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Sobreviví a mi infancia

(Antibiografía del autor)

El currículum del autor de un libro que lleva por título 
Chichones en mi cabeza no debería empezar diciendo: 
«Armando Carías nace en Caracas, Venezuela, el 13 de 
junio del año 1952. Desde muy temprana edad…».

¡Nooooooooooo!
Me niego a poner en la solapa de un texto dedicado 

al desparpajo de la infancia, cualquier cosa que suene a 
protocolo o a resumen de hoja de servicios.

Preferiría, de ser necesario, algún dato que clari-
fique mi prontuario; referir, por ejemplo, la vez que 
me introduje en la nariz unas semillas de melón con 
la esperanza de que me brotara una mata en las fosas 
nasales; o compartir la aventura de recorrer mi cuadra 
por la ruta de sus tuberías subterráneas; o relatar las 
«colitas» que me daba montado en el camión del he-
ladero; o hablarles del susto de ser perseguido por «El 
Polaco», un harapiento ser que arrastraba la leyenda de 
haber sobrevivido a una bomba que le estalló al lado y 
a quien, desde la inocente tremendura de nuestra niñez, 
provocábamos para luego pegar la carrera.
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8 / Armando Carías

Me encantaría se supiera de las escapadas nocturnas 
al Guaire de mi niñez, cuando con mis amigos de la 
Montevideo jugábamos a poner a navegar los inmensos 
troncos utilizados para embaular su cauce.

Creo que en ese eventual anticurrículum podría 
contar la ocasión en la que por poco pierdo un ojo, in-
tentando averiguar por qué tardaba tanto en estallar el 
tumbarrancho que aquella navidad había metido en una 
lata de refresco.

Mis temerarias excursiones al solitario callejón ubi-
cado detrás de mi casa, mi temprana afición a menear 
matas de mango, mi vocación por subirme a los techos 
sin permiso, mi debilidad por tocar timbres ajenos y 
salir corriendo y, en general, mi inclinación a buscar 
lo que no se me ha perdido, darían excelente material, 
no digo para un texto de presentación del autor, sino 
para una extensa antología de diabluras y desobedien-
cias perfectamente confirmadas por las angustias de mi 
mamá y los correazos de mi papá.

Por eso digo que yo sobreviví a mi infancia.
Demasiadas cosas me pasaron: tres veces estuve a 

punto de ahogarme, intentando demostrar valentía ante 
mis amigos, lanzándome sin saber nadar en piscinas y 
pozas de las cuales me rescataban siempre con el agua 
al cuello.

En la Cruz Roja todas las enfermeras me conocían: 
«¡Hola Armando!… tú otra vez por aquí», me salu-
daban cada vez que ingresaba con la cabeza rota.

Si algún día me pelo el coco, descubrirán las huellas 
de mis travesuras infantiles.
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Chichones en mi cabeza / 9

Ciertamente, mi niñez fue dolorosa, no por el hambre 
ni por las pelas, sino por la infinidad de «trancazos» 
que me tocó llevar por estar inventando vainas.

Por todo esto, me parece más legítimo echarles aquí 
el cuento de mis primeros chichones, aquellos que segu-
ramente influyeron en los que llegaron después y cuyo 
inventario es el objeto de este libro.

¿No se supone que en una hoja de vida uno pone 
todo aquello que da fe de sus estudios y experiencia, 
cosas de las que se enorgullece y que hablan fielmente 
de su trayectoria?

Esa, entre otras, es la razón por la que prefiero pre-
sentarme ante los lectores y lectoras de este libro en 
la exacta dimensión de lo que en esencia soy: un mu-
chacho tremendo, un carajito de sesenta años al que no 
le gusta quedarse quieto, un auténtico chichón.

Todo lo demás sobra.

armando carías
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A Morelba, Ailím,

Ezequiel y Amelié;

mis más sentidos chichones.
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Un chichón de gracias

Necesario en la conciencia y justo en el reconocimiento, 
agradecer a quienes, aun sin saberlo, aportaron gestos, 
ideas, palabras y, sobre todo, el necesario trancazo para 
que estos chichones tomaran forma y se hincharan 
como corresponde. 

En primer lugar, a las comprensivas polillas de mi ar-
mario, que respetaron viejos papeles y se compadecieron 
de escritos que bien podrían haber sido su almuerzo.

Después de ellas a Miryam, que tuvo la paciencia 
y la habilidad para desentrañar los jeroglíficos de mis 
manuscritos y convertirlos en resplandecientes cuarti-
llas, corregidas una y mil veces para intentar que estos 
chichones llegaran a la lectura con la menor cantidad de 
errores posible.

A Dewis Durán, por rescatar de los sótanos del Aula 
Magna obras y escritos que daba por perdidos.

Finalmente, a todas aquellas personas que contri-
buyeron a modelar el amor hacia la infancia y el pen-
samiento crítico que signa cada letra presente en este 
libro; a mis maestros, muchos de los cuales no saben que 
lo han sido; a mis estudiantes, de quienes he aprendido 
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14 / Armando Carías

mucho más de lo que les he enseñado; a mis compa-
ñeros y compañeras de ruta, los que han soñado con-
migo y con quienes saldo la vieja y postergada deuda de 
este libro, ofrecido en promesa como irrefutable prueba 
del amor y las angustias de los días de estreno.

A todos, a todas… gracias… ¡un chichón de gracias!

armando carías
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Algunas palabras sobre Armando Carías

Llegué a Venezuela en septiembre de 1973. Días antes 
se había impuesto el golpe militar encabezado por Au-
gusto Pinochet y el presidente Salvador Allende había 
muerto. En Chile comenzaba la dictadura que duró 17 
largos años.

Me encontraba en Puerto Rico y de allí viajé a Ve-
nezuela. Venía invitado al Primer Encuentro de Teatros 
Universitarios y de elencos de Educación Superior.

Veníamos Enrique Buenaventura, de Colombia, fa-
llecido el día final de 2003; Augusto Boal, de Brasil, 
desaparecido hace dos años. El director de la revista 
Primer Acto, de España, José Monleón y yo, por Chile. 
Terminado ese encuentro y unos días después, la Uni-
versidad Central de Venezuela me contrató como Coor-
dinador de Artes Escénicas de la Dirección de Cultura.

Posteriormente estuve seis o siete años como pro-
fesor de Teatro en la Facultad de Agronomía en Ma-
racay. El decano de dicha facultad había incorporado 
clases de diversas artes y de actividades deportivas, 
como créditos de estudio para ampliar la visión de los 
alumnos, que estaba limitada a su imagen de la tierra.
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En los primeros meses en la UCV, organicé un ciclo 
de conferencias agrupadas en el título «2.500 años de 
Teatro. Desde sus orígenes hasta hoy». Se matricularon 
en ese curso más de 200 alumnos, en cuyo desarrollo 
participaron figuras clave del teatro venezolano como el 
dramaturgo César Rengifo y el director del Teatro 
Universitario de la UCV, Herman Lejter.

En 1974 dicté un curso sobre Dirección teatral. Allí 
tuve la oportunidad de tener entre los alumnos a un 
joven muy entusiasta, que entiendo entonces cursaba 
los últimos años de Comunicación Social. Se trataba 
de Armando Carías, que ya combinaba sus estudios 
finales de periodismo con sus inquietudes teatrales 
centradas en el campo infantil. Armando estaba pro-
fundamente interesado en todo lo referente al teatro 
hecho para niños.

Años más tarde es llamado por la UCV para la direc-
ción del elenco destinado a los pequeños. Así nació El 
Chichón. Un concepto totalmente nuevo sobre los conte-
nidos que debían tener las obras dedicadas a ellos. Temá-
ticas audaces, montajes impecables invitando al debate, 
rompiendo los moldes tradicionales de ese teatro.

En numerosas oportunidades presencié los espec
táculos creados y dirigidos por Armando, que por conte-
nidos y planteamientos hablaban un lenguaje diferente. 
Profundas concepciones que invitaban a la reflexión y a 
las lógicas preguntas relacionadas con la temática que 
debían contener los textos y espectáculos que de forma 
totalmente novedosa abordaban los realizadores de El 
Chichón. Las obras y los montajes que realizó Armando 

arte_imprenta_Chichones_en_mi_cabeza_Armando_Carias_4112023.indd   16 5/11/23   12:04 p.m.



Chichones en mi cabeza / 17

en 25 o más años sirvieron para mostrar innovaciones 
o ensayos fundamentales en cuanto a temas, contenidos 
y enfoques que compartimos a plenitud. Y que sepa-
rándose de lo considerado como contenidos básicos del 
teatro para niños, resultaron audaces enfoques de temá-
ticas cotidianas. Los espectadores infantiles se encon-
traron con historias, visiones totalmente innovadoras, 
en un teatro que se comprometía directamente con los 
espectadores enfocados como seres pensantes. Con vi-
sión de una realidad que dentro de su niñez les abría un 
mundo diferente al que habitualmente encontraban en 
los espectáculos tradicionales presentados por elencos 
que creen aportar innovaciones, que son repeticiones 
insulsas de temas y contenidos largamente repetidos.

Paralelamente a estas acotaciones, yo seguía con 
mis actividades docentes en la Escuela de Artes. Dos 
alumnos me consultaron si podría hacer la tutoría del 
trabajo de grado con el cual concluían sus estudios. Fi-
nalmente, un especialista en títeres tomó esa responsa-
bilidad y yo quedé como asesor de dicho trabajo. Los 
alumnos eran Morelba Domínguez y Carlos Sánchez. 
Morelba, brillante alumna, pronto se convirtió en la 
esposa de Armando, su colaboradora, y quien escribió 
junto con él algunas obras que llevaron a la escena.

Pasó el tiempo y a Armando administrativamente 
le correspondió la jubilación en la UCV. Pero, como 
corolario de su trabajo, al terminar esa labor realizó 
una selección de 40 obras para niños, escritas por au-
tores venezolanos, en cuatro tomos, una selección rigu-
rosa de auténticos valores en este campo. Invitado por 
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Armando participé en ese acto con el cual concluyó 
su valiosa trayectoria. Pero deseo narrar una última 
y valiosa experiencia vivida con él.

Decidí sacar mi título de Licenciado en Arte, men-
ción Docencia Teatral, que ofrecía la recién creada 
Unearte (Universidad Experimental de las Artes), ins-
tituto que unió los antiguos institutos (Artes Plásticas, 
Música, Danza y Teatro). Su primera promoción fue en 
2008. Al elegir algunas materias para este efecto, una 
de las cuales dictaba Armando: Teatro Infantil (materia 
que yo conocía superficialmente porque en mis espe-
cialidades, todas se referían al teatro de adultos). me 
convertí entonces en alumno de quien había sido pro-
fesor en otras ocasiones. Creo que elegí bien. Aprendí 
lo que desconocía de ese campo, bajo una enseñanza 
rigurosa. De alguna manera recordé después de al-
gunas reflexiones que el escritor ruso de comienzos del 
siglo XX, afirmaba en su estupendo ensayo El teatro 
en la vida, que su autor desarrolló en profundidad. Su 
nombre: Nicolás Evreinov, que asocié además a una 
sabia maestra venezolana, Josefina Urdaneta, quien 
profundizó sobre lo que se entiende por teatro para 
niños hasta los siete años (sic).

De todo ello dejo constancia, como testimonio de 
gratitud y homenaje a este compañero de ruta y trabajo 
inagotable llamado Armando Carías.

orlando rodríguez b.
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Antes de subir el telón

Los prejuicios de la cultura adulta, esa que legitima un 
mundo con reglas pulcras y perfectas, pensadas, es-
critas y aprobadas por los grandes para que sean obe-
decidas por los pequeños, siempre han desestimado los 
intentos por reconocer en el universo infantil algo más 
que una simple proyección, «en chiquito», de este gran 
planeta hecho a imagen y semejanza de esas personas 
«serias y responsables» que son los mayores.

Cómo entender, de otra manera, la demora con la 
que el niño llega a la literatura infantil, cabalgando el 
siglo XIX, después de ser un convidado de segunda en 
la mesa de los adultos, relegado durante años a la cate-
goría de mirón de cuentos, novelas y obras de teatro a 
los que solo podía acceder comiendo de las sobras de 
un festín al que, definitivamente, nunca estuvo invitado.

Freddy Artiles, investigador y dramaturgo cubano, 
especialista en teatro para niños, reflexionaba sobre la 
existencia de una cultura infantil y una cultura adulta y, 
por consiguiente, se preguntaba si no debería hablarse 
de un arte para niños y un arte para adultos.
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Velia Bosch, escritora venezolana con una profusa 
obra destinada al lector y al espectador infantil, diser-
taba en torno a los orígenes del teatro para niños en 
Venezuela, y añadía que, en nuestro país, «el niño se 
adaptó al teatro y no el teatro al niño».

Para suerte de todos nosotros, particularmente para 
quienes hemos hecho de la infancia la razón de nuestra 
obra, un señor llamado Jean Piaget cambió el curso de 
la historia al afirmar que el niño no es un «adulto chi-
quito», y que su transitoria condición biológica debía 
ser considerada como una etapa tan respetable como la 
juventud y la adultez.

Hemos tomado prestadas, muy deliberadamente, nues-
tras propias palabras al referirnos a lo que denominamos 
«Aproximación a una poética del teatro infantil» para 
introducir este libro, en el cual, de un modo que intenta-
remos sea interesante y pedagógico, nos proponemos dar 
respuesta a las más recurrentes interrogantes y despejar 
(o provocar) algunas dudas que puedan darse en torno al 
teatro pensado, creado y producido para niñas y niños.

en el teatro infantil todo está por decirse

(y escribirse)

El ejercicio de la creación, esa práctica constante que 
nos enfrenta a menudo con los demonios de nuestras 
soledades y con los caballos alados de nuestra fantasía, 
es feliz rutina que nos permite reflexionar en torno 
a esto que hemos optado como oficio y proyecto de 
vida: el teatro y la infancia.
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Sentado frente a la página en blanco, acudo entonces 
a aquellos rincones de la memoria en los que descansan 
ideas, frases, imágenes y conceptos que me aproximan 
a la definición de este arte.

En el teatro infantil todo está por decirse. No sobran 
los escritos en los que sus creadores comuniquen sus ex-
periencias y ahorren parte de la carga a quienes habrán 
de venir más adelante.

En lo que a mí respecta, tras más de cuarenta años 
moviéndome en el género, no dejo de lamentar la au-
sencia casi absoluta de textos que me orientaran en mi 
excesivo autodidactismo juvenil.

Con el tiempo fue que pude verificar, gracias a los 
escritos de Claude Vallón y de Luis Matilla, que las 
apuestas que hacemos a la infancia los artistas de este 
lado del mar no son diferentes de las que hacen los crea-
dores de otras latitudes, y que también han escogido 
a la niñez como centro de su obra.

Los creadores del teatro infantil, a menos que ten-
gamos nuestro cronista particular, tenemos la respon-
sabilidad de llevar el registro de nuestro pensamiento 
artístico, de su evolución, de sus amargas contradic-
ciones y de cada uno de los estadios por los que, inexo-
rablemente, vayamos pasando a lo largo de nuestra obra.

Nuestro oficio, al contrario de otras artes de mayor 
reconocimiento social, no goza de buena reputación 
entre los biógrafos de la corte.

Nuestras frases no son citadas en charlas de so-
bremesa ni se utilizan para encabezar (o clausurar) 
discursos de ocasión.
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La materia prima de nuestro trabajo son los sueños y, 
muy a pesar de Shakespeare y de Próspero, los sueños 
no dan rating ni elevan las ventas de libros.

Por eso hay que escribir… porque nadie lo hará por 
nosotros. 

Escribo ponencias, artículos, obras de teatro, pre-
sentaciones, papeles de trabajo… escribo cientos de pá-
ginas que se han venido acumulando en alguna gaveta 
de mi escritorio a la espera de que algún día decida, de 
una vez por todas, publicar ese libro con el que tengo 
amenazados a todos mis amigos.

Ese día, felízmente, ha llegado, y obligado por las 
circunstancias opto por recurrir a mis desordenados ar-
chivos y ofrecer este anárquico resumen que aspiro sea 
de utilidad a quienes deseen navegar sobre las aguas del 
teatro infantil con la ayuda de una brújula que les evite 
extravíos innecesarios.

¡Arriba el telón!
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Crónica de un golpe

¡duro y a la cabeza!

El golpe fue contundente y certero.
Y allí estaba yo, sobándome, no sé si de dolor o de 

puro placer. 
Dicen que «sarna con gusto no pica», y yo agrego: 

«Chichón con amor no duele». 
Esta es la historia de mis chichones y de la cabeza 

donde viven.
Todo comenzó en los sótanos del Aula Magna el pri-

mero de mayo de 1978. No me pregunten qué hacía yo 
trabajando el Día del Trabajador, pero esa es la fecha en 
la que oficialmente ingresé a la Universidad Central de 
Venezuela como director del Teatro Universitario para 
Niños El Chichón.

No sé si por azar o por travesuras de Villanueva1, el 
local que nos asignaron como sede es un laberinto de 
tubos que llevan y traen el agua que alimenta la torre 
de enfriamiento que climatiza el Aula Magna, recinto 
que alberga actos de grado, conciertos, asambleas y, 
 

1	 Carlos Raúl Villanueva, arquitecto creador de la Ciudad Uni-
versitaria, declarada Patrimonio de la Humanidad.
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eventualmente, las obras y espectáculos del grupo de 
cuyo nombre intento explicar el origen.

Tratándose de un sótano de irregulares proporciones 
(de acuerdo al nivel de las gradas que están sobre el techo 
del local en donde el grupo se reúne y ensaya), los espa-
cios superiores alcanzan cómodamente los cuatro metros 
de altura, no así los ubicados en la parte inferior, que 
sirven de depósito de vestuario, por lo que es necesario 
transitar agachado, sorteando columnas y esquivando el 
andamiaje de tuberías que, como dije, transportan el agua 
que mantiene fresquecito al público del Aula Magna.

Predecible, por lo tanto, lo que habría de suceder 
justo en los días en los que pensábamos un nombre para 
nuestro naciente grupo: «¡La Piedrita en el Zapato!», 
había propuesto alguien en el deseo de bautizarnos en 
correspondencia con el ánimo de incomodar, propósito 
que buscábamos con el teatro que queríamos hacer.

Fue entonces cuando, desde lo más profundo de ese 
sótano transformado en armario de fantasías y baúl de 
retazos, surgió un «¡Ayyyyyy!» que debe haber escu-
chado hasta el chichero que se ubica a la sombra del 
reloj que está en la Plaza del Rectorado.

¿Jugada del destino? ¿Previsible accidente? ¿Inevi-
table hinchazón?…

La señal estaba a la vista y con cada segundo que 
pasaba se hacía más visible y prominente.

Era un chichón, un soberbio, hermoso y rojo chichón 
detrás del cual venía yo, entre atolondrado y feliz, en el 
trance de haber descubierto la Ley de la Gravedad sin 
saberlo: «¡Un chichón!… ¡Me salió un chichón!».
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Entre incrédulos y burlones, mis compañeros se su-
maron al cálido lamento de mis palabras: «¡Tremendo chi-
chón!»… «¡Trozòe chichón!»… «¡Mamarra’e chichón!»…

Llegó la inevitable bolsa de hielo, el clásico Hirudoid 
y el chichón ahí… duro, firme, ¡enorme!… Era como 
si me hubiera agarrado cariño y que por más bálsamo y 
yerbitas se negara a abandonarme.

Y así fue… la hinchazón bajó pero el chichón se 
quedó.

Decidimos ponerle «El Chichón» como nombre a 
nuestro grupo de teatro infantil, no solo en homenaje 
a los caídos en combate en el sótano, sino como em-
blema de las travesuras escénicas que nos disponíamos 
a hacer.

Fue entonces cuando comenzamos a reflexionar 
sobre el simbolismo que encierra esa protuberancia que 
suele brotar en el coco después de un mamonazo.

Más allá de las definiciones científicas que nos refieren 
a «tumefacción de orígen traumático que suele salir en la 
cabeza tras un impacto severo», o de las recetas caseras 
que recomiendan la aplicación de hielo en la zona afec-
tada, nos dimos a la tarea de inventar nuestros propios 
conceptos, recurriendo para ello a la creatividad y a la 
relación que queríamos darle con nuestro trabajo.

Así surgieron imágenes con intenciones poéticas 
como: «un chichón es la alegría con la cara sucia y una 
rana en el bolsillo»; o, en un estilo más directo: «un 
chichón es el pensamiento de un niño travieso».

Aludiendo a la severa represión que padecíamos en 
aquellos años en la UCV, alguien propuso: «un chichón 
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es lo que suele atravesarse entre la cabeza del estudiante 
y el rolo del policía».

Sin embargo, ninguna propuesta más precisa que la 
que, con el tiempo, dio pie al lema que, hasta hoy, man-
tiene El Chichón como grito de creatividad: «¡Duro 
y a la cabeza! ».

Doble acepción para un mismo mensaje que se hace 
verdad sobre el escenario: «duro», porque «duras» son 
sus propuestas, «dura» su permanencia, que ya supera 
las tres décadas, y «duro» su liderazgo y su posición en 
el teatro infantil venezolano y latinoamericano.

«Duros» también los golpes que continuamos dán-
donos en los sótanos y «duros» los que, a punta de 
obras críticas y reflexivas, les regalamos a las chamas y 
chamos que gustosos los reciben, seguros de que estos 
chichones no duelen; al contrario, gustan y son bien 
apreciados y lucidos con satisfacción.

«A la cabeza», porque no otro es el destino de las 
obras dirigidas a las mentes, a la conciencia, al forta-
lecimiento de los valores que nos definen como pueblo: 
identidad, soberanía, justicia, paz, igualdad, solidaridad.

«A la cabeza», por ser vanguardia de los grupos de 
teatro que asumen posiciones progresistas, cerrando filas 
ante la penetración cultural y el discurso de la dominación.

Por eso decimos que un chichón, cuando se gana 
como debe ser, siempre será símbolo de rebeldía, de 
búsqueda, de curiosidad, de transgresión, de subversión 
ante la autoridad que busca imponerse «porque sí», de 
infantil travesura ante el mandato del mundo adulto que 
no llega a entender que no hay nada más contrario a la 
niñez que la inmovilidad que sigue a la prohibición.

arte_imprenta_Chichones_en_mi_cabeza_Armando_Carias_4112023.indd   26 5/11/23   12:04 p.m.



Chichones en mi cabeza / 27

Por supuesto que excepciones las hay: se ha dado 
el caso de personas respetuosas del quietismo y de la 
inalterabilidad, amantes del orden establecido y de las 
reglas pulcras y perfectas, celebrantes de todo lo que no 
se mueve, a quienes, por una u otra razón, les ha salido 
un chichón.

Para ellas no es este libro, en el cual se le rinde ho-
menaje a la sana desobediencia, a la necesaria desobe-
diencia de la cual nace la creatividad.

Por eso no hay motivo de orgullo mayor para quien, 
siguiendo el impulso de la irreverencia, luce un elegante 
chichón a modo de condecoración que da testimonio 
público y notorio de su arrojo y valentía.

Y también por eso mismo es que este libro lleva por 
título Chichones en mi cabeza, pues no otra cosa expresa 
su contenido: chichones de insurgente creatividad trans-
formados en textos dramáticos, ponencias, artículos de 
prensa, talleres y otros materiales producidos a lo largo 
de más de cuarenta años dedicados al teatro infantil.

Chichones en mi cabeza es el resultado de una difícil 
selección que se planteó como objetivo unificar aquellos 
materiales que pudieran atender la necesidad que existe 
entre estudiantes, educadores, grupos y creadores del 
teatro dedicados a la niñez, de acceder a textos dramá-
ticos, de teoría escénica y de formación ideológica, que 
puedan servir de orientación en el camino de la repre-
sentación y el entendimiento de este fascinante oficio.

Preparen entonces sus cabezas, porque lo que aquí 
les viene es un directo y amoroso trancazo que les de-
jará viendo estrellitas, como me pasó a mi aquel día 
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en los sótanos que vieron nacer mis sueños de teatrero 
rebelde y desobediente, de los cuales florecieron estos 
chichones que ahora comparto, en el deseo de que los 
disfruten y les sean útiles, como útiles y placenteros 
han sido para mí.
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La niñez alienada

El discurso dominante dirige hacia la infancia su estra-
tegia colonizadora del pensamiento.

La familia, la Iglesia, la educación, el entorno social, 
y en medida creciente los medios de comunicación, son 
transmisores de información que expresa los valores 
de dicho discurso y cuyo objetivo, directo e indirecto, 
suele ser la niñez.

La publicidad ha desarrollado, de manera sofisticada, 
técnicas para inducir al adulto al consumo a través de 
mensajes estructurados y orientados hacia los infantes 
que conforman el núcleo hogareño.

No otra cosa hace McDonald ś cuando oferta su 
«Cajita feliz» dirigida, en apariencia, al consumidor 
infantil, el cual lleva de la mano al establecimiento de 
comida chatarra a papá o a mamá, para quienes «el sim-
pático payasito» de overol rayado tiene preparadas su-
culentas ofertas ricas en triglicéridos y en subliminales 
mensajes repletos de ideología capitalista.

La infancia es blanco predilecto de quienes, desde 
los laboratorios de información, diseñan y deciden lo 
que debemos comer, usar y pensar.
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No es azarosa esta metodología. Responde a estudios 
planificados que penetran hasta la médula de las motiva-
ciones que llevan al adulto a tomar una determinada de-
cisión al momento de seleccionar una opción de consumo.

El capital no siente remordimiento alguno en recurrir 
a la manipulación del infante para llegar al bolsillo de 
quienes toman las decisiones económicas en el hogar.

las primeras bajas

La infancia como señuelo de captación del adulto forma 
parte de una metodología de inducción al consumo que 
ha sido muy bien aprovechada por el capitalismo para 
formar rebaños de compradores compulsivos, sistemáti-
camente adiestrados para responder a los estímulos en los 
que es tan diestra la industria publicitaria y del mercadeo.

Sin embargo, no es este el destino final de su per-
verso plan. Más allá de la debilidad que siente por el 
cautivador sonido de la caja registradora, el capital di-
recciona su acción hacia el conjunto de valores que con-
forman el sistema circulatorio de la conducta humana, 
atacando la conciencia, debilitando la moral, dejando 
sin defensas a la ética.

Los niños y las niñas suelen ser las primeras bajas en 
esta guerra, que luego arrastrará consigo al núcleo fami-
liar y al entorno social, en una escalada de consumo en 
la que la seducción de la moda, la búsqueda de «estatus» 
y el espejismo del ascenso social serán las carnadas.

Ante esta situación, planteada en el marco de esa 
guerra de cuarta generación que se libra a diario, segundo 
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a segundo, en las mentes de todos y todas, ¿qué podemos 
hacer para defender a nuestros niños y niñas de tan des-
proporcionado ataque?, ¿qué estrategia debemos crear 
para oponer a la cultura del capitalismo una cultura del 
socialismo, del bolivarianismo, de la Revolución?

un trabajo especializado

Es necesario (¡urgente!) diseñar políticas culturales para 
la infancia, las cuales, sobre la base de los valores socia-
listas, desarrollen una estrategia de información y pro-
moción de las políticas del Estado, de los planes, de los 
programas y obras en ejecución, de los logros en todas 
las áreas de acción gubernamental y de los principios que 
anidan en el alma de la Revolución Bolivariana.

Es imprescindible trazar y poner en práctica una 
estrategia en la que nuestros niños y niñas conozcan 
y se sientan estimulados hacia eventos y acciones de 
la Revolución, tales como el rescate de tierras urbanas 
y rurales, la socialización de los medios de produc-
ción, la política internacional (Cuba, Bolivia, Ecuador, 
Nicaragua, Iran, China, Vietnam), el Alba, la Celac, 
Mercosur, Unasur, el modelo educativo bolivariano, la 
reconversión monetaria, el sistema ferroviario nacional, 
el combate a las drogas, los consejos comunales, la po-
lítica energética, los logros deportivos, las Misiones, la 
salud, la soberanía alimentaria, la legislación, los me-
dios de comunicación, entre muchos otros aspectos que 
definen la ejecutoria del Estado.
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También es necesario desarrollar una estrategia cul-
tural hacia la infancia que, en un lenguaje estructurado 
con base en sus motivaciones y niveles de comprensión, 
combata el imperialismo y devele la mentira y manipu-
lación mediática.

Este es un trabajo especializado que requiere de 
creadores, grupos e instituciones dedicadas de manera 
exclusiva a esta tarea.

De hecho, nuestros nacientes centros de educación 
superior deberían incorporar la materia «Cultura para 
la Infancia» en sus programas, para la formación de los 
futuros profesionales que llevarán a cabo esta tarea.

Una acción de esta naturaleza supone una articula-
ción directa con los entes responsables de generar polí-
ticas culturales por parte del Estado, en primer término 
el Ministerio del Poder Popular para la Cultura, gober-
naciones, así como alcaldías e instituciones privadas 
que compartan esta visión. 

política cultural

Se requiere por lo tanto de acciones que sean asumidas 
en el marco de una Política Cultural para la Infancia, 
como componente de un Plan Cultural para la Infancia 
que dicha política debe generar.

Se trata de un conjunto de ideas, focalizadas en 
el objetivo central de desmontar la información que 
permea en la infancia los valores capitalistas y con­
trarrestarlos y sustituirlos progresivamente por los va­
lores que definen la ética socialista que promueve la 
Revolución Bolivariana.
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Al contrario del ardid publicitario de la transnacional 
hamburguesera ya mencionada, diseñado sobre el engaño 
y la manipulación, un Plan Cultural para la Infancia de-
bería construir su estrategia desarrollando un discurso 
ideológicamente coherente con los principios socialistas, 
sobre la base de creaciones con mensajes concientizadores, 
responsables, estéticamente hermosos y en absoluta co-
rrespondencia con los valores de identidad y pertenencia 
latinocaribeña que nos definen históricamente.

Como ejemplos precisos de esta cultura coherente, 
responsable y expresión de una estética revolucionaria 
en la que siendo la niñez el centro del mensaje se in-
cide y modela la conducta adulta, podemos mencionar 
el caso del papá que se come la luz roja del semáforo 
y es cuestionado por el hijo que le acompaña; la mamá 
que bota la basura fuera de la papelera y es reprendida 
por su pequeña hija; o, al contrario, el refuerzo positivo 
de un niño o de una niña hacia sus padres o adultos cer-
canos cuando se comportan adecuadamente y expresan 
responsabilidad y ciudadanía: cruzar la calle por las 
esquinas, no derrochar el agua, apagar las luces en el 
hogar, controlar el hábito de fumar, etcétera.

Esta misma situación y esta misma manera de extra-
polar el rol vigilante del niño o de la niña hacia el com-
portamiento de los mayores, puede aplicarse en otras 
circunstancias (disociación por influencia del bom-
bardeo mediático, afán consumista, menosprecio por 
lo nuestro) que desde la perspectiva del discurso para 
la infancia ofrecen variadas opciones recreativas y cul-
turales (canciones, cuentos, películas, juegos, fábulas, 
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biografías, poesías, obras de teatro) que, manejadas con 
respeto y sin afanes de manipulación, podrían ser ele-
mentos concientizadores del adulto a través de su hijo, 
hija o de la población infantil que le rodea. 

niñez invisibilizada

Al igual que sucede con la mujer, las personas con dis-
capacidad, los ancianos y otros sectores vulnerables 
de la sociedad, también la niñez ha sido invisibilizada 
basándose en generalizaciones que omiten mencionarla 
en la rutina de nuestros actos y, en consecuencia, en las 
acciones que se tomen en función del colectivo.

La lucha por darle a la infancia el espacio que le co-
rresponde es, de hecho, una batalla que se libra contra la 
cultura dominante y, por extensión, contra la forma como 
esta se expresa en el mundo adulto bajo la figura del 
poder que «los grandes» ejercemos sobre «esos locos 
bajitos» trovados por Serrat.

Se trata, básicamente, de una situación de exclu­
sión social que suele ser banalizada por quienes, desde 
su confortable adultez, olvidan que en algún momento 
ellos también fueron víctimas de la subestimación de los 
adultos que estaban a su lado y que ejercían influencia 
sobre ese niño que fueron.

Nos referimos a un batallón de padres, madres, tíos, 
abuelos, hermanos mayores y todos los grados de pa-
rentesco que podamos enumerar que, cada uno en su 
rol y desde la posición de dominio que ejerza, repro-
duce con los niños y las niñas de su entorno la desigual 
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relación de poder que ha asimilado y aprehendido de la 
cultura que les ha impuesto una sociedad adulta, de 
espaldas a los más elementales derechos de la infancia.

Recordemos que, así como la Revolución no ha po-
dido todavía derribar los antivalores del machismo y el 
individualismo, tampoco ha logrado erradicar la cultura 
excluyente del mundo adulto, que asigna a la infancia 
un rol subordinado a los requerimientos de los mayores, 
postergándola en sus derechos, entre los cuales figura, 
sobra decirlo, el derecho a la cultura y a la recreación.
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Las infancias

Nuestra literatura y nuestro arte, como ya lo ha dicho 
Octavio Paz, «están llenos de los balbuceos, las revela-
ciones y las inepcias de los niños».

Ciertamente, quienes confesamos sin pudor ser fer-
vorosos practicantes de la torpeza como método creativo 
y del asombro como práctica de vida, hemos aprendido 
—lo mismo que Paz— que creación y contemplación 
artística son prolongaciones de esas prodigiosas «inep-
cias» con que se construye el juego de la infancia.

El arte, y la cultura en general, son adquisiciones in-
fantiles, y nadie más apto para aproximarse a ellos, para 
recrearlas y producirlas, que los niños y las niñas.

Hablar de cultura, en todo contexto, supone reco-
nocer los referentes que hemos adquirido en forma de 
valores y que asumimos como propios.

Existen, de hecho, referentes culturales que suelen 
calificarse de «infantiles» y que son asumidos y acep-
tados como tales. La familia los ha hecho suyos, la so-
ciedad los ha legitimado, el Estado los ha oficializado 
y la industria cultural los ha convertido en productos 
de consumo masivo que se expenden en los anaqueles 
mediáticos bajo las más variadas apariencias.
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Son los valores del «mundo infantil» permeados 
como modelos «civilizatorios», expresión globaliza-
dora de una estrategia que no distingue edades, sexo ni 
condición social.

La gran aldea de la infancia con frecuencia se asoma 
al borde de la cuna de nuestros bebés, cada vez que se 
escucha un sonajero con la imagen de un tierno ratoncito 
o un adorable gatito.

¿Antiglobalización infantil?
La infancia, a decir del investigador mejicano Gui-

llermo Bonfil Batalla, un acucioso investigador del 
tema, suele ser un lugar común que intenta homoge-
neizar en un concepto algo que es, en esencia, múltiple 
y diverso, pluricultural.

Más apropiado y razonable sería referirnos a las 
«infancias», para abarcar con justicia a los millones 
de niños y niñas que desde su heterogeneidad étnica, 
social y familiar, representan la inocente resistencia 
a una globalización que aspira empaquetar los sueños 
dentro de una cajita feliz.

Necesaria es la reflexión de asuntos como este en 
el contexto de la Ley Orgánica para la Protección de 
Niños, Niñas y Adolescentes.

Necesario es también que esos niños, niñas y adoles-
centes, a quienes la Constitución les reconoce derechos 
ciudadanos; participen, opinen y formen parte de esta 
discusión y este debate.

Ello no solo es coherente con el principio de prio-
ridad absoluta consagrado para la infancia en nuestra 
Constitución, sino aspecto absolutamente necesario en 
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el marco de los procesos de inclusión social promovidos 
por la Revolución Bolivariana. 

Solicitamos para esas «infancias» aludidas por Bonfil, 
«una indiscriminada solidaridad» que sea consecuente 
con un proceso social, político, económico y cultural que, 
como nunca antes en nuestra historia, ha reivindicado el 
supremo derecho a soñar, es decir, a seguir siendo niños 
y niñas para siempre. 
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¿Qué es la niñez para la dramaturgia?

¿Qué es la dramaturgia para la niñez?, es la pregunta 
formulada como reto reflexivo para quienes, desde la 
hoja en blanco, nos hacemos a diario otra pregunta igual-
mente necesaria: ¿Qué es la niñez para la dramaturgia?

Invitado por el Ministerio de la Cultura de Colombia, 
asistí en Bogotá, en el año 1997, al Encuentro Interna-
cional de Escritores, como ponente en el foro convocado 
sobre la base de la interrogante «¿Qué es la dramaturgia 
para la niñez?». La revisión de dicha intervención y la 
vigencia de los puntos de vista expuestos en esa opor-
tunidad me permiten ahora, con pequeños retoques 
que la ubican en el contexto de un país en Revolución, 
compartir nuevamente mis opiniones sobre el tema. 

A todos nos ha tocado, sentados ante la sofisticada 
computadora, la nostálgica Underwood o con el insus-
tituible lápiz, enfrentarnos a ese público que intuimos 
interesado y dispuesto a prestarnos sus sentidos durante 
sesenta minutos para ver, escuchar y sentir una historia 
que todavía no lo es, y que para serlo exige respuestas 
acerca de ese niño imaginario que espera en la sala.
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¿Qué edad tiene?, ¿dónde vive?, ¿qué grado es-
tudia?, ¿comió hoy?, ¿vive con sus padres?, ¿ha ido 
al teatro?, ¿tiene hermanos?, ¿sabe leer?, ¿trabaja?, 
¿juega?, ¿sueña? 

¿Qué es niñez para los dramaturgos que escribimos 
para niños?, ¿cuáles son nuestros parámetros de apro-
ximación al concepto de infancia?, ¿qué es un niño?, 
¿qué es una niña? 
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Género rezagado

Creo, que la dramaturgia infantil como género literario 
se encuentra bastante a la zaga de otras expresiones 
dirigidas a niños y niñas, como el cuento y la poesía, 
por ejemplo.

Por razones probablemente atribuibles a la influencia 
determinante de los llamados cuentos de hadas o cuentos 
maravillosos, la gran mayoría de las obras de teatro di-
rigidas al público infantil orientan su discurso dramá-
tico hacia el territorio de lo fantástico, como punto casi 
exclusivo de encuentro con el niño. 

Dicho de una manera cruda y antipática, el teatro in­
fantil está enfermo de fantasía, un mal del cual otros gé-
neros literarios destinados a la infancia ya se han curado.

Consciente estoy de que una afirmación como esta no 
se hace sin correr el riesgo de sufrir el maleficio de al-
guna bruja, o las travesuras de un gnomo, criaturas con 
todo el derecho a sentirse ofendidas por mis opiniones, 
las cuales, repito, son solo producto de mi experiencia 
como escritor, director y actor de teatro para niños.

Como espectador de teatro infantil, que también 
lo soy, no solo por mi oficio sino por mis hijos, ya he 

arte_imprenta_Chichones_en_mi_cabeza_Armando_Carias_4112023.indd   43 5/11/23   12:04 p.m.



44 / Armando Carías

perdido la cuenta de los duendes, hadas, ogros, brujas, 
trasgos, enanos, príncipes, gigantes, caballos alados, 
sapos, y animalitos del bosque en general, que suelen 
protagonizar buena parte de nuestros domingos tea-
trales. Todo un batallón de seres mágicos, tanto nobles 
como perversos, surgen de cada rincón del escenario, 
conformando una singular mitología teatral de la cual 
no escapan, por cierto, también los objetos: mesas que 
hablan, sillas que caminan, puertas que se abren solas, 
ventanas que cantan, camas que bailan y hasta un reloj 
que fumaba pipa me ha tocado ver en escena.

Comprendan mi angustia: soy padre de una niña a 
quien le encanta el teatro; mi esposa y mis otros dos 
niños son empedernidos espectadores de teatro infantil, 
lo mismo que yo. En la casa no se habla de otra cosa que 
de teatro, mi trabajo es hacer teatro, y los fines de se-
mana todos vamos al teatro. Eso significa que yo debo 
convivir 24 horas al día, todos los días de la semana, 
con ese ejército de personajes que no hacen otra cosa 
que volar dentro de mi casa, regar polvo de estrellas en 
el más mínimo rincón y corretearse los unos a los otros 
desordenándolo todo.

¿Qué le sucede al teatro infantil, que solo se alimenta 
de la fantasía para satisfacer su voracidad de historias? 
¿Es que acaso la vida es solo hechizos y encantamientos, 
magia, sortilegios y polvitos de paran pam pan? ¿Es que 
la realidad es menos teatral que la fantasía? ¿Dónde 
están los grandes temas y los personajes del teatro 
infantil de nuestro tiempo?
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En este sentido es que digo que el cuento para niños 
superó la etapa animista y la mágico-moralista, para 
tomar aspectos cotidianos, asociados al niño de hoy, ese 
niño bombardeado por la información y, en la mayoría 
de los casos, alienado por ella.

Problemas como la salud, la educación y la pobreza 
extrema han convertido a los niños en los protagonistas 
de un siglo que ha comenzado difícil. Si convenimos 
en que el teatro es el reflejo de la sociedad en la cual se 
produce, conviene entonces preguntarse: ¿qué tipo de 
teatro estamos haciendo para ese niño que ya se asoma 
a la segunda década del siglo XXI?

Es necesario que quienes escribimos y producimos 
teatro infantil elaboremos obras en las cuales nuestros 
niños y niñas puedan reconocerse, con personajes con 
los cuales ellos se identifiquen y proyecten conductas 
asertivas. Considero indispensable darle unas vacaciones 
muy largas a todo ese repertorio asociado a la cuentís-
tica tradicional infantil, y seguir el ejemplo de esos na-
rradores que hoy transitan el camino de la innovación 
en sus cuentos, tocando con creatividad temas como la 
disolución de la familia, el divorcio, la muerte, el exilio, 
la corrupción, el racismo y tantos otros posibles y fácil-
mente localizables con solo abrir las páginas del diario.

¡abajo la fantasía, arriba la realidad!

Este podría ser el eslogan de esta gran cruzada des-
tinada a reivindicar la vida como la mejor manera de 
defender nuestro derecho a soñar.
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Quiero complementar lo anterior con algunas ob-
servaciones:

Primero debo aclarar que este punto de vista no 
niega el uso de la fantasía, la cual puede ser un puente 
maravilloso para llegar a ese objetivo que es abrirle una 
ventana del mundo al niño.

No pienso que haya que hacer un teatro infantil «de 
la amargura», creo que el niño debe ser reveindicado 
en su derecho a soñar, pero también creo que hemos 
abusado de la fantasía por la fantasía.

Quiero citar a dos españoles muy prestigiosos del 
teatro para la niñez: Luis Matilla y Carlos Herranz, 
quienes señalan que el juego dramático parte de la 
observación de la realidad circundante, y en ella tam-
bién están los referentes de ficción. «El profesor —se 
refieren al teatro en la escuela—ingenuamente suele 
afirmar que el niño no tiene problemas para actuar, ya 
que tiene más fantasía y creatividad que el adulto».

El planteamiento, afirman, es ingenuo, se sustenta en 
la idealización de la infancia, en el tópico consagrado 
de que el niño se dirige con total virginidad a todo fe-
nómeno. No tiene ningún sentido preguntarse si el niño 
tiene más o menos fantasía que el adulto, porque no 
tiene sentido considerar la fantasía como una facultad 
exclusiva de la infancia.

Asimismo, como lo dicen Luís Matilla y Carlos He-
rranz, no tiene sentido hablar de la creatividad y la ima-
ginación como rasgos específicos de la niñez, así como 
tampoco el pensamiento formal es solo de los adultos.
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Sin embargo, en otra edición que por coincidencia 
también nos llega de España, Román Mayu dice: 

No solo la fantasía puede ser la base de un teatro in-
fantil, la poesía y el sueño son fundamentales, pero 
también temas e ideas que nacen de la vida cotidiana, 
la relación social y familiar, las tradiciones populares, 
o los problemas universales son válidos siempre que 
eviten lo discursivo y artificioso.

Yo me pregunto: ¿desde cuándo no vemos una obra 
infantil de corte realista en escena?, ¿desde cuándo no 
vemos a nuestra mamá en escena?, ¿al policía de la es-
quina, a nuestra maestra, a otros niños o niñas iguales 
a nosotros, a gente de carne y hueso a la que le suceden 
cosas similares a las que le pasan a todo el mundo?

Yo creo en ese sentido que habría también que re-
visar los finales de nuestras obras: existe una tendencia 
muy marcada a dar finales felices a los niños bajo la 
argumentación de que «ya vendrá el momento para en-
frentarse con la realidad» y de que el teatro debe servir 
de catalizador de todo esto. Yo no comparto este cri-
terio, pienso que un buen argumento, una buena his-
toria admiten perfectamente un final crudo, en el cual 
el niño no salga con un sabor amargo en la boca sino 
que asuma que es una proyección teatral de un hecho 
con el que está también vinculado. 

En ese sentido debemos revisar la forma de construir 
los finales de nuestras obras, y tengo algunas opciones 
al respecto: la primera, trabajar los finales abiertos, no 
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concluir los finales de las obras sino dejar la posibilidad 
de que el niño complete ese final; la segunda, hacer fi-
nales selectivos, mediante los cuales el niño escoja las 
alternativas del cierre de la historia que a él le parezcan 
más apropiadas; y la tercera, trabajar finales compar-
tidos, es decir, que el niño determine la posibilidad de 
darle un final, bien sea por decisión del público o por 
la forma como se desarrolla el espectáculo, pero no in-
sistir en los finales donde todo es color de rosa y edul-
corado, porque creo que poco estamos haciendo para 
favorecer el sentido crítico de ese niño, que también es 
importante estimular.

por ejemplo

Quisiera dar algunos ejemplos concretos para demos-
trar que hay dramaturgos que comulgan y han puesto 
en práctica estas ideas. Hace unos años monté la obra 
Hasta el domingo, de la autora argentina María Inés 
Falcón. El cuento, del cual ella hizo una versión teatral, 
plantea de una manera ingeniosa y plena de humor el 
tema de la separación de los padres a los ojos de una 
niña de siete años. Es una obra poética, asertiva, con 
un universo amplio en la cual el niño siente, asimila y 
acepta un hecho duro y real como es la separación de 
sus padres. En un tono menos dramático pero igual-
mente efectivo, está El miedoso asustado, de Luíz 
Carlos Neves, en la que se aborda el miedo, el miedo 
desde la experiencia cotidiana de un niño, y cómo en-
frentarlo y superarlo. Capullito de alhelí, de Armando 
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Holtzer, aborda el tema del desarraigo en un barrio de 
Caracas —El Valle— arrollado por el progreso, y la 
forma como los vecinos se organizan para enfrentar 
esta situación. Viva la caja boba, de mi autoría y la de 
Morelba Domínguez, es una obra de revisión crítica 
sobre la TV. Encontré en México la puesta en escena de 
Vieja el último, de Perla Schumager, en donde de una 
manera creativa y con alto vuelo poético se aborda el 
tema de la discriminación sexual. Son ideas que pueden 
ayudar a abrirnos un poco el horizonte de las cosas que 
podemos hacer. Insisto, es una opción que no descarta 
la magia y la fantasía, lo que no equivale a decir evasión 
y repetición de formulas estereotipadas.

Estimo que es necesario estimular el surgimiento de 
una nueva generación de dramaturgos y dramaturgas 
que interpreten a la infancia nacida al calor de la Re-
volución Bolivariana. Se trata de una tarea que debe 
incluir talleres, concursos, incorporación del tema en 
los currículos de estudios teatrales y, sobre todo, de po-
líticas culturales que reconozcan la prioridad absoluta 
de la infancia, como bien lo señala la Constitución de la 
República Bolivariana de Venezuela. 
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Hacia una dramaturgia infantil

políticamente incorrecta1

Desde los tiempos de Charles Perrault, a quien muchos 
consideran el primer autor que abordó con disciplina la 
escritura de cuentos para niños, hasta los días actuales, 
en los que narradores, poetas y dramaturgos asumen la 
creación de textos dirigidos a la niñez con asombrosa 
originalidad y plausible apoyo editorial, han existido 
temas, personajes y palabras que, por razones diversas, 
han sido excluidos de esos textos soñados y creados 
para la infancia.

Se trata de una suerte de ghetto en el que se con-
finan al destierro todos aquellos asuntos que, a decir de 
quienes argumentan y justifican su poco uso, «no son 
apropiados para los niños y las niñas».

Uno de estos asuntos es el referido a la política, 
«palabreja» que causa escozor a ciertos escritores que 
dicen defender el derecho de la infancia a no antici-
parse a situaciones que «ya le tocará enfrentar en su 
vida adulta».

1	 Ponencia escrita por Delisse Lugo y Armando Carías a par-
tir de la experiencia con la obra Manuelita, una niña de la 
Revolución, incluida en este libro.
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De eso trata este escrito, presentado como ponencia 
en el V Encuentro Internacional de Literatura Infantil 
y Juvenil realizado en la ciudad de Valencia, estado 
Carabobo, en noviembre del año 2010, y en la que se 
abordan esos temas, personajes y expresiones que pa-
decen el exilio de la literatura infantil en todas sus 
modalidades (incluido el teatro), de todo lo que por su 
relación adversa con lo «políticamente correcto» se sale 
del formato de lo entendido y aceptado como «propio 
de la infancia».

«Hacia una dramaturgia infantil políticamente inco-
rrecta» devela algunas de las razones de orden ideoló-
gico que han estigmatizado el concepto de «lo político» 
aplicado a la literatura infantil y, en general, a toda pro-
ducción artística y cultural dirigida a la niñez.

la política no es una mala palabra

El discurso dominante deslegitimó la nobleza del vo-
cablo «política» y lo convirtió en sinónimo de impu-
reza, de algo sucio y pecaminoso y, en consecuencia, 
puso a sonar las alarmas de quienes se atrevieran a vin-
cular lo político con la infancia, a la cual se le atribuyen 
valores en extremo opuestos.

No en poco ha contribuido a fortalecer esta matriz la 
conducta ciertamente obscena de aquellos que, en el ejer-
cicio de la función pública, o como representantes de la 
llamada clase política, han pervertido y quebrantado una 
y mil veces el código de honestidad y eficiencia que 
debería orientar su acción.
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En ambos casos (discurso dominante manipulador 
y desapego a la ética del servidor público) la palabra 
«política» se transformó en término indeseable y su 
uso, como referente de su original significado, quedó 
solo reservado al diccionario y manuales de estilo.

La estrategia es tan evidente como perversa: estig-
matizando la palabra y su real significación, se le manda 
un mensaje al ciudadano común, ese que llaman «de 
a pie»: «la política es mala, no te metas en eso».

Derivando esta conseja, si la política es algo malo 
para los adultos, con más razón lo será para el niño; 
por lo tanto, para protegerlo lo pongo «a salvo» de ella, 
evitando que entre en contacto con todo lo que este tér-
mino supone, alimentando el mito de la infancia como 
reino incontaminado, la isla soñada por Hazard.

Nosotros pensamos, por el contrario, como Martí, 
quien defendía el derecho de la infancia a saber de todo 
«para que no le salga la vida equivocada». Por eso rei-
vindicamos lo político y la política como espacios a los 
que niños y niñas tienen derecho, en el ejercicio de su 
ciudadanía y de la condición protagónica y participa-
tiva que les reconoce la Constitución de la República 
Bolivariana de Venezuela, nuestro más hermoso libro 
de texto político.

lo políticamente correcto

El lenguaje diplomático ha desarrollado con pasmosa 
habilidad la capacidad de decir las cosas más horribles 
sin renunciar al glamour y a las buenas formas.
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De este modo, las cientos de víctimas consecuencia de 
una bomba lanzada «accidentalmente» sobre una escuela 
se llaman «daños colaterales», la invasión a un país en 
busca de armas de destrucción masiva nunca encontradas 
se denomina «guerra preventiva»; y a los gobiernos que 
apoyan guerras y mandan a sus jóvenes a combatir 
como carne de cañón, se les llama «países aliados».

En este campeonato de eufemismos prevalece el 
concepto de lo «políticamente correcto», que no es otra 
cosa que el viejo arte de llamar de manera estilizada al 
mismo musiú imperialista con diferente cachimbo.

Lo «políticamente correcto» deviene, entonces, en 
perversa estrategia de control con fines de dominación, 
una suerte de guerra de cuarta generación en la que las 
palabras caen como bombas sobre el campo de batalla, 
que ya no es un país o una ciudad sino el cerebro que 
debe ser tomado, conquistado y colonizado por las ideas.

En el caso de la dramaturgia infantil podríamos 
aplicar el mismo razonamiento sobre lo «políticamente 
correcto» en la escogencia de sus historias, temas, si-
tuaciones y personajes, dado que de dicha selección 
dependerán los valores que serán transmitidos a los 
potenciales espectadores, y que modelarán ese pensa-
miento «políticamente correcto».

valores de lo políticamente correcto

Ahora bien, ¿cuáles son esos valores? ¿A qué nos re-
ferimos cuando mencionamos lo «políticamente co-
rrecto» en la ortodoxia literaria dirigida a la infancia?
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Comencemos con los clásicos, esas historias que, pre-
meditadamente o no, han permeado el mundo de la niñez 
hasta convertirse en símbolo de una moral burguesa 
que, aún hoy, opera como referente en el modelaje del 
comportamiento de niños y niñas.

Ya se ha dicho hasta la saciedad: machismo, ambi-
ción por el poder, resignación ante la pobreza, lo mágico 
como forma de superar la adversidad, individualismo, 
obtención de riqueza por cualquier vía, conformismo… 

Los niños y niñas «políticamente correctos» no se 
rebelan contra este destino manifiesto; por el contrario, 
lo aceptan con docilidad y, cuando por casualidad en-
tran en conflicto, reciben su merecido si no, pregunté-
mosle a Caperucita y a Pinocho todo lo que les pasó por 
romper las reglas.

Por el contrario, el concepto de lo «políticamente in-
correcto» en la escritura infantil asigna a la niñez la cua-
lidad de lo transgresor y el derecho a rebelarse contra la 
opresión del «Había una vez» y el «Colorín colorado», 
eufemismos que enmarcan tibias historias orientadas a la 
inmovilidad y a la repetición de lo conocido.

lo «políticamente incorrecto»

Si aceptamos que la dramaturgia infantil «política-
mente correcta» es aquella que, por expresar los valores 
de la clase dominante y por pertenecer a los aparatos 
ideológicos que esta controla, busca instalar la menta-
lidad sumisa y edulcorarse con un lenguaje almibarado, 
recurriendo a historias y personajes que le sirvan a sus 
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propósitos, podemos inferir que la que denominamos 
«incorrecta» es aquella que marcha, exactamente, en la 
dirección opuesta.

El teatro infantil «políticamente incorrecto» nace de 
los relatos de la aldea, el barrio, la comunidad, se alimenta 
de lo cotidiano y lo valoriza como fuente de creación. Se 
le encuentra en la esquina, en el patio de recreo, en la 
excursión con los amigos, en el chalequeo amistoso, en el 
furtivo romance escolar, en la experiencia de aprender a 
cruzar la calle, en el chateo cómplice con los panas y en 
los pequeños grandes descubrimientos de la niñez.

También hurga lo «políticamente incorrecto» en el 
infinito territorio de nuestros orígenes, espacio igno-
rado por los practicantes de la «corrección teatral», tan 
afectos al desprecio por todo lo que huele a identidad.

Allí, en donde anidan nuestros mitos y leyendas in-
dígenas, en donde esperan por su rescate nuestras tra-
diciones, en ese lugar en donde el joropo sobrevive al 
reguetón y la arepa no tiene que ofertarse en combo 
para ser el manjar preferido, allí debemos acudir los 
«incorrectos» para beber de la fuente inagotable del 
pueblo y llevarle a nuestros niños y niñas la maravilla 
y el asombro de lo que somos.

Y cuando hablamos de volver la mirada hacia nuestro 
árbol genealógico y hacia sus raíces, no pensamos úni-
camente en Venezuela, lo hacemos en la certeza de que 
también somos Caribe, somos Latinoamerica, somos 
Sur, somos Patria Grande, somos un continente con una 
riqueza cultural que espera por un batallón de «inco-
rrectos» e «incorrectas» que pongan en las manos de 
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esa infancia sedienta de incorrección toda la extensa 
diversidad de nuestra identidad latinocaribeña.

La incorrección teatral tiene un compromiso con la 
realidad, una deuda que no es suya pero que debe saldar 
para hacerle justicia a temas excluidos de la escena por 
la «corrección» que invisibiliza y distrae.

Por eso debemos salir en busca de historias «sacadas 
de la vida misma», cuentos, relatos, ensayos, poesías 
que nos hablen de la ciencia, del deporte, de la eco-
nomía, de la salud, la educación… Debemos hacer 
teatro infantil leyendo periódicos y pateando la calle. 

Una pregunta para la reflexión: ¿Dónde están el pe-
tróleo y el béisbol en la dramaturgia infantil venezolana?

Finalmente, y haciendo honor al espíritu subver-
sivo de estas líneas, me pregunto por qué no podemos 
pensar en un teatro infantil que sea reflejo del momento 
político y social que estamos viviendo los venezolanos 
y las venezolanas.

¿No es pertinente acaso que nuestros niños y niñas se 
asomen a un escenario que les hable de esas situaciones 
que ellos y ellas están viviendo a diario, en su contacto 
con los hechos que suceden en un país en el que, estemos 
de acuerdo o no, están sucediendo cambios?

¿No deberían nuestros dramaturgos y dramaturgas 
que escriben obras de teatro para la infancia, sea cual 
sea su posición política y su ideología, pasearse por la 
posibilidad de retratar a la Venezuela de hoy, con sus 
contradicciones, con su lucha de clases, con la inevi-
table necesidad de tomar partido ante las circunstancias 
de la historia?
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¿Será mejor ignorar que hace doce años nuestro 
país cambió y con él nosotros y también nuestros 
hijos? ¿O preferimos seguir el ejemplo de Peter Pan y 
mudarnos al País de nunca jamás, en donde seremos 
niños por siempre?

Los autores de esta ponencia, impregnada de fuerza 
bolivariana y convicción revolucionaria, nos decla-
ramos «políticamente incorrectos» y aceptamos la in-
vitación al riesgo y a la invención, por eso proponemos 
y nos proponemos la escritura de historias que hablen 
de niñas y niños que van a la escuela porque la educa-
ción ahora es un derecho; que se alimentan bien porque 
en la escuela les dan desayuno, almuerzo y merienda; 
que tienen salud porque cerca de su casa hay un modulo 
de Barrio Adentro; que tienen acceso a la tecnología 
porque van al Infocentro y porque les dieron una com-
putadora Canaimita; que pueden leer un libro porque 
ahora se editan por millones; que tienen, en fin, nuevos 
espacios que han sido recuperados, en donde podemos 
exponer nuestras ideas con entera libertad, porque tam-
bién la tenemos, porque todas estas cosas «política-
mente incorrectas» solo son posibles en Revolución.
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¿Por qué los gnomos menean la cabeza?

El contenido de esta botella los hará tan pequeños 
como yo, así podrán entrar a mi casa 

que queda debajo del árbol.

gork

¿Por qué los gnomos menean la cabeza? (1983) es la pri-
mera obra de una trilogía ambiental de la cual forman 
parte Abuelo, ¿quién pintó el mar de rojo? (1984) y 
¡Viva la caja boba! (1992), todas de autoría compartida 
entre Morelba Domínguez y Armando Carías.

En todos los casos, la idea central ha partido de he-
chos reales de atentados a la naturaleza que han con-
mocionado a la opinión pública venezolana, tales como 
la presencia de un autolavado en una zona decretada 
parque nacional; el ecocidio de Carenero, ocasionado 
por el derrame de sustancias tóxicas en las costas ve-
nezolanas; y la instalación de un complejo turístico en 
pleno páramo andino; hechos cuyo impacto ambiental 
ameritó denuncias que condujeron al señalamiento (mas 
no siempre castigo) de empresas fuertemente compro-
metidas con sectores económicos y de poder.

Esta línea de trabajo, definida por sus actores como 
«un teatro que cabalga la realidad montado sobre el 
corcel de la imaginación», se inicia con ¿Por qué los 
gnomos menean la cabeza?, obra que se estrenó en 1983 
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en el Teatro César Rengifo, en el marco del VI Festival 
Nacional de Teatro.

Armando Carías nace en Caracas el 13 de junio de 
1952. Es licenciado en Comunicación Social, egresado 
de la Universidad Central de Venezuela, en donde funda 
y dirige el Teatro Universitario para Niños El Chichón.

Morelba Domínguez es nativa de San Tomé (estado 
Anzoátegui), en donde nace el 21 de noviembre de 1962. 
Licenciada en Artes por la Universidad Central de Ve-
nezuela, ha desarrollado una amplia actividad promo-
tora de la lectura entre los niños y como directora de 
talleres de creatividad.

Ambos tienen el respaldo de una vida dedicada a la 
consolidación de una cultura para la infancia en Vene-
zuela, expresada en su trabajo periodístico, promotor 
y artístico, cuyo testimonio es la obra incluida en 
esta Antología.
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Personajes

Fernando
Cristina
Gork
Gardenia
Mamá Gnomo
Jasmín
Urbanizador
Ingeniero
Bonifacio
Cuernos de Oro
Obrero A
Obrero B
Capataz
Hachero 1
Hachero 2
Lork
Mork
Tork
Compañeros
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¿Por qué los gnomos menean la cabeza?

acto i

Es de noche en el bosque. Se escucha el canto de la 
lechuza y el murmullo del viento entre los árboles. En 
proscenio, un gigantesco roble se yergue vigoroso. En 
medio del árbol, un hueco por donde saldrá el gnomo 
Gork en su momento. La música acentúa la atmósfera 
un tanto misteriosa, casi de suspenso. Entran Fernando 
y Cristina, dos niños perdidos en el bosque donde se 
desarrollará la primera parte de la historia. El niño trae 
un morral en la espalda y una lámpara en la mano.

Fernando: Cristina, estamos perdidos… (Mirando a su 
alrededor.) … y ya es de noche…

Cristina: (Tratando de darle confianza a su hermano 
menor.) No tengas miedo, Fernando. En la os-
curidad será más fácil distinguir las luces de la 
ciudad. Ven, dame la mano. (Lo sujeta.)

Fernando (Un poco más calmado.) ¿Tú crees que nos 
encontrarán?
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Cristina: (Con seguridad.) Pues claro que sí. Además, 
no estamos lejos. Descansemos un rato.

(Ambos niños se sientan al pie del roble que está en el 
proscenio, ponen la lámpara en el suelo y del pequeño 
morral que trae Fernando sacan algo de comer.)

Cristina: Toma. (Le da un trozo de pan.) La mitad para 
ti y la mitad para mí.

Fernando: ¿Solo la mitad?
Cristina: Y mastícalo bien que es lo último que nos 

queda.

(Los dos comen en silencio. Se acentúan los sonidos de 
la noche, el viento, los sapos y las lechuzas.) 

Cristina: Nuestros compañeros de excursión ya deben 
ir muy lejos.

Fernando: ¿Por qué no nos esperaron? (Asustado.) En 
este bosque seguro que hay culebras… 

Cristina (Ahora un poco más atemorizada.) ¡Leones 
y tigres!

(Se escucha un sonido terrorífico.) 

Cristina: ¡Ayyyyyyyy!, ¿Qué fue eso?
Fernando: (Temblando del susto.) ¡Yo quiero a mi 

mamá! (Se pone a llorar.)
Cristina (También llora.) Cálmate Fernandito… No llores 

hermanito… (Los dos niños lloran desconsolados.)
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(Progresivamente se comienza a escuchar un sonido 
que anunciará la presencia de Gork, viejo habitante del 
país de los gnomos, quien por casualidad pasará por 
allí en ese momento.)

Gork (Asomándose por el hueco del árbol.) ¡Vaya, 
vaya!, miren esto. Hacía mucho tiempo que no 
venía gente por estos parajes.

(Los niños, sin advertir la presencia del diminuto per­
sonaje, siguen llorando.)

Gork Cientos de años en este bosque, todos los santos 
días a esta hora de la noche, así por generaciones, 
y hoy, ¡justamente hoy!: ¡Rataplán!, tenía que su-
ceder: ¡dos niños llorando a la puerta de mi casa! 
(El gnomo saca una flauta del bolsillo.) ¡Veremos 
qué se puede hacer!

(Comienza a tocar la flauta. A medida que los niños es­
cuchan la maravillosa música que sale del instrumento, 
dejan poco a poco de llorar y buscan de dónde sale tan 
hermoso sonido. Así descubren la presencia de Gork, 
cuya prolongada barba blanca y colorado gorro no 
dejan de sorprenderlos. Gork concluye su melodía y se 
dispone a guardar la flauta. Ante este movimiento, los 
niños dan un salto hacia atrás.)
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Gork: ¡Tranquilos!, no tengáis miedo, pequeños. Soy 
un gnomo común y corriente como cualquier otro 
gnomo. No acostumbro hacerle daño a nadie.

Cristina: ¿Pequeños?, ¿dijiste pequeños? (Ríe.) Pero si 
tú eres más pequeño que nosotros, no eres más 
grande que un ratón.

Gork ¡Exactamente del tamaño de un ratón! 300 
gramos de peso y quince centímetros de estatura, 
sin gorro, claro…

Fernando: ¿Y por qué no te lo quitas?
Gork: (Ofendido.) ¡Un gnomo nunca se quita el gorro, 

excepto cuando se baña! Es un gesto de muy mala 
educación que no es frecuente entre los de nuestra 
especie…

Cristina Oh, disculpa. No quisimos ofenderte. ¿Y cómo 
te llamas?

Gork: Mi nombre es Gork, para servirles… Y soy un 
gnomo de bosque.

Cristina: ¿Gnomo de bosque?
Gork Sí. Como todo el mundo sabe, existen seis clases 

de gnomos: el de bosque, que es el más conocido; 
el de duna o desierto, del cual se tiene muy poco 
conocimiento; el gnomo de jardín, que vive entre 
petunias y azucenas; el de granja, que prefiere 
el contacto con los animales; el gnomo casero, 
que tiene muy buen corazón y, por último, el de 
ciudad. Yo, como dije, soy un gnomo de bosque. 
Y vosotros, ¿cómo os llamáis?

Cristina y Fernando: (A la vez.) Ella es Cristi… Él es 
Fern… (Se ríen por la coincidencia y comienzan 
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de nuevo.) Yo soy Cristi… Yo soy Fern… (Esta­
llan en risas nuevamente.)

Gork (También riendo.) ¡Calma, calma! Ese es el pro-
blema de los humanos. Todo lo quieren hacer a la 
misma vez. Vamos, uno por uno.

Cristina Yo me llamo Cristina.
Fernando: Y yo Fernando.
Gork Así está mejor. Ahora bien, ¿qué hacéis a esta hora 

por estos lugares tan apartados de la civilización?
Cristina y Fernando (Nuevamente a coro.) ¡Estamos 

perdidos!
Gork Otro error muy frecuente en los humanos: ¡se 

pierden con facilidad! Otra cosa sería si utilizá-
rais vuestro olfato.

Fernando: (Ignorando el significado de la palabra 
«olfato».) ¿Olfato?

Cristina ¡La nariz!
Gork ¡En efecto! Los gnomos hemos desarrollado de 

tal modo nuestro sentido del olfato, que una sola 
olida nos es suficiente para orientarnos. (Huele 
profundamente.) Por lo que acabo de oler os puedo 
asegurar que hace poco más de media hora pasó 
una liebre por este lugar. Para un gnomo es fun-
damental tener excelente olfato, de lo contrario 
correríamos el grave peligro de extinguirnos.

Cristina: Yo creía que los gnomos se habían extinguido 
hace miles de años.

Gork: (Riéndose de la afirmación de la niña.) Otra 
mentira inventada por los humanos. Sencilla-
mente, como no nos ven, creen que no existimos. 
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Sin embargo, los gnomos estamos en todas partes, 
realizamos pequeñas faenas que la gente atribuye 
al azar. (A la niña con perspicacia:) ¿Nunca has 
dejado algo extraviado que después has encon-
trado sin proponértelo? 

Cristina: (Luego de pensar.) Sí, una vez perdí mi mu-
ñeca y después la encontré debajo de la cama 
mientras buscaba los zapatos.

Gork: Pues no fuiste tú quien la encontró, sino un buen 
gnomo casero que la puso justo en ese lugar para 
que dieras con ella y dejaras de llorar.

Fernando: Y yo encontré mi pelota entre los matorrales 
cuando ya la creía perdida.

Gork: Seguro que fue trabajo de un gnomo.
Cristina: Sin embargo, yo una vez leí que los gnomos 

solamente vivían en Europa.
Gork: Ese es un gran error. Con el correr de los siglos 

hemos cruzado los mares y nos hemos adaptado 
a los más diversos climas y modos de vida. El 
territorio gnomo es universal; lo mismo estamos 
en Siberia que en las costas de Irlanda. (Pausa.) 
Noruega, Suecia, Finlandia y Rusia están llenas 
de gnomos de punta a punta. Por supuesto que, 
dada nuestra costumbre de trabajar en las horas 
nocturnas, muchos de nosotros prefieren habitar 
en los altos del mar Negro, el Cáucaso y los Bal-
canes, regiones de noches interminables.

Fernando: ¿Y cómo llegaste hasta aquí?
Gork: Esa es una buena pregunta que solo puede ser 

respondida mediante el uso de un mapa. (Saca un 
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pequeño gráfico que muestra toda América.) Los 
puntos rojos son territorio gnomo en América. De 
Europa saltamos hasta Canadá, atravesando el 
Atlántico en pequeñas embarcaciones construidas 
con cáscaras de nueces. Navegamos durante años 
al mando de «Eriko, el Fuerte». Llegamos por la 
Bahía de Hudson en Canadá, y de allí nos disper-
samos por todo el continente: Estados Unidos, 
Nuevo México, América Central y Venezuela, 
que fue el primer país que tocamos en nuestra 
escalada hacia la parte sur de este territorio.

Cristina: Gork, ¿y no te da miedo la noche?
Gork: Si no fuera por la noche no podría trabajar, ni 

sembrar, ni jugar con tranquilidad. Durante el día 
hay demasiados peligros para un gnomo. 

Fernando: ¿Y cómo puedes ver en la oscuridad?
Cristina: ¿Y trabajar?
Fernando: ¿Y conseguir tu comida?
Cristina: ¿Y recorrer los caminos sin perderte?
Gork: ¡Es muy fácil!

(Canción)

Cuando estoy desesperado
en el bosque enmarañado
utilizo mi nariz.
Para buscar alimento
entre las piedras y el viento
utilizo mi nariz.
Huelo plantas y animales
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y hasta el vuelo de las aves
olfateo con mi nariz.
Soy como el zorro y el ciervo
tengo el olfato del perro
quiero mucho a mi nariz.
En conucos y manadas
de noche o de madrugada
utilizo mi nariz.

(Al terminar la canción, Gork desaparece entre el hueco 
del árbol y regresa con un frasquito.)

Gork: ¡Vamos!
Cristina: ¿A dónde?
Gork: ¡Debajo del árbol! El contenido de esta botella 

los hará tan pequeños como yo y así podrán entrar 
a mi casa, que queda bajo las raíces de este roble.

Fernando: ¡No! Debemos regresar a casa.
Cristina: Nuestros amigos deben estar buscándonos.
Gork: Vamos, vamos. Mañana al salir el sol vendrán a 

buscarlos. Tomen y apresúrense. (Sale.) El camino 
es por aquí.

(Ante la salida del gnomo, los niños dudan, ven el con­
tenido de la botella, se miran y deciden tomar el líquido 
azul que hay en su interior. De repente, comienzan a 
reducirse violentamente hasta llegar a medir, exacta­
mente, quince centímetros.)

Cristina: (Ahora como títere, asomada en el hueco del 
árbol.) ¡Fernando!, ¿estás bien? Sube.
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Fernando: (Asomándose, como títere, por el mismo 
hueco.) Aquí estoy. ¡Guaooo! ¿Y Gork?

Fernando: (Subiendo.) ¡Aquí me tienen!, ¿listos?
Cristina y Fernando: ¡Listos!
Gork: Pues prepárense para un aterrizaje forzoso. 

¡Vamos!
Los tres: ¡A la una, a las dos, y a las tres!

(Se sueltan y comienzan a deslizarse a toda velo­
cidad por el interior del árbol. Efectos de música 
y luces. Traslado vertiginoso en el espacio al modo de 
Alicia… cuando rueda cuesta abajo. En proscenio, el 
gigantesco árbol comienza a desaparecer por tramoya, 
arrastrando tras de sí enormes raíces que también se 
pierden. Abre el telón y la escena muestra el interior de 
la singular vivienda de Gork.

(Adentro todo es normalidad. Mamá Gnomo ordena 
todo para la cena. Los ratones duermen en su cesta de 
mimbre. En algún lugar de la escena estará el tobogán 
de emergencia, por el cual se deslizan a toda velocidad 
Gork y los niños. Al dar inicio a la acción, la tranqui­
lidad del hogar solo es perturbada por el juego de Gar­
denia, hija de Mamá y papá Gnomo, quien se distrae 
con los ratones que reposan en la cesta.)

Gardenia: Mamá, ¿y cuándo será? ¿Falta mucho?
Mamá Gnomo: (Sin responderle directamente.) Gardenia, 

no olvides tu tarea.
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Gerdenia: (Sin dejar de jugar con los ratones de la 
cesta.) Papá Gork dijo que apenas faltaban dos 
días: hoy y mañana… ¿qué traje me pondré?

Mamá Gnomo: (En lo suyo.) ¡Sin ajo…! Lo importante 
es que no sepa demasiado a ajo. La tarea, ¿ya la 
terminaste?

Gardenia: ¡Ya va, mamá! Déjame jugar un poco más 
con los ratones: son tan simpáticos.

Mamá Gnomo: Los ratones deben tener sueño y tú 
tienes clases mañana. ¡La tarea!

Gardenia: Está bien. (Resignada.) Ya voy.

(En complicidad con el público toma a uno de los ra­
tones, lo oculta bajo su blusa e intenta salir. Mamá 
Gnomo advierte la picardía de Gardenia.)

Mamá Gnomo: ¡Deja a Pirulín en su lugar! Ya jugaste 
suficiente.

(Gardenia retrocede contrariada y deja al ratón en la 
cesta. Sale, no sin antes lanzar un comentario.)

Gardenia: ¿Me pondré el vestido rojo?
Mamá Gnomo: (Ya perdiendo los estribos.) ¡A estudiar! 

(Gardenia pega una carrera y desaparece.) ¡Ca-
ramba con Gardenia! Primero era que no dejaba 
en paz al grillo guardián (Canta el grillo que 
está en la puerta.) Sí, ya oí, sé que aún no has 
comido. (Va a la cocina y pone en una tacita un 
poco de granos que lleva al grillo.) Toma, esto es 
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para ti. (Volviendo a lo anterior.) Después fueron 
el topo y las hormigas, a los que no dejaba en 
paz; y ahora son los pobres ratones. (Se acerca 
a los ratones que duermen en la cesta.) ¡Pobre-
citos! (Los toma entre sus manos y los acaricia.) 
Menos mal que Jasmín aún duerme, si no, no sé 
qué sería de ustedes. (Los coloca nuevamente en 
la cesta. De pronto la cocina comienza a hacer 
humo.) ¡Huele a quemado!, ¿qué será? (Oliendo.) 
¡Algo se está quemando! (Suena el pito de la olla 
y Mamá Gnomo advierte que es su comida.) ¡La 
cena…! ¡Se quema la cena! (Corre a la cocina.)

(Justo en ese momento se oye otro sonido poco frecuente 
en la casa: es el tobogán de emergencia que anuncia la 
llegada de los visitantes. Violentamente, Gardenia sale 
del cuarto, el Grillo silba con fuerza y los ratones se 
agitan en la cesta.)

Gardenia: ¡Llegaron, llegaron!
Mamá Gnomo: ¿Qué pasa Gardenia?
Gardenia: Viene papá, ¡y trae visitas!

(Sigue ruido de fondo presagiando la llegada. El pe­
queño Jasmín despierta con el escándalo.)

Jasmín: ¿Qué sucede mamá? ¿Por qué grita Gardenia?
Mamá Gnomo: Parece que tu padre trae invitados para 

la cena.
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(Sigue el sonido vertiginoso.)

Gardenia: (Asomándose por el tobogán.) ¡Son dos 
y vienen a toda velocidad!

Mamá Gnomo: ¡Apártense del tobogán! Puede ser pe-
ligroso. No sabemos si su padre viene huyendo.

(La atmósfera debe ser apabullante. Ya se oye la voz de 
Gork que pide que le abran paso.)

Gork: (Aún desde el árbol, en deslizamiento.) ¡Pongan 
plumas! (Mamá Gnomo y los niños corren y buscan 
almohadones que ubican al final del tobogán.) 
¡Gnomo cayendo!

(En ese momento entran con violencia Fernandito y 
Cristina. Al verlos, todos en casa de los gnomos hacen 
silencio. Se miran a las caras sin encontrar respuesta. 
De pronto, sin previo aviso, cae Gork. Se limpia el traje 
y sonríe como si nada hubiera pasado.)

Gork: ¡Rataplán! Bueno, bueno, ya estamos en casa. 
(Todos lo miran con asombro.) «No hay nada 
como la paz del hogar».

Jasmín y Gardenia: ¡Hola papá!
Gork: ¡Hola! ¿Cómo están? (Arreglándose el capuchón.)
Mamá Gnomo: (Severa.) Gork, ¿se puede saber qué horas 

son estas de llegar sin previo aviso? Ni siquiera la 
mesa está servida.

Jasmín: Papá, ¿qué trajiste?
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Gardenia: ¿Te acordaste de las semillas de merey que 
te encargué?

Gork: (Sentándose en la mesa y quitándose las botas.) 
¡Calma, calma! ¡Calma mujer! Pasó algo inespe-
rado que después les contaré. (Los niños están pe­
trificados.) Ella es Cristina (Cristina hace señal 
de saludo) y él es Fernando (Lo mismo.) (Seña­
lando los pequeños gnomos.) Ellos son mis hijos: 
Jasmín y Gardenia.

Fernando: (Conteniendo la risa.) ¿Jasmín?
Cristina: ¿Gardenia?
Mamá Gnomo: Y yo soy la Mamá Gnomo, y por lo que 

veo ustedes no son de por aquí.
Cristina: (Con asombro.) ¡Tienen nombres de flores!
Gork: (Riendo.) Pues tendrán que acostumbrarse. Es 

tradición de gnomos poner nombres de flores a 
sus hijos. Luego, al ser mayores de edad, si ellos 
así lo desean pueden cambiárselos. ¡Es fácil!

Mamá Gnomo: Pero solamente cuando son mayores de 
edad: nunca antes de los ciento veinte años.

Fernando: ¡Ciento veinte años!
Gardenia: Sí, a mí solo me faltan cincuenta años para 

ser mayor de edad.
Jasmín: ¡Y a mi ochenta!
Mamá Gnomo: (Presumida.) Yo tengo doscientos cinco 

y me conservo muy bien.
Gork: Yo, que soy mayor, tengo apenas doscientos 

treinta. Me queda toda una vida por delante.
Cristina y Fernando: ¡Rataplán!
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Mamá Gnomo: Pero no se queden ahí parados. Pasen 
adelante y pónganse cómodos. Deben tener 
hambre. Pobrecitos, toda la noche caminando y 
sus amigos sin aparecer. No se preocupen, ya los 
encontrarán.

Fernando: ¿Y usted cómo sabe que estamos perdidos?

(Jasmín y Gardenia ríen en complicidad con Mamá 
y Papá Gnomo.)

Gork: ¡Ahhh!, me olvidé decirles que los gnomos 
leemos el pensamiento. Es una cualidad que nos 
ha llevado siglos perfeccionar.

Cristina: (A Mamá Gnomo.) ¿Usted puede leer lo que 
estoy pensando?

Fernando: ¡Imposible!
Mamá Gnomo: Hagan la prueba.
Cristina: A ver, Gork ¿en qué estoy pensando en este 

momento? (Se concentra.)
Gork: (Cierra los ojos y se concentra. Expectativa.) 

¿En un helado de coco!
Cristina: ¡Con mucho jarabe y crema por encima!
Fernando: (Emocionado.) Dime, Mamá Gnomo, ¿en 

qué pienso, que ni es comida ni bebida?

(Expectativa. Mamá Gnomo se concentra.)

Mamá Gnomo: Tiene pelos, ladra y lo recogiste en la 
calle.

Gork: Y además lo quieres mucho.
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Fernando: (Triste.) Es Sabueso, mi perro.
Mamá Gnomo: Pero no te preocupes que él ahora está 

muy bien…
Fernando: ¿Seguro?
Gork: Cuando de animales se trata, los gnomos nunca 

mentimos.
Cristina: ¡Juguemos a las adivinanzas!
Jasmín y Gardenia: ¡Hurra!
Gork: Una adivinanza no es lo mismo que leer el pensa-

miento: lo primero es juego, lo segundo es ciencia.
Cristina: Anda, piensa algo.
Gork: Bien… (Se concentra.) A la una, a las dos… ¡ya! 

¿En qué estoy pensando que no es animal, tiene 
patas y sin embargo no corre? A la una, a las dos 
y a las tres.

Cristina: ¿Tiene patas y no corre?
Gork: ¡Cuatro!
Cristina: Me rindo… no sé
Gork:

Tienes una y no lo sabes
tienes dos y no las ves
es la mesa de tu casa
y se usa para comer (Ríe.)

Mamá Gnomo: Bien, bien. Todo el mundo a lavarse las 
manos. Vamos a cenar. (A los niños.) Ustedes, 
aflójense los zapatos y dejen el morral al lado del 
grillo guardián. (A su esposo.) Y tú Gork, deberías 
aprender educación.
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(Gork, apenado, se dirige a Mamá Gnomo y en actitud 
amorosa frota la nariz con la suya. Así se besan los 
gnomos, al estilo de los esquimales.)

Fernando: (A Jasmín.) ¿Qué hacen?
Jasmín: Se quieren.
Gardenia: (Aparte, a Cristina.) ¿Y qué nombre piensas 

ponerte cuando seas mayor de edad?
Cristina: Los humanos siempre nos llamamos de la 

misma manera.
Gardenia: ¡Pobrecita!, debe ser aburridísimo.

(Todos se han sentado en la mesa mientras Mamá Gnomo 
va sirviendo la cena. Como se sabe, la dieta de los gnomos 
es esencialmente naturista, no comen carne pues sos­
tienen el principio de que sería un acto criminal devorarse 
a quienes son sus más fieles e incondicionales amigos.)

Fernando: ¿Y cómo se les ocurrió construir una casa 
debajo de las raíces de un árbol…?

Gork: Todos los gnomos lo hacen.
Cristina ¿Y no es mucho trabajo?
GorkK: Bueno… solo unos cincuenta o sesenta años. 

Depende de quien te ayude. Los gnomos todo lo 
hacemos con ayuda de otros gnomos.

Mamá Gnomo: O de animales, que son nuestros me-
jores amigos.

Gork: En la construcción de esta casa me ayudaron el 
Topo Negro y el Conejo. Ellos se encargaron de 
las galerías y de los pasadizos secretos de la casa.
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Fernando: ¡El túnel por donde entramos!
Gork: ¡Exactamente! Esa es solo una de las siete en-

tradas de emergencia.

(Todo este diálogo se ha desarrollado mientras los 
gnomos y los niños comen. Entre idas y venidas de 
Mamá Gnomo a la cocina.)

Mamá Gnomo: (Sirviéndoles.) Tomen, es aguamiel fer-
mentada. Eso les hará bien, y les ayudará a man-
tener el tamaño por una hora más.

Fernando: ¿Y a dónde van tantas puertas?
Jasmín: Esta verde que está aquí va hacia el cuarto de 

baño. Esta otra va al cuarto de provisiones. Esta 
es una salida de emergencia…

Gork: Para cualquier ataque inesperado.
Gardenia: Detrás de la cocina está la ducha y allí la 

entrada con el pozo. 
Mamá Gnomo: (Retirando los platos de sopa.) Así me 

gusta. Ahora puré de guisantes y ensalada de 
hierbabuena. El postre para más tarde.

Cristina: ¿Y esa caja qué contiene?

(Señala el arca del ajuar, ricamente tallada.)

Mamá Gnomo: (Sentimental. Se levanta, la abre y saca 
algunos elementos. Al abrirla se escucha un so­
nido de cajita de música que se repetirá durante 
toda la obra.) Viejos recuerdos: poemas, cuentos, 
canciones y algún otro mensaje de amistad.
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Cristina: ¿Puedo ver?
Mamá Gnomo: Oh, lo siento. Es solo para quienes se 

van.
Gardenia: ¿Se quedarán para la fiesta?
Mamá Gnomo: ¡Por supuesto que sí! Ahora es hora de 

ir a la cama.
Cristina: ¿De qué fiesta hablan?
Mamá Gnomo: ¡Ah! ¿No lo sabían? Una vez cada cien 

años los gnomos hacemos una gran fiesta de 
celebración por nuestra llegada a estas tierras. 
Mañana será la gran fiesta y asistirán todos los 
gnomos de la comunidad.

Gardenia: ¿Se quedarán?
Feernando: Mucho me temo que no podremos. En 

nuestra casa deben estar muy preocupados.
Gardenia: Pero, ¿no pueden quedarse un día más? Ven-

drán los tíos de la hacienda y mis primos del molino.
Jasmín: Y también Tío Thim, el que vive en el jardín.
Mamá Gnomo: ¡Vendrán amigos de todo el mundo!
Gardenia: Bailaremos, cantaremos, jugaremos todo el 

día.
Jasmín: Comeremos golosinas, semillas de girasol, ave-

llanas y maní.

(Canción)

La fiesta, la fiesta
ya está aquí
sorpresas, alegrías,
un día muy feliz.
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Mi, mi, mi
Do, do, do
Re, re, re
Ja, ja, ja (Bis.)

Amigos y parientes, 
gnomos de aquí y de allá
todos a la fiesta
que pronto va a empezar.
Todos a la fiesta,
hay que celebrar
un día lleno de risas
saludos: «¿cómo estás?».
Dulces y golosinas
pan de miel y algo más,
grandes y chipilines
Todos a bailar. (Estribillo.)

(Al concluir la canción, en medio de la alegría del 
momento, un pavoroso temblor de tierra sacude la pe­
queña casa de los gnomos y hace rodar a todos por el 
piso. Pánico. Gork se repone y levanta a Mamá Gnomo 
y a los niños.)

Fernando: ¿Y eso qué fue?
Gork: Mucho me lo temí. De nuevo las excavaciones.
Cristina: ¿De qué excavaciones habla Gork?
Mamá Gnomo: ¿No les dijo nada Papá Gork? Desde hace 

meses viene sucediendo, cada vez más fuerte.
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Jasmín: La otra vez yo estaba durmiendo y me caí de 
la cama.

Mamá Gnomo: Es la empresa constructora. Otro invento 
de los humanos…

Fernando: ¿Van a construir sobre la casa?
Gork: Algo peor… van a tumbar el bosque: ortigas y 

centauras, robles y apamates. ¡Todo caerá! ¡La 
nueva autopista atravesará el bosque de punta 
a punta! ¡Ah, caramba! (Lamentándose.)

Cristina: ¿Y los gnomos?, ¿qué será de los gnomos?
Mamá Gnomo: La mayoría ya comenzó a emigrar. 

Nuestro vecino, el gnomo Bertoldo, se marchó 
hace una semana a la ciudad. Todos están atemo-
rizados, y lo peor ¡es que no podemos hacer nada!

Fernando: ¿Y ustedes se irán?
Gork: Este es nuestro bosque: aquí llegamos hace más 

de dos mil años. Primero mi tataragnomo, des-
pués mi bisgnomo, el abuelo gnomo, mi padre, 
el gnomo perlimplín y ahora yo y mi familia. De 
aquí únicamente nos sacarán muertos.

Jasmín: ¿Y quiénes son esos humanos de la empresa 
constructora? ¿Por qué no se van?

Gardenia: ¿Y nosotros también tendremos que irnos, 
mamá? ¿Quién me llevará a la escuela?

Mamá Gnomo: Cálmate Gardenia, no te preocupes 
Jasmín. Ya Papá Gork arreglará todo. Ahora a la 
cama. (Sale Mamá Gnomo con los niños hacia el 
dormitorio.) Ahora las buenas noches a Papá.
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(Los niños se despiden de papá con una frotada de nariz, 
lo mismo hacen Cristina y Fernando. ¡Slitzweitz!)

Niños: ¿¡Slitzweitz!?
Mamá Gnomo: ¡Buenas noches!
Niños ¡Slitzweitz! (Salen.)
Gork: Mañana, a primera hora cuando amanezca, los 

llevaré de regreso a casa. No deben preocuparse.
Fernando: ¡Pobre Gork! Y justo un día antes de la 

fiesta.
Gork: Me preocupa la suerte de los venados, ¡…ellos 

son tan indefensos! ¿Y qué será de la ardilla sin 
alguien que la saque de las trampas en que cae? 
Pobre Topo, ya no tendrá quien lo ayude cuando la 
comadreja se ausente. Durante siglos los gnomos 
de este bosque hemos trabajado junto a los ani-
males. Nos hemos hecho casi hermanos. Compar-
tíamos las semillas con los pájaros, las mofetas 
y los búhos nos ayudaban durante la noche y si 
algún gato nos correteaba, no faltaba nunca un 
ciervo que nos llevara sobre sus cuernos hasta la 
madriguera más cercana. Ya no habrá más luna 
de miel en lomos de la garza silvestre, ni ayu-
daremos a incubar los huevos de algún polluelo. 
Adiós al canto del mirlo y a los tibios trinos del 
turpial amigo.

(Mientras Gork dice este parlamento, los niños per­
manecen atentos, emocionados ante las palabras del 
gnomo.)
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Gork: 

(Canción.)

Adiós a las tibias noches
junto al fuego del hogar
solo quedan los recuerdos
los recuerdos, ¡nada más!
Animales campestres
tulipanes en flor
quiero cantarles
la canción del adiós.
Amados pajaritos
hermoso cristofué
luciérnagas y grillos
del bosque que un día fue.
Solo dos palabras
amor y amistad
solo dos palabras
tal vez un poco más.

Cristina: Gork, no te pongas triste…
Gork: Pero si yo no estoy triste… (Llora.)
Fernando: ¡Nosotros te ayudaremos!
Gork: ¿Y cómo podrían ayudarnos? Ustedes son solo 

dos niños.
Cristina: ¡Precisamente por eso! Solamente dos niños 

podíamos haber creído sin dudar la verdad de los 
gnomos. Tú lo dijiste: «¡Como no nos ven, creen 
que no existimos!».

arte_imprenta_Chichones_en_mi_cabeza_Armando_Carias_4112023.indd   84 5/11/23   12:04 p.m.



Chichones en mi cabeza / 85

Gork: ¿¡Ustedes creyeron!?
Fernando: ¡Po supuesto que sí…!
Cristina: ¡Claro! Hemos podido pensar que se trataba 

de un sueño. Pero no, ¡…creímos y estamos aquí!
Fernando: ¡Dispuestos a luchar!
Cristina: ¡Bravo! Así se habla, Fernando. Ahora solo 

nos queda trazar un buen plan.
Gorrk: ¿Y qué haremos?
Cristina: Eso lo dejamos para el segundo acto de la 

obra! Por lo pronto, vamos a llamar a los demás. 
Ellos también ayudarán.

Todos: (Gritan) Mamá Gnomo, Gardenia, Jasmín.

(Entran los tres ya en pijamas, aún adormilados.)

Mamá Gnomo: ¿Qué pasa?
Gork: ¡Estamos salvados! Los niños ayudarán.
Jasmín y Gardenia: ¡Rataplán!
Mamá Gnomo: ¡Entonces se quedarán para la fiesta? 

¡Qué buena noticia!
Fernando: Para la fiesta y algo más. No vamos a dejar 

que la empresa constructora se salga con la suya. 
¡Pelearemos!

Gork y Mamá Gnomo: ¡Rataplán!
Fernando: El plan es sencillo,… ¡Escuchen! (Canta.)

Daremos la pelea
sin tregua y sin cuartel
defenderemos lo nuestro
como debe ser.
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Rataplán, plan, plan
Rataplán, plan, plan
Rataplán, Rataplán, Rataplán
Rataplán, plan, plan
Rataplán, plan, plan
Rataplán, Rataplán, Rataplán
tenemos que trazar,
cada cual a lo suyo
que vamos a ganar.
Rataplán, plan, plan…
Adelante compañeros
ni un paso para atrás, 
ni autopistas ni trenes
nos pueden ya parar.

(A estas alturas de la canción, se vuelve a escuchar el 
mismo sonido y el mismo temblor anterior, ahora au­
mentado, vaticinando la presencia de las máquinas de 
la compañía constructora. La canción queda interrum­
pida. Los niños y los gnomos dudan, se reponen y com­
pletan la última estrofa de la canción.)

Todos:

Rataplán, plan, plan
Rataplán, Rataplán, Rataplán
Unidos venceremos
¡Y no nos detendrán!
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acto ii

Al abrirse el telón una tenue luz dibuja un hermoso 
paisaje campestre. Frondosos árboles llenos de colo­
rido, cientos de flores de los más diversos tipos y ta­
maños. Un rayo de luz se cuela por entre las ramas, 
descubriendo la presencia de un venado que con cierta 
timidez corretea a una mariposa. La música comple­
menta el bucólico cuadro que servirá de marco al 
segundo acto de la historia.

Por la derecha —instrumentos en mano— entran el 
Urbanizador, el Ingeniero y Bonifacio.

Urbanizador: ¡Aquí es! La autopista comenzará detrás 
de aquella montaña y terminará al final del río, 
del otro lado del bosque. ¿Qué te parece?

Ingeniero: ¿Usaremos asfalto o concreto?
Urbanizador: Lo que salga más barato.
Ingeniero: Bueno… el kilómetro de concreto, con mano 

de obra incluida sale…

(Saca cuentas mentalmente, emite sonidos ininteligibles. 
Bonifacio, que ha permanecido callado, también saca 
cuentas y se le adelanta al ingeniero en los resultados.)

Bonifacio: ¡Chorrocientos mil!
Urbanizador: ¡Eso es demasiado dinero!
Ingeniero: Si reducimos los obreros a la mitad, la auto-

pista puede salir…
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(Saca cuentas nuevamente y otra vez Bonifacio se le 
adelanta en el resultado.)

Bonifacio: ¡Sopotocientos mil y piquito! Incluido el al-
muerzo de los trabajadores.

Urbanizador: ¡Por todas las cabillas del universo! ¿Us-
tedes me quieren arruinar? Esa es mucha plata… 
¡Usaremos asfalto de segunda, reduciremos dos 
veces el número de obreros y del almuerzo ni ha-
blar! ¿Está claro?

Ingeniero: ¡Caramba, doctor Granzón!, usted perdone, 
pero el asfalto de segunda no ofrece ningún tipo 
de garantía.

Bonifacio: (Ingenuo.) Sí, produce un polvillo insopor-
table.

Urbanizado: Ese no es mi problema… ¡ni el de us-
tedes tampoco! La autopista debe ser construida 
y si para eso hay que voltear este montaral patas 
arriba, pues lo haremos. «Si la naturaleza se opone 
a nosotros, lucharemos contra ella y haremos que 
nos obedezca».

Bonifacio: Claro que primero será necesario trasplantar 
todos estos árboles tan bonitos… ¡deben tener 
cientos de años!

Urbanizdor: ¿Y quién le dijo que nuestra compañía 
era una tropa de boy scouts para andar haciendo 
buenas acciones? ¡No señor Bonifacio!, noso-
tros somos gente seria: cincuenta años llenando 
de Granzón el territorio nacional; mucha viga, 
mucho concreto armado nos respaldan como una 
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empresa responsable de nuestra misión; y nuestra 
misión, ¡y esto grábenselo!, es cubrir hasta el más 
apartado rincón del país de cemento, asfalto, gra-
nito o lo que sea, ¡con tal que sea bien duro!… 
¿Está claro? Una máquina taladora será más que 
suficiente para borrar del mapa esos palos que en-
torpecen el paisaje.

Ingeniero: Pero primero habrá que desviar el curso del 
río. ¿No le parece, doctor?

Bonifacio: ¿Desviar el curso del río? Eso sería un 
crimen. Podemos hacer un puente.

Urbanizador: ¡Por lo visto ustedes se han puesto de 
acuerdo para llevarme a la bancarrota! ¿Qué sen-
tido tiene desviar el río si con bloquear las cabe-
ceras tenemos? Dos obreros se encargarán de eso 
y en lo que al puente se refiere, señor Bonifacio, 
le sugiero que sus ideas geniales las eche en la 
papelera. ¿Entendido?

Ingeniero: ¿Y cuándo comenzaremos las excavaciones 
para el túnel que atravesará la montaña?

Urbanizador: ¿Quién ha hablado de excavaciones? 
¡DINAMITA…! ¡El sonido del progreso! La 
más bella sinfonía inventada por el hombre… 
¡PUMMMM!

Igeniero y Bonifacio: (Atónitos.) ¿Dinamita?
Bonifacio: ¿Se ha detenido usted a pensar en los miles 

de animales que morirían?
Urbanizador: ¡Por última vez, señor Bonifacio!, no 

pretenda enseñarme cómo debo hacer mi trabajo. 
¡Usaremos dinamita y si fuera necesario hasta la 
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bomba de neutrones! El progreso no puede es-
perar y si usted no está de acuerdo con la filosofía 
de la empresa, estoy seguro de que conseguirá 
trabajo en la sociedad de ciencias naturales o con 
las hermanitas de la caridad. ¡Ya está dicho! Los 
trabajos comenzarán mañana. La maquinaria 
debe estar por llegar. No quiero tener problemas. 
(Sale.)

Ingeniero: Pobre Bonifacio, treinta años en la empresa 
y todavía no comprendes.

Bonifacio: ¿Por qué no usar el viejo camino que bordea 
el río?

Ingeniero: Porque el doctor Granzón es el dueño de la 
fábrica de asfalto…

Bonifacio: ¿De asfalto de segunda?
Ingeniero: Granzón solo fabrica asfalto de segunda… 

solo que lo vende a precio de primera… (Sale.)
Bonifacio: Dinamita… (Sale.)

(Casi simultáneamente con la salida de Bonifacio, se 
asoman entre los arbustos las cabezas de los niños 
—ya en su tamaño natural—, primero Fernando, des­
pués Cristina y en títeres, como al comienzo, Gork, 
Mamá Gnomo y por último los niños gnomos.)

Fernando: ¿Oyeron?
Cristina: ¡Miren que dinamitar el bosque!
Gork: ¡Y justamente comenzarán aquí…! ¡Al pie de mi 

árbol de nacimiento!
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Cristina: Cálmate Gork, que nos hace falta estar 
serenos para dar la pelea.

Fernando: Recuerda el plan que hemos trazado.
Jasmín: ¿Y la fiesta de mañana?
Gork: ¡Ahh…! La fiesta. Claro, la fiesta… ¿Bribones, 

no se saldrán con la suya! Gork no se dará por 
vencido.

Jasmín y Gardenia: ¡Así se habla, papá!
Cristina: ¡Viva!, Gork sí es un gnomo valiente.
Fernando: Repasemos el plan: Mamá Gnomo, ¿avisaste 

a los animales?
Mamá Gnomo: Todos están debidamente notificados, 

la paloma mensajera y el loro se encargaron de 
llevar la correspondencia.

Fernando: ¡Perfecto! ¿Y las provisiones?
Gardenia: El oso y la comadreja están almacenando 

granos y semillas.
Cristina: Gork, ¿quién se encargó de las hormigas?
Gork: Yo mismo les avisé personalmente, pero pusieron 

una sola condición…
Fernando: ¿Cuál?
Gork: Que las ayudaran los bachacos para hacer más 

efectivo el ataque.
Mamá Gnomo: ¡Las hormigas saben hacer lo suyo!
Fernando: ¿Y el venado?
Cuernos de Oro: ¿Alguien mencionó mi nombre?
Cristina: ¡Caramba, qué hermoso! ¿Cómo lo cono-

ciste, Gork?
Gork: Mi amistad con Cuernos de Oro viene de años, 

desde aquel día en que lo liberé de la trampa en 
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la que había caído. ¡Pobrecito! (Acaricindolo.) 
Sus cuernos estaban engarzados en una cerca de 
alambre de púas. Entonces llegué, la serruché 
y ¡santo remedio!

Curnos de Oro: Desde entonces Gork y yo somos 
grandes amigos.

Fernando: Cuernos, ¿has estudiado el plan?
Cuernos de Oro: Me parece estupendo. Solo tenemos 

que esperar que lleguen los trabajadores. Lo demás 
lo harán mis «cuernos de oro».

(En ese momento se oyen las voces de los trabajadores 
de la construcción que se acercan.)

Cristina: Me parece que ya llegan. Escondámonos.

(Todos se ocultan tras los matorrales. Entra el Inge­
niero seguido de Bonifacio y dos obreros. Traen palas 
y picos.)

Ingeniero: Aquí comenzaremos. Primero hay que des-
pejar un poco el terreno para que puedan entrar 
las máquinas. ¿Está claro? Bien, usted señor Bo-
nifacio…

Bonifacio: ¿Sí señor…?
Ingeniero: Venga conmigo, vamos a inspeccionar a 

las cuadrillas de obreros que están del otro lado. 
(A los obreros.) ¡Quiero esto limpiecito dentro de 
una hora!
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(Salen Bonifacio y el Ingeniero.)

Obrero A: (Ofreciéndole café.) ¿Te provoca un marron-
cito antes de entrarle al trabajo…?

Obrero B: Lo que se va a dar no se ofrece… ¡Claro 
que sí!

Obrero A: ¿Sabes…?, hay una cosa que no entiendo: 
¿para qué una autopista si con el camino de la 
montaña es más que suficiente?

Obrero B: ¿Y te vas a poner bravo por eso? Mientras 
más trabajo haya, mejor para uno.

Obrero A: Pero da lástima tumbar todos estos árboles… 
Mira aquel: ¡cargadito de mangos!

Obrero B: No te preocupes, cuando nos vayamos lle-
namos un saco.

Obrero A: Bueno… ahora a darle con ganas. Tú co-
mienza por allá que yo voy a ir despejando por 
aquí.

(A los pocos momentos de iniciado el trabajo hace su 
entrada por el fondo de la escena, sigiloso, Cuernos de 
Oro, quien comienza a rascarle la espalda al Obrero A.)

Obrero A: Quédate quieto, José, déjame trabajar.

(Cuernos de Oro empuja con los cachos al Obrero A 
y este sigue trabajando como si se tratara de una broma 
de su compañero.) 

Obrero A: ¡Que no bromees, te repito!
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(Cuernos de Oro deja en paz al Obrero A y se dirige a 
Obrero B. Llega, lo empuja hasta hacerlo caer al piso 
y sale. Obrero B, creyendo que es el Obrero A, se pone 
de pie, se acerca donde este y lo empuja.)

Obrero A: ¿Qué te pasa?
Obrero B: No me vuelvas a empujar.
Obrero A: Si el que estaba empujando hace rato eras 

tú… (Se voltea sin hacerle caso.)

(El Obrero A vuelve a su lugar de trabajo. Al hacerse 
otra vez la calma, Cuernos de Oro, que estaba oculto, 
sale nuevamente y se dirige donde él, se le acerca, lo 
mide, coge impulso y le da una soberana cornada que 
casi lo saca de escena. Sale Cuernos de Oro y Obrero 
A, fúrico, se pone de pie y va donde Obrero B.)

Obrero A: (Dándole una patada a Obrero B.) ¡TOMA!, 
para que no te juegues de esa manera…

Obrero B: ¿Y tú qué te has creído, pedazo de pala sin 
cerebro? (Le mete los dedos en los ojos al estilo 
Los Tres Chiflados.) ¡Toma!

Obrero A: ¡Ayyayayyy! (Se soba.)
Obrero B: (Dando la vuelta, se dirige a su lugar.) ¡Para 

que aprendas!
Obrero A: (En puntillas, a espaldas de Obrero B, lo 

toma por los cabellos, lo levanta, lo pone de 
frente y le tuerce la nariz, siempre de modo que 
las agresiones físicas sean más graciosas que 
violentas.) ¡Esto es para ti! ¡TOMA!
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(Furioso, Obrero B comienza a perseguir a su compa­
ñero por toda la escena, se caen, se golpean de modo por 
demás cómico —cachetadas al estilo clown, zancadillas, 
etc.,— hasta salir de escena el uno detrás del otro. Al ver 
esto, Gork y los niños se asoman y celebran.)

Fernando: ¡Bravo!,Gork, el plan va funcionando.
Cristina: Cuernos de Oro los puso a pelear.
Gork: (Riendo.) ¡Miren…! ¡Allá van…!
Cristina: ¿Y Jasmín? ¿Y Gardenia? 
Gork: Fueron con Mamá Gnomo a vigilar la reta-

guardia con la ayuda del zorro y el caballo, que 
son muy buenos vigilantes.

Fernando: Escondámonos. Creo que vienen más.

(Se ocultan tras los matorrales.
Entra con violencia la cuadrilla de hacheros armados 
de sofisticadas sierras y toda clase de instrumentos an­
tiárboles. La voz de mando la lleva un tercio con cara 
de capataz.)

Capataz: ¡Deténganse! Hemos llegado. Esta gente nos 
dejó el trabajo a medio hacer… ¡No importa! Para 
tumbar árboles lo que hace falta es una buena 
hacha.

Hachero 1: ¿Por dónde empezamos, mi Capataz?
Capataz: (Echando un vistazo y deteniéndose en el 

árbol de Gork.) ¡Derriben este primero! Es grande 
y caerá con fuerza…
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Gork: (Sin poder contenerse se asoma entre los mato­
rrales.) Bribones, criminales, yo les enseñaré.

(Los niños lo ocultan.)

Capataz: ¿Quién habló? Este bosque no me da buena 
espina.

(Los hacheros, que también han escuchado la voz de 
Gork, tiemblan de miedo.)

Capataz: ¿Y ustedes que hacen allí parados como dos 
tortolitas después de la lluvia? ¡Vamos!, ¡a tra-
bajar!

HacherosS: Sí, mi Capataz, como usted diga.

(Mientras los dos hacheros se dirigen al árbol de Gork 
y comienzan a medirlo para saber dónde va a caer, los 
niños y el gnomo se asoman discretamente y dialogan 
en voz baja.)

Fernando: ¡Hablemos bajito! Podrían escucharnos y 
sería el fin de nuestro plan…

Gork: ¡Canallas!
Cristina: ¡Baja la voz, Gork!
Fernando: Este es el momento. Gork, ¿trajiste tu flauta?
Gork: ¿De qué flauta hablan?
Cristina: De tu flauta hecha con huesos de conejo y que 

solo escuchan los animales…
Ferrnando: ¿La olvidaste Gork? ¿Dejaste la flauta?
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Gork: ¡Cómo iba a dejar mi flauta! ¡Aquí está! (La saca.)
Fernando: ¡Hazla sonar! (El Hachero 1 está a punto de 

dar el primer golpe al árbol.) ¡Pronto Gork!

(Gork suena la flauta y una música que los Hacheros 
y el Capataz no escuchan invade la escena. Progresi­
vamente y sin que estos lo adviertan, cientos de hor­
miguitas y bachacos hacen su entrada atendiendo al 
llamado de los gnomos.)

Hachero 1: (Deteniendo el hacha.) Tanta quietud me 
preocupa.

(Las hormigas van subiendo imperceptiblemente por 
sus pantalones.)

Hachero 2: No se oye ni el vuelo de una mosca…
Hachero 1: Ni el caminar de una hormiga sobre las 

hojas…
Capataz: ¡Eyy! ¿Qué tanto hablan? ¡A trabajar, que 

tenemos que derribar todo este boque, y cuanto 
antes, mejor!

(Con este parlamento las hormigas y los bachacos 
rompen su discreción y atacan de frente a los Hacheros, 
en especial al Capataz, quienes después de un ataque 
de picazón que debe causar mucha gracia entre los 
niños espectadores, salen corriendo y se lanzan al río. 
Del fondo se escucha el sonido de un buen chapuzón. 
Los niños y Gork se asoman por entre los matorrales 
y celebran la huida de los Hacheros y el Capataz.)
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Niños y Gork: ¡Viva! ¡Viva!
Gork: ¡Y aún no hemos terminado!
Cristina: ¡Así aprenderán a respetar!
Fernando: ¡Parecía que estaban bailando la danza de 

las pulgas!
Gork: Bien, sigamos el plan: yo iré a avisar a Mamá 

Gnomo para que afile los colmillos al zorro. ¿De 
acuerdo?

Fernando: ¿Y de los monos y los conejos quién se 
encargará?

Gork: Ya Jasmín y Gardenia hablaron con ellos. Todo 
saldrá como lo hemos planeado.

Cristina: ¡Y mañana la fiesta!

(Gork sale y quedan los niños, quienes al asomarse 
y salir de los matorrales son avistados por el Urba­
nizador, que viene entrando con los dos Obreros que 
huyeron al principio. Al verlos, el Urbanizador camina 
sin hacer ruido y los sujeta por la espalda con la ayuda 
de los obreros.)

Urbanizador: ¡Miren estas palomitas! (Los sujeta 
fuertemente.)

Niños: Suéltenos, suéltenos…
Urbanizador: ¿Ustedes no saben que esto es propiedad 

privada? (Les tuerce el brazo.) ¿Ahhh?
Fernando: ¡Ayyy! Me duele.
Cristina: Suélteme que me hace daño.
Urbanizador: Claro que los soltaré… cuando me digan 

qué están haciendo por aquí…
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Fernando: (Pensando rápidamente.) Estamos per-
didos… Nuestros compañeros de excursión deben 
estar buscándonos… (Simulando llamar a sus 
compañeros.) ¡Pedro…! ¡María…!

Cristina: (Siguiendo el truco.) ¡Enrique!, ¡Rosalinda…! 
¡Estamos aquí!

Urbanizador: A mí ustedes no me engañan… seguro 
que algo tienen que ver con lo que está pasando 
en el bosque. (A los obreros.) ¡Amárrenlos bien 
fuerte a ese árbol! (Señala el árbol de Gork.) Así 
aprenderán a no meter las narices en donde no 
los llaman.

Cristina: ¡Usted no puede hacer eso!
Urbanizador: ¿Que no…? (A los obreros, que no han 

dejado de sujetar a los niños:) Eyy, ustedes ya 
oyeron… ¡Átenlos al árbol! Yo iré a ver qué pasó 
con la pala mecánica, para ver si por fin echamos 
este bosque abajo. No se vayan a mover de aquí… 
(Antes de salir, al público:) ¡Ardo en deseos de ver 
esto convertido cuanto antes en un peladero! (Sale.)

(Al salir el Urbanizador, los obreros comienzan a ama­
rrar a los niños entre gritos y pataletas. Entra Gork, se 
detiene al notar lo sucedido y reflexiona sin que escuchen 
los obreros.)

Gork: ¡Rataplán! Por lo que veo hay problemas. (Piensa.) 
¡Ya sé!… hacen falta refuerzos… Llamaré a mis 
tres hermanos gnomos: Lork, Mork y Tork… pero 
antes soltaré este polvo mágico paralizante hecho 
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con saliva de pereza. (Lo saca del bolso.) ¡Veremos 
qué pasa!

(Lo lanza al aire e inmediatamente los obreros quedan 
paralizados con los nudos a medio hacer. Con otra po­
ción, Gork reactiva a los niños.)

Niños: (Sorprendidos.) ¿Qué es esto?
Gork: Soy yo, Gork.
Niños: ¡Gork!
Gork: Quietos, no se muevan. Les haremos creer que 

no ha pasado nada…
Fernando: Pero Granzón está por llegar…
Cristina: ¡Y trae la pala mecánica!
Gork: No se preocupen… Llamaremos a mis tres 

hermanos gnomos. (Saca un espejo del bolso.) 
Veamos… hacia donde apunta el Sol. ¡Ajá! Listo. 
Este pequeño espejo está escrito en clave gnomo, 
él nos ayudará.

(Dirige el espejo hacia el sol y se oye un sonido similar 
al de un telégrafo. El sonido recibe respuesta. Ante la 
sorpresa de los niños Gork expresa:)

Gork: Apuesto a que no sabían que un pequeño espejo 
podía ser de tanta utilidad… han dicho que ya 
vienen.

(En ese momento se produce una leve explosión y apa­
rece Lork, entra Mork en lomos de un pájaro y, por 
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último, Tork en bicicleta. Son tres títeres. Gork hace las 
presentaciones de rigor.)

Gork: Este es Lork, de noble ascendencia.
Lork: (Haciendo una reverencia) ¡Mis respetos!
Gork: De este lado, Mork. Es un gnomo de jardín que 

siempre quiso ser piloto militar.
Mork: (Marcial) ¡A discreción!
Gork: Y por último, Tork. ¡Pobrecito!, él vive en la 

ciudad…
Tork: (Tosiendo) ¡Coff! ¡Coff…! Mucho humo… ¡qué 

digo!, mucho gusto.
Niños: ¡Mucho gusto!
Gork: Bien, tenemos que apurarnos. Lo primero que 

hay que hacer es…

(Hacen un círculo y hablan en murmullo.
De afuera se oye el ruido de la pala mecánica y la voz 
del Urbanizador que viene acompañado del Ingeniero. 
Los gnomos salen de prisa. Los niños toman su posición 
anterior junto al árbol. Gork, antes de salir, hace unos 
pases mágicos y reactiva a los Obreros que sujetaban 
a los niños.)

Gork: (Palabras mágicas.) «Porsi Forti Sincurrinquin 
Calaverin Conquin». (Sale.)

(Al entrar el Urbanizador e Ingeniero, los Obreros 
están amarrando a los niños en el árbol. Ingeniero se 
dirige a uno de los Obreros que maneja la pala; los 
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otros —incluidos los Hacheros— traen herramientas y 
vienen a regañadientes obligados por el Urbanizador. 
Bonifacio trae en las manos una pequeña ardilla que 
encontró en el camino.)

Ingeniero: ¡Por aquí! ¡Aguántalo! (Entra la pala y se 
ubica a un extremo de la escena.) ¿Por dónde 
quiere que comencemos doctor Granzón?

Urbanizador: (Señala con saña el árbol de Gork.) ¡Por 
ese árbol!

(Los niños tiemblan.)

Obrero A: (Al notar que los niños están atados al árbol 
que deben derribar.) ¿Y los niños?

Urbanizador: (Cínico.) ¡Déjenlos ahí! Se ven muy bien 
como están: ¡amarraditos!

Bonifacio: (Interponiéndose entre los niños y la pala.) 
¡Usted no puede hacer eso Granzón!… son solo 
dos niños.

Urbanizador: (Quitando a Bonifacio con violencia.) 
¡Apártate del camino del progreso, viejo meque-
trefe! (Lo tumba al suelo y le quita la ardilla.) ¡Y 
tú!, vete antes de que decida hacer un plumero 
contigo. (La tira de lado y ordena al obrero que 
accione la máquina.) ¡ADELANTE!

Bonifacio: (Ante la mirada sorprendida de los obreros.) 
¡NO LO HARÁS!

(Se abalanza sobre Granzón. Forcejean.)
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Repentinamente se escucha un sonido de trompeta que 
anuncia la llegada de los gnomos; de entre los ma­
torrales comienza a salir toda clase de animales; los 
conejos esconden las herramientas de los Obreros; 
el zorro acosa a un Hachero y lo obliga a subir a un 
árbol; los monos tienden cuerdas en el piso que hacen 
caer a los demás; los pájaros dejan caer huevos que se 
estrellan sobre la cabeza del Ingeniero. Mientras esto 
ocurre, Bonifacio ha ido desamarrando a los niños 
del árbol. Los trabajadores huyen despavoridos y solo 
queda el Urbanizador que, como último recurso, corre 
hasta la pala mecánica; pero Gork se ha adelantado y 
la echa a andar, persiguiéndolo por todo el escenario.)

Urbanizador: (Corriendo.) ¡Auxilio!, ¡mamá! … ¡este 
bosque está embrujado!

(Intenta huir por el fondo de la escena, pero en ese mo­
mento un batallón de gnomos venidos de todas partes 
le corta el paso.)

Urbanizador: ¡Santa Cabilla! ¿Qué es esto?… ¿Enanos?

(Gork, desde la pala, acciona la máquina y levanta 
al Urbanizador por los aires, dejándolo guindado en 
forma por demás ridícula.)

Urbanizador: ¡No puede ser…! ¡Tiene que ser una pe-
sadilla…! ¡Yo quiero a mi mamaíta…! ¡Buaaaa! 
(Llora desconsolado.)
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(Gork saca la pala. Quedan solo los niños y Bonifacio 
en escena.)

Niños: (Haciendo una rueda con Bonifacio.) ¡Viva! 
¡Viva! ¡¡¡LOS DERROTAMOS!!!

(En ese momento entra Mamá Gnomo con Jasmín y 
Gardenia.)

Jasmín y Gardenia: ¡Bravo! ¡Hurra! ¡Los hicimos huir!
Mamá Gnomo: ¡Y tardarán mucho tiempo en re-

gresar…! ¿Y papá Gork?
Gork: (Entrando.) ¡Aquí estoy…! ¡Les dimos su me-

recido!

(Se acerca a Mamá Gnomo y frotan sus narices.)

Cristina: (Señalando un hermoso arcoíris que asoma 
entre los árboles.) ¡Miren!

Fernando: ¡Es el arcoíris!
Jasmín: No, no es el arcoíris.
Gardenia: Son las mariposas, que con sus alas de co-

lores están anunciando la fiesta.

(Canción)

La fiesta seguirá 
por millones de años
cada día los gnomos
en el bosque soñarán.
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Soñarán, soñarán
entre nubes de cristal
las copas de los árboles
seguirán siendo su hogar.
Rataplán, rataplán,
frotemos las narices;
Rataplán, rataplán,
igual que las lombrices.
Los gnomos soñarán
que un día por la mañana
se podrán despertar,
y al ver la luz del sol
descubrirán en los humanos el amor.
El amor, el amor, el amor.

(Al concluir la canción, todos tomados de la mano con­
templan con tristeza a Bonifacio, que está solo.)

Gork: ¿Y este quién es?
Bonifacio: (Interrumpiendo.) Yo soy un pobre viejo 

que de niño también fue amigo de un gnomo que 
luego lo dejó para irse a la ciudad…

(Mork, al escuchar a Bonifacio reacciona y reconoce 
en él a ese niño con el que jugó hace años.)

Mork: (Asombrado) ¡BONIFACIO!
Bonifacio: ¿Eres tú, Mork? ¡Cuánta alegría! (Se frotan 

las narices.)
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(Se escuchan las voces de los compañeros de Fernando 
y Cristina.)

Compañeros: ¡Fernando…! ¡Cristina…! ¿Están ahí?
Cristina: ¡Son nuestros compañeros…! ¡Nos han en-

contrado!
Fernando: ¡Viva! (Haciendo señas.) ¡Aquí estamos…! 

¡Por aquí!
Cristina: (Gritando.) ¡Pedro! ¡Rosalinda!

(Al observar el entusiasmo de los niños, los gnomos se 
entristecen.)

Gardenia: ¿Y no van a quedarse para la fiesta?
Jasmín: Nos vestiremos todos de gala y bailaremos al 

son de la flauta y el tamborín. (Hace un baile dán­
dose palmadas repetidas veces en las botas.)

Gardenia: Nos cubriremos de flores…
Mamá Gnomo: Vendrán los tíos de la hacienda, los del 

molino…
Jasmín: ¡Solo una noche…! ¿¡Sí!?

(Se vuelve a escuchar la voz de los compañeros de los 
niños, ahora más cerca.)

Compañeros: ¡Fernando…! ¡Cristina…! ¿Por dónde?

(Ante la evidente situación de despedida, los gnomos 
asumen una actitud de aceptación. Mamá Gnomo sale 
y regresa con algo en la mano. Los niños se frotan las 
narices con los gnomos en señal de despedida.)
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Cristina: (Frotando su nariz con Jasmín.) ¡Nos ve-
remos algún día!

Fernando: (Frotando su nariz con Gardenia.) ¡Hasta 
pronto!

(Ambos se dirigen donde Gork. Frotan sus narices.)

Fernando y Cristina: ¡Adiós, Gork! Nunca te olvida-
remos.

Gork: (Apenado.) «Tordimaik». (Baja el rostro.)

(Los niños se van a dirigir a Mamá Gnomo para des­
pedirse pero esta los ataja antes de que se pongan aún 
más sentimentales.)

Mamá Gnomo: ¡Nada de eso! Sequen esas lágrimas. 
(Saca un regalo.) Esto es para ustedes, del baúl 
de ajuar…

Fernando: (Con curiosidad.) ¿Y qué es?
Mamá Gnomo: ¡Ábranlo y verán!

(Los niños destapan rápidamente el regalo y descubren 
la figura tallada de un gnomo.)

Fernando: ¡Un gnomo!
Mamá Gnomo: Es algo más que un gnomo.

(Cristina acciona una palanquita que trae la talla 
y comienza a sonar una linda melodía.)
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Cristina: ¡Una cajita de música!
Gork: (Sobre fondo musical de la cajita de música.) Es 

la canción de los gnomos… «Hay en el bosque 
un hombrecillo, callado y solo; su casaca es color 
púrpura claro y está cosida con hilo púrpura. Por 
favor, decidme: ¿quién es este hombrecillo… que 
se apoya sobre una pierna sola?…».

(Se oye por tercera vez la voz de los compañeros.)

Compañeros: ¡Cristina! ¡Fernando! ¿Están ahí? 
Fernando: ¡Sí!… ya vamos.

(Salen. Bonifacio los acompaña y sale con ellos.)

Bonifacio: Esperen… los acompañaré hasta el camino. 
(Sale.)

(Quedan Jasmín, Gardenia, Gork, Lork, Tork, Mork, 
Mamá Gnomo, los gnomos invitados y los animales en 
escena. Mamá Gnomo rompe el silencio…)

Mamá Gnomo: ¡Bueno! ¡A trabajar! Hay mucho que 
hacer: nos quedan cientos de flores por colorear 
y muchas estrellas por recortar. Así que vamos a 
casa. (Arrastra a todos menos a Gork, que se queda 
solo, meditando.) ¡Y tú Gork, no tardes! (Sale.)

(El gnomo Gork queda solo en medio de la escena.)
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Gork: (Directamente al público.) Anoche tuve un 
sueño. Soñé que me encontraba con todos los 
animales que han desaparecido de la tierra por 
culpa del hombre. ¡Me conseguí con plantas y 
flores que hacía años habían dejado de crecer por 
estos lugares! Cristalinos riachuelos en medio de 
las avenidas. Edificios que permitían ver el cielo 
y dejaban espacio para los papagayos.

	 No crean que despreciamos la civilización, 
aunque es caro el precio que la naturaleza ha de 
pagar por ella, ni tampoco que no apreciamos sus 
partes buenas. Pero se abre un inmenso abismo 
entre lo que nosotros entendemos por progreso 
y lo que entendéis vosotros.

	 Por eso, cuando vemos las cosas idiotas y desa-
gradables que hacéis, no podemos dejar de mover 
la cabeza asombrados. El hombre marcha aloca-
damente por el mundo de hoy, vive casi siempre 
a expensas de la naturaleza. El gnomo ha encon-
trado la paz en el mundo de ayer y está satisfecho 
con lo que este puede ofrecerle.

	 Y en esto no habrá variación alguna, como no ha 
de haberla en el salmón que va nadando desde 
el centro del océano hasta los ríos que lo vieron 
nacer… Ni tampoco en la abeja que cuando halla 
un buen polen baila para llamar a las demás 
abejas… Ni en la paloma que llega a su destino 
a miles de kilómetros de distancia.

	 Si me pidiéseis la solución, os diría que hay que 
proceder de tres modos: restablecimiento del 
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instinto, restablecimiento del equilibrio y menos 
esforzarse por el poder. Todos los males se derivan 
del ansia desmedida de poder…

	 Mientras siga siendo así, los gnomos no deja-
remos de menear la cabeza…

	 Por lo pronto, ¡tendrán que seguir utilizando el 
camino de la montaña! El día que los humanos 
descubran la forma de hacer autopistas sin romper 
ni una sola flor, ese día, los gnomos dejaremos de 
menear la cabeza…

(Gork vira hacia el fondo del escenario, se voltea por 
última vez hacia el público y expresa:)

¡Tordimaik!

(Apagón. Sube la música.)

Fin
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Código gnomo

(una guía con apuntes sobre vocabulario 
y otras travesuras)

Rataplán: Expresión de alegría de uso frecuente entre 
los gnomos.

Kuba-Walda: Palabra que define el «espíritu hogareño» 
de los gnomos.

Nisse: Calificativo que señala la condición y origen de 
un gnomo no americano.

Publio Octavio: Primer humano en ver un gnomo en 
carne y hueso.

Wunderlich: Muy probablemente el único humano que 
se ha tomado la molestia de registrar el paso de 
los gnomos por el mundo. El autor sostiene la 
teoría de que por espacio de mil años los gnomos 
mantuvieron una sociedad sin clases.

Mosca, hongo de la: Elemento que crea confusión acerca 
de la presencia de un gnomo. Su aspecto «callado 
y solo», tal cual lo atestigua la antigua poesía, ha 
puesto en tela de juicio la existencia de los gnomos 
en determinados momentos y circunstancias. 
No en balde, suele decirse que en ocasiones de pe-
ligro los gnomos pueden convertirse en hongos.
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Del saludo: Inspirado en la antigua creencia según la 
cual la comunicación entre los seres es más afec-
tiva mientras más corta sea la distancia.

Zulú-Zulú: Grito que invoca la presencia de los pájaros. 
Voz de alerta utilizada por un gnomo en momentos 
de peligro. Imperceptible al oído humano.

Mofeta: Animal que causa cualquier número de in-
comodidades a los gnomos, desde destruir sus 
hogares hasta perseguirlos con el solo objeto de 
quitarles el capuchón. En el fondo, solo lo hace 
por pura travesura.

¡Ah caramba!: Término utilizado por los gnomos ve-
nezolanos en momentos en que la adversidad se 
hace presente. Su uso, no obstante, se ha genera-
lizado hasta cierto tipo de gnomo de procedencia 
glaciar.

Porsi forti sincurrinquin calaverin conquín: Expre-
sión mágica utilizada por la primera generación 
de gnomos americanos. Hoy en día su invocación 
es casi nula, excepto en aquellos casos de gnomos 
extremadamente conservadores.

Slitzweitz: Buenas noches.
Te diews: agradecimiento por el favor recibido. El 

gnomo es severo en sus reglas de cortesía y se 
le reprueba públicamente cuando se comporta de 
manera inelegante.

Tordimaik: Simplemente, ¡Adiós!
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Lo bueno, lo malo, lo feo y lo bonito

(Estereotipos en el teatro infantil)

Teatro es poesía moviéndose en el espacio, teatro es 
lenguaje concreto destinado a los sentidos y que debe 
satisfacer primero a los sentidos… hay una poesía para 
los sentidos, como hay una poesía para el lenguaje,

afirmó Antonín Artaud. A cuyas palabras añade María 
Machado:

Si este concepto de arte escénico es revolucionario 
desde el punto de vista del que afirma que el teatro es 
apenas literatura declamada, en el de niños se aplica, 
más que en ningún otro, en toda su extensión. En la 

edad en que la inteligencia comienza a desarrollarse, 

las cosas llegan al niño principalmente por los sen­

tidos. ¿QUÉ OTRO VEHÍCULO DE CULTURA Y 
EDUCACIÓN MEJOR QUE EL TEATRO, POESÍA 
MOVIÉNDOSE EN EL ESPACIO, PARA LLEVAR 
A LOS NIÑOS A LOS MARAVILLOSOS DOMI-
NIOS DE LA REALIDAD Y LA FANTASÍA?» (Las 
mayúsculas y cursivas son nuestras)
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No ha sido fácil desprenderse del código estético que, 
como propio de «lo infantil» en el teatro, ha impuesto la 
cultura dominante. La ideología, entendida como el con-
junto de normas y valores que una clase social impone 
a otra, ha servido, pues, para reforzar esta conducta 
y elevar a la categoría de «naturales» los procesos de 
permeabilización cultural a los cuales no son ajenos los 
rigores estéticos del quehacer escénico.

El teatro infantil en Venezuela no escapa a esta re-
flexión, que traspasa los límites del arte y es asimilada 
como norma social dominante. 

El mundo, concebido como un gigantesco cuadrilá-
tero en donde «buenos y malos» se caen a trompadas y 
en el cual «feos versus bonitos» protagonizan los más 
repetidos conflictos, es un velado mecanismo ideoló-
gico tras el cual se ocultan las verdaderas causas y ra-
zones de un enfrentamiento, esencialmente de clases. 

La formación de los estereotipos «bueno-malo-feo-bo-
nito» pareciera ser el soporte fundamental sobre el cual 
se apoya la ESTÉTICA DOMINANTE para hacer valer 
«su derecho» a manipular los gustos y criterios del pú-
blico «menudo». De este modo se conforma un lenguaje–
código capaz de revertir signos y símbolos en imágenes 
visuales, auditivas y expresivas de connotaciones con-
vencionales precisas para el niño-espectador.

Estas reflexiones, presentadas como ponencia en 
el 2do Seminario Nacional de Literatura Infantil, or-
ganizado por la Asociación Venezolana de Literatura 
Infantil y Juvenil (Avelij) en junio de 1979, buscaban 
en aquella oportunidad, develar algunos de estos 
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mecanismos, básicamente de manipulación, y a su vez 
arrojar luces acerca de la importancia de la formulación 
de una nueva estética aplicable al teatro infantil, acla-
rando con Grotowski que «tal renovación no vendrá del 
teatro dominante»1, por cuanto SOLO LA CULTURA 
MARGINAL SERÁ CAPAZ DE GENERAR UN 
ARTE, EN ESENCIA, OPUESTO AL DE LA BUR-
GUESÍA. EL CREADOR QUE ACEPTE ESTE RETO 
TENDRÁ —necesariamente— QUE ENFRENTAR 
SU PAPEL DE ARTISTA MARGINAL. 

manipulación visual

¡un color para la vida!

Los elementos de producción escénica (vestuario, uti-
lería, escenografía, maquillaje e iluminación) juegan 
eficaz y premeditadamente en la conformación de este-
reotipos de connotaciones sicológicas, sociales, econó-
micas y mitológicas de especial significación dentro del 
teatro infantil. El uso de colores y texturas en cuales-
quiera de estos elementos obedece a patrones aceptados 
como «propios» y «naturales» del género.

Las ideas dominantes —expresa Ludovico Silva— no 
son otra cosa que la expresión ideal (ideelle Ausdruck) 

1	 Jerzy Grotowski, Notas sobre el teatro pobre (Cuaderno 
No 3) (Recopilación: Edgar Mejías), Ediciones del Área de Ar-
tes Escénicas y Comunicación del Ministerio de Comunicación, 
Caracas, 13-8-75.
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de las relaciones materiales dominantes concebidas 
como ideas; por tanto, las relaciones que hacen, de 
una determinada clase, la clase dominante, son tam-
bién las que confieren el papel dominante a sus ideas1.

¿Por qué no preguntarse sobre la casualidad de las 
más generalizadas interpretaciones del color? ¿Por qué 
los trajes de las brujas son negros? ¿Por qué en los per-
sonajes «malos» su color de piel no es «saludable»?

¿Por qué lo negro es malo? ¿Por qué presagia tor-
mentas, muerte y todo lo «desconocido»? ¿Acaso las 
razones de tal interpretación están en la relación mito-
lógica de lo negro con la noche y de esta con lo malo 
y misterioso? ¿O estarán en causas menos trascenden-
tales y míticas, más «terrenales»? 

Casualmente, negra es también la gente despreciada. 
Negra es «la raza inferior». Negras y sucias son tam-
bién las uñas de las brujas que van vestidas de negro, 
cuyo corazón es negro y que van acompañadas de un 
cuervo malo y negro.

¿Pero es que acaso el mensaje de la cultura domi­
nante no nos repite que son también sucios y malos 
los negros? 

Por el contrario, la claridad, el día, lo BLANCO, sig-
nifica la cualidad positiva de lo BUENO. La relación 
CLARIDAD-ESPERANZA resulta recíproca. Tam-
bién se ha hecho ver que el blanco es SABIDURÍA y lo 
 
1	 Ludovico Silva, Teoría y práctica de la ideología (2ª edición), 

Ediciones La Cultura del Pueblo, Edotorial Nuestro Tiempo, 
México, 1974.
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negro, ¡por supuesto!, IGNORANCIA y MISERIA. 
Al respecto, Hugo Cerda Gutiérrez, investigador chi-
leno, señala:

los estereotipos que fijan cierta imagen de la clase 
obrera o de la clase superior, imagen capaz de guiar 
los comportamientos entre las clases sociales, se 
expresan en juicios de simpatía, de hostilidad o de 
indiferencia. Sin embargo —prosigue— es difícil 
separar la aparición de los estereotipos de la ideo-
logía y viceversa. En efecto, ambos —bajo formas 
diferentes— traducen un sistema de valores. Es así 
como los estereotipos sociales tales como: «el prole-
tario es sucio», «el negro es perezoso» pueden darse 
solamente en sociedades cuya ideología instituciona-
lizada está construida sobre un sistema de valores que 
admita la explotación social2.

No es casual que las hadas madrinas y las niñas 
«buenas» de los cuentos y representaciones infantiles se 
vistan de rosado. Los colores pastel de tonalidades lumi-
nosas han sido utilizados históricamente por los perso-
najes pertenecientes a la realeza. La aristocracia tenía su 
color porque también para ellos la vida era color «rosa»:

en los cuentos de hadas la belleza no solo implica 
hermosura física, sino incluye todo el ámbito social  
o material propio del personaje: ricos atavíos, lujosos 
 

2	 Hugo Cerda Gutiérrez, Literatura infantil y clases sociales, 
Editorial Akal, Madrid, 1978.
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castillos o mansiones, elegancia en los modales, fas-
tuosas joyas, exquisitos manjares y todo aquello que 
puede constituirse en factor de poder o de riqueza3.

¿Es casual que los príncipes sean «azules»? Los 
colores, cada uno con sus implicaciones de clase, los 
vemos mezclados de diferentes maneras en función de 
designar un grado de «naturalidad» a las relaciones 
entre los seres humanos. Es en la asociación de con-
ceptos con formas en donde se percibe la imposición 
y penetración ideológica. 

Revisemos hasta qué punto esto es así en el montaje de 
una pieza teatral: las telas utilizadas en nuestros vestua-
rios, todas corresponden a normas valorativas que deter-
minan, no solo el color, sino también la textura que debe 
tener un personaje específico. Encajes y tules de organdí, 
brocados y sedas para los «buenos» (poderosos); los 
malos (que casi siempre son pobres y feos) irán de yute, 
dril, lona, liencillo o batista; telas estas reservadas para 
la gente pobre y «de mal gusto». ¡Cuidado! El código es 
inviolable, y lo mismo priva para la selección de los ma-
teriales escenográficos e incluso el maquillaje: verrugas 
y narices ganchudas para los MALOS, mejillas rosadas 
y bucles dorados para las angelicales protagonistas.

En cuanto a iluminación, no difiere en mayor me-
dida de lo apuntado inicialmente. Todas las escenas en 
donde «los malos» sean protagonistas irán en rojo, pe-
numbra o cualquier otra atmósfera que sea «misteriosa» 
(los malos siempre suelen ser muy misteriosos). Si se 

3	 Ibídem.
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trata de representar alegría o felicidad, los tonos rosas 
y azules se complementan a la perfección para producir 
ese ambiente que suele rodear a la gente buena. ¡Todo 
es cuestión de aprenderse la cartilla! 

manipulación auditiva:
¡un sonido para cada cual!

Tan importante como la visual, la imagen auditiva se 
convierte en aliada indisoluble de aquella en la con-
formación de códigos estéticos en el teatro infantil. 
La «lectura» de un espectáculo teatral para niños no 
se concibe en otros términos que no sea acompañada 
de música, canciones y efectos sonoros que creen esa 
atmósfera «propia del género». El teatro infantil no es-
capa, pues, a la «era audiovisual». La era del bombardeo 
sonoro y de la distorsión auditiva. Una era no exenta de 
carga ideológica y de manipulación. El niño-espectador 
es conducido al aplauso fácil mediante la repetición in-
cansable de algún «taca-taca» electrónico. Una letra re-
iterativa, de pocas palabras y una misma música «para 
seguirla» y que no presente problemas para cantarla. 

Estímulo básico y predominante como mecanismo 
formal —lo auditivo—, la música codifica y ordena un 
lenguaje que en el teatro infantil revela patrones extre-
madamente parecidos a los utilizados en la fabricación 
de música comercial adulta.

Lo bueno y lo malo también encuentran su corres-
pondencia sonora en las representaciones escénicas, 
y no es gratuito pensar que la misma no difiere en 
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mayor medida de las melodías tontas y de letras «chis-
tosas» que encontramos en la radio, el cine y la tele-
visión. La exageración en los efectos se inserta dentro 
del axioma que decreta: «repite, luego gusta». Se quiere 
«atrapar» la atención del niño con una idea superficial 
de la participación; esta se ha reducido a esperar que el 
niño aplauda atontado o repita mecánicamente un coro 
reiterado machaconamente. 

Esta relación niño-espectáculo pretende una diver-
sión fácil mediante la manipulación de la atención. La 
concepción que se tiene del niño es tan primitiva como 
acientífica. No creer al niño capaz de atender por in-
terés a una acción sin abundante sonido y ruido es sub-
estimarlo. Además, es alimentar esa conducta acrítica, 
pasiva, que luego se reproducirá en su vida adulta.

Cuando el teatro comercial condesciende con las peores 
características del espectador medio, dicen los empre-
sarios: ASÍ ES NUESTRO PÚBLICO Y ESO DESEA 
QUE LE DEMOS. También hay el teatro comercial 
para niños, que coincide con los rasgos menos estima-
bles de la naturaleza infantil y quienes lo hacen dicen: 
ASÍ ES EL NIÑO Y ESO ES LO QUE LE GUSTA. 
El teatro inteligente, profesional y bien montado, de-
sarrolla los mejores rasgos del niño, no los peores4.

apunta con certeza el dramaturgo mexicano Emilio 
Carballido.

4	 Emilio Carballido, El arca de Noé, Antología y apostillas del 
teatro infantil, Editorial Septentas. México.
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No es precisamente de la música latinoamericana ni 
de las más hermosas líneas melódicas de sus rondas in-
fantiles de donde se nutre este teatro cuestionado por 
Carballido.

Particularmente, diremos que en el teatro infantil 
aludido en estas reflexiones, la música se ha utilizado 
con criterio comercial, que no artístico, con respecto a 
los elementos expresivos que hacen del teatro un todo 
coherente. Ciertamente, se apela a la receta reforzadora 
del estereotipo «feo-malo-bueno-bonito» como correla-
tivo de una determinada música que será «suave» para 
lo «hermoso y bueno», así como grave y «agresiva» 
para reforzar la imagen de «lo malo».

No se entiende una situación de felicidad si el ritmo de 
la música no es avasallante y rápido. No hay alegría se-
rena. Todo se hace en función de condicionar al niño a un 
sonido de lo malo, lo bueno, lo alegre, lo triste; y de que 
este responda a estímulos precisos que cierran toda posi-
bilidad de disentimiento generador de una actitud crítica.

El mito se convierte en realidad desde el mismo mo-
mento en que la conducta se revierte en aprendizaje y la 
manipulación en instrumento ideológico al servicio de 
la sumisión del espectador-niño, la espectadora-niña.

manipulación expresiva:
¡narices, bucles y verrugas! 

Carlos Miguel Suárez Radillo, investigador abocado al 
estudio del lenguaje teatral infantil, nos dice acerca de la 
«responsabilidad estética y social del teatro para niños»:
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En el mundo no existen ni la bondad ni la maldad 
absolutas, sino que todos los seres humanos somos 
una mezcla de bondad y maldad, de virtudes y de-
fectos. La bondad absoluta, tan cercana a la tontería, 
nos conduciría siempre a ser víctimas y es preciso 
demostrar a los niños la importancia de valores fun-
damentales como la justicia, el ejercicio del derecho, 
el cumplimiento del deber que en cada momento de 
nuestra vida nos corresponde5.

La imagen escénica «tipo» que define las relaciones 
del actor en el teatro hecho para niños y niñas mani-
pula la percepción del espectador(a) en función de los 
estereotipos «propios» de la actuación de «lo infantil». 
Recursos escénicos de infinitas posibilidades creativas 
han cedido lugar a convencionalismos de orden expre-
sivo —voz, movimiento, gesto, actitud física, ritmo—, 
de modo tal que hoy ya resulta un lugar común su de-
finición como «apayasada y farsesca», entendido este 
concepto de actuación en el sentido peyorativo.

Frecuentemente se recurre a los patrones de bondad 
y maldad expresivas para lograr o no la identificación 
con un personaje determinado en el desarrollo de una 
acción dramática. La heroificación del protagonista 
obedece, generalmente, a su actitud física manipulada 
en función de la empatía con el espectador-niño».

5	 Carlos Miguel Suárez Radillo, *Responsabilidad estética y 
social del teatro para niños*, en revista Fundateatro, No 3, 
Caracas, s/f. 
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Por virtud de la capacidad empática humana», refe-
rían Theodor Lipps y Vernon Lee, «se desvanece la 
oposición entre el yo y el objeto disfrutado estética-
mente; en ese objeto nos gozamos a nosotros mismos6.

De tal modo que la caracterización de un actor que 
represente a un personaje «bueno» deberá corresponder 
a criterios estéticos bien definidos: su voz, incuestiona-
blemente, será una voz dulce, musical y de cadencias 
suaves. La relación bondad-pasividad nunca es gratuita. 
Los buenos serán buenos siempre y cuando sean su-
misos, y para serlo deberán hablar con tal ternura que 
sean capaces de conmover a un auditorio integrado 
por niños que manejan el código a la perfección (Walt 
Disney Productions no puede equivocarse).

Los malos, por su parte, tendrán la voz quebrada y 
aguda. Todo actor que desee encarnar un papel de esta 
naturaleza deberá dominar a la perfección su aparato fo-
nador a fin de poder berrear, producir sonoras y malé­
volas carcajadas, chillar, aullar y gritar como muestra 
evidencia de que él, efectivamente, «es muy malo».  

Así como el actor manipula (¿o es manipulado?) 
a través del uso estereotipado de su voz, sus gestos y mo-
vimientos reciben idéntico tratamiento, de tal manera 
que no quepa la menor duda acerca de sus desviaciones 
de conducta o, en última instancia, de su angelical ter-
nura. ¿Quién podría dudar de las funestas intenciones 
 
6	 En Ariel Dorfman, Ideología y medios de comunicación. Ino­

cencia y neocolonialismo; un caso de dominio ideológico en la 
literatura infantil, Amorrortu Editores, Buenos Aires, 1974, …

arte_imprenta_Chichones_en_mi_cabeza_Armando_Carias_4112023.indd   123 5/11/23   12:04 p.m.



124 / Armando Carías

de un personaje que se desplaza arrastrándose por el 
suelo al igual que una serpiente, animal históricamente 
asociado a la idea de perversión y maldad? ¿Puede 
ser «buena» una persona que camina encorvada, con 
una joroba en la espalda y que cuando habla no deja 
de guiñar el ojo izquierdo producto de un tic nervioso? 
¡Imposible! Tales características físicas han sido tradi-
cionalmente asociadas a personajes negativos dentro 
de la literatura infantil y, en consecuencia, dentro del 
teatro que se hace para los niños y las niñas.  

¿Cómo no pensar que «los buenos» en el teatro 
deben ser ágiles y atractivos, o por lo menos sim-
páticos, cuando el género no da fe de ninguna prin-
cesa bizca o de un príncipe gordo?, características 
estas que están reservadas exclusivamente para «los 
malos», que son los que están obligados a ser feos y 
desagradables.

Se manipula con el gesto y el movimiento-ritmo 
en el teatro infantil cuando se pretende hacer apabu-
llante toda acción que transcurra sobre el escenario. 
Se ignora la capacidad reflexiva del niño, se le subes-
tima e irrespeta cuando bajo la excusa de que su aten-
ción es dispersa, se le bombardea con música, color y 
movimiento incesante.

El ritmo del movimiento escénico ha de ser el justo, 
sin correteos, saltos y movimientos exagerados, provo-
cados, al parecer, por la idea de que los niños se aburren 
si no ven gente moviéndose constantemente, sin ton ni  
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son, de un lado a otro, empujándose, dándose palmadas, 
haciendo gestos ampulosos sin justificación7.

Un tanto apoyadas en esa concepción errónea del 
ritmo aplicable al espectáculo infantil, ciertas obras pre-
tenden sustituir elementos fundamentales de la trama 
por cambios incesantes de decorado, vestuario y ac-
ciones en exceso aceleradas; idea que se traduce en un 
SOBRERRITMO de la pieza, lo cual en nada beneficia 
el disfrute y la capacidad crítica del espectador-niño.

¿Debemos conformarnos con obras en las cuales la 
figura del imperialismo es representada bajo los mismos 
esquemas que reproducían a las brujas del Medioevo? 
¿O es que acaso existe alguna diferencia formal entre la 
encorvada bruja de Hansel y Gretel y la imagen mefis-
tofélica con que un cierto teatro infantil esquematiza al 
Tío Sam? ¿Hasta cuándo los malos seguirán siendo feos?

bibliografía complementaria

Subero, Efraín (1977). La literatura infantil venezo­
lana, Tomos I y II (Estudio y bibliografía), Edi-
ciones del Ministerio de Educación, Centro de 
Capacitación Docente, El Mácaro.

Sassone, Helena (FALTA AÑO). La semiología apli­
cada al teatro, Ediciones del Consejo Nacional 
de la Cultura (Cuadernos de difusión), Caracas.

7	 Stefan Morawski, «La teoría de la empatía», en Fundamentos 
de estética, Ediciones Península (Serie Universitaria), Barce-
lona, 1977.
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Ocho claves para aproximarse 
a la dramaturgia infantil venezolana

1

Si tuviéramos que precisar el momento en que el teatro 
infantil venezolano comenzó a hablar con voz propia y 
no, como fue menester durante años, en boca de hadas, 
príncipes y duendes que mucho nos dijeron sobre his-
torias y leyendas de países lejanos, pero muy poco 
sobre nuestras propias maravillas y nuestros cercanos 
asombros; si fuera necesario determinar el cuándo y el 
porqué del nacimiento de una dramaturgia infantil ve-
nezolana, construida con piel y huesos de nuestra tro-
picalidad, sufrida y gozada por seres que conocemos, 
vivida por personajes que se nos parecen y representada 
por actores que no necesariamente deben saber decir el 
verso al modo y estilo del Siglo de Oro; si por rigores 
del almanaque y fechas más o menos patrias, fuera útil 
para alguien fijar el día en que un actor de teatro en 
nuestro país se paró frente a su infantil auditorio para 
referirse a lobos distintos al de Caperucita y a niños 
menos rubios y rollizos que Hansel y Gretel; entonces, 
llegado ese momento, habrá que partir en dos la historia 
del teatro infantil venezolano.
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Será obligatorio, cuando eso suceda, reconocer el 
esfuerzo de quienes balbucearon los primeros espec-
táculos infantiles de los que da cuenta nuestra escena 
durante el no tan lejano siglo XX y este XXI que 
comenzamos a andar.

Inevitablemente tendremos que aludir a toda la he-
rencia de obras que, sin haber sido deliberadamente es-
critas para el teatro, se integraron a este bajo la forma de 
versiones y adaptaciones que los niños que fueron nues-
tros abuelos, disfrutaron en algún matiné dominical.

Cuentos clásicos, zarzuelas, burletas, jerusalenes, 
pasos y una que otra opereta llegada a bordo de uno de 
esos trasatlánticos que anclaban en Puerto Cabello con 
sus pesados baúles y sus telones interminables, con-
formaron el «repertorio infantil» que, hasta bien avan-
zada la primera mitad del siglo pasado, nutrió nuestra 
cartelera teatral.

No es sino hasta los años setenta de ese siglo dejado 
atrás, cuando se da el surgimiento de lo que podríamos 
llamar una dramaturgia infantil venezolana; hecho 
asociado, fundamentalmente, al desarrollo de un mo-
vimiento grupal que instala las bases para que un con-
siderable número de autores venezolanos o residentes 
en el país, comience a ver representadas sus obras con 
regularidad y a confrontar su trabajo con el público.

Es para estos años cuando comienza a gestarse en 
Venezuela una corriente fresca y renovada que estimula 
el nacimiento de grupos estables y elencos ocasionales 
particularmente sensibilizados hacia el espectáculo 
para niños y, con estos, la plataforma para que una 
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generación de creadores (diseñadores, músicos, di-
rectores, dramaturgos) carentes de un escenario para 
la difusión de su obra, comiencen a pulsar el ánimo 
y la aceptación de una audiencia, hasta ese entonces 
acostumbrada (¿resignada?) a un teatro infantil enten-
dido como eco de no siempre fieles versiones de los 
cuentos clásicos, muy a la sombra, por cierto, de la 
interpretación disneyana de tales relatos.

Antes de los años setenta, salvo escasas excepciones, 
el empeño de los pioneros de este arte en nuestro país 
no corrió de la mano con el surgimiento de historias 
que le hablaran a nuestros niños y niñas de sus fanta-
sías cotidianas, de sus mitos y de sus leyendas, de sus 
pájaros, de sus montañas, de sus ríos, de sus ciudades, 
de sus gentes y del inevitable encuentro con personajes 
que respiraran verdad.

Hoy, a la distancia, pareciera que aquello fue más 
heroísmo que compromiso, más aventura que mili-
tancia… en definitiva, más locura que certeza de la im-
portancia de una expresión que nacía como respuesta a 
la ausencia absoluta de manifestaciones artísticas que 
jerarquizaran al niño como espectador, a la niña como 
«sujeto de derechos teatrales».

No hay reproche; muy por el contrario, ese es el 
«antes» del «después» que pretendemos abordar con esta 
aproximación a la dramaturgia infantil venezolana, en 
la cual se analizan sus orígenes y evolución, a la luz de la 
obra de un conjunto de autores representativos del género.

Este trabajo, a modo de ensayo, se pasea por la di-
versidad de una dramaturgia representada, en este caso, 
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por multiplicidad de autores y tendencias, expresión de 
un teatro en el que príncipes, gnomos, gigantes y dra-
gones conviven en sana paz con piojos, muñecas de 
trapo, dioses indígenas y ratones poetas. 

2

Será Borges quien, al referirse al descarte de muchas de 
sus obras para la confección de su propia antología, ex-
presará: «nadie puede compilar una antología que sea 
mucho más que un museo de sus simpatías».

Este criterio, tan válido para una antología poética 
como para un recetario de cocina, lo es también para el 
teatro infantil; un género que ya comienza a tener una 
historia que contar y muchas subjetividades que poner 
en el papel.

La primera gran subjetividad que es necesario 
asumir es la determinación del período que aspiramos 
cubrir con nuestro estudio, el trazado de las coorde-
nadas metodológicas de la investigación y la delimita-
ción de las fronteras de ese museo citado por Borges 
como inevitable destino de toda selección literaria.

¿Cuándo comienza el teatro infantil venezolano a 
independizarse como género y, en consecuencia, a pro-
ducir textos dramáticos específicamente dirigidos 
a niños y niñas? 

Para dar respuesta a esta pregunta tenemos que re-
mitirnos, necesariamente, a una de las pocas investiga-
ciones que sobre el particular se han hecho en el país. 
Nos referimos al libro Anatomía de un Chichón, en 
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cuyo capítulo «El teatro infantil venezolano tras bas-
tidores (Apuntes para su historia)» Nury Delgado con-
cluye, tras una detallada relación de acontecimientos 
que van desde el siglo XVI hasta finales del siglo XX, que 
en Venezuela se puede hablar de la existencia de teatro 
infantil es solo a partir de la década del cincuenta de 
dicho siglo.

Sustenta esta afirmación, haciendo clara distinción 
entre las manifestaciones teatrales que se producen en 
el país durante el siglo XIX y primera mitad del siglo 
XX, y las que surgen posteriormente, en las que, de 
acuerdo con la extensa investigación de Nury Delgado, 
se aprecian rasgos definitorios de un teatro infantil 
mucho más elaborado y preciso, en cuanto a las carac-
terísticas y necesidades de su auditorio. 

Ello no desestima, por supuesto, la obra de un signi-
ficativo número de autores dramáticos que en períodos 
anteriores dan evidencia de un intento de aproximación 
del niño con el teatro, y a quienes Luiz Carlos Neves, 
en otra investigación que no debe ignorarse, refiere en 
uno de sus estudios.

Cita Neves a diez autores en cuya obra encontró tes-
timonios que demuestran la existencia de una drama-
turgia con un fuerte apego a los temas escolares y a los 
cuentos infantiles para su desarrollo argumental.

Apoyado en los estudios pioneros de Carmen Ma-
narino, de Efraín Subero y en diversas fuentes docu-
mentales y bibliográficas, Luiz Carlos Neves refiere los 
nombres de Inés Ramón Henríquez, José Ignacio Lares, 
Manuel Antonio Marín (hijo), José María Manrique, 
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Nicanor Bolet Peraza, Adolfo Briceño Picón, Gaspar 
Marcano, Felipe Tejera, Manuel María Fernández y Be-
renice Picón de Briceño; todos ellos localizados en las 
postrimerías del siglo XIX, período en el que, cierta-
mente, las expresiones teatrales dirigidas a la infancia en 
Venezuela distaban mucho de los rasgos que en la actua-
lidad reconocemos como inherentes al teatro infantil. 

Los autores y textos aquí comentados, cuyas obras 
forman parte de la Antología de la Dramaturgia Infantil 
Venezolana (Cuarenta autores en busca de un niño), re-
presentan una muestra, lo más variada posible, del teatro 
para niños hecho en Venezuela a lo largo de la segunda 
mitad del siglo pasado y primeros años del presente, 
coinciden con Nury Delgado en su apreciación acerca 
de los rasgos que distinguen esas seis últimas décadas 
como las del surgimiento y desarrollo del teatro infantil 
venezolano que tenemos en estos albores del siglo XXI.

3

Es justamente en la década de los años cincuenta del 
siglo XX, cuando irrumpe entre nosotros una creadora 
que habría de revolucionar nuestro pueblerino y raqu-
ñitico panorama teatral. Nos referimos a quien fuera, 
en considerable proporción, la máxima responsable del 
teatro infantil que habría de darse en el país en las dé-
cadas posteriores: Lily Álvarez Sierra, la gran dama del 
teatro infantil venezolano. 

Lily Álvarez Sierra llega a Venezuela en 1952 y las 
historias que trae en sus 26 maletas son adaptaciones 
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de cuentos clásicos (Alicia en el País de las Maravi­
llas, Caperucita Roja, La Cenicienta…). Su presencia 
entre nosotros inyectó un inesperado vigor a la inci-
piente cartelera teatral dirigida a la niñez, al extremo 
de convertirse en referencia indiscutible para el estudio 
y comprensión de este arte en Venezuela.

Esta ejemplar creadora no solo se pasea por todo el 
país con sus pesados telones y sus tres mil kilos de equi-
paje, sino que echa las bases para el nacimiento y reco-
nocimiento del género teatral infantil como tal, habida 
cuenta de la seriedad y profesionalismo que le imprime 
a la actividad. Su temprano manejo de elementos geren-
ciales en materia cultural la lleva a crear en 1958 la pri-
mera escuela de teatro infantil que funcionó en el país.

La obra de Lily Álvarez Sierra es inconmensurable, 
más aún si la ubicamos en la Venezuela rural de los cin-
cuenta, en la que habría que  imaginársela junto a su in-
fatigable Gabriel, concertando funciones entre Caracas 
y Maracaibo, en un país en donde la telefonía práctica-
mente era un sueño, movilizando cargas y decorados 
por carreteras de tierra y presentándose en escenarios 
que es mejor no describir. 

Lily Álvarez Sierra, a quien se le otorgara en el año 
2002 el Premio Nacional de Teatro, fallece en Caracas 
el 10 de octubre de 2003, dejando como herencia no 
solo una sólida obra y su aporte pionero, sino el talento 
de sus nietos, quienes hoy transitan el mismo camino 
de juglares andado por su abuela, ya trascendida en fi-
gura mítica del teatro infantil venezolano y de la escena 
latinoamericana.
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Es, en definitiva, Lily Álvarez Sierra el personaje 
que marca el «antes» y el «después» del teatro infantil 
de nuestro país.

Un «antes», según nos refiere Nury Delgado, en 
el cual el niño era un invitado de segunda a la mesa 
del teatro y como tal, debía conformarse con lo que 
los adultos, que eran los espectadores «de primera», 
dejaban para él ¡cuatro siglos comiendo las sobras de 
jerusalenes, zarzuelas, operetas y comedias!

Lo suficiente para que los niños de la época, víc-
timas del más severo raquitismo teatral y crónicamente 
anémicos de diversión, se engolosinaran con esta hada 
llegada de Chile con sus mágicas historias en las que, 
por primera vez, reconocerían un «algo» expresamente 
preparado para ellos.  

4

Reconocer el esfuerzo de Lily no desestima, como 
hemos señalado, la obra de aquellos artistas que ya ve-
nían trabajando para la infancia. Insistimos en ello, por 
cuanto hay valiosas evidencias de espectáculos que, sin 
haber sido diseñados especialmente para niños y niñas, 
parecieron haber llenado en algún momento ese vacío.

Tal es el caso de Orquídeas azules (1941), anun-
ciada como «la primera opereta venezolana», en cuyo 
argumento concurren personajes y situaciones de gran 
proximidad con lo que hoy entendemos o aceptamos 
como una obra para niños.
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Su autora, Lucila Palacios, construyó una pieza de 
alto vuelo nacionalista que se inspira en las leyendas de 
Guayana y que Casto Fulgencio López, al ser citado por 
Nury Delgado, calificara en su momento como «her-
mana de las maravillosas reminiscencias de los cuentos 
de Grimm, de Perrault y del viaje encantado de los 
niños de Maeterlinck en la búsqueda infructuosa del 
Pájaro Azul».

Lo demás, hacía adelante, es historia reciente, lo 
suficiente como para que la mayoría de los nombres 
y títulos que incorporamos en este estudio sean dema-
siado cercanos, demasiado próximos en la memoria (y 
también en los afectos), lo cual no hace otra cosa que 
confirmar la inevitable subjetividad de su selección.

Coincidiremos, por tanto, nuevamente con Borges al 
acotar que «es el tiempo el que acaba por editar antolo-
gías admirables».

5

Definida la década de los cincuenta del siglo pasado, 
finales de la dictadura perezjimenista e inicios del pe-
ríodo democrático puntofijista, como la que determina 
la contemporaneidad de nuestro teatro infantil, es jus-
ticia incluir, junto al nombre de Lily Álvarez Sierra, 
aun cuando sin la proyección de esta, los de Eduardo 
Francis, Freddy Reina y Esther Valdés, cuya labor 
pionera forma pare de esa historia afortunadamente 
reivindicada por trabajos como el de Nury Delgado, 
con quien el teatro y los niños tienen una deuda de 
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gratitud por ayudarnos a rescatar su memoria en el libro 
ya aludido.

Sin embargo, la respuesta a una pregunta lleva a la 
formulación de otra: si los cincuenta marcan los inicios 
del teatro infantil en Venezuela, ¿a partir de cuándo 
podemos comenzar a hablar de una dramaturgia para 
niños y niñas?

Comencemos, entonces, por aclarar qué entendemos 
por dramaturgia infantil.

Aquí se presenta el mismo problema que se plantea 
cada vez que alguien intenta rescatar la tan vieja como 
inútil discusión acerca de la diferencia entre teatro «in-
fantil» y «para niños».

¿Cuál es la diferencia entre una cosa que es «in-
fantil» y una que es «para niños».

«Infantil», según la mayoría de los diccionarios, es 
«relativo a la infancia», en tanto esta es definida como 
«período de la vida comprendido, aproximadamente, 
entre el nacimiento y los siete años». Así, la condición 
de «infante» la tienen aquellos niños o niñas de dicha 
edad, con todo lo cual el teatro infantil sería, según 
estos parámetros, aquel que va dirigido a niños no 
mayores de siete años. ¿Ridículo, verdad?

Con la expresión «para niños» (o «para niñas») su-
cede algo parecido: ¿es «para niños»porque quienes lo 
hacen son niños?; o, ¿será que quienes trabajan en él 
son adultos que actúan para la niñez?; o a lo mejor las 
dos cosas a la vez, es decir, ¿niños y niñas que hacen 
teatro para que otros niños y niñas lo vean? ¿O no será 
acaso el que siendo hecho por niños y niñas, puede 
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también ir dirigido a los adultos? ¿Qué demonios es 
teatro para niños?, ¿qué es un niño?, ¿qué es una niña? 
Volvamos al diccionario: 

Niño: «Que se halla en la niñez, que tiene pocos años, 
que tiene poca experiencia.
Niñez: «Período de la vida humana que abarca desde 
el nacimiento hasta la adolescencia». 

El asunto se complica ya que, según parece, se es 
infante hasta los siete y niño hasta los dieciocho.

Con respecto al teatro «infantil» o «para niños», 
pareciera que tan bizantina cuestión tiene su origen en 
las compañías conformadas por niños y por niñas en el 
siglo XIX, las cuales, para diferenciarlas de los elenco 
adultos, eran llamadas «infantiles», a pesar de que no 
necesariamente se presentaban ante una audiencia in-
fantil ni sus espectáculos tenían estas características.

Por alguna razón, y con la gratuidad de este antece-
dente, comenzó a generalizarse tal conseja, no existiendo 
etimológica ni conceptualmente ningún razonamiento 
que la sustente. Se trata de una calificación tan absurda 
y vacía como la que pretende etiquetar la literatura «in-
fantil» como aquella que hacen los niños, la música «in-
fantil» como la que componen y ejecutan niños y niñas, 
y la pediatría, que es «medicina infantil», aquella en la 
que los médicos y las enfermeras son niños y niñas que 
diagnostican, medican y operan a las personas.

Volvamos, entonces, al origen del problema y adop-
temos como mero formalismo el uso de una u otra 
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palabra para designar el mismo asunto y que, en el caso 
que nos ocupa, se refiere claramente a aquellas obras 
dramáticas escritas para niños y niñas, independiente-
mente de la edad de su autor, de sus intérpretes y, por 
supuesto, del publico que pueda apreciarlas.

En lo sucesivo, cada vez que hablemos de drama-
turgia y de teatro infantil o para niños y niñas, nos 
estaremos refiriendo exactamente a lo mismo.

6

Aclarado el punto, pasemos a respondernos la pregunta 
que originó esta tan inútil como inevitable disgresión: 
¿a partir de cuándo podemos comenzar a hablar de una 
dramaturgia infantil en Venezuela? 

Resulta revelador comprobar que no es sino hasta 
bien avanzada la década de los setenta del siglo XX, 
cuando comienza nuestro teatro a dar señales de un 
desarrollo dramatúrgico que permita suponer el sur-
gimiento de propuestas autorales propias, lo que po-
dríamos llamar una dramaturgia infantil venezolana. 

Por supuesto que las excepciones siempre confir-
marán la regla y buena parte de esas excepciones están 
presentes en este apretado resumen.

Por otra parte, es lógico y hasta comprensible que 
transcurrieran casi tres décadas desde la llegada de 
Lily Álvarez Sierra a nuestro país, para que germinara 
un movimiento grupal que, a nuestro juicio, incide de 
manera determinante en el nacimiento de una joven 
dramaturgia infantil.
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Hablamos de excepciones y estas tienen nombre y ape-
llido en el tránsito de los años que van de 1952 hasta 1975, 
y son los que testifican la obra de creadores como María 
Luisa Escobar, Manuel Trujillo, Gilberto Agüero, Alicia 
Ortega, Levy Rossell, Germán Ramos y Clara Rosa 
Otero; esta última promotora de un proyecto de particular 
relevancia como el Teatro Tilingo, en el cual, con un fuerte 
apoyo del Estado y respaldado por sectores privados, 
desarrolló una intensa actividad, adaptando obras de la li-
teratura universal, mitos y leyendas indígenas y versiones 
de cuentos de la picaresca tradicional venezolana.

En otros casos, ya sea por la dificultad de ubicar al 
autor o a sus familiares, o por la inexistencia del texto 
que pudo dar pie a su puesta en escena, muchas de las 
líneas que dieron vida a algunos de los montajes de las 
obras de estos y otros autores, se las llevó el olvido. 
Otras, tras un seguimiento casi detectivesco, pudieron 
ser rescatadas e incorporadas a este trabajo.

Es lo que un estudioso llamaría «limitaciones de 
la investigación» y que, en nuestro caso, representa el 
dolor de verificar lo frágil de nuestro oficio, su efímera 
y vulnerable memoria.

Cabe, entonces, preguntarse: ¿cuáles son las razones 
que determinan esa segunda gran coyuntura del teatro 
para niños en nuestro país? ¿Cómo y de dónde surge esa 
dramaturgia que comienza a hablarle a nuestros niños 
y niñas de héroes y paisajes propios? ¿Quién o quiénes 
tomaron la decisión de destronar a príncipes y dragones 
de nuestras salas para aventurarse por caminos más 
próximos y reconocibles para la infancia venezolana? 
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7

Las respuestas a estas preguntas nos conducen de ma-
nera clara a un artista que, al igual que Lily Álvarez 
Sierra, marcó de manera determinante el momento que 
le tocó protagonizar como la gran figura del teatro in-
fantil venezolano de la década de los setenta. 

Nos estamos refiriendo a Rafael Rodríguez Rars, re-
ferencia inevitable para la comprensión del teatro infantil 
que se hace en el país durante las décadas posteriores. 

Rodríguez Rars, con su grupo Teatro de Arte Infantil 
y Juvenil (TAIJ) fundado en 1975, inaugura un estilo no-
vedoso de hacer teatro infantil entre nosotros, sorpren-
diendo con espectáculos cargados de una fuerte dosis de 
crítica política y social, planteando temas absolutamente 
inéditos en el teatro para niños en Venezuela, como la 
lucha de clases, la corrupción, el fascismo, confrontados 
con originalidad y valentía ante un público habituado 
a historias convencionales. 

Hay que acotar, no obstante, que el trabajo dramatúr-
gico de Rodríguez Rars es arropado por el de director, 
al punto de que muy pocas personas reconocen en él al 
autor de la mayoría de las obras que llevó a escena con 
el TAIJ, muchas de ellas trabajadas en coautoría con 
Yolanda Tarff, su compañera de muchos años.

Sin embargo, es a partir de él y como consecuencia de 
la influencia que ejerció sobre las nuevas generaciones 
de creadores que se asomaban a la escena en aquellos 
años (entre quienes, orgullosamente me incluyo), que el 
teatro infantil venezolano, y con este su dramaturgia, 
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comienza a plantearse propuestas temáticas y espec
táculos de mayor riesgo y experimentación.

Entre los trabajos más representativos de este autor, 
fallecido en Caracas el 7 de diciembre del año 2001, 
figuran La escalera de Rico Mal Pato, La loca ciudad, 
La caja de las sorpresas, Glu Glu, el perro que habla, La 
isla de los Soñín, Lanzarote en el siglo XXI y, a nuestro 
juicio, su pieza más exitosa: La inimaginable imagina­
ción, también convertida en programa de televisión.

Impulsado por la influencia de Rodríguez Rars y 
motivado por el éxito de sus llamativos montajes, se 
comienza a gestar en el país un sorprendente boom de 
grupos teatrales para niños, que tiene como lógica con-
secuencia la escritura de numerosos textos que posibi-
litan la producción de espectáculos, o que se desprenden 
de estos. 

La diversidad es el signo que marca a esta nueva ge-
neración de creadores, con propuestas tan diversas en las 
que los clásicos comienzan a mezclarse con historias de 
ciencia-ficción, el realismo con la fantasía, espectáculos 
multimedia con trabajos de calle, piezas marcadas por 
el costumbrismo que van de la mano con la comedia 
del arte y el circo, todo un festín dramatúrgico-literario 
al que le viene de maravilla la expresión acuñada por el 
titiritero colombiano Iván Darío Álvarez: «El arte es, 
a fin de cuentas, como un gran restaurante en donde 
todos los platos son a la carta».
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8

A la par con este escenario, comienzan a darse convo-
catorias a talleres y concursos de dramaturgia infantil, 
entre los cuales merecen destacarse los de la Univer-
sidad Central de Venezuela, la Fundación José Ángel 
Lamas y la Asociación Venezolana de Profesionales del 
Teatro (Aveprote), de los cuales salen títulos que son 
representados y publicados, en una acción desencade-
nante que promueve el nacimiento de nuevos talentos 
que son los que, fundamentalmente, sostienen el teatro 
para niños de los años posteriores.

Si a ello sumamos la acción determinante del Teatro 
Infantil Nacional (TIN), institución que con su proyecto 
«Todos para Uno» motivó la incursión en la dramaturgia 
para niños y niñas de autores de gran prestigio, hasta 
ese entonces exclusivamente dedicados al teatro para 
adultos; y la creación del Premio TIN, como recono-
cimiento a los escritores del género, habremos de con-
cluir ratificando que, en efecto, son los años que van de 
los setenta a los noventa del siglo XX, los que marcan 
el nacimiento, desarrollo y consolidación de una dra-
maturgia infantil venezolana, un movimiento con per-
sonalidad definida, particularmente sensibilizado hacia 
la búsqueda de un lenguaje propio y de una temática re-
presentativa de nuestros valores y de nuestra identidad.

A continuación presentamos una lista de los textos 
más representativos de esta dramaturgia, sin excluir de 
la misma un conjunto de obras que, por su singularidad 
histórica, también merecen ser mencionadas.
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Los criterios que se toman en consideración para su 
selección son los siguientes.

1.	 Obras ganadoras de premios de dramaturgia in-
fantil u otros reconocimientos. 

En esta categoría se ubican La historia del Cid Esco­
bante, de Rubén Martínez; ¿Quién se comió el cuento?, 
de Lali Armengol; La luna de Jabillo, de Jaime Ba-
rres; Los días de contar estrellas, de Omer Quieragua; 
¿Quién se tomó la Vía Láctea?, de Luiz Carlos Neves; 
¿Qué sueña el dragón?, de Mireya Tabuas; Capullito 
de alhelí, de Armando Holtzer; Pasa que no pasa pa­
sando, de Carlos Sánchez Delgado; Sintonía o ¡Hay un 
extraño en casa!, de Elio Palencia; El circo más grande 
del mundo, de César Sierra; Perro callejero, de Irma 
Borges; Billó s para niños, de Alecia Castillo y Alas de 
primavera, de Eddy Díaz Sousa. 

La mayoría de estas obras han sido llevadas a es-
cena, cumpliendo exitosas temporadas en salas de 
Caracas y del interior del país, razón por la cual muy 
probablemente también merecerían estar en la segunda 
categoría creada para clasificar las piezas aquí referidas 
y que se detallan a continuación.

2.	 Obras exitosas durante su representación. En esta 
categoría hemos ubicado: Los juguetes perdidos 
de Aquiles, de Néstor Caballero; Cajita de arra­
yanes, de Lutecia Adam; Amalivaca: una fábula, 
de Carmelo Castro; El feliz viaje del grillito loco, 
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de Germán Ramos; La rebelión de los títeres, de 
Julio Riera; Hubo un árbol, de Pedro Riera; Las 
aventuras de Pío Jito, de Gilberto Agüero; Bus­
cando a Dodó, de Romano Rodríguez; El caba­
llero verde, de Xiomara Moreno; Sigfrido contra 
el gigante, de Javier Moreno; La inimaginable 
imaginación, de Rafael Rodríguez Rars; El te­
soro de Rosalía, de Rossana Veracierta y Martín 
Brassesco, ¿Por qué los gnomos menean la ca-
beza?, de Morelba Domínguez y Armando Ca-
rías; El lobo es el lobo, de Alicia Ortega; Hola 
público, de Levy Rossell; El último vendedor de 
ilusiones, de Diego Sadot; La bruja encantada, 
de José León; Teresita, de Hely Berti y Mátame de 
risa, de Karín Valecillos.

Como se aprecia, este es el grupo mayoritario de 
obras, hecho significativo, ya que su inclusión está de-
terminada por las variables más apreciadas para un es-
pectáculo teatral: la aceptación del público, el elogio de 
la crítica y el crecimiento artístico. 

3.	 Obras escritas por personalidades del medio inte-
lectual venezolano.

Finalmente, un grupo de obras que, además de sus 
méritos literarios y sus cualidades como teatro infantil, 
revelan el singular alcance de haber sido escritas por re-
levantes personalidades de las letras venezolanas, lo cual 
se convierte en un hecho que no puede dejar de señalarse. 
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Aquí hemos ubicado Orquídeas azules, de Lucila 
Palacios; La hija de Juan Palomo, de Ida Gramcko; Los 
grillos de la muerte, de Velia Bosch; La guerra de Tío 
Tigre y Tío Conejo, de Rodolfo Santana; La viveza de 
Pedro Rímales, de Arturo Uslar Pietri; La Cenicienta 
en palacio, de José Antonio Rial; La sopa de piedras, 
de José Ignacio Cabrujas; y El príncipe encantado, de 
Gabriel Martínez.

No escapa a nuestras intenciones el que este inven-
tario sirva de apoyo a quienes, en medio de sus caren-
cias, agradecen la información que les allane un poco 
el camino hacia la representación y el conocimiento de 
nuestra historia teatral.

Se trata del registro de una parte significativa de la 
historia del teatro infantil venezolano, claves que nos 
hablan de su evolución y de sus artífices. Es el testi-
monio de un tiempo y de un espacio.

Es el espejo que nos devuelve la imagen de los niños 
y niñas de nuestro país, de sus paisajes y de sus gentes.  

Queda pendiente el seguimiento de esta historia, 
desde los años que van desde el 2002 hasta hoy, tarea 
que le dejamos a futuros investigadores que deseen re-
gistrar la evolución de nuestra dramaturgia infantil, en 
el contexto de los trascendentales cambios que estamos 
llevando a cabo en la Revolución Bolivariana. 
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NOTA: «Ocho claves para aproximarse a la drama-
turgia infantil venezolana» es una versión del ensayo 
introductorio de la Antología de la Dramaturgia In­
fantil Venezolana (40 autores en busca de un niño).

Si se desea acceder a los textos referidos, debe procu-
rarse la consulta de la obra, recopilación antológica de 
Armando Carías editada por el Fondo Interguberna-
mental para la Descentralización (Fides).

Al ponerse en contacto a través del correo armando-
carias@gmail.com, el autor, gustosamente, le suminis-
trará dicha publicación.
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Abuelo ¿quién pintó el mar de rojo?*

(Armando Carías y Morelba Domínguez, 1984)

*	 Nota: Esta obra puede ser representada por un elenco de quin-
ce a veinte actores, alternándose los personajes y doblándolos, 
como en el caso de la comparsa marinera, pescadores, la banda 
y las sardinas, entre otros.
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A los peces de Carenero

Estampida submarina

Multitud acorralada,

diminutas perlitas de sal…
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Personajes

Niño:

Viejo:
Crusti:

Mamá
Cangrejo:

Comparsa
marina:

Pescadores:

Abuelo joven:

Tentáculo
del mar:

Dr. Escualo
del municipio:

Banda
municipal:

Salvador Aguja
Blanca:

Hijo y nieto de pescadores, él también es 
pescador. Representa ocho años.
Su mirada está llena de mar y sabiduría.
Es un cangrejito travieso y algo
mentiroso.

Lleva rollos en la cabeza y viste un
colorido delantal. Es la mamá de Crusti.

Hipocampos, caracoles, candiles, atunes, 
corocoros, delfines, peces, mariposa, 
almejas, mantarrayas, cangrejos, ostras y 
sardinas (y cualquier otra especie marina 
a criterio del director).
Vestuario característico, piel curtida por 
el sol. Su número puede variar de acuerdo 
al montaje.
Viste similar al viejo pero en colores más 
vivos, destella vitalidad.
Es un pulpo humanizado de aspecto 
repelente.

Parece un tiburón, pero no es un tiburón, 
parece gente decente, pero tampoco lo es.

Cuatro o cinco músicos que hagan
mucho ruido.

Cronista social del Diario Alta Marea.
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Doña Sofía Jurel
(Viuda de Tintorera):

Misa Palometa
del Cardumen:

Licenciado Bagre
rayado:

Fotógrafo:

Langosta:

Sardinas:

Mamá Sardón:

Empleado del club:

Periodista:

Camarógrafo:

Escuadrón de
policías:

Su Eminencia:

Locutor y locutora:

Técnico de televisión:

Diputado Tintorera 
cuello blanco:

Lleva un collar de perlas negras y un so-
brio velo diseñado por «Pierre Cardúm».

Su hobby es organizar tés canasta a be-
neficio de la «Sociedad de Chipi-Chipis 
Abandonados».
Trepador como él solo, se colea hasta 
donde lo invitan.

Eso... fotógrafo.

Apariencia catedrática. Es la maestra.

Simpáticas y juguetonas, tantas como 
quiera y pueda el director.

Es una sardina mamá.

Lleva braga de obrero.

Traje formal.

Braga con muchos cierres.

Bestialmente salvajes. Pueden no ser
realistas.

Mezcla de Cura y pez sierra.

Humanos con detalles de pez-sapo.

Bragas.

Viste liqui-liqui y usa grandes mostachos.
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Dr. Erizo:

Enfermeras 1 y 2:

Peces enfermos:

Ingeniero e inspector:

Secrebagre: 

Cirujano especializado en operaciones de 
aleta cubierta.

Eficientes pececitas de rápido aleteo.

Algunos llevan yesos, otros convalecen 
en cama o en sillas de ruedas.

A criterio del director tendrán o no, 
características de peces.

Bocón y adulante, algo pestilente.
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Primer acto

escena 1
en el fondo del mar

Abajo, muy abajo, donde las aguas semejan una no­
che interminable, los habitantes marinos realizan 
el cortejo.

Al frente, luciendo sobrios penachos de algas, dos hi­
pocampos encabezan la triste caravana.

De fondo, los acordes de un órgano sepulcral marcan el 
paso de la procesión: Caracoles y candiles, atunes 
y corocoros; todos, absolutamente todos los seres 
marinos han venido a darles su último adiós.

Allí están los delfines en acentuado contraste con su 
habitual alegría, el pez mariposa cobijando a 
las pequeñas almejas; y escoltando las faldas de 
la mantarraya, una serena procesión de cangre­
jos venidos de las cuatro esquinas del fondo de 
las aguas.

A su paso, lento y doloroso, los peces más antiguos 
depositan diminutas conchas marinas sobre el 
carruaje.
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Y allí, justo en el centro, la madreperla deja ver su 
carga de tristeza: ¿Mil…? ¿Cien mil…? ¿Un mi­
llón?…¡NADIE SABE CUÁNTAS SARDINAS 
MURIERON EL DIA QUE EL MAR SE TIÑÓ 
TODO DE ROJO!

escena 2
la historia del viejo y el niño

Niño: Abuelo... abuelito...
Viejo: ¡Ahhh...! ¡Ehhh...!
Niño: Abuelito… ¡cuéntamelo otra vez...!
Viejo: (Reaccionando. Aún medio dormido) ¡Pronto, 

recojan las velas! ¡Viene una tormenta! ¡Todos a 
sus puestos!

Niño: (Insistente) ¡Abuelito! ¡Abuelo! ¡Despierta! ¡Soy yo!
Viejo: (Despertando) ¡Ahhh…! Sí… (Se despereza) 

¿Qué hora es?
Niño: ¡Otra vez te quedaste dormido!
Viejo: ¿Qué pasó?
Niño: Lo de siempre… justo en el cortejo te quedaste 

dormido.
Viejo: ¿No llegué a terminarlo?
Niño: ¡Nunca llegas hasta el final! ¡Por qué mejor no 

me lo cuentas otra vez desde el principio?
Viejo: (Comprensivo) ¡Caramba muchacho! ¿Cuántas 

veces quieres que te cuente la misma historia? 
¿No te gustaría escuchar mejor de cuando me 
perdí tres días en altamar? Fue tan emocionan-
te… ¡se me había acabado la comida y casi no me 
quedaba agua.
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Niño: (Interrumpiéndolo) ¡Ay, no... abuelo! ¡Esa no...!
Viejo: (Desconcertado) ¿Esa no? (Piensa) ¿Y si te hablo 

de la vez que me tocó enfrentarme con una banda 
de cazadores de ballenas? ¡Ellos eran como veinte! 
O cincuenta...

Niño: Es que me parece tan… (Buscando la palabra) 
Tan triste…

Viejo: ¡Ya lo creo que es una historia triste! Y aún los 
pescadores de esta playa la recuerdan con mucha 
tristeza… ¡Y con indignación! (El viejo asume la 
actitud de quien va a comenzar un cuento.) Todo 
comenzó hace muchos, muchos años, cuando este 
lugar todavía era un puntico que apenas figuraba 
en el mapa. (Progresivamente, el rumor del mar 
se va colando en la narración. En cámara lenta, 
evocando el recuerdo del viejo, entra a escena 
un grupo de pescadores con una gigantesca ata­
rraya. Uno de ellos, joven y fuerte, viste similar 
al viejo. El Niño permanece atento a la historia.) 
Éramos una comunidad de pescadores que pes-
cábamos para vivir, y vivíamos para pescar… 
Cuenta la historia que en el fondo del mar, allá 
abajo, en el reino marino… (Imperceptiblemente, 
el sonido de las olas ha desaparecido junto con 
los pescadores, para dar paso a una música ma­
ravillosa que deberá resaltar la majestuosidad 
del mundo submarino.)
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escena 3
había una vez el reino marino

El escenario se la llenado de peces y criaturas de las 
más diversas especies. La música sigue de fondo y el 
Viejo continúa en su relato.

Viejo: … Nosotros arriba y ellos abajo… ellos nadando 
y nosotros pescando... ¡Pero éramos amigos!…
Porque los peces saben que el hombre, cuando es 
bueno, solo pesca para alimentarse… por eso no 
nos tienen miedo. Cada mañana, al despertar el 
reino de las aguas, los pobladores de ese mun-
do de silencio se reunían a celebrar la llegada del 
nuevo día. 

(Con ese parlamento la música que ha ido de fondo, es­
talla en algarabía de burbujas para la realización de una 
breve y muy vistosa coreografía en la cual quedará re­
saltada la armonía y felicidad que reina en el fondo del 
mar. Al concluir el baile, el Viejo sigue su narración.)

Viejo: … Y fue justamente un día de esos, muy tempra-
no, cuando Crusti, el más pequeño de los cangre-
jos, llegó con la noticia… (Apagón sobre el viejo 
y el niño. La acción se traslada enteramente al 
centro del escenario. Música vertiginosa.)

Crusti: (Entrando a toda velocidad) ¡Peligro! ¡Peli-
gro! ¡Han llegado! ¡Todo el mundo a esconder-
se! (Imitando a una sirena) ¡Piiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii! 
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¡Emergencia! ¡Emergencia! ¡Emergencia! ¡Todo 
el mundo a esconderse debajo de la cama! ¡Piiiii-
iiiiiii! (Los peces, aterrados, corren de un lado a 
otro sin saber qué hacer. Se ocultan detrás de las 
rocas y entre las algas. Crusti sigue dando la voz 
de alarma) ¡Todos a sus casas! ¡Pi! ¡Pi! ¡Pi! (Si­
gue la estampida.) ¡Peligro! ¡Peligrísimo! ¡Piiii-
iiiii! (Finalmente, cuando todos han desapareci­
do, Crusti va al centro del escenario y lanza una 
sonora carcajada.) ¡Ja, ja, ja, ja! ¡Cayeron por 
inocentes! ¡Cayeron por inocentes! (Los anima-
les comienzan a asomarse de sus escondites) ¡Los 
engañé! ¡Cayeron por inocentes!

(Obviamente molestos, todos salen y en severa yrepro­
badora actitud rodean al travieso cangrejito, que al 
verse en tan incómoda situación intenta salir del apuro 
en que se ha metido.)

Crusti: ¿Verdad que fue una buena broma? (Nadie le 
responde.) ¿No? Piiii… ¡ejem…! ¿Se asustaron? 
(Silencio sepulcral.) ¿Verdad que no? (Todos si­
guen rodeándolo.) ¿Se pusieron bravos? ¡Era solo 
un chiste! (Cuando la situación está a punto de 
estallar, entra a escena la mamá de Crusti.)

Mamá Cangrejo: (Más oportuna que nunca) ¡Crusti! 
¡Otra vez asustando a todos con tus mentiras! ¡Ya 
aprenderás! (Se saca la correa.)

Crusti: No, mamá. Solo era un juego… ¿Verdad, amigos, 
que solo estábamos jugando?
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Mamá Cangrejo: ¡Conque jugando…! ¡Pues ahora voy 
a jugar contigo! (Inicia la persecución del can­
grejito, que muy hábilmente se cuela entre por 
entre sus faldas. Esta secuencia puede ir gracio­
samente acompañada de una breve cortina mu­
sical. Finalmente Crusti se escabulle y su mamá, 
correa en mano, corre tras él; en escena. los ani­
males ríen comprensivamente de la situación.)

(Apagón)

escena 4
y llegaron los hombres

En el mismo lugar del principio, tejiendo la misma red, 
Viejo y Niño ríen ante elo final de la escena anterior. 
No hay que perder de vista que se trata de un cuento 
que este último escucha de los labios de su abuelo. 

Niño: ¿Y lo alcanzó? ¿Alcanzó Mamá Cangrejo a Crusti?
Viejo: ¡Qué lo va a alcanzar, si ese cangrejito corría 

como el mismo demonio…! Además, Crusti no 
es que fuera malo… era simplemente un cangre-
jito tremendo.

Niño: ¡Y mentiroso…! (Viejo y Niño ríen.) ¿Y cómo 
sigue, abuelo?

Viejo: ¿No sabes tú cómo sigue? ¿No te acuerdas de lo 
que viene?

Niño: (En actitud de concentración, intenta hacer me­
moria.) ¡Sí… ahora le toca a los hombres que iban 
a construir el el club en  la playa…!

arte_imprenta_Chichones_en_mi_cabeza_Armando_Carias_4112023.indd   160 5/11/23   12:04 p.m.



Chichones en mi cabeza / 161

Viejo: ¡Ves cómo te sabes esta historia mejor que yo! 
¡Anda, sigue el relato!

Niño: ¿Yo?
Viejo: Sí… ¡tú!
Niño: (Intentando dar continuidad al relato) Entonces. 

Llegaron unos señores al pueblo y armaron una 
tarima en el centro de la plaza.

Viejo: Cerquitica de la playa…

(Mientras se da este diálogo, el escenario se ha ido 
transformando en la palza descrita, en el centro de la 
cual se ha levantado una tarima.)

Niño: Los hombres venían de la capital y traían muchos 
planos y un permiso del Concejo Municipal…

escena 5
catrenegro yacht club

La acción en el escenario muestra el acto protocolar de 
presentación de la compañía Catrenegro Yacht Club. 
Allí están Salvador Aguja Blanca, temido y codiciado 
cronista social; Doña Sofía Jurel, viuda de Tintorera, 
exquisita dama de los círculos marinos; Misia Palome­
ta del Cardumen; el licenciado Bagre Rayado, colea­
do como siempre; el Doctor Escualo, honorabilísimo 
presidente del Consejo Municipal y, obviamente, Don 
Tentáculo del Mar, principal accionista del Catrene­
gro Yacht Club. Sobre la tarima, una pancarta permite 
leer el lema de la empresa: «Catrenegro Yacht Club: el 
MAR ES NUESTRO NEGOCIO».
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Abajo, y tocando de fondo durante el inicio de la esce­
na, una banda que oficializa la ceremonia. Los perso­
najes de esta escena, aun cuando son humanos, mues­
tran rasgos de seres marinos que los identifican en sus 
gestos y actos. Toma la palabra Don Tentáculo del Mar.

Tentáculo: (Sacando un extensísimo discurso que 
rueda mucho más abajo del entarimado) Pue-
blo de Catrenegro: hoy se inicia una nueva era 
para ustedes. Por fin este olvidado rincón del 
país será conocido en todo el mundo... ¿Gracias 
a quién? Pues nada más y nada menos que a 
este gigantesco club náutico que hoy se comien-
za a edificar. De este modo la empresa privada 
contribuye a genera nuevos empleos y se inte-
gra decisivamente al desarrollo de una región 
de exuberantes bellezas naturales, óptimas para 
el surgimiento de una infraestructura turísti-
ca… (Abajo, los habitantes del pueblo se miran 
las caras sin entender ni papa. Tentáculo conti­
núa:) El Catrenegro Yacht Club dispondrá de más 
de un mil puertos de embarque a donde llegarán 
veleristas del mundo entero.

	 Aquí realizaremos todo tipo de competencia de 
navegación y pesca. Construiremos un muelle gi-
gante para que puedan anclar cruceros. Se harán 
regatas y campeonatos de surf, y al final, si toda-
vía queda agua, hasta podremos bañarnos en la 
playa. ¡He dicho!
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(En la tarima todos aplauden. Estalla nuevamente la 
banda y abajo la gente del pueblo se dispersa. Don 
Tentáculo y Escualo del Municipio —antiguo compa­
ñero del partido— dialogan.)

Escualo: (Dándole una palmadita en el hombro) ¡Se 
portó usted a la altura, compañero!

Tentáculo: Como siempre, Doctor Escualo, como 
siempre. (Ejecutivo) ¡Mañana colocaremos la pri-
mera piedra!

Escualo: (Completándole) ¡Y haremos los últimos des-
alojos! Ah,por cierto, Don Tentáculo...

Escualo: Tentáculo a secas, sin el Don, que para eso 
somos de la misma camada.

Escualo: ¡Como tú digas, hermanazo! Mira… (Sacando 
una carpeta) Aquí te traje esta solicitud de per-
miso para la construcción del rompeolas… firma 
aquí (Tentáculo firma.) Y esta otra es la del im-
puesto para que nos exoneren por la extracción de 
arena… aquí abajo… (Tentáculo firma. Escualo 
saca un tercer documento.)

Tentáculo: ¿Y esta para qué es?
Escualo: (Solícito) Esta es la petición para sacar las 

piedras del fondo de la playa… (Con adulancia) 
¡Usted no querrá que se le vaya a rayar el yate!

Tentáculo: (Firmando con decisión) ¡Por supuesto que 
no! ¡Y bien! ¿Hace falta algo más?

Escualo: Seguro. Don Tenta…
Tentáculo: (Bravo) ¿Qué es eso de Don Tenta, se puede 

saber?
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Escualo: (Insignificantemente servil) ¡DON TEN
TÁCULO DEL MAR!, quise decir, usted dis
culpe… Ohhh... Ehhhhh

Tentáculo: Así está mejor… ¿Qué es lo que hace falta? 
Hable rápido que ya se me revolvió la tinta.

Escualo: Será necesario agilizar el papeleo, para que 
todo salga más rápido… y hay mucha gente de 
por medio.

Tentáculo: (Furioso) ¿Quiénes?… ¿Cuánto hace falta?
Escualo: (Sacando cuentas) Bueno... entre la comisión 

depermisos para la construcción en áreas prohi-
bidas, la asociación de habitabilidad en terrenos 
inhabitables, la propina para el portero y el regali-
to de la secretaria suman… (Saca cuentas.) nueve 
mil novecientos noventa y nueve bolívares„ diez 
mil para redondear.

Tentáculo: ¡Aquí tiene diez mil uno y que ni el perro 
ladre! ¿Entendido? (Saca una inmensa chequera, 
firma un cheque y se lo entrega a Escualo. En ese 
momento entra un fotógrafo y ambos posan para 
inmortalizar el acto de entrega de este pequeño 
«donativo». La banda toca nuevamente. Apagón.)

escena 6
un día de clases

Nuevamente en el fondo del mar. Ahora en la escue­
la, en donde las sardinas asisten a un día normal de 
clases.Al fondo del aula se desata una guerra de cua­
dernos. La maestra, una catedrática Langosta, intenta 
inútilmente poner orden.
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Langosta: ¡Niños! ¡Niños! ¡Dejen el desorden! (La ba­
talla campa está en su apogeo.) ¡Por favor, vamos 
a comenzar las clase! (Un cuaderno que se estrella 
contra el pizarrón obliga a la maestra a escon­
derse detrás del escritorio, de donde sale agitando 
un pañuelo blanco.) ¡Si no se comportan llamo 
a la directora para que los encierre en una lata 
de sardinas! (Calma absoluta.) Así está mejor… 
(Severa.) Y como castigo hoy no verán su clase de 
nado sincronizado. (Pesar general entre las sar­
dinas) ¡Todas sus pupitres que voy a pasar lista! 
(Toma la carpeta.) Atención, «SARDÍN».

Sardín: ¡Presente!
Langosta: ¡Póngase de pie cuando se le nombre! 

«SARDÍN».
Sardín: (Se levanta del pupitre) ¡Presente maestra!
LAngosta: Muy bien, Sardín! «SARDÓN» (Así suce-

sivamente la maestra nombrará a «SARDÚN», 
«SARDÉN» y «SARDÁN» y cuantas sardinas 
hicieran falta a criterio del director. Finalmente le 
toca a Crusti, que como siempre llegará tarde al 
aula). «CRUSTI»... {Nadie responde.) «CRUSTI».

Crusti: (Entrando velozmente, responde casi sin 
aliento) ¡Presente, maestra! ¡PRESENTÍSIMO! 
(Se detiene en la puerta del salón.)

Langosta: (En severa actitud) ¡Crusti, otra vez llegando 
tarde a clases! El lunes fue un monstruo marino 
que no te dejaba pasar, el martes un barco pirata 
todo lleno de tesoros, el miércoles un submarino 
atómico, el jueves la marea te arrastró hasta el 
Mar Muerto y hoy, ¿qué te sucedió hoy, Crusti?
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Crusti: (Tomando aire) Seño, si se lo cuento no me lo 
va a creer. Yo me levanté temprano, (Va esceni­
ficando su narración), hice mi tarea y me vine 
para la escuela... Venía silbando contento por el 
camino y de repente... vi que los corales se mo-
vían misteriosamente… (Música de suspenso.) 
Entonces me acerqué muy despacito y en un abrir 
y cerrar de tenazas… ¡Zas! Me atraparon con una 
red, me sacaron del agua y me llevaron a un res-
taurant, me metieron en una olla llenita de agua 
caliente y como allí se estaba tan sabrosito me 
quedé dormido. (Maestra y alumnos siguen el re­
lato de Crusti.) Cuando desperté, ¡tremenda sor-
presa! Estaba servido en un plato, con una corona 
de limón y un patuque anaranjado por encima… 
Todavía no había salido de mi asombro cuando 
veo una bocota que se me acerca y unos dientes 
así de grandes… (En el aula, todos, aterrados, 
escuchan casi conteniendo la resìración.) Fue tan 
grande la carrera que en tres saltos llegué, y aquí 
me tiene, maestra, ¡Presentísimo!

Langosta: (Asumiendo la mentira de Crusti como un 
excelente ejercicio de imaginación, opta por ha­
cerlo pasar adelante.) Está bien, Crusti, no va-
mos a entrar en detalles. Pasa y siéntate. A ver, 
¿quién nos lee su composición sobre el mar?

Sardín: (Levantando la mano.) ¡Yo, maestra!
Langosta: Bien, Sardín, lee.
Sardín: «El mar». Tema de composición: «Yo vivo en 

una casa de sal. Mi casa es tan, pero tan grande, 
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qie le da la vuelta al mundo. Cada mañana, con 
tonos azules y pinceladas de verde, yo le lavo la 
cara a mi casa de sal. (En el salón, las sardinas 
aplauden la tarea de Sardín.)

Langosta: Muy bien, Sardín, muy lindo y poético.
Sardón: (Desde el fondo del salón) Muy poético, pero 

hace tiempo que ya no es así… Desde que llegaron 
los del club, estas aguas dejaron de ser azules…

Sardún: (Pidiendo la palabra) Mi papá dice que si la 
cosa sigue así, tendremos que mudarnos a otro 
lugar.

Sardón: Fíjese maestra (Se levantan sus aletas), cada 
día se me caen más y más escamas… y a todos en 
la casa les pasa igual.    

Sardún: Mi mamá dice que son las sustancias que los 
del club echaron el otro día en ña playa…

Langosta: ¿De qué hablan? ¿Qué sustancias son esas?
Crusti: (Desde su asiento) ¡Ayyy, profe…! ¿Usted 

como que no lee los periódicos? ¿No sabe que el 
club ese se la pasa echando basura en el agua?

(Inesperadamente el aula se ha convertido en una asam­
blea donde cada quien emite su opinión en torno a un 
problema que a todos es común. Repentinamente hace 
su entrada la Mamá Sardón con un papel en la mano.)

Mamá Sardón: Con su permiso profesora, pero me ten-
go que llevar a Sardón, pues tiene cita con el mé-
dico para examinarle las escamas que se le están 
cayendo todas… (Sale con el niño.)
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Crusti: ¿Se da cuenta maestra? Dentro de poco todos 
tendremos que ir al médico… cada día llegan más 
y más barcos al club.

Sardán: ¡Hay que hacer algo, maestra! (Suena el tim­
bre del recreo. La maestra se acerca a los niños y 
los revisa en preocupada actitud. Apagón.)

escena 7
y el vuelo se alzó

Viejo y niño prosiguen su relato.

Viejo: (De fondo el rumor del mar, ahora con más ím­
petu) Así andaban las cosas, Tentáculo y Escualo 
construyendo su club.

Niño: ¡Y los peces enfermándose a causa de las sustancias 
que arrojaban al mar! Pero sabes una cosa, abuelo... 
hay algo que no logro entender… ¿Cómo es que 
nadie hizo nada para evitar que eso sucediera? 

Viejo: (Un tanto disgustado) ¿Cómo que nadie hizo 
nada? ¿Y tú crees que los pescadores nos íbamos 
a cruzar  de brazos, pies y manos? ¡Pues no se-
ñor! ¡Aquí sigue la historia! (El Niño entusiasma­
do se dispone a seguir escuchando,) Si bien era 
cierto que Tentáculo y su gente estaban empeña-
dos en acabar con la playa y en no  dejar ni un 
solo pez, también es cierto que el pueblo entero 
se alzó contra sus proyectos… ¡y para sorpresa! 
de muchos fue el mismo día de la inauguración 
del Catrenegro Yatch Club. (Con este parlamento 

arte_imprenta_Chichones_en_mi_cabeza_Armando_Carias_4112023.indd   168 5/11/23   12:04 p.m.



Chichones en mi cabeza / 169

estalla nuevamente la retreta. La acción se tras­
lada al mismo  centro de operaciones del Club Ca­
trenegro, en donde lujosas embarcaciones ubican 
la escena. Ataviados al estilo marinero, Tentácu­
lo, Escualo y sus seguidores ilustran significativa­
mente el tono y sentido social del acto. Desde la 
popa de uno de los yates, Tentáculo —megáfono 
en mano— se dirige a la concurrencia.)

Tentáculo: (Más feliz que nunca) Y de este modo Ca-
trenegro pasa de miserable pueblo a pujante zona 
de desarrollo turístico y deportivo, gracias al 
empuje del sector empresarial, que consciente de 
esta dura crisis que nos envuelve, acomete obras 
de gran envergadura que generan nuevos empleos 
y favorecen el sano esparcimiento de nuestra po-
blación… (Justo en ese momento entra un em­
pleado y coloca un cartel que dice «S£ reserva el 
derecho de admisión». Tentáculo prosigue.) Y ya 
para finalizar, quiero que Su Eminencia le arroje 
la bendición a esta nueva obra del sector empre-
sarial… (Hace, entonces, su entrada un extraño 
personaje, mezcla de cura y pez sierra, quien al 
disponerse a bendecir la obra es interrumpido 
violentamente por un grupo de pescadores con 
pancartas en las que puede leerse: «NO MÁS PE-
CES ENFERMOS», «EL CLUB CONTAMINA 
LAS AGUAS». La voz cantante la lleva un joven 
muy parecido al abuelo. Diríase que es este en 
su juventud.)
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Abuelo Joven: (Encaramándose en una de las lanchas) 
¡Los pescadores de este pueblo venimos a denun-
ciar la presencia de la empresa Catrenegro Yatch 
Club, que durante los últimos meses se ha dedi-
cado a contaminar nuestras playas, matando los 
peces de la zona y desplazándonos de nuestros 
centros y de trabajo, y todo eso con el apoyo del 
Concejo Municipal. (Salta una lluvia de volantes 
sobre la cabeza de los asistentes.)

Escualo: (Emplazando al pescador) Los representantes 
públicos no podemo caer en provocaciones. Esta 
es una excelente obra que cuenta con el respaldo 
del gobierno municipal.

Abuelo Joven: (En gallarda actitud) Escualo: ¡yo te 
acuso de ir en contra de los pescadores… Te acu-
so de contaminar nuestras aguas... Te acuso de 
matar a nuestros peces!

Escualo: Si no deponen su actitud y dejan de alterar 
el orden, me veré en la obligación de llamar a la 
fuerza pública.

Abuelo Joven: (En medio del apoyo de todos los pes­
cadores) ¡YO TE ACUSO, ESCUALO, DE IR 
CONTRA LA VIDA! (Instando al resto de los 
manifestantes) ¡QUEREMOS QUE SE VAYAN 
BIEN LEJOS DE LA PLAYA! ¡QUEREMOS QUE 
SE VAYAN BIEN LEJOS DE LA PLAYA!

(Al escuchar la consigna, como grito de guerra, todos 
los pescadores se suman y hace su entrada el periodista.)
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Periodista: ¿Podría explicarnos cuáles son los daños 
que el club le está causando a la comunidad?

Abuelo Joven: (Viendo fijamente la cámara) Antes de 
que el club comenzara a construirse esto se la pa-
saba llenito de camarones y de chipichipis. Las 
sardinas se agarraban con solo meter la mano. 
Las aguas eran claritas, claritas. Pero de un tiem-
po a esta parte comenzaron a llegar todos esos 
barcos y con ellos el ruido, la basura y el aceite 
en el agua… (Inesperadamente y en medio de la 
confusión, se escucha el sonido de una sirena. Sin 
mediar palabra, la policía irrumpe ante los mani­
festantes y los somete. Frente a los yates y en acti­
tud triunfal, Su Eminencia derrama agua bendita 
sobre la obra inaugurada. Finalmente, Tentáculo 
levanta la copa de champaña y brinda.)

Tentáculo: Señores… ¡Salud! (La banda estalla en 
júbilo y cae lentamente el telón.)

(INTERMEDI)

escena 9
un noticiero objetivo

Al correrse el telón, la acción se ubica en un estudio de 
televisión. El noticiero está por comenzar: luminitos, 
sonidistas, camarógrafos, coordinador, un locutor y 
una locutora, estos dos últimos extrañamente similares 
a un pez sapo.
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Locutor: (Después del tema musical que identifica el 
espacio y tras escuchar el característico «En el 
aire») Y estas son las informaciones del día: un 
grupo de manifestantes fue arrestado por la Poli-
cía en momentos en que se disponían a sabotear el 
acto de inauguración de un club náutico del litoral.

Locutora: (Imperturbable) Los agitadores del orden 
público, que se identificaron como pescadores de 
la zona, protestaban por la instalación del club, el 
cual —según dicen— ha venido a alterar el equi-
librio ecológico de la región.

Locutor: En tal sentido el diputado Tintorera Cuello 
Blanco, presidente de la Comisión para la Inves-
tigación de Delitos Ecológicos, señaló a nuestros 
reporteros que el mencionado club tiene sus per-
misos en regla y que por lo tanto puede operar sin 
ningún problema.

	 Al ser abordado por nuestros reporteros, el dipu-
tado Cuello Blanco declaró… (Pantalla en mano, 
el diputado declarante sale a escena. Su aspecto 
es feroz: una gruesa aleta desde el sombrero has­
ta el final de la espalda y doble fila de colmillos, 
todos picados. Con parsimonia:) Después de eva-
luar las acusaciones de los pescadores de la zona 
y estudiar los recaudos de los accionistas del Ca-
trenegro Yatch Club, esta comisión ha declarado 
fuera de lugar las acusaciones que se le hacen 
a la empresa. Podemos asegurar responsablemen-
te que no hay peligro para los peces, y para com-
probarlo (Saca un pescado del bolsillo) yo mismo 
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me voy a comer uno delante de las cámaras para 
convencer a todo el país de la falsedad de la acu-
sación.

(El diputado se lleva el pescado a la boca y lo degusta 
con placer. Luego, tras unas cuantas muecas y giros 
epilépticos, cae muerto en el escenario. Los locutores 
se apresuran a terminar la transmisión.)

Locutora: ¡Y hasta aquí nuestras informaciones por el 
día de hoy!

(Entra tema musical del noticiero; en el estudio todos 
atienden al diputado que no cesa de hacer convulsiones.)

Locutor: Volveremos mañana… (Inseguro) ¡O antes, al 
producirse la intoxicación… qué digo, la noticia! (Deses­
perado) ¡Llamen una ambulancia! Señoras y señores… 
¡Llévenselo al hospital! (A las cámaras con mal fingida 
serenidad.) ¡Muy buenas noches! (Sube tema noticiero 
y se escucha la sirena de una ambulancia. Apagón.)

escena 10

Viejo y niño una vez más en su relato. A partir de este 
momento la actitud del pequeño debe ser cada vez más 
cuestionadora, renuente a aceptar los hechos tal como 
sucedieron. Se espera que el personaje vaya evolucio­
nando a lo largo de la trama hasta desencadenar en su 
reacción final.
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Niño: ¡Abuelo…! ¡Abuelo!
Viejo: (Que se ha quedado medio dormido tejiendo la 

atarraya) Sí… ¿Qué pasa?
Niño: ¡Te estabas quedando dormido…! (Pausa) ¿Y qué 

pasó después?
Viejo: (En las nebulosas) ¿Después de qué?
Niño: (Impaciente) ¡Abuelo…! ¿No te acuerdas que me 

estás contando la historia de cuando el mar se 
pintó de rojo?

Viejo: (Intentando ubicarse) ¿El mar de rojo? (Pien­
sa.) ¡Ahhh! ¡Sí es verdad…! ¿Por dónde íbamos? 
(Piensa.) ¡Ya me acordé…! sigo… pon atención 
porque ahora viene lo más bueno… (El niño se 
entusiasma y el viejo narra.) Sucede que las cosas 
en el fondo del mar iban de mal en peor, las po-
bres sardinas ¡tan pequeñas e indefensas!, fueron 
las primeras en enfermarse… (Comienza a escu­
charse el rumor del fondo de las aguas o una mú­
sica que puede ser la variación sobre el tema del 
cortejo inicial.) Unas cayeron en cama con terri-
bles ardores en la piel y las que lograron curarse 
nunca volvieron a nadar como antes… (Mientras 
el viejo habla, la acción en el escenario va mos­
trando el deprimente cuadro del hospital sub­
marino: peces con muletas, en sillas de ruedas, 
sardinas vendadas de arriba abajo, ir y venir de 
médicos y enfermeras, camillas por doquier... En 
un letrero puede leerse: «Peces enfermos. No mo­
lestar». El viejo sigue narrando.) Sus aletas que-
daron atrofiadas y sus escamas jamás recobraron 
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su brillo original. Como flores marchitas… así 
quedaron… (Baja luz sobre viejo y niño.)

escena 11

en el hospital

A un extremo del escenario, en impecable bata blanca, 
un erizo diagnostica.

Doctor Erizo: Se trata, sin lugar a dudas, de un mal irre-
versibleproducido por las manchas de aceite que flo-
tan sobre el mar. (En ese momento entra de urgen­
cia una camilla. Se oye en off: «Emergencia, favor 
ceder el paso», «Emergencia, favor ceder el paso».)

Enfermera 1: (Entrando velozmente) ¡Doctor, ya no ca-
ben más pacientes...! ¡Se acabaron las camillas!

Doctor Erizo: ¡Pronto, avísenle a los mejillones, las 
almejas y las ostras, usaremos sus conchas como 
camillas! (Sale enfermera 1.)

Enfermera 2: (Hace su entrada a toda carrera) ¡Doctor 
Erizo, se acaba de ir la luz en la sala de operacio-
nes! ¿Qué hacemos?

Doctor Erizo: ¡Rápido! Envíele un S.O.S. a la Bri-
gada de Anguilas Eléctricas. (Sale Enfermera 2 
e inmediatamente se escucha por los parlantes de 
la hospital con fondo de clave morse: BRIGADA, 
FAVOR DIRIGIRSE A LA SALA DE OPERACIO­
NES… BRIGADA DE ANGUILAS…)

Enfermera 2: (Entrando nuevamente) ¡Doctor, doctor! 
¡Se acabó la anestesia!
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Doctor Erizo: ¡No hay tiempo que perder! ¡Llame usted 
al pez martillo! 

(Justo en ese momento, en el que el hospital parece re­
ventar, entra Crusti con noticias de la superficie.)

Crusti: (A toda carrera) ¡Atención…! ¡Atención...! 
¡Traigo noticias de la superficie! (Todos en el hos­
pital se arremolinan a su alrededor.) Este cangreji-
to que está aquí, así de chiquito como lo ven, acaba 
de descubrir allá arriba una mancha de aceite tan, 
pero tan grande, que tapará el sol para siempre… 
(Todos se miran las caras con escepticismo.)

Doctor Erizo: ¡Mira cangrejito…! No es momento de 
bromas, estamos en emergencia.

Crusti: ¡… Y cada vez crece más… es espesa y oscura… 
tienen que creerme!

Enfermera: Crusti, estamos en emergencia. ¡Vete a jugar, 
por favor!

Crusti: (Insistiendo) Los pescadores están muy bravos, 
han formado brigadas de vigilancia y van a ir 
hasta el Congreso para denunciar a Escualo por 
corrupción administrativa.

Todos: (Asombrados ante la palabra introducida por 
Crusti) ¿CORRUPCIÓN ADMINISTRATIVA?

Crusti: ¡Síííííií! Es una palabra que ellos usan mucho... 
(Poniendo un ejemplo.) Si el pulpo le da permiso 
al tiburón para pescar fuera de temporada… ¡Eso 
es corrupción administrativa! Si aquí en el hospital 
se acaban las medicinas porque las enfermeras se 
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las llevan a su casa… ¡Eso es corrupción admi-
nistrativa…! Si el doctor llega tarde y no atiende 
a los enfermos por estar en otro trabajo… ¡Eso 
también es corrupción administrativa! ¿Enten-
dieron? (Todos en el hospital se miran a las caras. 
Finalmente entra la mamá de Crusti).

Mamá Cangrejo: ¿Cómo…? ¿Otra vez Crusti…? ¿Es 
que nunca aprenderás? (Se saca la correa.) ¡Esta 
vez te voy a enseñar a no decir más mentiras! 
(Lo saca de escena por una tenaza, el cangrejito 
brinca y los peces comentan. Apagón.)

escena 12

después de la pela

En un extremo del escenario, sobándose la colita, Crus­
ti se lamenta. Suena tema musical en variante triste.

Crusti: Antes me creyeron y ahora, cuando quiero 
que me crean, ya nadie me hace caso. ¿Quién 
los entiende…? ¡Así de grande es la mancha de 
aceite…! ¡Y no exagero…! Pero nadie me quie-
re creer... Ni siquiera mis amigos de la escuela, 
ni la maestra, ni mi papá, ni mi mamá… ¡Dicen 
que soy un mentiroso…! Y a lo mejor soy... yo 
lo hacía para divertirme… para asustar a los de-
más... pero la cosa es en serio... y nadie me cree... 
nadie me cree que allá arriba una mancha gran-
de y negra va a taparnos el sol para siempre… 
(Sube música.)
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escena 13

uno para ti, dos para mí

Comandando un inmenso mesón, rodeado de las más 
diversas pirañas. Don Tentáculo del Mar y los accionis-
tas del Catrenegro Yacht Club reparten los dividendos.

Tentáculo: Uno para ti, uno para ti, uno para ti, uno 
para ti… y dos para mí. Uno para ti, uno para ti, 
uno para ti, uno para ti… y dos para mí... (Así 
repetidas veces.) y este último… (Juega al tin 
marín, para finalmente quedarse con el billete.) 
¡También para mí! (Todos celebran la gracia 
del Tentáculo.) ¿No les parece asombroso cómo 
un pedazo de agua salada puede producir tanta 
felicidad? ¡Ahhh!, yo siempre lo he dicho: esta 
gente no sabe lo que tiene. Años y años viviendo 
frente a una mina sin saber que con un peque-
ño esfuerzo podrían convertirse en los midas del 
mar... transformar las olas en colinas de oro, la 
sal en doradas pepitas y las piedras en lingotes 
de veinticuatroç quilates… ¡Ahhh! Por supuesto 
que esto no hubiera sido posible si yo no hubiera 
contado con una pequeña ayuda de mis amigos... 
¿no es cierto, doctor Escualo?

Escualo: (Que ha estado contando su parte) ¿Qué de-
cía usted, Don Tentáculo?

Tentáculo: Decía que le estamos profundamente agra-
decidos por los favores recibidos.
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Escualo: Oh… no hay de qué… todo lo que hemos he-
cho es cumplir con nuestro deber. Dele mejor las 
gracias al señor Ingeniero de Obras Municipales, 
él se encargó delos permisos.

Ingeniero: (Mostrando una gruesa aleta por sobre su 
espalda.) De ninguna manera, amigo Escualo. 
Usted sabe que estamos para servirle. A quien no 
deben olvidar es al inspector de obras sanitarias. 
Sin su ayuda nada hubiera podido hacerse.

Inspector: (Sin poder ocultar los colmillos) Lo mío fue 
simplemente una rutina. Un permiso aquí, una co-
misión más allá… ¡todo sea por el deber! (Engulle.)

Escualo: ¡Señores, somos un equipo! Una vez más la 
empresa privada se da de la mano con las auto-
ridades municipales para impulsar esta región 
hacia un destino más sólido y próspero. Por eso 
quiero anunciarles desde ya nuestros próximos 
proyectos. (Hace un gesto y entra un servil per­
sonaje con apariencia de bagre. Es Secrebagre 
que trae una carpeta en la mano.)

Secrebagre: (Tocando una campanita.) Proyecto núme-
ro 1: Edificación de un gran centro comercial en 
los Médanos de Coro, para lo cual será necesario 
vaciarles toda la arena y construir en su lugar un 
estacionamiento para diez mil vehículos. Proyecto 
número 2: Construcción de una fábrica de helados 
en el Pico Bolívar, la cual mediante un complica-
do proceso extraerá la nieve del mismo y la con-
vertirá en deliciosas tinitas de mantecado. Proyec-
to número 3: Instalación de una embotelladora de 
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refrescos a orillas del río Orinoco, la cual se sur-
tirá de sus aguas y las convertirá en burbujeantes 
manantiales de colita, naranja y uva. Costo total 
del proyecto: UN MILLÓN DE MILLONES DE 
BOLIVARES. (Toca la campana y sale.)

Tentáculo: (Concluyendo) Señores, tenemos razones 
para estar contentos: aire, mar y tierra son de no-
sotros… por eso… todos de pié, (Los asistentes 
se levantan a la vez que Tentáculo se dirige al 
primer plano en donde una escultura será deve­
lada.) INVERSIONES CATRENEGRO…

Todos: (Haciendo un saludo) ¡SIEMPRE TIENE SU 
REAL Y MEDIO! (Tentáculo devela la escul­
tura, que no es otra cosa que un pez dorado en 
cuya boca reposa un billete. Suena una música 
triunfal. Apagón.)

escena 14

y colorín colorado

La acción retorna por última vez al Viejo y el Niño. 
Este último muestra la evidente inconformidad con el 
final que asoma el relato.

Niño: ¡Abuelo, no puede ser! ¡Ese no puede ser el final 
de la historia!

Viejo: ¿Qué dices, muchacho?
Niño: ¡Que alguien tuvo que haber hecho algo!
Viejo: Mucho lo intentamos y en todas partes nos can-

taron las mismas promesas: «vengan mañana», 
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«páselo por escrito», «el caso está en la comisión», 
y hasta el mismo día que Tentáculo se reunía con 
sus compinches, los pescadores estábamos afuera 
para decirles sus verdades en la cara.

Niño: ¿Y qué pasó, abuelo?
Viejo: Como siempre, nada. Prometió controlar las em-

barcaciones, pero nunca hizo nada… ¡Fíjate que 
él sigue donde mismo! (Señala hacia el público.) 
Y nadie dice nada… (Pausa. Durante este parla­
mento se han sucedido en el escenario diversas 
acciones que muestran a los pescadores en acti­
tudes de protesta que pueden ir en cámar lenta. 
El Viejo sigue en su relato, en el cual ha comen­
zado a colarse la misma música que acompañó 
al cortejo del principio de la obra. Los ojos del 
Niño brillan.)

Niño: Abuelo… ¿y las sardinas? (El escenario se va po­
blando de imágenes difusas que poco a poco irán 
conformando el cortejo.)

Viejo: Las sardinas una mañana amanecieron flotan-
do en la playa. (Imagen violenta de las sardi­
nas muertas.) Cientos de cuerpecitos plateados 
encallados entre las rocas... agitándose sobre la 
arena… (A lo lejos se escucha el ulular de una 
sirena) Llegaron las autoridades con muchos 
carros… después unos señores preguntando y 
escribiendo… (En el escenario la acción se ha 
transformado en el mismo cortejo del principio, 
a diferencia de que en esta ocasión el Niño se 
ve más involucrado en el mismo y con ojos de 
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terror contempla la escena) Ese día, cuentan los 
pescadores, todo el mar quedó convertido en una 
inmensa mancha roja. (La música y la acción han 
alcanzado su máximo dramatismo.) Nadie quiso 
dar explicaciones y hasta a las sardinas quisieron 
callar diciendo que ellas mismas se habían asfi-
xiado intentando alcanzar la orilla. (El Niño sigue 
paseando asombrado entre la escena.) La gente 
del club, Tentáculo y los otros, no quisieron acep-
tar su responsabilidad… Pasaron los días y con 
las sardinas también el alboroto fue desaparecien-
do… De vez en cuando alguna persona pregunta 
qué fue lo que pasó… y yo le respondo que por 
culpa de unos hombres este pueblo se convirtió en 
un pueblo triste, porque para un pueblo que vive 
del mar no hay nada más triste y doloroso que le 
envenenen los peces… (Con la música de fondo 
y el cortejo en escena el abuelo intenta concluir.) 
Y así termina esta historia, que parece un cuento 
pero no lo es… (Repentinamente el Niño se des­
poja de todos los elementos que lo caracterizan 
como tal y mediante la técnica de rompimiento 
lanza el siguiente texto, que deberá sorprender 
al resto del elenco —cortejo y abuelo—, quienes 
mostrarán asombro ante la reacción del Niño. 
La intención es desestabilizar al público acerca 
de la naturaleza de la representación en la cual 
ficción y realidad no conocen límites precisos.)

Niño: ¡NOOOOOOO! ¡ESTE NO PUEDE SER EL 
FINAL! ¡PAREN! (Sacudiendo a los actores.) 
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¡Detengan esta historia! ¡Que siga la obra! (Va 
de actor en actor, intentando que estos reaccio­
nen. Los intérpretes comienzan a extrañarse del 
comportamiento del Niño. Algunos se despojan 
de sus máscaras y accesorios de escena.) ¡Es-
cuchen todos: se acabó la ficción…! No es un 
cuento... ¡Existe...! Existe y tiene nombre… ¡CA-
TRENEGRO! (Al decir esta palabra la misma se 
reproduce con un eco por toda la sala. A su vez 
da entrada a la música de la canción final —la 
única de la obra—, la cual será interpretada por 
el elenco en pleno, ya como actores de carne y 
hueso, con sus implementos en la mano. Con la 
música de fondo, el niño continua:) Sí… todo 
está muy cerca para ser olvidado. Aun los niños 
más pequeños deben haber escuchado… fue una 
mañana en que todo el mar amaneció cubierto de 
peces… ¡Tienen que recordarlo! Catrenegro… 
quizás el autor de la obra intentó decirlo de otra 
manera… tal vez sus nombres eran otros… a lo 
mejor tampoco hubo un cortejo, solo la basura 
de la mañana siguiente en una playa con un car-
gamento de peces envenenados… pero el mar… 
¡Se los juro! Amaneció pintado de rojo y los pe-
riódicos también lo dijeron: «Delito ecológico», 
«Ecocidio», «Se investigará hasta las últimas 
consecuencias». (Progresivamente la música se 
ha ido colando y los actores han asumido una 
actitud solidaria con el Niño, quien ahora más 
que nunca luce agigantado en su denuncia.) 
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¿Y los culpables? ¿Dónde están los responsables 
del ecocidio de Carenero? (A un espectador.) Se-
guro usted, señora, dirá que este no es tema para 
una obra de teatro y mucho menos para niños… 
y tal vez tenga razón... ojalá algún día en nuestras 
obras solo podamos hablar de las cosas maravi-
llosas que nos toca vivir… ojalá siempre los fina-
les sean felices, pero yo les aseguro que mientras 
algunos hombres sigan pintando de rojo nuestro 
mar, otros hombres seguiremos luchando por que 
algún día este vuelva a ser azul… (Sube música 
y entra canción.)

«Abuelo… ¿Quién pintó el mar de rojo?» (Canción final)

Abuelo… ¿Quién pintó el mar rojo?
Fueron los mismos verdugos de las flores.
Los que tienen poemas encadenados
¡ellos pintaron de rojo el mar!

Abuelo… ¿Quién pintó el mar de rojo?
Desde sus rascacielos apuntan a las estrellas
Y llenan el horóscopo de la guerra nuclear
¡ellos pintaron el mar de rojo!

Abuelo… ¿Quién pintó el mar de rojo?
Son los que viajan en jets de billetes de banco
Sobre nubes de cheques
Y con un pequeño botón deciden si el arcoíris debe salir
¡ellos pintaron de rojo el mar!

arte_imprenta_Chichones_en_mi_cabeza_Armando_Carias_4112023.indd   184 5/11/23   12:04 p.m.



Chichones en mi cabeza / 185

Abuelo... ¿Y quién lo volverá azul?
Todos estos niños con sus miradas transparentes
Todos estos niños con sus sueños más hermosos
Todos estos niños con su viva fantasía
Todos estos niños con su fuerza inagotable
Todos ellos y nosotros pintaremos de azul el mar
pintaremos de azul el mar
pintaremos de azul el mar
pintaremos de azul el mar
pintaremos de azul el mar.

(Con el elenco en pleno tomado de la mano, entonando 
la canción con entusiasmo delirante, se proyecta final­
mente un hermoso paisaje marino, desbordante de vida 
y calor. Es esta y no otra, la palabra final de la obra. 
Telón.)
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Acto de fin de curso

En 1997, siendo director de El Chichón, fui invitado 
con mi grupo a participar en el 3er Encuentro de la Can-
ción Infantil Latinoamericana y del Caribe, que ese año 
se realizaría en México.

En lo musical, por su línea ideológica y por el valor 
que desde su creación le ha concedido a los elementos 
que determinan nuestras raíces culturales, las pro-
puestas escénicas de El Chichón (al menos mientras yo 
lo dirigí) siempre le concedieron protagonismo a las so-
noridades, instrumentos, ritmos y formas que expresan 
los orígenes de nuestros pueblos.

Como referencia citaré los nombres de Guillermo Ca-
rrasco, Raúl Delgado Estévez, Miguel Delgado Estévez, 
Gilberto Simozas, Rafael Salazar, Gilberto Rebolledo, 
Eduardo Kusnir, Carlos Jaegger, Modesta Bor y Alecia 
Castillo, entre los creadores y creadoras musicales que 
están en la historia del grupo que fundé en 1978.

Y fue precisamente Alecia Castillo la cómplice mu-
sical del trabajo que aquel año llevamos a México, cuyo 
título, Acto de fin de curso, me sirve ahora para identi-
ficar una nueva reflexión sobre un aspecto sustantivo 
a la práctica escénica en el ámbito educativo.
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La solicitud de una ponencia para un evento poste-
rior sobre literatura infantil que debía tener como eje 
temático «el teatro en la escuela» me posibilitó, en esa 
oportunidad, referir esa experiencia en la cual, evo-
cando las vivencias de los integrantes del grupo y las 
mías como participes de aquellos encuentros escolares, 
parodiábamos uno de esos característicos actos, apo-
yándonos en la prodigiosa memoria musical de Alecia 
y en los cuentos y las anécdotas de todo el elenco.

De aquella obra, cuyo argumento hilaba las viven-
cias de las alumnas del colegio Gloria a Nuestros Hé-
roes y del maestro Ricardo, camino a la presentación 
de su acto de cierre del año escolar quedó, además del 
natural disfrute y la creación, la inquietud ante un tema 
que abría variadas opciones para la reflexión y la crítica 
en torno a un asunto inherente a la práctica artística en 
el ámbito escolar.

¿qué es un acto de fin de curso?

Si nos aventuramos a construir una definición «ideal», 
es decir, como quisiéramos que estos fueran, podríamos 
señalar que «un acto de fin de curso es una representa-
ción escénica en la que, por medio del teatro, la poesía, 
la música, el canto, la danza o cualquier otra expresión 
artística, incluso deportiva, científica, ecológica o de 
otra naturaleza, los integrantes de una comunidad edu-
cativa celebran el cierre de las actividades escolares, en 
una reunión en la que se muestran logros, se exhiben 
destrezas y se comparten valores y alegrías».
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Decimos «comunidad educativa» porque, en tér-
minos ideales, ese día de fiesta debe serlo por igual para 
alumnos, docentes, representantes, directivos, personal 
obrero, administrativo y también para los vecinos de la 
institución. Todos ellos forman parte de una misma co­
munidad, conviven en un mismo espacio físico y tienen 
todos intereses comunes. 

Hacemos énfasis en el término porque, a nuestro 
juicio, es esta palabra y su concepto lo que define la con-
dición principal de ese evento que reconoce los alcances 
de todo un año de trabajo y esfuerzo compartidos.

Por ello, la primera categoría que considero se debe 
erradicar de este tipo de actos es la del «público», en-
tendido este como ese espectador que, ajeno a lo que 
allí sucederá, llega y se sienta esperando «disfrutar» del 
espectáculo que han preparado otros.

La relación espectador-espectaculo resulta inapro-
piada para calificar algo que, en esencia, no debería 
regirse por los parámetros de un montaje profesional 
o con otras pretensiones, nada cercanas al objetivo de 
una reunión fraterna, entre amigos, en la que los afectos 
son la principal excusa para la convocatoria.

Al concepto de «público», el acto de fin de curso 
debería anteponer el de «comunidad», en cuanto este 
no tiene como propósito «gustar»sino «compartir»; no 
aspira a que los alumnos «se luzcan en el escenario» 
sino que «se integren» en un espacio común.

Esa sería nuestra definición «ideal» del acto de fin 
de curso.
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En oposición a esta definición —la que expresa con 
cierta carga de utopía la aspiración por una relación más 
sana, auténtica y creativa entre el teatro y el niño en la 
escuela— construiremos ahora la definición «real», 
la que viven y padecen la mayoría de las maestras, 
niñas, niños, papás y mamás una vez al año todos los 
años: «el acto de fin de curso es un evento traumático, 
obligatorio y, por regla general, muy aburrido, en el que 
un grupo de niños y de niñas debe repetir, sin equivo-
carse, canciones, pasos, parlamentos, poesías, agrade-
cimientos y cualquier otra cosa que se le ocurra a su 
maestro (a) con el fin de agradar a la concurrencia, para 
que padres, madres, abuelos, familiares y amigos sa-
quen muy buenas fotos, se atraviesen en el escenario y 
se babeen ante la gracia de sus niños en un espectáculo 
que incluye de todo, menos el respeto a la libertad ex-
presiva, al disfrute y al juego. Es decir, a la creación».

Llegados a este punto es necesario reconocer que 
hay instituciones, educadores y representantes que, fe-
lizmente, han desterrado de su práctica artística hacia 
la infancia este modelo, que no sabemos si llamarlo 
«cuartorrepublicano» porque, a decir verdad, sigue es-
tando vivito y coleando en la inmensa mayoría de las 
representaciones escolares en la actualidad… 

En adelante, cuando hablemos de este modo nefasto, 
reaccionario y decadente de asumir la práctica teatral 
en la escuela, nos estaremos refiriendo a esas personas 
e instituciones que se empeñan en convertir en una cosa 
fría, mecánica y aburrida, algo que en esencia, origen y 
propósito, debería ser cálido, creativo y muy divertido.
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acto de fin de curso e ideología

José Ignacio Cabrujas inmortalizó el término en una 
de las obras que mejor expresan la actitud del venezo-
lano al momento de asumir la cultura como «disimulo» 
y discurso de orden: Acto cultural.

Nuestra infancia, cosmopolita o parroquiana, sigue 
llena de «actos culturales» y la escuela es el escenario 
más frecuente en donde vemos al Amadéo Mier de 
Cabrujas, transformando en protocolo y bostezo la in-
genua creatividad infantil en los denominados actos de 
fin de curso.

Estos actos reproducen, en su escala, las ideas y va-
lores que permean un modelo educativo cuyas señales 
de agotamiento van de la mano con la decadencia de un 
sistema económico, político y social que ha entrado en 
su fase terminal.

El cuestionamiento a este modelo no se expresa úni-
camente en las fundamentadas críticas a un currículo 
que sigue anclado a las pesadas estructuras del pensa-
miento colonial, sino también en todas las actividades 
que giran en torno a la escuela, entre ellas las artísticas 
y «culturales».

Al pasar revista a las fechas que conforman el ca-
lendario escolar y que suelen ser motivo de actos y re-
presentaciones, nos encontramos con una nutridísima 
agenda llena de festividades que venimos repitiendo 
desde hace años, sin detenernos a reflexionar sobre su 
correspondencia con la vida cotidiana.
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¿No es paradójico celebrar La Semana de la Alimen-
tación con frutas y cereales mientras en la fiesta de con-
tribución para el cumpleaños de la maestra en el salón 
todo el mundo se atraganta de chucherías y refrescos? 
¿No resulta contradictorio hablar del Día de la Resis-
tencia Indígena cuando la música que se oye en el aula en 
las verbenas es el último «hit» de la cantante de moda? 
¿No es una ironía celebrar un Día del Maestro (en mas-
culino), cuando sabemos que el 99 % de los educadores 
son mujeres y que el noble oficio de enseñar, pese a la 
acción de la Revolución Bolivariana, sigue siendo una de 
las profesiones menos valoradas socialmente?

Si celebramos el Día del Idioma en referencia a 
Cervantes, a Shakespeare y al Inca Garcilazo, ¿dónde 
quedan los otros cientos de idiomas que se hablan en el 
mundo, incluyendo los muchos indígenas y africanos 
que también son nuestras lenguas maternas?

Todo eso pasa en la escuela y pasa delante de nues-
tras narices.

Pasa en el salón y sobre un escenario, en una clase 
o en un inocente acto de fin de curso, adornado con 
mucho papel lustrillo, música y los flashes de un batallón 
de papás y mamás.

Ciertamente, el tema amerita una reflexión y una 
postura crítica hacia una actividad que se presenta 
como una expresión más de esa escuela que debemos 
dejar atrás.

Sería útil comenzar a hacernos algunas preguntas en 
torno a los contenidos que suelen estar presentes en las 
representaciones escolares, a los valores que promueven, 
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a las fechas que celebran (y las que omiten), a los perso-
najes que exaltan (y a los que silencian), a los hechos his-
tóricos que escenifican y a los que ni siquiera mencionan.

¿No es viable, por ejemplo, incorporar a las efemé-
rides escolares y a su respectiva celebración las fechas de 
nacimiento de Juana Ramírez, César Rengifo, Alí Pri-
mera, Salvador Allende y Ernesto Guevara?… digo yo.

¿Luce destemplada la idea de agregar a fechas como 
la del Día del Árbol y al cumpleaños de la escuela, las 
alusivas al lanzamiento del satélite Simón Bolívar y 
la declaración de nuestro país como territorio libre de 
analfabetismo?

¿No son estas, «fechas históricas»?
Si usted, paciente lector o lectora, acaba de arrugar 

la cara y se esfuerza por contener la célebre expresión: 
«con mi hijo no te metas», eso significa que yo voy por 
buen camino y por lo tanto no me detendré hasta cum-
plir con mi objetivo: demostrar que los actos de fin de 
curso escolar no solo son fastidiosos y negadores de 
toda posibilidad creativa, sino herramientas ideológicas 
de la cultura dominante.

ser o no ser del acto de fin de curso

¿Cómo debería ser un acto de fin de curso?
En primer lugar, debería llamarse de otra manera. 

Asumir que el arte es solo guinda de cierre de año es-
colar, es aceptar su condición de hecho excepcional… 
«muy bien el arte, pero eso si, solo una vez al año». 
¿Por qué no pensar en nombres menos episódicos 
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y en fechas menos distanciadas? Si el calendario escolar 
tiene 180 días hábiles, ¿por qué solo uno y de paso el 
último para hacer un acto artístico? Se oyen propuestas.

Otro asunto. Supongamos que le cambiamos el 
nombre. ¿Cómo hacer para que sean divertidos? ¿Cómo 
los convertimos en actividades integradoras de la co-
munidad? ¿Qué estrategia utilizamos para incorporar 
a la vecina que tanto se queja porque los alumnos de 
cuarto «B» no la dejan dormir la siesta? ¿Qué aspectos 
de la vida cotidiana de la escuela, narrados por los niños 
o sacados de la prensa, podemos incorporar para que la 
gente se reconozca en el escenario? ¿Cómo hacemos 
para que aflore la creatividad de ese niño callado que 
casi no participa pero que está loco porque lo tomemos 
en cuenta? ¿De qué manera incorporamos la práctica 
artística al aula de manera natural, sin necesidad de 
entrar en «operativos de emergencia» cada vez que se 
acerca una fecha que «hay que celebrar»? ¿Cómo ha-
cerle entender al director o a la directora que el arte es 
libre, que no se decreta, que no se le puede convertir 
en una obligación para nadie, ni en un fastidio, ni en 
un protocolo, ni en un requisito, ni en una gastadera de 
real, ni en una actividad anual?

Fatalmente, en la práctica, en el día a día del do-
cente la aproximación al hecho artístico se convierte en 
la negación de todos los valores que este debería tener, 
al transformar lo que debería ser una experiencia grati-
ficante en una carrera traumática y estresante, sin otro 
objetivo que «salir de eso» cuanto antes «para irnos 
de vacaciones».
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¿Exagero?… Haga usted una encuesta entre sus 
amigas maestras y después hablamos…

Una de las razones por las que considero necesario 
replantearse la pertinencia de los actos de fin de curso, 
tal y como los conocemos, es su total subordinación 
a los resultados.

El acto de fin de curso «real» no le concede valor al 
proceso creativo, a la construcción individual y colec-
tiva de la expresión, solo se orienta al logro de un resul-
tado, cuyo esfuerzo y el mérito que pudiera suponer, se 
diluyen el mismo día de su nacimiento. 

Ante esta situación convendría revisar la práctica ar-
tística en el aula como «requisito programático» que se 
le impone al docente (y este al alumno), lo que convierte 
una actividad placentera, libre y creativa, en una obliga-
ción, una exigencia que se le hace al docente al final del 
año escolar, desprovista de vuelo creador; regida por 
el protocolo institucional: «A continuación, palabras de 
la directora del plantel» (añádale usted el bostezo). 

¿Qué pasaría, por ejemplo, si en lugar de un «me-
gaacto» de fin de curso anual, cada docente hiciera mu-
chos «miniactos» en su salón a lo largo de todo el año?

¡Sí!!… Diez, veinte, cincuenta, ¡cien actos! En el 
mismo espacio en donde da clases, juega y comparte 
con sus alumnos, actos a los que invitara a los padres, 
supongamos, los viernes a primera hora… quince mi-
nutos de música, cuentos y poesía, por ejemplo.

¿Por qué demonios darle al acto de fin de curso ca-
tegoría de superproducción?, ¿hace falta tanta corre-
dera?, ¿nuestros hijos y nuestras hijas quieren cantar, 
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bailar, actuar y gozar un puyero o audicionar para un 
musical de Broadway? 

La presión a la que se somete a los niños cada vez 
que hay un evento de este tipo no solo es innecesaria, 
sino absolutamente dañina en lo físico y emocional.

He sido testigo de pequeños que, aterrorizados, se 
han hecho pipí antes de salir a escena, petrificados ante 
un auditorio, impotentes ante la mirada de una maestra 
que, literalmente, les empuja al escenario para que 
aprendan a odiar lo que deberían amar…

Por ello, insistimos, el acto de fin de curso, tal y 
como lo padecemos, es expresión de una práctica edu-
cativa que no le otorga al arte y a la creación el espacio 
y el valor que tienen, no solo desde el punto de vista 
de los objetivos formales, sino desde una visión libera-
dora… transformadora… revolucionaria.

Ese acto de fin de curso que debemos superar es solo 
vitrina que exhibe, nunca arte, exploración ni búsqueda.

Ese mismo acto de fin de curso suele ser reproductor 
del formato televisivo, que es la referencia que el adulto 
que lo promueve, convoca y organiza, tiene de lo que 
«debe ser» un espectáculo: un show con animadores, 
vestuarios calcados de los personajes y programas de 
moda, imitaciones de cantantes «famosos» y de bailes 
que ponen a palmotear a sus bebecitos.

Ese acto de fin de curso es clara expresión de la cul-
tura dominante, de sus antivalores (competencia, con-
sumismo, individualismo, apego a lo foráneo, desprecio 
a lo nuestro).
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Incluso, cuando el acto de fin de curso recurre a nues-
tras expresiones tradicionales, suele hacerlo tomando 
como referencia el modelo que de estas transmiten los 
medios de comunicación, esos «zorros y camaleones» 
que medran de la cultura popular, con lo cual se rea-
firma el peso ideológico de esta actividad, cuando no 
está formulada desde una posición madura, responsable 
y amorosa.

La estética es otro tema que nos permitiría abundar en 
los kilómetros de papel lustrillo, las toneladas de papel 
crepé, los globos de colores, las emulaciones disneyanas 
y los «modelitos» sacados de «La Maestra Jardinera», 
suerte de Biblia de mucha maestra floja y cómoda. 

el antiacto de fin de curso

Evidentemente que la mía es una posición subversiva, 
con la cual me ganaré el odio eterno de muchas maes-
tras, las cuales se sumarán a las maestras de mis hijos 
cuando estaban en tercero y sexto grados, a quienes 
tuve que retirar de su escuela después de formular estas 
críticas en una asamblea de padres y representantes.

A ellas les digo: ¡Rebélense! No permitan que la 
mente cuadrada de algún directivo ó las aspiraciones de 
estrellato de la mamá de alguna Shirley Temple criolla 
las aparte de su misión educativa, es decir, liberadora.

Ningún maestro está obligado a montar Los Chi-
michimitos por toda la eternidad, ni a representar El 
Carita (Ayer salióooo La lancha Nueva Esparta…) sin 
saber qué carrizo es eso, mucho menos a buscar a la 
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doble de Shakira entre sus alumnas, ni a obligar al 
más gordito del salón a que se vista de araguaney el 
Día del Árbol.

Busquemos en la calle, en los rostros de nuestra 
gente, en sus sonrisas y en sus alegrías, los temas, las 
voces, los personajes y las formas de ese algo «sin 
nombre» que queremos representar… cambiemos el 
orden de los factores y alteremos el producto: Démosle 
Curso al Acto para que llegue a buen FIN.
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¡Viva la caja boba!
(1992)

armando carías y morelba domínguez

¡Viva la Caja Boba!
O el rescate de los sueños

¡Viva la Caja Boba! es la obra que cierra la trilogía que 
sus autores han dedicado al tema ambiental.

La primera de ellas, ¿Por qué los gnomos menean 
la cabeza? (estrenada en el VI Festival Nacional de 
Teatro en 1983), aborda el conflicto desencadenado por 
una empresa constructora empeñada en atravesar una 
autopista entre las montañas habitadas durante siglos 
por una colonia de gnomos radicados en algún secreto 
lugar de nuestra geografía.

A esta le sigue Abuelo, ¿Quién pintó el mar de rojo?, 
pieza ganadora del Premio de Dramaturgia Infantil 
Aquiles Nazoa 1984, cuyo planteamiento central se ins-
pira en los trágicos sucesos de Carenero, que culminaron 
con la muerte de cientos de miles de peces víctimas de la 
contaminación de las aguas por parte de un club náutico.

Ahora, con ¡Viva la caja boba!, Armando Carías 
y Morelba Domínguez insisten en el tema ambiental, 
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vinculándolo con las luchas de comunidades urbanas 
por dignificar su ambiente.

No obstante, ¡Viva la caja boba! es también la obra 
de la televisión:

En ella confluyen dos conflictos íntimamente vincu-
lados con lo que han sido las luchas y las conquistas de 
las asociaciones de vecinos: el rescate de espacios de las 
garras de la voracidad urbanística y la propuesta de ca-
nales alternativos de comunicación con la comunidad.

Fernando, Cristina, Rosalinda y Alejandro; no por 
azar también protagonistas de la primera de las obras 
que conforman este trío, regresan con su infantil in-
genio para reafirmar que sí es posible salir victoriosos 
frente a la desesperanza cuando las batallas se libran 
empuñando en una mano el escudo de la solidaridad y 
en otra la espada de la fantasía.

En tal sentido ¡Viva la caja boba! se inscribe en el 
marco de una dramaturgia infantil emergente, que se 
nutre de lo cotidiano para revertirlo en historias en las 
que el tratamiento de la realidad no niega la fantasía 
propia del universo infantil.

Su anécdota ubica a cuatro niños que habitan una 
ciudad llena de torres y autopistas, cuatro niños que 
todas las tardes a las cuatro encienden el televisor para 
seguir las aventuras de Payasín, el llamado «ídolo de 
los niños».

No sabemos si por hábito o porque no hay otra 
opción, esta escena se repite todos los días… Todos, 
menos uno. El día en que estos niños deciden hacer su 
propio programa de televisión y transmitirlo ¡desde 
su propio canal!
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Es entonces cuando comienza la acción, al momento 
en que la naciente emisora, con base en una .programa-
ción diseñada poniendo primero los intereses del niño 
y no los de los anunciantes, comienza a ganar audiencia, 
desplazando a Payasín de la preferencia infantil.

A ello se suma la campaña que los niños emprenden 
desde su noticiero en contra del autolavado La Man-
guera Botaagua, ilegalmente construido en los terrenos 
de una cueva decretada parque nacional.

Es este el teatro que Armando Carías y Morelba Do-
mínguez nos proponen con esta historia, un teatro que 
no renuncia a la magia sino que, por el contrario, la pone 
al servicio de acciones concretas en favor de la vida; 
o como ellos señalan, «un teatro que esgrime la espada 
de la fantasía para rescatar los sueños».

Esta obra se estrenó el día viernes 29 de mayo de 
1992 en la Sala de Conciertos de la Universidad Central 
de Venezuela, bajo la dirección de Armando Carías, 
con el Teatro Universitario para Niños El Chichón, con 
el siguiente elenco y equipo técnico:

Mireidis Marcano	 Rosalinda
Ricardo Salmerón	 Fernando
Yolanda Pérez Mendoza	 Cristina
Nury Delgado	 Alejandro
Carlos Castillo	 Payasín
Dewis Durán	 Max Royalti
Félix Leal	 Don Honorato del Canal
Ludmila Esqueda	 Laura
Andreína Arteaga	 Potentado Pura Cuña
	 Coordinador de TV
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María Victoria Morgado	 Mi llave 
	 Grifo Roto
	 Mago Sampacú
Ana Lovely Corredor	 Cliente 1
	 Morisqueta
	 Vecino
	 Matón
	 Policía
Norberto Pereira	 Cliente 2
	 Ministro
	 Menestrón
	 Técnico de TV
Nidia Moros	 Elaiza
	 Marquesa de Trapo Roto
	 Mecánico
Yllelyna Aponte Carías	 Mini Miau
	 Vecino
	 Policía
Rosa Aguilera	 Mini Miau
	 Vecino
	 Matón
	 Policía
Adimar Charles	 Mini Miau
	 Vecino
	 Policía
María Isabel Quintero	 Mini Miau
	 Vecino
	 Matón
	 Policía
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Graciela López	 Chorrito
	 Mecánico
	 Vecino
	 Matón
	 Policía

Alumnos del Taller Infantil de Teatro El Chichoncito:
Adriana Zerpa	 Mini Tortuga Ninja
Ailim Carías	 Banda de Rock
Cerecita Olavarrieta 	 Vecinos
Eliécer Paredes	 Mano Inocente
Shelly Yánez
Gilyana Belfort
Natalie Sojo

Vestuario:

Diseño	 Carlos Barisonzi
Composición, arreglos, dirección e instrumentación: 
Rubén Martínez Santana

Realización:	 Gladis Pacheco
	 Roberto Spoladore
	 Gaudis Catari
Musicalización:	 Jesús Barrios
Técnico de grabación:	 Juan Carlos Socorro
Producción:	 Andreína Arteaga
Operadores:	 José Castillo
	 Oswaldo Lengua
	 Jesús Paduani
	 Víctor Colmenares
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Apuntadora:	 Fabiola Báez

MAQUILLAJE:

Diseño y realización: 	 Alexis Rivero
Producción:	 Andreína Arteaga

COREOGRAFÍAS:

Coreógrafa: 	 Carmen Violeta Pérez

ESCENOGRAFÍA:

Concepto:	 Armando Carías
Diseño:	 Manuel González Ruiz
Tramoya:	 Manolo Garrido
	 Luis Larrúa

ILUMINACIÓN:

Diseño:	 Ricardo Zerpa
Operadores:	 Ricardo Zerpa
	 Rubén Romero
	 Alfredo Moreno
Escenógrafo:	 Ramón Aguirre

Realización:	 Ramón Aguirre
	 Edgar Paredes
	 Leonardo Silva
	 Cruz Díaz
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	 Gilberto Patiño
	 Asdrúbal Hernández
	 Richard Gómez

PROMOCIÓN:

Prensa:	 Idalia D’León
	 Ana Virginia Escobar
Diseño Gráfico:	 Manuel González Ruiz
Fotografía:	 Jorge Carías

PRODUCCIÓN:

Ejecutiva:	 Armando Carías
Técnica:	 Dewis Durán
Asistente:	 Félix Leal

UTILERÍA Y MUÑEQUERÍA:

Diseño:	 Manuel González Ruiz
Realización:	 Edgar Paredes 
(juanacho)
Balbi Cañas

DIRECCIÓN:

Asistente:	 Yllelyna Aponte Carías

Puesta en escena y dirección general
Armando Carías
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Personajes

Rosalinda (12 años. Siempre toma la iniciativa).
Fernando (10 años. Algo tímido, conservador).
Cristina (8 años. Ingenua y romántica).
Alejandro (6 años. Le encantan los murciélagos).
Payasín (Es un payaso escandaloso y de pésimo gusto. 

Viste con la extravagancia de los malos payasos).
	 «Las Mini Miau» (Cuatro bailarinas con cara 

de «Yo no fui» que no hacen otra cosa que pegar 
brincos y sonreír).

Morisqueta y Chorrito (Dúo de payasos, segundones 
de Payasín. Su aparición será opcional, a criterio 
del director).

Mago «Sampacú» y Marquesa de Trapo Roto (Conven-
cionalmente malos. Pueden solo ser mencionados).

Dormilón (Es la mascota de los niños. Un títere de 
guante).

Max Royalty (Productor de TV. Traje y gestos escan-
dalosos).

Carlos (Es el libretista. Un escritor talentoso obligado 
por la necesidad a hacer lo que no le gusta… 
Cualquier parecido es pura coincidencia).
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Don Honorato del Canal (Su cabeza tiene la forma de 
una pantalla de televisión. Podría llevar bigotes 
y hablar como gafo: Es dueño de Tele Basura).

Mi Llave (Servil. Hueco como una manguera).
Clientes 1 y 2 (Traje de calle).
Obreros Autolavado (Llevan bragas con el letrero La 

Manguera Botaagua).
Potentado Pura Cuña (Saco deportivo de original 

diseño: puras cuñas por todas partes).
Grifo Roto (Es el más malo de todos los malos. En 

vez de brazos tiene mangueras y su sombrero es 
un carro).

Elías (Joven de 23 años. Es el presidente de Asocueva. 
Vital y polémico).

Vecinos (Hombres y mujeres; jóvenes y niños; perros, 
gatos y ratones de la comunidad).

Grupo Musical (Conjunto de rock que también podría 
encargarse de la ambientación musical y efectos 
de la obra. Se llaman Los Murciélagos del Rock).

Ministro Menestrón (Como todos, habla mucho y dice 
poco. Siempre con una muletilla a flor de labios 
y muchos «de que» regados en sus discursos).

Ratones (Lentes y cerebro oscuro. Pegan, pegan y pegan).
Policías (Casco e ideas en blanco).
Escuadrón de Murciélagos (Serán un gran radar al 

final de la obra).
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Prólogo

El tiempo de esta obra es el presente, un día como hoy, 
con cuatro niños inmensamente aburridos en una ciudad 
que no les ofrece otra alternativa para su diversión que 
no sea el trueque de sus horas libres por el encendido 
de esa caja de ilusiones confusas llamada televisión.

Así comienza esta historia: 
Rosalinda, Fernando, Cristina y Alejandro —cada 

uno encerrado en su apartamento— cambiando y 
cambiando de canal, albergando inconscientemente la 
esperanza de una señal fantasma que se cuele en sus 
receptores y trastoque tan monótono ¡Click!, convir-
tiéndolo en una puerta abierta a la imaginación.

Si hubiera lugar a una sugerencia, la escena podría 
resolverse con cuatro televisores (u objetos que los si-
mulen) de espaldas al público. Frente a ellos, solo ilu-
minados por el mortecino resplandor de las pantallas, 
los cuatros niños en tan penitente actitud.

De fondo, creando un caótico murmullo; voces, jin-
gles, promociones, propagandas y programas que el 
público identificará con facilidad.
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De este modo, entre cambios de canal, caras de fas-
tidio y desesperación y las esperadas respuestas de 
nuestra queridísirna «caja boba», la escena aumentará 
progresivamente de ritmo y de volumen hasta culminar 
en un desconcertante clímax.

Así comienza la acción…
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Primer acto

escena 1

En un estudio de televisión: cámaras, reflectores, ir 
y venir de técnicos. Al fondo, en tamaño gigante, el 
rostro siempre sonriente de Payasín. Son las cuatro de 
la tarde y está a punto de comenzar Chirriquitiquitico 
(El Show de los Niños).

Al escucharse el tema del programa hacen su apari-
ción Las Mini Miau de Payasín, cuatro bailarinas que 
introducirán una coreografía tan tonta y cursi como el 
vestuario que llevan.

Desde el fondo, en actitud triunfal surge Payasín 
(«El Ídolo de los Niños»), quien integrado al cuerpo de 
baile y sin dejar de sonreir un segundo, cantará el tema 
de presentación de El Show de los Niños.
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Payasín:

«Chirriquitiquitico»

¡Hola amiguitos!
¿Cómo están toditos?
si están buenecitos
me alegro muchito.

¡Bienvenidos, bienvenidos
a Chirriquitiquitico!

¿Se tomaron la sopita?
¿Hicieron la tareíta?
¿Ya le dieron a papito 
y a mamita su besito?

¡Bienvenidos, bienvenidos
a Chirriquitiquitico!

Los dienticos muy blanquitos
con el cepillito
y bien limpiecitos
para la escuelita.

¡Bienvenidos, bienvenidos
a Chirriquitiquitico!

Amiguitas y amiguitos
ya comienza este shoucito
donde todo, toditico
es «Chirriquitiquitico»
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(Al concluir la canción y aún con la música de fondo, 
Payasín saluda a su «público». Entretanto, Las Mini 
Miau dan toda clase de brincos eante las cámaras.)

Payasín: (En tono festivo)¡Bienvenidos chirriquitiqui-
ticos!… este es El Show de los Niños… ¿Cómo 
están toditos?… (Payasín se dirige a los niños 
del público asumiendo que están en el estudio de 
TV. Ante sus respuestas, este vuelve a insistir)… 
¿Cómo están toditos?… (Nuevas respuestas.)… 
¡No se oye!… ¿Cómo están toditos?… (Gritos 
inaguantables de los niños.) ¡Así está mejor!… 
Y hoy Chirriquitiquitico tiene grandes sorpresas 
para todos… (Sale la música que estaba de fondo. 
Payasín anuncia:) Morisqueta y Chorrito cayén-
dose a trompadas… (Entran aplausos grabados.), 
el sensacional Mago Sampacú y su ayudante, la 
Marquesa de Trapo Roto con el original número de 
los pañuelitos de colores (Aplausos grabados.)… 
¡Concursos! ¡Muchos concursos!… Recuerden 
que esta semana gana quien pueda decir «Chi-
rriquitiquitico» con una tusa en la boca y sin 
equivocarse; y como si esto fuera poco, El Show 
de los Niños sigue buscando a la Mini Tortuga 
Ninja venezolana (entran niños vestidos de ninja), 
con grandes premios y un viaje de ida y vuelta 
a Disney World con todos los gastos pagos… ¡Por 
ustedes! (Fanfarria de cierre y nuevos aplausos 
grabados.). Y ahora vamos a ver quién saca la 
carta de esta semana… A ver… A ver… (Payasín 
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se dirige al público e invita a un niño al esce­
nario.) ¿Cuál es tu nombre? ¿A quién quieres 
mandarle saludos? Saca la carta del biombo (El 
niño intenta sacar la carta pero es introducido 
completamente en el biombo. Sale. Concluyendo la 
presentación)… y para comenzar «por todo lo 
alto», Payasín presenta su sección especial «Co-
miquitas hasta en la sopa» (Haciendo una señal 
a un técnico:) ¡Zúmbala, «Cara˜e Tuerca»!

(Entra proyección de una tira cómica, la cual, a los 
pocos segundos pasa a un segundo plano para servir de 
fondo a la siguiente escena, en un aparte del estudio.)

escena 2

Tras las cámaras, simultáneamente con la proyección de 
la comiquita, se produce una reunión informal entre los 
encargados del programa: Max Royalty, productor; Don 
Honorato del Canal, dueño de Telebasura, y Payasín.

Max Royalty: ¡Los numeritos nos favorecen!… ¡De 
cada diez niños, nueve sintonizan el programa!

Don Honorato del Canal: Lo cual viene a demostrar mi 
teoría de que de cada diez niños, nueve son brutos 
y uno inteligente… (Ríe de su propio chiste. Pa­
yasín y Max le celebran «la ocurrencia» justo en 
el momento en que hace su entrada Carlos, el li­
bretista del programa, quien trae una carpeta en 
la mano.)
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Carlos: ¡Aquí está el proyecto!… ¡Un nuevo programa 
para niños! (Ante la indiferencia de los tres, 
Carlos extiende los papeles y diseños sobre un 
escritorio y visiblemente entusiasmado les in­
forma:) Comenzaremos adaptando algunas le-
yendas indígenas que grabaremos en el propio 
Amazonas, después tendremos una miniserie 
sobre los instrumentos musicales y otra sobre 
los juegos tradicionales venezolanos… de papa-
gayos, diseño por computadora… (Intenta conti­
nuar pero es interrumpido por Max.) 

Max: ¡Imposible Carlos…! ¡Eso cuesta mucho dinero!… 
Habría que comprar papel, pabilo, goma y verada, 
y además pagarle a un papagayero… Más barato 
salen los concursos… no hay que pagarle a nadie 
porque hasta los premios nos salen gratis…

Carlos: Un momento, Max, déjame terminar… (Ahora 
les explica con mayor vehemencia). Semanal-
mente invitaremos a un deportista para que dé una 
demostración en directo desde el propio terreno de 
juego… Imagínense a Andrés Galarraga enseñán-
doles a los niños cómo dar un jonrón… (Va de uno 
en uno en actitud de convencimiento.). Tendremos 
un cineclub por televisión… aquí está todo… co-
menzaremos con un ciclo sobre Chaplin, haremos 
adaptaciones de obras de teatro para niños, con-
ciertos, espectác… (Es interrumpido por Payasín.)

Payasín: Oye… ¿Qué te pasa Carlos?… ¿Quieres de-
jarme sin trabajo? Los niños saben lo que quieren 
y si ellos están contentos con lo que les damos, 
¿para qué cambiar?
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Don Honorato: Las encuestas no pueden equivocarse. 
(Lee:) Chirriquitiquito es el programa infantil 
más visto de la televisión. (Enseñándole las en­
cuestas:) de cada diez niños. nueve sintonizan el 
programa.

Carlos: (Verificando los datos de la encuesta)… 
Umm… cierto… somos el programa que más ven 
los niños… PERO ES QUE SOMOS EL ÚNICO 
PROGRAMA PARA NIÑOS… (Insistiendo en su 
proyecto.)… Podríamos adaptar algunos cuentos 
mediante la técnica de animación computarizada 
(A Max Royalty.)… ¿Qué dice nuestro productor?

Max: Umm ¡Olvídalo Carlos!… no te compliques la 
vida ni nos la compliques a nosotros… Chirriqui­
tiquito funciona tal como está, con concursos y co-
miquitas. Tú sigue escribiéndonos los libretos y no 
enredes las cosas… (En tono pedagógico:) «La te-
levisión es para divertir y la escuela para enseñar».

Don Honorato: ¡Y el rating, querido Carlos, es lo más 
importante! Son números que significan miles de 
cabecitas y de ojitos viendo a Payasín anunciar 
los productos de nuestros clientes…

Payasín: (Asumiendo en juego actitud de locutor.) 
«Amiguito: ¡Toma Chocolín, la bebida achocola-
tada con sabor a merengada!»

Don Honorato: ¡Eso!… Bravo, Payasín… ¡Así se hace 
un programa para niños! Propagandas, concursos 
y comiquitas.

Carlos: (Indignado) ¡Pues no!… Si en este canal lo 
único que importa son estos numeritos, conmigo 
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no cuenten para seguir haciéndole libretos a Pa-
yasín. (Lanza las encuestas contra el piso y se 
dirige al escritorio a recoger su proyecto.)

Max: (Recogiendo torpemente los papeles del suelo)… 
Pero si nueve de cada diez niños son fanáticos 
de Payasín…

Carlos: (Desde la puerta) ¡PUES ENTONCES YO 
ME QUEDO CON EL ÚNICO QUE NO LO ES! 
(Lanza la puerta y sale indignado.)

Payasín: (Con cierta cobardía después que Carlos ha 
salido.) Recuerda que estás hablando con el ídolo 
de los niños…

Max: Carlos… Carlos… (A Don Horonato.) No se pre-
ocupe Don Horonato… está un poco nervioso… 
ya lo convenzo para que regrese… Carlos… 
¡Carlos!… (Sale tras él.)

Payasín: (Luego de una corta pausa.) ¡Bah!… ¡que se 
vaya! Total, el ídolo soy yo… ¿Verdad, Don Ho-
norato del Canal?

Don Honorato: Así es Payasín… tú eres el ídolo… tú, 
las propagandas, los concursos y las comiquitas… 
(Sube volumen de las comiquitas que han estado 
de fondo durante toda la escena. Lentamente se 
va oscureciendo la zona donde se produjo el diá­
logo anterior. En audio, solo los ¡Bang! ¡Crash! 
y ¡Pum! que todos conocemos.)
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escena 3

Un local abandonado en el sótano de un edificio. Es el 
«escondite secreto» de los cuatro niños con quienes dio 
inicio la obra. Se trata de un espacio maravilloso cons-
truido con base en desechos: guacales de frutas hermo-
samente pintados formarán bibliotecas, mesas, sillas y 
un escritorio. Lo demás serán objetos, herramientas 
y accesorios que refuercen la idea de que todo cuanto 
está en este local es producto del ingenio transformador 
de este grupo de niños vitales y creativos.

La acción da inicio con Cristina viendo las comi-
quitas de la escena anterior, Rosalinda sacando cuentas 
en una calculadora y Fernando reparando una cámara 
fotográfica recién salidita del basurero.

Cristina: (Apaga el televisor.) ¡Hasta cuándo Pa-
yasín!… «¡Amiguito, toma Chocolín…», «Ami-
guito, cepíllate los dientes!», «¡Amiguito tómate 
la sopa!», «¡Amiguito, compra el disco!», «¡Ami-
guito ven a mi circo!». ¿No darán otro programa?

Rosalinda: (Para sí; con la calculadora.) ¡CINCO MIL!
Cristina: ¿Cinco mil programas?
Rosalinda: ¡No!… ¡Cinco mil metros!… (Verifica.) 

Cinco mil… Eso es lo que mide la cueva desde 
la entrada hasta la última cascada subterránea… 
¡CINCO MIL METROS!… ¡Guaooo!

Fernando: (Sin dejar de reparar la cámara fotográ­
fica)… Cinco mil metros de carros… En eso 
quedará convertida la cueva.
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Rosalinda: ¡Cinco mil cincuenta!, para ser más exacta, 
con el escondite de los murciélagos y todo…

Fernando: (Prestando más atención) ¿El escondite 
también? (Camina hacia el televisor.)

Rosalinda: El escondite y la salida secreta… ¿Qué de-
cías, Cristina?

Cristina: ¿Y ustedes de qué hablan?…
Rosalinda: ¿No has oído de los planes de Grifo Roto 

y su autolavado?
Fernando: Adiós a las excursiones…
Cristina: (Cayendo en cuenta) Con razón los vecinos 

fueron a la Alcaldía.
Rosalinda: Mañana hay una manifestación frente a la 

cueva… miren este papel (Saca un volante y lo 
muestra.)

Cristina: (Lee) «NO LLEVES TU CARRO AL AU-
TOLAVADO, LAS CUEVAS SON DE TODOS. 
¡DEFENDÁMOSLAS!».

Todos: ¡Bien!

(Justo en ese momento entra Alejandro a toda carrera.)

Alejandro: ¡Apaguen las luces!… ¡Apaguen las 
luces!… (Entra como una tromba, va al fondo del 
local y toma una caja de cartón.)

Rosalinda: ¿Qué pasa?… ¿Qué traes ahí?
Cristina: ¡Anda, muéstralo!
Alejandro: (Siempre desde el fondo) ¡Ya va!… ¡Ya va! 

(Hace maniobras intentando meter algo en la 
caja. Finalmente lo consigue.) ¡Listo!
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Fernando: ¿De dónde vienes, Alejandro?
Alejandro: ¿De dónde va a ser?… ¡de la cueva!… Casi 

llegué hasta el final…
Rosalinda: ¿Solo?
Cristina: ¿Y no te dio miedo?
Alejandro: ¿Miedo de qué?
Cristina: De los murciélagos
Alejandro: (Envalentonado) ¡Qué va! Los murciélagos 

de la cueva son todos amigos mios.
Rosalinda: ¿Y qué guardas en esa caja con tanto mis-

terio? (Se dirige hacia la caja y Alejandro le corta 
el paso.)

Alejandro: ¡Es un secreto!
Fernando: Pero nosotros somos tus amigos.
Cristina: Y entre amigos no hay secretos.
Alejandro: Sí, pero este es un secreto muy secreto… 

¡No puedo!

(Todos lo acosan: «Anda Alejandro, anda». Lo hacen 
retroceder por el local y de pronto un extraño sonido 
sale de la caja: «¡Piiii!»)

Todos: (A coro) ¡UN MURCIÉLAGO!
Alejandro: (Protegiéndolo)… Es mansito.
Rosalinda: Alejandro, eso está prohibido.
Alejandro: Estaba perdido a la entrada de la cueva… y 

no podía volar… Me lo traje para curarlo…
Fernando: ¿Alguien te vio cuando lo agarraste?
Alejandro: Nadie, segurito.
Cristina: ¡Déjame verlo!… ¿Cómo se llama?
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Fernando: Cristina, ¡los murciélagos no tienen nombre!
Cristina: Pues nuestro murciélago tiene que llamarse 

de alguna manera… ¡Hay que bautizarlo!
Rosalinda: Pero Cristina, ¿quién ha visto un murcié-

lago bautizado?
Alejandro: A mí me gusta la idea
Cristina: Además, si lo bautizamos no nos lo podrán 

quitar porque será de nosotros…

(Ante la observación de Cristina todos quedan pensa­
tivos, su razonamiento no luce del todo descabellado: 
Alejandro toma la caja y va al centro del escenario, 
todos lo rodean.)

Alejandro: (Muy sentimental)… Por favor… solo unos 
días… hasta que se cure.

(Con este parlamento entra música alegre con la cual 
los niños harán una ronda alrededor de Alejandro y su 
caja. De este modo, sin palabras, quedará claramente 
expresa la «adopción» del murciélago: Ahora proce-
derán a bautizarlo y cantan.).

«Un nombre para este murciélago»

¿Dónde está el murciélago?
matarile rile rile
en el fondo del cajón
matarile rile ron
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¿Y qué nombre le pondremos?
matarile rile rile
le pondremos Orejón
matarile rile ron

Ese nombre no me gusta
matarile rile rile
le pondremos Azabache
matarile rile ron

Ese nombre no me gusta
matarile rile rile
le pondremos Medioluto
matarile rile ron

Ese nombre no me gusta
matarile rile rile
le pondremos Dormilón
matarile rile ron

Ese nombre sí me gusta
matarile rile rile
ese nombre si nos gusta
matarile rile ron

(Escogido el nombre del nuevo «huésped» y aún con 
la música de la ronda, todos se ubican para que Fer­
nando prepare la ya reparada cámara fotográfica, la 
cual será accionada a través de un cordel que él halará 
una vez se ponga en su lugar. Todos listos, todos bien 
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bonitos; hasta Dormilón, quien muy oportunamente 
asomará la cabeza por el borde de la caja para quedar 
inmortalizado en el álbum del grupo: ¡Click!… Sube la 
música y todos concluyen la canción:)

¡Ese nombre si nos gusta
Dormi, Dormi, Dormilón!

(Apagón.)

escena 4

La acción se traslada al autolavado La Manguera Bo-
taagua: obreros, clientes y carros… ¡Ah!, y el asistente 
de Grifo Roto, un curioso personaje con la nariz como 
una manguera llamado Mi Llave.

Cliente 1: (Reclamando) ¡… pues el volante tiene que 
aparecer!

Mi Llave: Aparecerá… aparecerá… ¡Por favor, cál-
mese!

Cliente 1: ¡Cómo quiere que me calme si es la cuarta 
vez que se me pierde algo en este negocio, pri-
mero fueron las alfombras y no pasó nada, des-
pués la antena y tampoco apareció, más tarde el 
reproductor y ni sombra… ¡y ahora el volante!

Mi Llave: ¿Y usted está seguro que ese carro llegó aquí 
con ese volante?

Cliente 1: … No, qué va… ese lo traje yo a control re-
moto… ¡Por supuesto que traía volante!
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Mi Llave: Entonces quédese tranquilo que La Manguera 
Botaagua tiene un seguro contra todo riesgo, no 
se olvide que somos la red de autolavados más 
grande del país. 

(Entra un nuevo cliente con otro reclamo.)

Cliente 2: ¡El caucho… el caucho!
Cliente 1: ¿Le robaron el caucho de repuesto?
Cliente 2: ¡No!… ¡el delantero!
Mi Llave: ¡Imposible!
Cliente 2: ¿Imposible?… ¡pues mire! (Sale brevemente 

de escena para aparecer rápidamente empu­
jando un carro que «cojea» del caucho delantero 
izquierdo.) ¡Compruébelo usted mismo!

Mi Llave: (Dándose una vuelta alrededor del carro, en 
actitud de desconfianza) ¿Y usted está seguro que 
ese carro llegó aquí con ese caucho? (Justo en el 
momento en que los Clientes 1 y 2 están a punto 
de morderse el ombligo por la impotencia, re­
pica el teléfono. Es Grifo Roto. Mi Llave atiende.) 
¡Aló!… Autolavado La Manguera Botaagua 
que al carro le saca brillo y a usted le limpia 
el bolsillo… (Adulante.) ¡Don Grifo Roto!… 
¿Cómo está?… ¿la familia?… ¿Todos bien?… 
¡me alegro!… por aquí todo bien… no se preo-
cupe… (Los clientes le lanzan una mirada fulmi­
nante.)… Bueno… casi todo… lo de siempre… 
la gente quejándose… usted sabe… que si se me 
perdió una alfombra, que si el espejo retrovisor, 
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que si la tapa de la gasolina, que si el llavero… 
¿Cómo?… Sí, seguro que son los empleados… 
usted sabe, tienen malas costumbres… ¡que se va 
a hacer!… ¿Qué?… ¿Qué los eche a la calle?… 
¿Qué los bote y busque personal nuevo?… (Los 
clientes se muestran satisfechos.)… ¿A todos?… 
Está bien, como usted ordene Don Grifo Roto… 
si Don Grifo Roto… lo que usted mande Don 
Grifo Roto… Hasta luego Don Grifo Roto… 
(Cuelga)… (A los clientes, que esperan una ex­
plicación…) Bueno señores, ya escucharon: la 
empresa tomará drásticas medidas para evitar 
que esto siga sucediendo. Pueden marcharse 
tranquilos con la seguridad de que esto no se vol-
verá a repetir… (Se pone de pie y los despide.) 
¡Mucho gusto!, ¡mucho gusto! (Los clientes, un 
tanto confundidos, salen de la oficina, ambos em­
pujando el carro del Cliente 2. Al quedar solo, Mi 
Llave toma el teléfono y disca.)

Mi Llave: ¡Aló!… ¡Aló!… ¿Don Grifo?, soy yo, Mi 
Llave. Voy saliendo para allá con todo lo que se 
hizo hoy… (Monta en el escritorio una caja que 
estaba oculta en la cual puede leerse: Autoperi­
quitos El Trajín de Grifo Roto. De la misma so­
bresalen alfombras, espejos, tapas de gasolina 
y también, por cierto, un volante y un caucho.) 

(Apagón.)
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escena 5

En el canal de televisión. Entra el tema de Chirriquiti­
quitico con Payasín acompañado de las Mini Miau.

Payasín: Hoy es sábado y los niñitos están de fiesta 
con TeleBasura (Las Mini Miau dan brincos.)… 
Esta tarde a las tres, las aventuras de Raspicuí, 
un héroe que se las sabe todas más una porque 
toma Chocolín, la bebida achocolatada con sabor 
a merengada… Con su rayo destructor y su mi-
rada ultrabiónica Raspicuí se enfrenta a una 
feroz manada de bachacos amaestrados y a todos 
los extermina con el nuevo Sanjón lata verde, 
floral o lavanda, en atomizador o bolita. Sanjón 
lata verde sí mata los bachacos porque tiene per-
litas de sabor que los mata bien muertos. (Mini 
Miau brincan.)

	 A las cuatro, las aventuras de La Comparsa de 
los Imbéciles Trogloditas, un trío que se las trae 
y que te hará morir, pero de la risa: patadas, mor-
discos, zancadillas, dedos en el ojo y templones de 
oreja… esta tarde a las cuatro por tu TeleBasura. 
Y a las cinco de la tarde un programa cultural 
que debe ser visto por toda la familia: El profesor 
Sabelomucho en otra de sus amenísimas charlas. 
El tema de hoy será «Influencia de la violencia en 
la Televisión». (Payasín golpea con un martillo 
al profesor Sabelomucho y lo saca de escena.)… 
Hoy a las cinco de la tarde, y a las cinco y un 
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minuto la gran final de la Mini Tortuga Ninja Ve-
nezolana, un concurso que tiene de cabeza a todos 
los niños (Mini Miau bailan.)… y tú también 
puedes venir y ganar grandes premios: Una guía 
telefónica autografiada por cada uno de los sus-
criptores (Las Mini Miau exhiben el premio.)… 
una colección empastada de avisos clasificados… 
(Exhibición del premio.)… y mucho, mucho más 
en su TeleBasura, el canal que huele mal.

escena 6

Nuevamente en el local de los niños, con la música con 
la que concluyó la escena anterior.

Alejandro: (Imitando a Payasín) ¡Vengan y vean a la 
Mini Tortuga Ninja Venezolana! ¡Ufff!

Fernando: (Entrando con una jarra de refresco). 
¿Quién quiere limonada? (Todos se arremolinan 
y la limonada vuela.)

Fernando: (En un aparte, en tono romántico, inten­
tando establecer una conversación privada con 
Cristina.) Cristina, quiero hablar contigo…

Rosalinda: (Interrumpiendo el idilio) Hagamos un 
brindis (Cristina aprovecha para escapar del 
apuro.)

Alejandro: Yo brindo porque aparezca otro programa 
para niños.

Todos: ¡Salud!
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Cristina: ¡Umm…! ¡Qué rica!… Yo brindo por nuestro 
propio programa.

Todos: ¡Salud!
Rosalinda: ¿Nuestro qué? ¿Cómo dijiste Cristina?
Cristina: Que la limonada está divina…
Rosalinda: Eso no, lo de la televisión…
Cristina: ¿Qué? (Cayendo en cuenta.) ¡Ahhh!… lo 

del programa. Olvídalo, era solo una broma… 
¡Quiero más limonada!

Alejandro: ¡Y yo! 

(Los dos se dirigen hacia Fernando. Cuando este em­
pieza a servirles, Rosalinda se les adelanta y le quita 
la jarra. El siguiente diálogo irá acompañado de los 
intentos de cada uno de ellos por recuperar la jarra y 
de Rosalinda por evitarlo.)

Todos: (A Rosalinda.) ¡Oye!, ¿qué te pasa?
Rosalinda: (En retroceso, con la jarra en su poder.) Que 

la idea de Cristina no es tan loca como parece… 
¿Qué es lo que vemos todos los días a las cuatro?

Todos: ¡Payasín!
Rosalinda: ¿Y eso nos gusta?
Todos: ¡Nooo!
Rosalinda: Entonces hagamos nuestro propio pro-

grama…
Cristina: ¡Ay, Rosalinda!, eso es muy complicado, ne-

cesitamos vestuario, luces y cámaras.
Rosalinda: (Dirigiéndose a Cristina.) ¿Tú mamá no es 

costurera?
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Cristina: Sí, sí lo es.
Rosalinda: Bueno, ella nos hará el vestuario. (Sirve 

limonada)
Rosalinda: (Se dirige a Fernando.) ¿Tu papá no es 

electricista?
Fernando: (Fernando afirma.) Sí.
Rosalinda: Él nos puede ayudar con las luces y los ca-

bles. (Le sirve limonada. Se dirige a Alejandro.) 
Y tu papá es…

Alejandro: (Orgulloso) Mi papá es biólogo marino. 
(Todos se miran.) Él es especialista en camarones…

Rosalinda: ¡Perfecto!… tú te traes unas cajas viejas de 
tu casa.

Alejandro: ¡Las del nacimiento!
Rosalinda:Sí, esas servirán. (Salta y le entrega la jarra 

a los niños.) ¡Escuchen la idea!… (Entra música.)

«La canción de la televisión»
(Con la música de fondo, los niños forman un círculo 
en el cual Rosalinda les explicará en pantomima su 
plan para crear un programa de TV.)

Rosalinda:
Esta es la canción
de la televisión
en vivo y en directo
toda la ilusión.
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Todos:
¡Click! ¡Click! ¡Click!
apretemos el botón
¡Click! ¡Click! ¡Click!
de nuestra imaginación.

Rosalinda:
Olores y sabores
vamos a transmitir
nuestra antena son los sueños,
¿Quién quiere venir?

Todos:
¡Click! ¡Click! ¡Click!
apretemos el botón
¡Click! ¡Click! ¡Click!
de nuestra imaginación.

(Durante la canción, en los momentos instrumentales 
creados para tal efecto, los niños irán de casa en casa 
recorriendo el vecindario, recolectando toda clase de 
cachivaches. De este modo irán conformando la base 
de lo que será su estudio de TV. Toda esta escena, bá­
sicamente mímica, será diseñada por el director y con­
cluirá con la pose feliz de los cuatro niños mostrando 
orgullosos los objetos obtenidos, al final de lo cual re­
petirán el coro de la canción y brindarán por todo lo 
alto; con limonada, por supuesto.)
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Todos:
¡Click! ¡Click! ¡Click!
apretemos el botón
¡Click! ¡Click! ¡Click!
de nuestra imaginación.

(Apagón.)

escena 7

Una vez más en TeleBasura, en donde Payasín hace de 
las suyas bombardeando a su «chirriquitiquitísima» au-
diencia con toda clase de cuñas y mensajes comerciales.

Payasín: Compra, compra amiguito. (Entra jingle de 
fondo y con la misma, las Mini Miau de Pa­
yasín.) Esta semana las superofertas del Show 
de los Niños están a millón con motivo del ani-
versario de los almacenes Chico Chico, donde tu 
bolívar vale uno y pico. (Entran las Mini Miau 
con una caravana de productos marca Payasín y 
se ubican en actitud de modelaje.) Dile a tu papi 
o a tu mami que te compre el nuevo disco de Pa-
yasín (Mini Miau muestra el disco), y si no te lo 
quiere comprar, llora, grita y patalea, porque el 
último LP de Payasín trae los mejores éxitos del 
momento. (De fondo se escucha el tema de Chi-
rriquitiquitico y las modelos dan unos cuantos 
brincos. Payasín continúa.) Y para que tu di-
versión sea completa no te olvides de adquirir el 
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lujoso afiche a todo color de Payasín, el ídolo de 
los niños (Sube música y las Mini Miau muestran 
el afiche)… y para aquellos niñitos elegantes a los 
que les gusta vestirse bien, la práctica franela y 
gorra con la foto de Payasín (Las Mini Miau lucen 
la franela y la gorra.)… Disco, afiche, franela y 
cachucha con la foto de Payasín por el módico 
precio de diez mil novecientos noventa y nueve 
bolívares… La oferta es por tiempo limitado y si 
llenas el cupón que sale en el periódico podrás 
ganar los siguientes premios… 

(Entra fanfarria y con ellas las Mini Miau mostrando 
grotescamente cada uno de los premios anunciados 
por Payasín.)

Payasín: 
-	 Una patineta Payasín para que te rompas el coquín.
-	  Un álbum de barajitas con las aventuras de Payasín 

que comienza con el uno y después no tiene fin.
-	 Unos lentes para el sol Payasín, para la playa y el 

jardín.
-	 Un muñequito Payasín.
-	 Una entrada sin salida al circo de Payasín.
-	 Sacapuntas, bulto y lápiz Payasín.
-	 Loncheras, cachuchas, pelotas, trajes de baño… 

¡Todo! Absolutamente todo lo tiene Payasín, el 
amigo de los niños… y recuerda (Entra de nuevo 
el jingle. Las Mini Miau bailan y cantan.)
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¡Compra! ¡Compra!
Sin parar
¡Payasín te va a enseñar!

(Apagón.)

escena 8

Una vez más en el local de reunión de los niños, ahora 
convertido por obra de su ingenio en flamante estudio 
de televisión: rústicas cajas de cartón hacen las veces de 
cámaras para la transmisión, el viejo y destartalado 
televisor ha sido acondicionado y es utilizado como 
monitor. Un telón de periódicos ubicado al fondo es 
ahora un ciclorama, una sábana es pantalla de proyec-
ción, potes de leche ubicados en el techo son lámparas 
de reflectores. La idea es mostrar un estudio artesanal, 
todo hecho por los propios niños mediante el reciclaje 
de materiales de desecho. Cualquier otro elemento que 
fortalezca esta idea podrá ser utilizado.

La escena da inicio con el ensayo del noticiero de la 
naciente emisora: Fernando es el camarógrafo, Cristina 
sostiene el micrófono de jirafa y Alejandro es el coor-
dinador. Rosalinda, graciosamente vestida, se encarga 
de la locución.

Rosalinda: Y a continuación las informaciones locales 
en el noticiero de los vecinos. (Entra película 
o diapositiva de la cueva.)
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Rosalinda: (Leyendo el titular) «Nueva amenaza sobre 
la Cueva de los Murciélagos». La conocida Cueva 
de los Murciélagos, decretada Parque Nacional 
por la Comisión de Conservación de la Naturaleza 
se ve seriamente amenazada por la presencia del 
autolavado La Manguera Botaagua; propiedad 
del señor Grifo Roto, quien al ser interrogado por 
nuestro reportero declaró que la cueva le importa 
un pepino, ya que su negocio es lavar carros y no 
cuidar murciélagos. Tin tin Marín, regresaremos 
en un pelín. (Entra tema noticiero. Fernando 
apaga la cámara e interrumpe.)

Fernando: ¡Perfecto, Rosi!… Si mañana todo sale así, 
nuestro canal será un éxito.

Todos: (Eufóricos) ¡Bravo!
Rosalinda: Y eso que solo estamos ensayando…
Alejandro: ¡Solo nos falta ponerle un número!
Todos: ¿Un número?
Alejandro: ¡Sí!… ¿Cuál será el número de nuestro 

canal?
Cristina: ¡Un número bonito!… Nuestro canal debe 

tener el mejor de los números.
Fernando: El mejor número es el veinte… al menos en 

la boleta.
Alejandro: ¡Yo nunca saco veinte!
Cristina: Ni yo
Fernando: Y yo, menos.
Rosalinda: Bueno… Entonces mejor ese número no. 

(Piensan y coinciden a coro.)
Todos: ¿Y si hacemos una encuesta entre los niños del 
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vecindario? Ellos deben saber cuál es el mejor 
número… (Todos se ven a las caras y deciden 
hacerlo. Bajan al público. Entra música que 
acompañará las intervenciones de los niños. Los 
actores se mueven por el público recogiendo las 
respuestas. En el escenario, Rosalinda con su 
calculadora va sumando todos los números para 
finalmente escribir el resultado en el pizarrón, la 
cifra, que variará en cada función. Fernando re-
toma el diálogo.)

Fernando: (Siguiendo el juego) «… TV El Murciélago, 
Canal (---------)».

Todos: TV El Murciélago, Canal (-----------).
Rosalinda: (Asumiendo nuevamente su liderazgo)… 

Ahora hagamos la revisión de tareas. (Todos se 
ubican a su alrededor.) ¿A qué hora saldremos 
al aire?

Alejandro: A las cuatro de la tarde. Ya metí los vo-
lantes por debajo de las puertas.

Fernando: Pero a las cuatro también va Payasín en el 
otro canal. Nadie nos verá.

Rosalinda: ¡Nosotros demostraremos que podemos ha-
cerlo mejor! Cristina, lee la programación.

Cristina: (Saca una libreta y enumera) Comenzaremos 
con las aventuras de Tío Tigre y Tío Conejo, des-
pués seguimos con la sección de juegos tradicio-
nales, el noticiero de los vecinos, el video-clip 
sobre Los Murciélagos del Rock, la hora del 
cuento y el micro que pasaremos sobre el daño 
que el autolavado le hace a la cueva.
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Todos:¡Guaooo!
Cristina: ¡Y sin propagandas!
Rosalinda: Alejandro, ¿hablaste con los papás y mamás 

de la comunidad?
Alejandro: ¡Hasta con el señor que recoge la basura! 

A todos les encantó la idea de venir a hablar de 
su trabajo y de la importancia que este tiene para 
el vecindario.

Rosalinda: Fernando, ¿te encargaste de la música?
Fernando: (Descargando una rumba de discos viejos) 

¡Esto fue lo que pude encontrar!… (Muestra la 
carátula de un disco de Los Beatles.)

Cristina: ¿Qué?… ¿música de puretos?
Rosalinda: Crearemos una sección llamada «Esos 

locos sesenta» ¿Qué les parece? (Sube la mú­
sica y todos desarrollan una breve y muy gra­
ciosa coreografía, para la cual se disfrazarán 
con elementos que sugieran la época. Una vez 
concluido el baile, todos muestran la ansiedad 
de querer entrar en acción cuanto antes.) Ahora 
sí… ¡todo el mundo a su lugar! Vamos a un 
nuevo ensayo (Todos se desplazan en el esce­
nario ajustando cada uno pequeños detalles del 
estudio)… ¡Esta vez probaremos el alcance de 
la antena! (Con este último parlamento de Rosa­
linda se hace un silencio sepulcral.) ¿Colocaron 
la antena? (Nadie responde.) ¿Quién era el en-
cargado de la antena? (Ante el silencio de todos, 
Rosalinda insiste.) ¡No me digan que a nadie se 
le ocurrió conseguir una antena!
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Alejandro: (Rompe el silencio)… A nadie… ni si-
quiera a ti… (Ante la evidencia de tan grave omi­
sión, se produce una atmósfera de desconcierto 
entre los niños.)

Rosalinda: ¿Y cómo saldremos al aire? 
Fernando: ¿Y dónde conseguiremos una antena para 

mañana?
Cristina: …adiós canal de televisión…
Alejandro: …adiós transmisión desde la cueva… 

Ahora sí es verdad que Grifo Roto se saldrá con 
la suya.

Rosalinda: (Reaccionando, como visualizando una 
idea) ¡El anuncio!… (Los niños parecen inte­
resarse en las palabras de Rosalinda.)… ¡El 
anuncio del autolavado de Grifo Roto!… ¡La 
torre que está en la azotea de este edificio!

Todos: (Atónitos) ¿El anuncio luminoso?
Rosalinda: ¡Seguro! ¡Tiene más potencia que cua-

renta antenas juntas! Alejandro, corre y lanza un 
cable… nosotros lo recibiremos aquí abajo.

Alejandro: (Sale y se detiene en la puerta) ¿Y si me 
descubre la conserje?

Rosalinda: Le dices que estas volando un papagayo… 
(Alejandro sale.)

Fernando: (En un aparte a Rosalinda) ¿Y si Grifo Roto 
se entera?

Rosalinda: Si él utiliza agua de la cueva para lavar sus 
carros, nosotros podemos usar su anuncio para 
transmitir…

Cristina: ¿Y tú crees que servirá?
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Rosalinda: Cristina, una antena no es otra cosa que una 
gran torre de metal… ¡lo mismo que el anuncio 
luminoso!

Alejandro: (Desde la azotea) ¡Ahí viene el cable! (Cae 
el cable.) Conéctenlo.

Rosalinda: ¡Vamos!… ¡Todos a su lugar!… (Todos se 
movilizan.)

Fernando: Conectando el cable a la cámara. ¡Listos!
Alejandro: (Entrando a toda carrera) ¡Esperen un 

segundo! (Se ubica. En «off» se escucha «En el 
aire». Entra el tema de Los Beatles que sonó an­
teriormente. En la cámara se enciende una luz 
roja. El telón va cerrando lentamente y la música 
aumenta gradualmente de volumen.)

(Intermedio)
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escena 9

Al abrirse el telón, el espacio que antes era ocupado 
por el estudio de TeleBasura está ahora transformado 
en la sofisticada oficina de producción del Show de los 
niños con fotos de Payasín por doquier anunciando toda 
clase de productos de consumo infantil. Los villanos 
de nuestra telehistoria permanecen reunidos alrededor 
de un televisor en el cual sintonizan la floreciente TV 
Murciélago, convertida de un día para otro en un suceso 
de abrumadora sintonía entre los niños.

Max Royalty: (Furioso) ¡Apaguen ese canal! (Payasín 
le obedece)… ¡No quiero saber nada de esos 
niños!…! ¡No los soporto!

Payasín: (Tan servil como de costumbre) Sí, señor pro-
ductor, como usted diga, señor productor, ¿Qué 
más desea señor productor?

Max Royalty: (Estallando) ¡Nada!… (Payasín da un 
brinco y cae cómicamente.)… ¡Y deja de lla-
marme «señor productor», que lo único que me 
«produces» es dolor de cabeza!… ¡Ayyyyy!…
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(En ese momento hace su entrada Don Honorato del 
Canal; cascarrabias a más no poder…)

Don Honorato: ¡Grrrrr!… ¿los vieron?… ¿Quiénes 
son esos mocosos?… ¿Con permiso de quien 
están transmitiendo? (Silencio total.) ¡Alguien 
que me responda!

Carlos: (Que ha estado observando en silencio desde 
el fondo) Nadie sabe quiénes son… ¡pero lo hacen 
muy bien! (Enciende de nuevo el televisor en el 
cual se observan imágenes alusivas a la campaña 
contra el autolavado La Manguera Botaagua.)

Don Honorato: ¿Bien?… ¿A ustedes les parece «bien» 
que nadie nos vea por culpa de esos mequetrefes? 
(Apaga el televisor)… ¡Basura!

Carlos: Afortunadamente, los niños no piensan lo 
mismo. (Prende de nuevo el televisor, ahora la 
imagen muestra un aspecto de la cueva) … A esta 
hora todos están pegados a su televisor viendo el 
reportaje de la cueva… (Irónico.) …los numeritos 
no pueden equivocarse… Aquí está el último 
survey. (Lee.) «…de cada diez niños, todos sinto-
nizan TV El Murciélago…», ¡y sin propagandas 
ni concursos!

Don Honorato (Comprobando las cifras) ¡¡¡Grrrrrrrr!!!
Max Royalty: ¡Cálmese, Don Honorato! Tómese esta 

aspirina.
Payasín: ¡Cortesía de nuestros anunciantes. (Que­

riendo hacerse el chistoso)… «aspirina con sabor 
a mandarina…»
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Don Honorato: ¡Silencio! (Payasín pega un brinco y 
cae en los brazos de Max Royalty. Justo en ese 
instante hace su aparición el potentado Pura 
Cuña, principal anunciante de TeleBasura. Pa­
yasín, Max Royalty y Don Honorato se esconden.)

Pura Cuña: ¿Cómo que no está?
Todos: ¡Pura Cuña!
Pura Cuña: (Entra furioso) ¿Dónde?… ¿Dónde?…
Carlos: (Que ha sido el único que ha permanecido im­

pasible) ¿Dónde qué?
Pura Cuña: ¿Dónde están esos trogloditas? (Busca.)
Carlos: ¿A quiénes se refiere, potentado Pura Cuña?
Pura Cuña: (Husmeando por toda la oficina) ¡A esos 

tres imbéciles que se han dejado arrebatar el 
primer lugar de sintonía!… ¡Ahhh!… ¡si los 
llego a encontrar! (Busca…)

Carlos: Frío, frío… (Pura Cuña sigue buscando y le 
va dando las pistas.) Tibio… caliente… ¡se va 
a quemar!…

(Al verse descubiertos, se postran serviles.)

Todos: (Haciendo una reverencia). ¡Salve, salve, salve!. 
Larga vida al Rey de las Cuñas (Intentando ganar 
indulgencias.)

Pura Cuña: ¡Les quitaré todos mis anuncios!
Don Honorato: (Implorando perdón) ¡Por favor, Pura 

Cuña!… ¡no nos quite los anuncios!
Max Royalty: No sea malito, déjenos las propagandas…
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Payasín: Ande, Pura Cuña, por favor, Pura Cuña. 
¿Desea algo, Pura Cuña?

Pura Cuña: ¡Silencio!… (Todos vuelven a temblar.) 
¿Quiénes son ellos?

Todos: ¡No sabemos!
Pura Cuña: ¿Desde dónde transmiten?
Todos: ¡Tampoco!
Pura Cuña: ¿Y la antena?
Todos: ¡Ni idea!
Pura Cuña: ¿Cómo es posible que un nuevo canal 

salga al aire y nadie esté enterado desde dónde 
transmiten?

Carlos: (Interrumpiendo el interrogatorio)… En-
tienda, Pura Cuña: los niños de hoy día no se 
tragan el mismo cuento de los concursos y las co-
miquitas. Hacer un programa infantil es mucho 
más que eso…

Pura Cuña: ¡Tonterías!… los niños se conforman con 
cualquier cosa… (Al público.) ¿Verdad que us-
tedes se conforman con lo que sea? (Respuestas.) 
¿Se dan cuenta que siempre responden a los 
mismos estímulos?

Don Honorato: No le haga caso, Pura Cuña, recupera-
remos nuestra sintonía…

Payasín: (Sacándole la lengua a Carlos) ¡Envidioso!… 
¡Envidioso!…

Max Royalty: Es lo que yo digo. Escuchen mi teoría: 
un niño es como un globo… para llenarlo, todo 
lo que necesitas es soplar. (Saca una bomba y 
comienza a llenarla.)
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Don Honorato: Soplar y soplar… llenarlo con con-
cursos… (Max infla.)

Payasín: …¡con comiquitas!…
Don Honorato: …¡con chistes, con palabras y mor-

discos! (La bomba aumenta de tamaño.)
Payasín: …¡con los productos de la línea Payasín! (La 

bomba crece y crece.)
Pura Cuña: ¡Con puras cuñas!
Carlos: (Recogiendo la bomba del piso)… ¿Es este el 

niño que ustedes quieren?… (Silencio general 
que es interrumpido por Payasín.)

Payasín: (Sacando uno de los volantes que los niños 
lanzaron por debajo de las puertas) ¡Tenga, 
Pura Cuña!… esto lo lanzaron por debajo de las 
puertas…

Pura Cuña: (Examinando detenidamente el papel)… 
Bien… bien… bien… por aquí comenzaremos… 
(Con la hoja va haciendo un avioncito.) ¡Ave-
rigüen dónde se imprimió esta hoja!… ella nos 
llevará a donde queremos llegar… (Lanza el 
avioncito al público.)… Seguro que nos llevará…

(Apagón.)

escena 10

A la entrada de la cueva, desde donde se está realizando 
una transmisión «a control remoto» por TV El Murcié-
lago, un verdadero aire de fiesta invade la escena pues 
toda la comunidad se ha volcado para realizar una 
protesta cultural por el problema del autolavado.
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Rosalinda: (Micrófono en mano)… Y directamente 
desde la cueva, las cámaras de TV Murciélago les 
están llevando el acto de protesta organizado por 
la comunidad en contra del autolavado La Man-
guera Botaagua, ilegalmente ubicado en los te-
rrenos de este parque nacional. (Se traslada por 
el público y hace breve encuesta entre los niños.) 
Y ahora vamos a nuestros estudios para seguir 
con este interesante documental sobre la vida de 
los murciélagos. En segundos estamos con us-
tedes (Entra tema musical de TV El Murciélago.)

Alejandro: (Entrando con cuatro vasos de chicha, le 
obsequia a Rosalinda, a Cristina y a Fernando.)

Rosalinda: ¡Oye!… ¿y con quién dejaste tu cámara?
Alejandro: Con una mamá… me dijo que descansara 

un rato, que ella sabía cómo hacerlo.
Fernando: ¡Todos quieren colaborar!… El problema 

con el autolavado ha unido a la gente.
Cristina: ¡Haremos un programa especial sobre la his-

toria de la cueva!
Alejandro: ¡Y otro sobre los murciélagos!… Dormilón 

será el protagonista (Todos ríen.)
Rosalinda: … Y otro sobre Grifo Roto… ¿Saben cómo 

se llamará?… (Silencio…) «Lo que el viento se 
llevó». (Nuevas risas de todos, justo en el mo­
mento en que un joven se sube a la improvisada 
tarima y toma la palabra. Fernando toma la cá­
mara y lo sigue.)

Joven: ¡Atención!… ¡Pongan todos atención! (Todo el 
público acude.) La comunidad de Asocueva hoy 
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está aquí reunida como una forma de hacer pública 
su protesta por la acción emprendida por el auto-
lavado La Manguera Botaagua, ilegalmente cons-
truido en los terrenos de este parque nacional… 
(Pitas al autolavado. El joven, a quien en adelante 
llamaremos Elías, prosigue desde la tarima…)

Elías: Nosotros, los vecinos de Asocueva queremos 
denunciar al señor Grifo Roto, dueño de este 
negocio, quien no contento con funcionar ilegal-
mente dentro de los límites del parque y con co-
gerse el agua de las cascadas subterráneas que por 
él circulan, también tiene el proyecto de construir 
un estacionamiento mecánico con capacidad para 
dos mil carros (Todos comentan)… con lo cual no 
solo la cueva desaparecería, sino también cientos 
de especies de animales y de plantas. (Pitas ge­
nerales.) Es por eso, amigos y amigas, que noso-
tros queremos invitarlos a que durante todo el día 
de hoy se queden con nosotros, jugando con sus 
hijos, cantando y bailando, para que expresemos 
nuestra protesta pacífica ante los planes de Grifo 
Roto, planes que nos van a encontrar de frente a 
los vecinos (Aplausos colectivos)… y como esta 
es una protesta cultural, nosotros respondemos 
con música y con alegría… (Algarabía.) Con us-
tedes el grupo Los Murciélagos del Rock. (Entra 
música de rock interpretada en vivo por el grupo 
que se hace acompañar por un cuerpo de baile de 
llamativo vestuario con sugerencias o motivos 
de murciélagos.)

arte_imprenta_Chichones_en_mi_cabeza_Armando_Carias_4112023.indd   245 5/11/23   12:04 p.m.



246 / Armando Carías

«Rock del Murciélago»

Mi padre es un vampiro
mi mamá vampírica es
y yo soy un vampirito 
al que le gusta
el rock and roll.

Un día mi abuelo Drácula
a una fiesta me invitó 
donde todos los vampiros
bailaban rock and roll,
bailaban rock and roll.

Coro
Rock Rock
Los Murciélagos del Rock
murciélagos del ritmo
murciélagos del rock

(Al concluir esta canción, Alejandro sube a la tarima.)

Elías: Ahora quiero presentarles a un niño que con sus 
cortos ocho años, nos ha dado a todos una de-
mostración acerca del amor a los animales y a la 
naturaleza. Alejandro… (Elías lo llama.)

Alejandro: (Con cierta timidez) Todos tenemos, en 
algún lugar de nuestro corazón, espacio para un 
murciélago. Un pequeño rincón donde darle calor 
a alguien que nos quiere y nos necesita. (Cristina 
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y Fernando se cruzan tiernas miradas.) Hace 
días encontré mi murciélago en la entrada de esta 
cueva. Estaba herido y me lo llevé para curarlo. Ya 
está bien y puede volar nuevamente. Por eso hoy 
lo he traído hasta acá, para regresarlo a su verda-
dera casa, con su mamá, su papá, sus hermanos 
y sus amigos murciélagos. (Abre la caja donde 
está Dormilón.) Dormilón, para ti esta canción.

«Vuela Dormilón»

Cuando yo te conocí
supe que eras para mí
una fuerte vibración
y me enamoré de ti.

Aún recuerdo con pasión
cuando te juré mi amor
a la sombra sin igual
de una mata de almendrón.

Tus orejas tan puyudas,
tu nariz tan prominente
y tus dientes tan filosos
muerden de lo más sabroso.

Vuela, vuela Dormilón,
la noche es un gran pastel
bajo la luz de la Luna
que es una Luna de Miel.
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(Con esta última estrofa, Dormilón vuela de su caja y 
va a unirse, a la entrada de la cueva, con una dulce 
murcielaguita. Poco antes de concluir la canción, Pa­
yasín entra a escena con una gran tijera y corta el 
cable de la luz. Confusión general: Se cae la transmi­
sión. Oscuridad total.)

escena 11

Cumplido el sabotaje, nuestro archivillanos brindan 
con champagne. Todos cantan:

Porque él es un buen amigo
Porque él es un buen amigo
Porque él es un buen amigo
y nadie lo puede negar.

(Chocan las copas y vitorean a Payasín, quien no cabe 
de gozo.)

Don Honorato: ¡Así se hace Payasín!
Max Royalty: (Canta) «…y nadie lo puede negar…» 

¡Ja! ¡Ja! ¡Ja!… Eso es lo que yo llamo «estrategia 
audiovisual…»

Payasín: (Intentando hacerse el héroe) Y pensar que 
todo fue tan sencillo… (Saca las tijeras.) en un 
«chas» «chas» todo quedó resuelto. (Ríe.) Al 
canal (número escogido) lo raspamos con cero 
uno… ¡Ja! ¡Ja!
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Todos: (Cantan nuevamente) Porque él es un buen 
amigo… y nadie lo puede negar.

(Entra Pura Cuña acompañado de un curioso per­
sonaje cuyo sombrero semeja un automóvil. Ambos 
vienen contentísimos.)

Pura Cuña: (Abrazándolos) ¡Así se hace mucha-
chones!… ¡Venga un abrazo! Recuperaremos 
nuestra audiencia… (Le obsequian champagne.) 
Ahora quiero que conozcan a un viejo amigo que 
desea anunciar en TeleBasura.

Grifo Roto: (Sacando una bocina de automóvil, la cual 
hará sonar a cada momento) Tienen ustedes el 
automovilístico placer de estar frente al Rey de 
la Limpieza Automotriz: Grifo Roto, para ser-
virles a ustedes y a sus respectivos vehículos 
en La Manguera Botaagua, de Chorro a Tanque 
Roto… (Da la manguera, es decir, la mano a los 
presentes.) Mucha agua… mucha agua… mucha 
agua… (Suena la corneta.)

Max Royalty: (Anonadado) ¿Grifo Roto? ¿El de la ca-
dena de autolavados?

Grifo Roto: El mismo que lava y pule. (Suena la cor­
neta)

Don Honorato: ¿Grifo Roto? ¿El de la envasadora de 
agua potable?

Grifo Roto: Acuosamente cierto… (Suena la corneta.)
Payasín: ¿Grifo Roto? ¿El de la fábrica de hielo en 

cubitos?
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Grifo Roto: Agua que no has de tomar, debes con-
gelar… (Suena la corneta.)

Pura Cuña: (Sirviéndole champagne a Grifo Roto) Don 
Grifo Roto tiene también acciones en la flotilla de 
camiones cisterna que revende el agua potable en 
época de sequía…

Grifo Roto: Y también pienso meterme en el negocio del 
bombardeo de nubes y en la desalinización de agua 
de mar… (Dictando cátedra.) Ustedes deben saber 
que el futuro de la humanidad está en el agua: 
de hecho, está comprobado que las tres cuartas 
partes de nuestro planeta son de agua. Miles de 
gotitas húmedas y transparentes que debidamente 
procesadas, transformadas y utilizadas pueden 
convertirse en millones de bolívares…: simple 
lógica matemática… De allí que todas mis em-
presas estén trabajando en esa dirección… Agua, 
agua ¡y más agua! (Pausa.) ¿Ustedes creen que 
habrá algún espacio en La Hora de los Niños para 
mis productos?

Todos: (Atoradísimos) ¡¡¡Síííííííííí!!! (Repentinamente, 
la señal del monitor ubicado en la oficina de pro-
ducción vuelve al aire).

Rosalinda: Queridos televecinos: Pedimos disculpas por 
esta breve interrupción ajena a nuestra voluntad. 
Y ahora sigan disfrutando de nuestra transmisión 
directa desde la Cueva de los Murciélagos…

Grifo Roto: (Reacciona con violencia y toma su telé­
fono celular) ¡Aló!… ¡Aló!… Por favor comu-
níqueme con el Ministro… ¿Cómo que de parte 
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de quién?… ¡Comuníqueme con el Doctor!… 
(A los demás, que escuchan.) Este asunto lo arreglo 
yo por arriba… ¡Aló!… ¡Hermanazo querido!… 
¿Cómo estás tú?… ¿y los muchachos?… ¿y la se-
ñora?… ¿Cuándo volvemos a echar una partida 
de dominó?… Sí, allá en el hato, nos vamos en 
mi avioneta, tú sabes, como cuando estabas en 
campaña, llegas a mi casa, no faltaba más… (Ríe 
de algún chiste que nadie escucha pero todos ce­
lebran.) Oye, compadre, necesito que me hagas 
un favorcito… (Efecto y apagón.)

escena 12

En TV El Murciélago, poco antes de una nueva transmi-
sión. En la soledad del estudio, Alejandro lee un libro.

Alejandro: (Lee) …el murciélago pertenece al gé-
nero de mamíferos nocturnos del orden de los 
quirópteros de alas membranosas y parecidos al 
ratón… En las regiones tropicales existen mur-
ciélagos que miden hasta ¡un metro!… pero en 
los países templados son mucho más pequeños… 
Los murciélagos son generalmente insectívoros y 
poseen un sofisticado sistema de orientación que 
les permite volar a altas velocidades aun con los 
ojos cerrados sin chocar, una especie de radar 
de gran sensibilidad capaz de recibir señales y 
transmitirlas a largas distancias…». (Cerrando 
el libro.) ¡Guauuuu!… (Saca la foto tomada con 
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Dormilón.) ¿Oíste Dormilón?… si quisieras po-
drías transmitir hasta en clave morse… ¡aló!… 
¡aló!… ¡probando!… ¡probando!…

(En ese momento asoma Dormilón por la ventana. 
Alejandro sale a su encuentro. A la vez hacen su en­
trada Rosalinda, Fernando y Cristina, quienes traerán 
una discusión acerca del juego de beisbol que acaban 
de realizar.)

Rosalinda y Cristina: Escorpiones… escorpiones… 
¡Ra! ¡Ra! ¡Ra!

Fernando: Renacuajos… ¡Hurra!
Rosalinda: (Viendo el reloj) ¡Muchachos!… son casi 

las cuatro… ¡ya es la hora del noticiero! (Todos 
suspenden la discusión y van a sus lugares de 
trabajo. Fernando dice «En el aire» y se enciende 
la luz de la cámara.)

Rosalinda: Vecinas y vecinos, muy buenas tardes. Este 
es el noticiero de la comunidad y estas son las no-
ticias… En beisbol, los Escorpiones de la Cuarta 
Avenida se impusieron cinco carreras por cuatro 
a los Renacuajos de la Segunda Transversal en 
la última vuelta del campeonato intervecinal de 
pelota de goma. (Le saca la lengua a Fernando y 
este lucha por contenerse.) Con esta victoria Los 
Escorpiones pasan directamente al play off, en el 
cual deberán medirse con los Murciélagos de la 
Calle Siete… (Alejandro grita un «bravo» que 
sale al aire. Todos lo censuran con la mirada.) 
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Y ahora más noticias de la cueva. Tin Tin Marín, 
regresamos en un pelín…

(Violentamente el local es invadido. Los niños son co­
locados contra la pared. Ruido de sirenas y violenta 
requisa de la emisora. Finalmente entra el ministro 
Menestrón escoltado por un singular séquito: Payasín, 
Max, Don Honorato, Pura Cuña, Grifo Roto y varios 
tipos con cara de matones. Es un allanamiento.)

Menestrón: (En actitud inquisidora)… ¿Conque es 
aquí donde funciona el famoso canalcito?… ¡No 
está mal!… ¡No está mal!… ¡No está mal!… (Su­
pervisando.)… ¡Me imagino que tendrán todos 
sus papeles en regla!… (Los niños se miran a las 
caras.)… permiso oficial, solicitud ante el Minis-
terio respectivo, constancias selladas y firmadas, 
solvencia sindical, contrato colectivo, certificado 
de locución, carnet al día… ¡Me imagino que tam-
bién tendrán el registro notariado del nombre de 
la emisora, el impuesto sobre la renta, la nómina 
de personal… y digo que me imagino porque si 
no es así, ¡no pueden transmitir!

Todos: ¡No pueden transmitir!
Rosalinda: (Temblorosa) ¿Nómina de qué dijo?
Alejandro: (Boca floja)… ¡Nosotros no tenemos nada 

de eso!… (Todos lo fulminan con la mirada.)
Payasín: (Sacando a Dormilón de su caja, lo extiende por 

las alas con maldad.)… ¿Ni siquiera la vacuna 
antirrábica?… (Alejandro se lanza al rescate de 
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Dormilón pero es detenido por uno de los 
matones.)

Alejandro: ¡Con Dormilón no te metas, payaso de 
pacotilla!

Niños: ¡Es inofensivo!
Payasín: Es un animal altamente peligroso… ¡un vam-

piro chupasangre!
Alejandro: ¡Chupasangre eres tú, payaso de automer-

cado! (Intenta soltarse.)
Payasín: (Entregándole el murciélago a un agente)… 

Tenga, señor agente, ¡deténgalo también!… (El 
matón mete a Dormilón en una jaula y lo esposa.)

Alejandro: ¡Dormilón!… ¡Dormilón!… (Llora.)
Grifo Roto: Lo dicho, ministro Menestrón: es una emi-

sora subversiva.
Menestrón: ¿Quiere decir que no tienen sus papeles en 

regla…? (Todos callan.) Pues si es así… lamentán-
dolo mucho tendremos que clausurar la emisora…

Payasín: ¡Eso! ¡Eso, mi Menestrón!… (El ministro le 
dirige una mirada mortal a Payasín y este reac­
ciona servilmente adulante.)… Ehhhh… Minis-
trísimo Menestrone.

Rosalinda: ¿Cerrar el canal?
Menestrón: ¡No pueden funcionar ilegalmente!
Payasín: Eso… eso… eso… ¡ciérreles el canal!
Cristina: ¡Tú te callas, payaso de mal agüero!… ¡Co-

meniños! (Lo pisa y Payasín pega un brinco… 
Cristina lo imita:) «Compra el disco y la franela 
con mi foto»… Ni que fueras tan bonito…
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Menestrón: (Concluyente) ¡No hay nada que hacer!… 
Les daré media hora para que legalicen la 
emisora…

Todos: ¿Media hora?
Menestrón: (Viendo el reloj)… En realidad, les quedan 

veintinueve minutos, porque mientras discutían 
han perdido sesenta segundos… Si en ese tiempo 
no han conseguido poner sus papeles en regla, me 
veré obligado, con todo el dolor de mi corazón, a 
clausurar la emisora. (Payasín va al centro del 
escenario y voltea un reloj de arena que marca 
el tiempo que le queda a los niños. Todos salen, 
quedando solo los niños y el público.)

escena 13

Ante la inminencia del cierre los niños deciden em-
prender una acción de emergencia, para la cual deberán 
contar con el total apoyo de los espectadores.

Rosalinda: ¡Tendremos que actuar a toda velocidad!
Fernando: ¡Imposible, Rosalinda!, demasiados papeles 

para sacarlos en media hora.
Cristina: (Viendo el reloj de arena)… ¡Veintiocho 

minutos!
Alejandro: (Llorando) Pobre Dormilón…
Rosalinda: (Intentando subir los ánimos del grupo). 

¡Nada de lamentaciones, muchachos!… ¡La ba-
talla apenas comienza! (Se dirige a una caja, 
de la cual extrae una trompeta que hará sonar 

arte_imprenta_Chichones_en_mi_cabeza_Armando_Carias_4112023.indd   255 5/11/23   12:04 p.m.



256 / Armando Carías

como diana de guerra. Todos acuden a su lado 
y la escuchan.) Si treinta minutos no alcanzan 
para sacar los papeles, sí nos sirven para avisar 
a los vecinos el peligro que todos corremos si 
nos cierran el canal de televisión… Pongan todos 
atención. (Alejandro toca un redoble en una olla 
que ha sacado de algún lugar. Rosalinda da ins­
trucciones.) Fernando: tú te encargarás de reco-
lectar las firmas de apoyo. Búscate papel y lápiz. 
(Fernando baja al público, en donde hará cir­
cular varia hojas previamente preparadas con 
el siguiente texto: «Nosotros, los abajo firmantes 
nos oponemos al cierre de TV El Murciélago y 
apoyamos la campaña en contra del autolavado 
La Manguera Botaagua». Mientras acontece esta 
acción, para lo cual será de gran utilidad la cola­
boración de algunos niños del público que hagan 
circular rápidamente las hojas, en el escenario 
Rosalinda sigue impartiendo instrucciones.)

Rosalinda: Tú, Cristina, te encargarás de las pancartas. 
Consíguete sábanas viejas, brochas y pinturas…

Cristina: ¿Sábanas, brochas, pintura?… ¿Dónde?
Rosalinda: ¡Usa tu imaginación!… Ve donde el señor 

Audilio, en la ferretería, él colaborará…
Cristina: (Saliendo)… ¿Y las sábanas?
Rosalinda: Te las traes de tu casa, pero ¡apúrate! (Cris­

tina sale corriendo y baja al público, arrastrando 
con ella a unos cuantos niños hasta un espacio 
fuera del teatro en donde ya estarán elaboradas 
pancartas con consignas alusivas: «¡No al cierre 
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del cana!»… «¡Rescatemos las cuevas!»… «¡Viva 
El Murciélago!!!». Rosalinda sigue ordenando la 
táctica de combate, siempre con el apoyo de una 
música que de más vigor a la escena.)

Rosalinda: Alejandro… (Este sigue tocando el tambor 
con entusiasmo)… ¡ALEJANDRO! (Reacciona y 
deja de tocar.)

Alejandro: ¡A la orden! (Hace un saludo militar.)
Rosalinda: ¡Tú serás el hombre clave en esta operación!
Alejandro: (Algo intimidado) ¿Yo?… ¿Tan pequeñito?
Rosalinda: Recuerda que muchos pequeños cuando 

están unidos hacen uno grandotote…
Alejandro: ¡Así como mi papá!
Rosalinda: ¡Tan grande como tu papá!
Alejandro: ¡A la orden! (Se cuadra.)
Rosalinda: ¡Cazaremos dos pájaros de un solo tiro!… 

¡Escucha bien! (Secretean al momento en que co­
mienzan a escucharse las voces de Menestrón y 
su corte de aduladores. Alejandro sale corriendo 
con el recado y queda solo Rosalinda en escena. 
Ha transcurrido media hora.)

escena 14

Confiados en el desenlace de los acontecimientos, 
hacen su entrada el ministro Menestrón, Grifo Roto, 
Pura Cuña, Max y Payasín. Intentando persuadirlos de 
la medida de cierre, Carlos, el libretista, se les pone en 
el camino.
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Carlos: (Cortándoles el paso) ¡Ustedes no pueden 
hacer eso!

Menestrón: (Dando una señal a los agentes)… ¡Pro-
cedan! (Estos lo sacan por la fuerza. Carlos 
opone resistencia pero finalmente es sometido… 
Menestrón continúa.)…Y bien, niña… se les 
venció el tiempo. ¿Dónde están los documentos?

Rosalinda: ¿Los documentos?… ¡Ahhh!… ¡Claro, los 
documentos!… Ya los fueron a buscar, pero sién-
tese. ¿No quiere tomarse un cafecito?

Payasín: ¡No te hagas la inocente, niña boba!… los per-
misos para transmitir.

Grifo Roto: La nómina de personal sellada y notariada.
Pura Cuña: La solvencia sindical.
Max: Carta de soltería, libreta de inscripción militar…
Menestrón: Deben entender que ustedes están en una 

situación altamente irregular (Da un codazo a 
Grifo Roto), y encima de eso existen numerosas 
acusaciones contra el canal por incitar al público 
a no lavar sus vehículos en el autolavado del señor 
Grifo Roto…

Grifo Roto: Sí señor. La Manguera Botaagua, que 
limpia, pule y desmancha, de lunes a domingo de 
Chorro a Tanque Roto.

Rosalinda: (Sin poder contenerse)… y que usa el agua 
de la cueva sin pagar ni un centavo…

Grifo Roto: ¡Insolente!… ¡Yo tengo todos mis per-
misos en regla! (Saca una gran carpeta con 
muchos papeles todos llenos de sellos y firmas.) 
Además, el juez me da la razón… ustedes son los 

arte_imprenta_Chichones_en_mi_cabeza_Armando_Carias_4112023.indd   258 5/11/23   12:04 p.m.



Chichones en mi cabeza / 259

ilegales.
Rosalinda: ¡Claro!… ¡como que el juez es su cuñado!
Grifo Roto: Los negocios son los negocios y lo per-

sonal es lo personal… ya ve, ministro Menestrón, 
tienen una campaña para desprestigiarme…

Menestrón: Esta discusión no tiene sentido. Si no 
han sacado los papeles procederemos a cerrar el 
local, que de paso también está siendo ocupado 
ilegalmente ya que ustedes no pagan alquiler. (Da 
una señal y entran dos policías con candados y 
cadenas. Rosalinda los detiene.)

Rosalinda: ¡Un segundo, señor Menestrón!… (Inten­
tando ganar tiempo) Los papeles… deben estar 
por llegar… seguro… (En ese preciso instante 
hace su entrada una maravillosa manifesta­
ción comandada por Cristina y por Fernando: 
niños y adultos del público ataviados con capas 
de murciélago, caretas y otros elementos ade­
cuados al espíritu de la escena. Vocean con­
signas y sobre las cabezas de los espectadores 
lanzan toda una suerte de volantes con mensajes 
a favor de la cueva y del canal. El Ministro y sus 
agentes retroceden.)

Menestrón: ¿Qué es esto? Esta manifestación no está 
autorizada.

Cristina: (Desde el público) ¡Señor Ministro!… ¡los 
vecinos están con nosotros!… ¡Usted no puede 
cerrar el canal porque el canal es de la comu-
nidad! (En el público todos aplauden.)

Max Royalty: ¿Quién dijo que los vecinos están con 
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el canal?
Fernando: (También desde el público) ¡Estos pa-

peles!… ¡Más de quinientas firmas en menos de 
media hora! (La cantidad de firmas variará de 
acuerdo al espacio de la presentación. Alguien 
del público previamente asignado, lee: ) «Noso-
tros, los abajo firmantes nos oponemos al cierre 
de TV El Murciélago y apoyamos la campaña en 
contra del autolavado La Manguera Botaagua».

Grifo Roto: ¡Esas firmas son falsas! (Se espera reacción 
del público.)

Cristina: ¡Y también tenemos el apoyo de nuestra 
asociación de vecinos! (Desde el público surge 
nuevamente Elías, quien en su condición de pre­
sidente de Asocueva tomará la palabra.)

Elías: Amigos vecinos… señor Ministro… Hoy más que 
nunca creemos que una comunidad integrada y una 
ciudad para las personas son posibles. Nos hemos 
atrevido a soñar con ello y nos hemos atrevido 
a hacer realidad nuestro sueño… (Ante la perple­
jidad del público, Elías prosigue en su distanciada 
actitud.)… se trata de un sueño de colores… con 
cooperativas y casas de la cultura, con vida co-
munitaria, con equilibrio y armonía con lo natural 
y entre nosotros, con árboles y con pájaros… Por 
eso, ese sueño que hemos llamado nuestra utopía 
posible alza hoy dos banderas: las cuevas… y el 
canal de los niños…

Un espacio para la vida y otro para la fantasía… 
(Silencio absoluto durante unos segundos. Un silencio 
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que solo será interrumpido por la lluvia de volantes que 
se levantará por los aires y por la consigna que Cristina 
y Fernando contagiarán a todos los presentes.)

¡SALVEMOS NUESTRA CUEVA
SALVEMOS EL CANAL
UNIDOS LOS VECINOS
HACIA EL TRIUNFO FINAL!

(Ante lo que se espera debe ser una incondicional y so­
lidaria actitud a favor de los niños. Menestrón y los 
demás se ven acorralados.)

Grifo Roto: ¡No les haga caso, señor Ministro!… ¡Po-
licía, proceda! (Los policías hacen sonar sus 
silbatos y entran nuevos agentes, ahora con es­
cudos y máscaras antigás. Rodean al público en 
un estado de sitio, con una atmósfera de tensión.)

Payasín: ¡Un momento!… ¡un momento!… observen 
esto… (Muestra en su mano el terminal del cable 
de la antena.)… Estos bandidos no solo trans-
miten sin permiso sino que también se dedican a 
robarse la potencia de los anuncios luminosos… 
(Hala el cable y este cede. Asombro general. Los 
niños enmudecen.)

Grifo Roto: ¿Cómo? ¡Robándome la potencia!… 
¡Transmiten con mi anuncio!… ¡Villanos!…

Menestrón: Este es un delito de marca mayor… «apro-
piación indebida de energía eléctrica»… cinco 
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años de cárcel…
Payasín: (Odiosamente irónico)… Caramba, parece 

que ahora, definitivamente, no podrá salir al aire 
la emisora…

Max: ¡Es una lástima!… (Ríe con sarcasmo.)
Don Honorato: ¡Cuánto lo siento!
Pura Cuña: ¡Y yo que pensaba anunciar en su canal!
Menestrón: Bien, no hay más nada que discutir… 

Agentes, procedan. (Los agentes suben al esce­
nario y viéndose acorralados, sin salida, niños 
y público se paralizan.)

Max: ¡Preparaos!
Todos los villanos: (Se cuadran) Chirriquitico, chi-

rriquitico. (En actitud de ataque.) Chirriquitico, 
chirriquitico, chirriquitico… ¡A la carga!

(Repentinamente se escucha un sonido inconfundible: 
¡Piiiiiiiii! Es el batallón de murciélagos de la cueva, 
con Dormilón a la cabeza y Alejandro comandando la 
heroica acción.)

Alejandro: ¡Al ataque mis valientes!!! (Los murcié­
lagos, emitiendo toda clase de sonidos, forman 
una gigantesca antena con sus radares que pone 
nuevamente la señal en el aire. Alejandro dirige 
el ataque.) ¡Aquí tenemos la mejor antena del 
mundo!

Murciélagos: ¡Piiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii-
iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii!

Niños: ¡La señal está de nuevo en el aire!
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Todos: ¡Imposible!
Alejandro: ¡Y ahora viene lo mejor! (Da una nueva 

señal y los murciélagos inician la persecución, 
por toda la escena, del Ministro y sus secuaces.) 
¡Dormilón al ataque! (Los niños, encabezados 
por Alejandro al frente de su ejército de mur­
ciélagos, adoptan la misma posición de ataque 
asumida antes por los villanos. Alejandro ordena 
y todos repiten.)

Alejandro: Apretemos el botón. (Señala hacia los vi­
llanos en gesto de «Sacarlos del aire». Los demás 
lo imitan.) ¡Apretemos el botón!… ¡Apretemos el 
botón! (Con la escena en su máxima intensidad 
se produce un apagón que permitirá la salida de 
estos, quienes dejarán sus pelucas y demás ele­
mentos en escena, sugiriendo su desaparición.)

Todos los nños: (Al descubrir la «mágica» desapari-
ción de los televillanos) ¡Bravo!

Carlos: (Asomado por la puerta) … ¡Bravo, muchachos!
Todos: (Al público) ¿Y este quién es?
Carlos: (Con humildad)… Un vecino más… ¿me 

aceptan en su canal? (Los niños se ven a las caras 
con cierto escepticismo.) …tengo un proyecto 
maravilloso… (Extiende su carpeta.) …juegos 
tradicionales, las aventuras de Tío Tigre y Tío 
Conejo, cuentos…

Todos: (Al descubrir que los proyectos de Carlos coin­
ciden con los de ellos, se echan a reír ante la ca­
llada complicidad del público) ¡Estas aceptado!

Rosalinda: Mañana mismo vamos a sacar los papeles 
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para legalizar nuestro canal…
Alejandro: ¿Y la antena?
Carlos: Yo me encargo de eso… con lo que me paguen 

cuando renuncie a TeleBasura…
Todos: ¡Bien!
Alejandro: ¿Y la cueva?
Fernando: ¿Y el autolavado?
Cristina: ¿Y el canal de televisión?
Elías: ¡Caramba! Qué preguntadera.
Carlos: Nosotros no tenemos respuestas a tantas 

preguntas.
Rosalinda: (Dirigiéndose al público, canta.)

Esa pre-gun-ta
la deben res-pon-der
los mismos que-al-sol
pretenden es-con-der

Quieren en-va-sar
el a-i-re
ven-der-nos-lo en spray

Esa res-pues-ta
Nos-las-tienen que dar
Los que-fa-bri-can
cápsulas
pa-ra-cenar

La lluvia em-pa-que-ta-da
lista
pa-ra lle-var
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(Todos moviéndose como autómatas.)

Voz electrónica: ¡…Crash… glup…
Bang… smurf… zap…!

Todo está controlado
nada deben temer
nuestras máquinas decidirán 
si debe amanecer

La lluvia radioactiva
es muy buena para la piel
cura barros y espinillas
en un dos por tres

¡…Crash… glup…
bang… smurf… zap…!

(Actores cantan coro.)
¿Cuál respuesta debemos esperar?
¿No será mejor 
un cambio de canal?

Click… Click… Click
¡Apretemos el botón!

¡Click… click… click!
¡de nuestra imaginación!
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(La estrofa se repite tantass veces como sea necesario, 
buscando con su ritmo y melodía contagiar a los espec­
tadores, quienes deberán sumarse a la actitud fraternal 
y solidaria que los actores transmitirán. Obviamente 
es el…)

fin
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Aproximación a una poética 
del teatro infantil

No con poca frecuencia escuchamos a experimentados 
actores y actrices afirmar que la actuación es solo una; 
que ya sea para radio, cine, teatro, televisión o cualquier 
otro medio o canal difusor, el arte de la interpretación 
es siempre el mismo y que lo que difiere en cada caso, 
según dicen, son matices, tonos e intensidades, más 
asociados con la técnica del oficio, que con la sustancia 
medular del arte del actor.

Carlos Herans, autor junto a Luís Matilla de una de 
las investigaciones más acuciosas en torno al teatro in-
fantil, defiende la tesis de la especialidad de este arte 
y reclama la continuidad y especialización del personal 
técnico y artístico que trabaja para el público infantil.

Su descripción del proceso que se cumple cada vez 
que un actor de teatro infantil se dirige a su auditorio, 
expresa de manera ejemplar el concepto central de esta 
ponencia, presentada en Cuba en el año 1985 en el 
marco del Primer Encuentro Latinoamericano de En-
señanza Artística: «…cuando el actor, el que actúa, 
el jugador, respeta las reglas de juego, crea la ilusión 
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sobre la base de la ilusión del espectador, de que todo es 
posible aquí y ahora (…)»1; y agrega:

esta inmediatez física y comunicativa es la que per-
mite la proyección del Espectador/Niño sobre el 
actor. Este juego en el que el Actor/Jugador ofrece 
los elementos para que el Jugador/Espectador elabore 
una ficción, es básico para la construcción de una 
cultura infantil, que supone un paso adelante en la 
racionalización del juego espontáneo. Paso adelante 
—concluye Herans— que implica cualitativamente 
una cultura propia de los niños y niñas2.

Luce, entonces, oportuno preguntarse si esta cultura 
propia de lo infantil por la que aboga Herans, pasa por 
el desempeño de ese «Actor/Jugador», por su formación 
como intérprete que conoce los rasgos de su público y 
maneja la técnica para comunicarse eficazmente con él.

¿es lo mismo actuar en un espectàculo

dirigido a público adulto que hacerlo para 
una audiencia infantil?

Después de transitar por más de cuarenta años en el teatro 
para niños y niñas, trabajando con elencos profesionales 

1	 Carlos Herans Carlos, «El teatro: ¿un recurso cultural para la pri-
mera infancia», en Teatro y animación, Instituto Nacional de las 
Artes Escénicas y de la Música-Ministerio de la Cultura, España.

2	 Idem.
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y universitarios, actuando, dirigiendo y escribiendo, 
he llegado al convencimiento absoluto de que el actor 
que trabaja para niños es un especialista dentro de su 
oficio, y como tal amerita del manejo de herramientas 
específicas que le permitan adecuar su capacidad 
expresiva al público al cual aspira dirigirse.

Sobre la base de esta premisa, aspiro desarrollar en 
las próximas páginas el cuerpo teórico que sustente 
esta afirmación.

Sin embargo, para hacerlo debo pedir al lector que 
intente ubicarse en su condición de espectador de obras 
para niños, que procure remitirse a sus propias expe-
riencias infantiles y aterrice en algún lejano lugar de su 
niñez, cuando a la sombra de un árbol, en la algarabía de 
la escuela o en la oscuridad de una sala, se encontró con 
los ojos llenos de asombro ante un teatrino o delante del 
telón de algún grupo trashumante.

¿Qué imágenes acuden en auxilio de nuestra me-
noría? ¿Qué recuerdos anidan en lo más profundo del 
inconsciente de ese niño que un día fuimos y que se 
mantienen intactas todavía?

Esas imágenes, esos recuerdos, ¿qué tan gratos 
son?, ¿nos remiten a experiencias placenteras?, ¿quién 
nos llevó al teatro por primera vez?, ¿qué obra vimos?, 
¿nos gustó?, ¿qué hicimos después de la función?, ¿co-
mentamos la obra con alguien?, ¿podemos recordar la 
historia que contaba la obra?, ¿visualizamos algún per-
sonaje?… En definitiva, ¿qué tanto nos impacto nuestro 
primer encuentro con el teatro?
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actuar para niños y niñas es, antes que nada, 
un acto de amor

El actor para niños, más que un oficio, más que una 
profesión, ejerce un apostolado.

¡Cuánta vigencia en las palabras de Stanislavski 
al afirmar que la única diferencia entre el teatro para 
adultos y el de niños es que este último hay que hacerlo 
mucho mejor!3.

Sergio Arrau, maestro del teatro chileno, al coincidir 
con el director ruso añade: «El teatro infantil en ningún 
caso debería ser campo de principiantes y de improvi-
sación barata…»4.

En efecto, el niño, desde su rol de espectador, percibe 
con claridad la diferencia entre ese actor que construye 
su creación sobre la base de una convicción profunda 
en lo que está haciendo, y ese interprete que aun en la 
genialidad, no pasa de hacer «correctamente» su tra-
bajo, sin plantearse un vínculo con ese «loco bajito» 
que está frente a él.

El actor que trabaja para niños y niñas, si bien debe 
poseer destrezas, habilidades y recursos que son co-
munes a toda interpretación (técnica actoral, expresión 
corporal, dominio vocal), sin excluir las necesarias ha-
bilidades musicales (canto, baile) y, pensando en tér-
minos ideales, conocimientos generales de técnicas 

3	 Konstantin Stanislawski, Mi vida en el arte, FALTAN DATOS.
4	 Sergio Arrau, Dirección teatral, Centro Latinoamericano de 

Creación e Investigación Teatral, FALTAN DATOS.
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acrobáticas y artes circenses; debe, por otra parte, con-
siderar los rasgos y características que definen al niño 
como un espectador muy particular.

Estos rasgos, a los efectos de su análisis, pueden ser 
clasificados de la siguiente manera:

1. Sentido de la atención
2. Capacidad afectiva
3. Necesidad de participación
La enunciación de estos tres puntos es expresión di-

recta de mi observación como artista y como padre que 
tiene contacto con el teatro infantil en el ejercicio de 
ambos roles, ya sea como creador de espectáculos o como 
espectador, en compañía de mis hijos, que aunque ya no 
son bebés, continúan sirviéndome de referencia para 
medir intereses y motivaciones de utilidad en mi oficio.

Pienso, por otra parte, que ningún artista que trabaje 
para niños debería desdeñar la oportunidad de ser tam-
bién público de la obra de otros creadores, en compañía 
de otros niños, compartir con ellos la complicidad de 
una sala a oscuras, escuchar sus comentarios con la 
debida discreción e «infiltrarse» en reuniones de las que 
pueda extraer «de primera mano» sus juicios y críticas.

Regresando a los tres rasgos que definen la con-
ducta del Niño/Espectador ante el teatro y en corres-
pondencia con esas herramientas que todo actor o 
actriz debe manejar como soporte de sus trabajo ante 
una audiencia infantil, enunciaré los tres aspectos que 
dan respuesta de manera práctica a tales exigencias 
y de cuyo manejo y destreza depende en gran medida 
el desempeño eficiente del intérprete:
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1. Improvisación creativa
2. Comunicación afectiva
3. Participación controlada
Cada uno de estos tres factores conforman lo que 

hemos dado en llamar la Poética del teatro infantil, 
en extensión con el término recogido por Boal y otros 
creadores, al momento de conceptualizar las reglas que 
determinan la respuesta del público ante un estímulo 
proveniente de una acción dramática.

¿qué es improvisación creativa? 

Un actor que trabaja para niños y niñas es, esencial-
mente, un animador, un promotor de arte. Su oficio 
navega las aguas de un inesperado torrente que es ese 
público impredecible, conformado por cientos de cabe-
citas que se mueven en la sala ó entre las ramas de un 
árbol en el parque.

Ese actor trabaja para alguien cuyo sentido de la 
atención no necesariamente tiene que ver con el estarse 
quieto, sin moverse.

Mucho se insiste en que la atención del niño es dis-
persa; sostengo que más que dispersa es «fraccionada», 
y que si su centro de interés es suficientemente atrac-
tivo, él siempre regresará allí, donde está pasando algo 
que tiene que ver con él.

Uno de los creadores latinoamericanos más prolí-
ficos en piezas escritas para público infantil, el drama-
turgo cubano René Fernández, expresa en relación a 
esta idea que «la obra debe ser escrita de tal manera que 
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el niño sea capaz de encontrase en ella con un mundo 
fascinante, en el que decida entrar y salir cuando lo 
estime conveniente»5.

«Entrar y salir», buena imagen para ilustrar el sen-
tido de la atención del niño.

Evidentemente, la ejercitación de las destrezas que 
puedan permitirle al actor salir airoso del reto de la im-
provisación supone una práctica en aspectos no siempre 
presentes en la rutina de un intérprete de teatro para 
público adulto.

Así, este actor ideal deberá manejar el desarrollo 
creativo de una idea, la exploración de los límites, el 
manejo acertado de los imprevistos escénicos, la cohe-
rencia del discurso improvisatorio, la unidad literaria y 
el sentido de la inmediatez.

En la experiencia transitada con El Chichón, durante 
el tiempo que me tocó dirigirlo, solía desarrollar diversos 
ejercicios orientados a focalizar circunstancias acciden-
tales que pueden presentarse durante una función y la 
forma de enfrentarlas.

Pongamos por caso el paso de un avión o el vuelo 
de un ave durante un espectáculo al aire libre, el in-
greso de un bebé al escenario (¡cuántas veces nos ha 
pasado!), el llanto de un niño, el grito de un pequeño 
y emocionado espectador y otras circunstancias que el 
actor que trabaje para niños no debe ignorar.

5	 René Fernández, El juego de la cordura», en Dramaturgia para 
la niñez ¡Un trabajo mayor!, Ministerio de la Cultura, Colom-
bia, FALTAN DATOS
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El mito de la cuarta pared es una imagen muy rela-
tiva en los espectáculos infantiles. No puedo entender 
cómo un actor es capaz de obviar el reclamo de un niño 
que a viva voz le advierte sobre el peligro («¡cuidado!») 
que lo acecha en la escena. Ese personaje, piensa el 
niño, o es tonto o es sordo.

Ese actor que trabaja para niños debe tener una am-
plia gama de referentes culturales en relación con el 
mundo de la infancia, sus motivaciones e intereses.

No debe olvidar ese actor que trabaja para niños que 
él es un «Actor-Autor», y que no en pocas oportunidades 
se verá en la necesidad de hilvanar su actuación con 
frases, acciones y situaciones producto de su ingenio y 
capacidad de respuesta a hechos fortuitos e inesperados.

Un actor que no está preparado para integrar a su 
discurso la rica gama de sugerencias provenientes de 
los niños, será un actor desconcertado en la escena, 
incapaz de entender que entre línea y línea de su par-
lamento bien puede ir una acotación lanzada desde el 
fondo de la sala por una voz emocionada.

El actor que trabaja para niños debe hacer uso de 
su capacidad de improvisación de una manera creativa, 
para canalizar de la mejor manera el rol activo y prota-
gónico que el público infantil asume en el espectáculo.

comunicación afectiva

Tal y como decíamos al principio, crear para los niños 
es una acción profundamente amorosa.
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Imposible hacer teatro para niños si antes no se les 
ama (o aprender a amarlos haciendo teatro para ellos).

Se ama al niño cuando en medio de un cuento se 
le mira a los ojos con la misma carga afectiva de un 
abuelo. Se le ama cuando antes y después de la fun-
ción nos acercamos a ellos y les abrimos las puertas de 
nuestro universo de coloretes y pelucas de coleto. Les 
amamos cuando somos respetuosos hacia su condición 
de espectadores y cuando no subestimamos su inteli-
gencia y sensibilidad. 

Sin embargo, este amor que procuramos al acer-
carnos al niño no llega de manera azarosa, es un amor 
que se cultiva en el estudio y en el fortalecimiento de 
una relación construida en el afecto, que nace en él y se 
multiplica en el conocimiento de cada uno de los matices 
que distinguen a ese público hambriento de ternura.

De allí la suprema importancia que debe concedérsele 
al arte de la conversación como la llave que abre los ca-
nales de la comunicación entre el actor y ese niño que 
más que «ver» o «escuchar», quiere «vivir» una aventura.

Entra, entonces, en juego el llamado feed back o co-
municación de retorno, que «horizontaliza» la relación 
en el espectáculo y concede voz al espectador infantil, 
para que comparta y opine, aun en la disidencia, sobre 
lo que ocurre en la obra, pudiendo incluso alterar la 
historia, invertir roles, modificar el desenlace.

Juega papel fundamental en el manejo de este tipo de 
situaciones el que el intérprete conozca y maneje la téc-
nica de la narración oral, ya que esta exige la creación de 
puentes de afecto que facilitan la necesaria «negociación» 
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que debe darse entre niño y actor, cuando la historia es 
responsabilidad común.

Mucho antes de recibir clases de actuación o de voz, 
los y las integrantes de El Chichón recibían talleres de 
narración oral, aprendían a contar cuentos. Espero que 
siga siendo de esa manera.

Un actor para niños que no sepa contar cuentos es un 
actor incompleto.

La narración oral suele, de hecho, ser una constante 
en buena parte de los espectáculos que me tocó llevar 
a escena con el grupo, ya que ella ayuda a construir los 
puentes que deben unir al niño con el actor.

Es necesario que aquellos actores que trabajan para 
niños sean portadores de una ética que se hace valer 
sobre el escenario.

No queremos saber nada de esos actores que hacen 
teatro para niños como un trampolín hacia el espectá-
culo de adultos o hacía la televisión.

El teatro para niños es un fin en sí mismo y sus intér-
pretes tienen la misma jerarquía que cualquier otro actor. 

participación controlada

Un tercer elemento siempre presente en el teatro para 
niños es la participación.

Bien sea activa o pasivamente, la participación del 
niño es el espectáculo es un hecho que bien dirigido 
puede convertirse en el mejor de nuestros aliados.

El niño «participa» desde el mismo momento en que 
está presente en el auditórium; aun cuando no diga una 
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palabra durante el espectáculo, está la participación con 
su atención.

El error consiste en pensar que slo si este grita y dice 
que «sí» a alguna pregunta que se le haga es que este 
está participando.

Pilar Amich expresa su convicción acerca de la im-
portancia que debe otorgársele a la participación del 
niño en el espectáculo:

Sí incluso el espectador adulto está compenetrado en 
la participación, en el acontecimiento convencional e 
ilusorio que es el teatro, mucho más lo está el espec-
tador joven, en el que la barrera entre preconsciente 
y consciente es menos rígida y son más intensos los 
mecanismos de identificación y de proyección6.

Es precisamente por eso, y para evitar que el término 
participación se convierta en manipulación, que ese 
actor especializado en teatro para niños debe conocer 
cuáles son los canales previstos para que esa participa-
ción sea favorable a los mejores intereses del espectáculo.

Por otra parte, no hay que olvidar que una participa-
ción no controlada, prevista ni calculada, puede desen-
cadenar en el más feroz de los caos.

Es aquí donde es necesario mencionar el juego y 
todo lo que este supone como la herramienta operativa 
de esta participación.

6	 Pilar Amich, «Las piedras en los estanques», en Teatro y 
animación.
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Otro de los ejercicios que de manera recurrente so-
líamos incluir en la rutina de trabajo del grupo consistía 
en hacer juegos, quiero decir, jugarlos y coordinarlos, 
en principio entre nosotros mismos, luego en activi-
dades de animación con niños y adultos.

Estos juegos pueden ser de los llamados competi-
tivos, con ganadores y perdedores, o de la corriente 
cooperativa, cuyo objetivo no es «ganar» sino «jugar».

En todo caso, lo que se busca es desarrollar en el actor 
su capacidad lúdica y liderazgo para «organizar» situa-
ciones en las que el niño desea intervenir (participar) y 
debe hacerlo respetando reglas y acuerdos previos, igual 
que en el teatro.

La palabras de Carlos de Arce, al referirse a la im-
portancia del juego como herramienta de aprendizaje, 
son la mejor referencia para esta afirmación: «La ex-
periencia demuestra que cualquier cosa que quiere ob-
tenerse de un niño, se conseguirá antes y mejor si se le 
plantea en forma de juego»7.

El manejo de esta convención, sus imprevistos, la re-
lación directa —cuerpo a cuerpo— con el niño, la fi-
jación de límites y la resolución de conflictos permiten 
que ese actor se confronte con situaciones analógicas a 
las del espectáculo, las cuales podrá asumir con mayor 
asertividad en su desempeño escénico.

La dimensión lúdica del actor para niños, su capa-
cidad para «jugar» y el necesario respeto a las reglas de 

7	 Carlos de Arce, Juegue con sus hijos, Editorial Martínez Roca, 
España, 1982.
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ese juego, nos conducen al tercer factor que de manera 
indisoluble conforma esta «poética actoral».

un actor que no sabe jugar no puede hacer 
teatro infantil

Jugar, ese es el verbo fundamental que resume todo 
cuanto pueda decirse de este apostolado llamado teatro 
infantil, y del cual nos hemos atrevido a disertar en esta 
líneas, que no son otra cosa que la bitácora de este na-
vegante que entendió, hace ya más de cuatro décadas, 
que vale la pena elevarse a la altura del niño y desde 
allí, crear y creer para él y en él.

Como escribió nuestro poeta Carlos Augusto León: 
«Niño es más que hombre».

Así como el actor que trabaja para niños debe ser un 
intérprete especializado, también el niño, en su condi-
ción de espectador, es un público especial.

Cabrían aquí otras consideraciones relativas a las 
condiciones en las que el Niño/Espectador se enfrenta 
al teatro (tamaño de las butacas, visibilidad de la es-
cena), aspectos relativos a esa cultura adulta a la que ya 
hemos hecho referencia y cuyo análisis en profundidad 
hiciera Paul Hazard en su memorable texto Los niños, 
los libros y los hombres.

También sería menester reflexionar en torno a otros 
roles del arte escénico infantil (música, diseño, drama-
turgia) en cuyo contexto son válidos y aplicables los 
conceptos que aquí han sido expresados en relación 
al actor.
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Como tan acertadamente lo expresa Iván Darío Ál-
varez, dramaturgo y titiritero colombiano, director del 
grupo La Libélula Dorada: 

…cuando digo como dramaturgo que escribo para los 
niños, lo que trato de decir es que no escribo para mí 
mismo, ni tampoco para satisfacer a los adultos. Por 
tanto acepto como punto de partida de la escritura es-
cénica, que hay una relación compleja con el mundo 
de la infancia8.

Estos y otros puntos relativos a la jerarquización de 
la niñez como usuaria de bienes culturales, serían temas 
a abordar al momento de analizar en toda su magnitud 
el problema que plantea la relación total de la infancia 
con el teatro.

Por ahora hemos querido poetizar en torno al actor, 
trazar algunas coordenadas que faciliten su orientación 
en el complejo mapa de la interpretación, darle algunas 
pistas que lo ayuden a encontrarse con su público.

No obstante, será difícil que haya «poética» sin 
poetas, canciones sin voces que las canten y teatro in-
fantil sin actores que asuman su arte con jerarquía, dig-
nidad y, sobre todo, con la exigencia que amerita una 
responsabilidad como la que se les encomienda cada 
vez que se pone a un niño en sus manos.

8	 Iván Darío Álvarez, «La risa utópica de las musas Infantiles», en Dra­
maturgia para la niñez. Un trabajo mayor, Ministerio de la Cultura. 
Colombia.
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Improvisación, comunicación, participación, tres 
aspectos inherentes al oficio de ese actor que se dirige 
a los niños y que nos aproximan en la búsqueda de esa 
poética que le habla a sus sentidos, a su inteligencia y a 
su sensibilidad. 
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Del cuento narrado al cuento dramatizado

Entre las debilidades que acusa el teatro para niños en 
Venezuela, una de las más notorias es la de una dra-
maturgia consistente, que apunte hacia ese difuso es-
pejismo que hemos dado en llamar identidad cultural.

Pese a los meritorios intentos de algunos escritores 
y escritoras por aproximarse en la búsqueda de una te-
mática y un lenguaje adecuados a los intereses del niño 
nuestro, difícilmente podría hablarse de una dramaturgia 
nacional enraizada con nuestra identidad y tradiciones 
aplicada al teatro para niños, y mucho menos de un 
movimiento que trace rumbos en esta dirección.

Es aquí donde cobra especial importancia la inevi-
table simbiosis entre el cuento para niños y el teatro, una 
simbiosis que parte de una carencia para transformarse 
en el afortunado encuentro de dos formas de expresión 
que desde hace mucho tiempo marchan de la mano.

Fue este, justamente, el planteamiento que me tocó 
llevar a las Jornadas de discusión sobre el cuento para 
niños organizadas por el Teatro Universitario para niños 
El Chichón, en la sala «E» de la Universidad Central de 
Venezuela, en el mes de abril de 1987.
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Reitero lo expuesto ante teatreros infantiles y cuen-
tacuentos en aquella oportunidad:

El cuento es, en efecto, una herramienta indispen-
sable para quienes hemos escogido el arte teatral como 
vehículo de comunicación con el niño y como instru-
mento creador. Sin embargo, es necesario hacer una 
distinción entre cada uno de los, usos, métodos y fines 
que el cuento tiene en relación con el teatro.

En primer término, el cuento pasa a ser un recurso 
expresivo apoyado en las infinitas posibilidades de la 
palabra. Todo actor especializado en el trabajo con 
y para niños debería ser, entre muchas otras cosas, un 
Cuentacuentos, dominar todas las técnicas que supone 
este oficio y manejar el que quizás sea uno de sus ma-
yores logros: la comunicación afectiva.

Desde hace varios años venimos insistiendo en la 
necesidad de que ese actor que trabaja para niños se 
planteé la creación de vínculos entre él, en cuanto 
emisor de un mensaje que tiene un destinatario, y el 
niño, en cuanto receptor de ese mensaje. 

No es poco frecuente comprobar cómo muchos de 
los intérpretes que hacen teatro infantil suelen asumir 
actitudes distantes con respecto al niño, poco después 
de haber estado intentando una identificación con ese 
mismo niño desde el escenario.

La comunicación afectiva parte del criterio de que la 
relación que se establece entre ese niño y ese actor, tras-
ciende cualquier actitud divista y tiene su soporte en 
la misma horizontalidad que el cuento establece como 
principio esencial.
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En lo que respecta al Teatro Universitario para Niños 
El Chichón, durante el tiempo que me tocó dirigirlo 
fueron una constante los talleres de narración oral dic-
tados internamente como una forma de valorizar esta 
expresión y de dotar a sus integrantes de tan valiosa 
herramienta de trabajo.

Sin embargo, no es hacia la expresión oral del cuento 
hacia donde apunta la parte más consistente de este tra-
bajo; si bien el cuento narrado cumple una función fun-
damental en él, la mayor proyección y énfasis es puesta 
en la dramatización del cuento como puente que, en este 
caso, une lo teatral con ese material que en un principio 
no fue creado con tal fin.

En ese sentido, la gran mayoría de los montajes del 
grupo a partir de 1983, fecha en que el grupo realiza un 
taller con el dramaturgo y narrador Francisco Garzón 
Céspedes, estuvieron signados por una constante: 
EL CUENTO.

Así lo fue en espectáculos como Redoblante, del 
mencionado dramaturgo cubano, en donde una tropa 
de juglares se encargaba de recrear las historias de Tío 
Conejo mediante el uso de títeres, máscaras y otros 
elementos escénicos.

Del mismo modo se hizo en El Chichón Cuenta que 
te Cuenta, creación colectiva en la cual se presentaban 
bajo la forma teatral, cuentos como «La curiosidad pre-
miada», «El trompo y la pelota» y «El rey de papel», 
entre otros. 

Una muñeca vestida de azul fue otro de los trabajos en 
los cuales se recurrió al cuento como soporte y columna 
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vertebral de la estructura teatral, en este caso mediante 
la adaptación de los cuentos feministas de Adela Turín y 
Velia Bosch, publicados en la edición A favor de las niñas.

Es importante destacar que en ninguna de estas 
obras desaparece la figura del narrador como eje cen-
tral de la historia. Todo ello forma parte de una actitud 
de respeto hacia el cuento, modo de expresión que tiene 
sus propios recursos.

En nuestro caso solo intentamos ordenar un espacio, 
del mismo modo que el ilustrador de un libro de cuentos 
ordena ese espacio en blanco, que le servirá para repre-
sentar su muy particular visión del texto.

Se trata, en pocas palabras, de ofrecer al niño una 
«lectura teatral» del cuento: ordenar los signos y sím-
bolos de modo tal que nos permitan apreciar toda la 
infinita gama de posibilidades que la palabra adquiere 
cuando cabalga sobre el corcel de la imaginación, con 
la ayuda y el soporte de los infinitos recursos que nos 
otorga el teatro.
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Palabras sin dueño

  

Jamás imaginé que lo que nació como el inocente texto 
de un programa de mano, habría de convertirse en anó-
nima creación de un decálogo en defensa de los dere-
chos de la niñez a ser arrullada por la palabra.

La Declaración Universal de los Derechos del Niño 
a Escuchar Cuentos la escribí en 1984 con motivo de 
la presentación de Redoblante, espectáculo en el que la 
narración oral y el teatro cabalgaban. Un espectáculo 
presentado en los espacios abiertos de la Universidad 
Central de Venezuela.

Los cuentos de Tío Tigre y Tío Conejo, herencia afri-
cana germinada en Venezuela gracias a la recopilación 
de Rafael Rivero Oramas, eran el soporte de una puesta 
en escena al final de la cual el elenco de El Chichón, 
con el público en una inmensa rueda de manos entre-
lazadas, desplegaba histrionismo y redobles de tambor 
al compartir cada uno de estos derechos, impresos tam-
bién al reverso de ese programa que se le entregaba 
a niños, niñas y adultos al llegar a la representación.

No sé si por travesuras del mismo Tío Conejo, por 
maromas del azar o, quién quita, por los méritos de 
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unas líneas escritas desde mi alma de juglar, esos diez 
derechos, sin firma ni paternidad reconocida, volaron 
por el viento, atravesaron fronteras, cruzaron mares, 
saltaron continentes y llegaron a los corazones de otros 
juglares que las hicieron suyas, las reprodujeron, las 
modificaron y las defendieron hasta convertirlas en 
testimonio del abrazo de quienes conjugamos el verbo 
compartir en todos sus tiempos. 

No firmé ese texto en aquella ocasión y no pienso 
hacerlo ahora.

Prefiero que siga viajando anónimo, sin tarjeta de 
embarque, sin pasaporte y sin credenciales que lo aten 
a nacionalidad ni origen alguno. 

La poesía, dice el personaje de Il postino, «no es de 
quien la escribe sino de quien la necesita».

Creo, lo mismo que el cartero que le arrebata a 
Neruda sus poemas para seducir a su amada, que esta 
Declaración Universal de los Derechos del Niño a Es-
cuchar Cuentos ya no me pertenece, no es de quien la 
escribió hace ya unas cuantas décadas sino de quien, en 
rigor, la necesite.

Es y será propiedad de todo aquel que se sienta iden-
tificado con su militante defensa de la infancia y con su 
amorosa búsqueda de la palabra como estandarte en la 
batalla, siempre victoriosa, de los sueños.
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Declaración universal de los derechos del niño

a escuchar cuentos

i

Todo niño, sin distinción de raza, idioma o religión, 
tiene el derecho a escuchar los más hermosos cuentos de 
la tradición oral de los pueblos, especialmente aquellos 
que estimulen su imaginación y su capacidad crítica.

ii

Todo niño tiene pleno derecho a exigir que sus padres 
le cuenten cuentos a cualquier hora del día. Aquellos 
padres que sean sorprendidos negándose a contar un 
cuento a un niño, no solo incurren en un grave delito 
de omisión culposa, sino que se están autocondenando 
a que este jamás les vuelva a pedir otro cuento.

iii

Todo niño que por una u otra razón no tenga a nadie que 
le cuente cuentos, tiene absoluto derecho a pedirle al 
adulto de su preferencia que se los cuente, siempre 
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y cuando este lo haga con amor y ternura, que es como 
se deben contar los cuentos. 

iv

Todo niño tiene derecho a escuchar cuentos sentado en 
las rodillas de sus abuelos. Aquellos niños que tengan 
vivos a sus cuatro abuelos, podrán cederlos a otros niños 
que por diversas razones no tengan abuelos que les 
cuenten. Del mismo modo, aquellos abuelos que carezcan 
de nietos están en libertad de acudir a escuelas, parques 
y otros lugares de concentración infantil en donde, con 
entera libertad, podrán contar cuantos cuentos quieran.
 

v

Todo niño está en derecho de saber quiénes son José 
Martí, Hans Christian Andersen y Aquiles Nazoa. Las 
personas adultas están en la obligación de poner al al-
cance de los niños todos los libros, cuentos y poesías de 
estos autores.

vi

Todo niño goza a plenitud del derecho a conocer las 
fábulas, mitos y leyendas de la tradición oral de su 
país. En el caso de los niños venezolanos, estos tienen 
perfecto derecho a interesarse en nuestros relatos in-
dígenas y cuentos costumbristas, así como en toda 
aquella literatura oral creada por el pueblo.
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vii

El niño también tiene derecho a inventar y contar sus 
propios cuentos, así como a modificar los ya existentes, 
creando su propia versión. En aquellos casos de niños 
muy influenciados por la televisión, sus padres están en 
la obligación de descontaminarlos, conduciéndolos por 
los caminos de la imaginación de la mano de un buen 
libro de cuentos infantiles. 

viii

El niño tiene derecho a exigir cuentos nuevos. Los 
adultos están en la obligación de nutrirse permanente-
mente de nuevos e imaginativos relatos, propios o no, 
con o sin reyes, largos o cortos; lo único obligatorio es 
que estos sean hermosos e interesantes.

ix

El niño siempre tiene derecho a pedir otro cuento y a 
pedir que le cuenten un millón de veces el mismo cuento.

x

Todo niño tiene derecho a crecer acompañado de las 
aventuras de Tío Tigre y Tío Conejo, de aquel caballo 
«que era bien bonito», de la barba del viejo Lucho, del 
colorín colorado de los cuentos y del inmortal «Había 
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una vez…», palabras mágicas que abren las puertas 
de la imaginación en la ruta hacía los sueños más 
hermosos de la niñez.

decrétese y publíquese
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La Estrella Azul

manual de los cortapalos para leer esta obra

 
Esta obra no es un homenaje a Walt Disney… ni tampoco 
su condena. La Estrella Azul será lo que el público quiera 
que sea, pues toda ella es una gran pregunta acerca de la 
vida, la obra y la especulada muerte de un personaje que, 
nos guste o no, ha marcado el pensamiento de millones 
de personas en todo el mundo desde aquel 16 de octubre 
de 1923, cuando Walter E. Disney decide dar el primer 
paso para la creación de la que con el tiempo habría de 
convertirse en la principal industria del entretenimiento 
en el mundo entero y en una de las más prósperas 
empresas del planeta: Walt Disney Productions.

La premisa dramática de La Estrella Azul parte de 
un hecho que alimenta desde hace casi medio siglo la 
fantasía del colectivo: la congelación del cuerpo de 
Disney y su supuesto regreso a la vida una vez que 
la ciencia médica esté preparada para sanarlo de su 
mortal enfermedad.

La hipótesis de una eventual «resurrección» de Walt 
Disney nos permite especular en varias direcciones 
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y lanzar nuestros anzuelos hacia las agitadas aguas de 
la «fanaticada disneyana», ese gran Club de Mickey 
Mouse que se desgarra ante cualquier ataque que se le 
haga a su «padre espiritual» y que no acepta que tras 
la tierna sonrisa del ratoncito pueda ocultarse algo más 
que «sano entretenimiento».

Más que una obra de teatro, La Estrella Azul es una 
tesis que aborda la estructura del show para plantear un 
asunto que para nada es ajeno a la infancia de un país 
como el nuestro.

El tema de la identidad, tan polémico como opor-
tuno, es uno de los aspectos que intenta tocar esta pieza 
en la que se desmontan los arquetipos desde los cuales 
operan los «héroes» de nuestros niños, esos que de-
coran las paredes de sus cuartos y que los acompañan 
en sus sueños.

El consumo, piedra angular de un sistema con una 
escala de valores absolutamente absurda, que privilegia 
el «tener» al «ser», el «competir» al «compartir», el 
«quitar» al «dar»; es el segundo blanco sobre el cual 
apunta esta obra.

Finalmente, La Estrella Azul es una denuncia al 
hurto intelectual del que han sido víctimas los nume-
rosos creadores que Walt Disney Productions ha pira-
teado desde el cine: Andersen, Perrault, los Hermanos 
Grimm, Carol, Colloddi, Barnie, Madame Lutremont.

La Estrella Azul es, sin más, el rechazo a tanta 
afrenta y tanta manipulación y tanto despojo.

Es una obra escrita desde la rabia, pero que no re-
nuncia ni por un instante a la ternura y al amor porque, 
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en definitiva, por amar a nuestros niños es que asu-
mimos esta quijotada de enfrentarnos a los molinos de 
viento del imperio Disney.

No obstante, como dijimos al principio, esta obra no 
condena ni absuelve, sino que ofrece los argumentos 
para que sea el público —y su conciencia— el que dic-
tamine si Disney es inocente de toda culpa o si merece 
el título de rufián ideológico, o como diría Rius, el de 
«Corruptor de Niños».

Vaya con esta obra nuestro homenaje a Ariel Dor-
fman y Armando Matterlard, quienes cuando el mundo 
todavía solía hablar de utopías, se esforzaron en hacernos 
ver las que el Pato Donald rompía en cada comiquita.

A ellos, nuestra Estrella Azul. 

armando carías

Caracas, 1996
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La Estrella Azul

primer acto

Ni la entrega del Oscar, ni la inauguración de las Olim-
piadas, ni siquiera la llegada del hombre a la luna lo-
graron generar la expectativa alcanzada por el despertar 
de Walt Disney, luego de treinta años de criopreservación 
en una cámara de nitrógeno líquido que permitirá hoy 
que la humanidad entera sea testigo del suceso del siglo.

Y la televisión, como siempre, está allí.
A la entrada del teatro seleccionado para servir de 

escenario al trascendental acontecimiento se encuentra 
apostado el equipo de Disney Channel, que en un ope-
rativo único en la historia de las telecomunicaciones 
lleva a todo el mundo, segundo a segundo, los instantes 
previos al esperado despertar.

La unidad de transmisión y su equipo, a quienes 
llamaremos Móvil Disney, reciben al público entre-
vistando a las personalidades especialmente invitadas 
para la ocasión.

La intención será la de crear una atmósfera de tensión 
y expectativa en el marco de gran desarrollo tecnológico, 
con la TV como gran anfitriona.
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Toda esta acción se desarrolla aproximadamente 
quince minutos antes de comenzar el show. En el esce-
nario, ni por un momento dejamos de ver a técnicos y 
obreros dando los últimos toques para la transmisión. 
La inmensa pantalla ubicada en la sala muestra un 
efecto de animación con el logo del evento La Estrella 
Azul y se aprecia al equipo de Móvil Disney desde el 
exterior de la sala.

Móvil Disney 1: En vivo y directo su Móvil Disney 
llevándoles al instante, segundo a segundo, los 
momentos previos al gran acontecimiento. Y 
tenemos a nuestro lado al presidente de la Fun-
dación Disney para Latinoamérica y el Caribe, 
quien nos ofrece sus impresiones sobre lo que 
ocurrirá hoy en este lugar.

Presidente FundaDisney: Ciertamente… no salgo de 
mi asombro por el nivel de organización que us-
tedes le han dado al evento. Si bien al principio 
hubo algo de escepticismo cuando Venezuela 
pidió la sede del show, hoy me causa una gran sa-
tisfacción y un inmenso placer decir que ustedes 
lo han hecho muy bien… Disney estará feliz.

Móvil Disney 1: ¿Algún anuncio especial para la 
audiencia latina?

Presidente FundaDisney: Uno muy importante que 
tiene que ver con los planes de expansión de las 
empresas del grupo Disney en este país. Hablo 
de la creación del primer parque de atracciones 
Disney en Venezuela, un proyecto que ya se 

arte_imprenta_Chichones_en_mi_cabeza_Armando_Carias_4112023.indd   298 5/11/23   12:04 p.m.



Chichones en mi cabeza / 299

encuentra muy adelantado y que permitirá que 
dentro de muy poco tiempo los niños venezolanos 
puedan disfrutar de la fantasía Disney sin salir de 
su país… «Disneyzuela»… el mundo de Disney 
en pleno corazón de la Gran Sabana.

Móvil Disney 1: Una excelente noticia que segura-
mente llenará de alegría a grandes y chicos. Mu-
chísimas gracias por sus declaraciones y sigamos 
con los preliminares de la gran gala que comen-
zará dentro de breves instantes. Adelante.

Móvil Disney 2: Sí, señoras y señores. El operativo 
Estrella Azul no se detiene y es así como desde 
muy tempranas horas hemos podido apreciar las 
caravanas de personas llegadas de todas partes, 
y sobre todo los cientos de jóvenes que ama-
necieron en vigilia a las puertas del teatro, sin 
dormir durante toda la noche, entonando las can-
ciones de cada una de las películas que inmortali-
zaron al más grande genio creador del cine: Walt 
Disney. (A uno de los jóvenes): ¿Qué te motivó 
a realizar esta vigilia?

Joven 1: (Embojotado en una gruesa sábana, con cara 
de no haber dormido.) Teníamos la esperanza de 
poder conseguir una entrada para ver el show, que 
promete estar buenísimo, pero ya nos informaron 
que están agotadas desde hace tres días.

Móvil Disney 2: ¿Y qué piensas hacer?
Joven 1: Si no logramos entrar, mis amigos y yo te-

nemos pensado irnos a la casa de cualquiera de 
nosotros a ver la transmisión por televisión. Claro 
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que nunca es lo mismo. Aunque, como decía 
Walt, la esperanza es lo último que se pierde.

Móvil Disney 2: Suerte y gracias. Y aquí tenemos a 
una afortunada jovencita que sí logró su objetivo. 
¿Cómo conseguiste tu entrada para el show?

Joven 2: (Eufórica) ¡Se la compré a un revendedor!
Móvil Disney 2: ¿Cuánto pagaste por ella? 
Joven 2: El triple de su valor original y si me hubiera 

pedido más también los pago. Esto que va a pasar 
hoy aquí no tiene precio.

Móvil Disney 2: Como tampoco tiene precio cada uno 
de los segundos que faltan para que se inicie la 
cuenta regresiva que marcará el inicio del aconte-
cimiento más esperado de la década.

Y mientras llega ese momento, permítanos que la Móvil 
Disney nos entregue otro abrebocas especial-
mente preparado para el operativo Estrella Azul.

(Cámara toma al entrevistador anterior.) 

Móvil Disney 1: Entre las numerosas leyendas atri-
buidas a Walt Disney, una de las más curiosas es 
la de su supuesta nacionalidad española. Se dice 
que su verdadero nombre es José Luis Zamora 
y que nació en Mojácar, Almería, desde donde 
sus padres emigraron a América en 1903 y a 
la muerte de estos fue adoptado por la familia 
Disney. Precisamente tenemos a nuestro lado a 
una de las personas que puede despejarnos cual-
quier duda sobre el particular. Nos referimos al 
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director del Instituto de Altos Estudios para la 
Obra de Walt Disney, con sede en Massachusetts, 
quien es una de las personalidades que hoy nos 
visita. ¿Cuál es, en definitiva, la verdadera nacio-
nalidad de Walt Disney?

Director I.D.: No cabe la menor duda de que Walt 
Disney es norteamericano ya que nació en 
Chicago, ciudad que hasta donde yo tengo co-
nocimiento, queda en Estados Unidos. Todos qui-
siéramos que Walt hubiera nacido en nuestro país, 
en nuestra ciudad, en nuestro propio vecindario, 
y eso es lo que hace de él un ciudadano del mundo, 
un hombre universal.

Móvil Disney 1: Y de la infancia de Disney, ¿qué puede 
decirnos? 

Director I.D.: Disney tuvo una niñez muy dura. Su 
padre Elías era carpintero y su madre Flora, 
maestra en Missouri, ambos trabajaron la agri-
cultura. Luego, en Kansas, el pequeño Walt debió 
vender periódicos para ayudar a su familia. En 
1918 Disney se enrola como soldado de la Cruz 
Roja y parte hacia Francia durante la Primera 
Guerra Mundial. Su vida es el comienzo típico 
y ejemplar del selfmade man en busca del éxito. 
Por eso estoy seguro que nació en Norteamérica. 
Es todo. (Entra a la sala.)

Móvil Disney 1: … Y bien, las categóricas afirmaciones 
del director del Instituto de Altos Estudios para 
la Obra de Walt Disney no dejan lugar a dudas 
sobre la nacionalidad de este personaje que, 
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definitivamente, partió en dos la historia del en-
tretenimiento, convirtiéndose en el artífice de un 
sueño que apenas comienza y que hoy, dentro de 
escasos minutos, será presenciado por millones de 
personas. ¿No es cierto Ana María? (Pase a MD-2.)

Móvil Disney 2: Así es Carlos, y antes de dar el pase 
al escenario para el inicio de este show maravi-
lloso, queremos ofrecer el testimonio de un niño 
que se ha acercado hasta nosotros para contarnos 
todo lo que tuvo que hacer para llegar hasta aquí. 
Cuéntanos mi amor… ¿cuántos zapatos tuviste 
que limpiar para comprar tu entrada?

Niño: (Mirando con nerviosismo a la cámara) Hace 
un mes vi el anuncio por la televisión y desde 
entonces no he dejado de limpiar zapatos para 
poder reunir el dinero… ¿Se los limpio? (Entra 
corriendo a la sala.)

(Con esta respuesta, reportero y reportera de Móvil 
Disney 1 y 2 se unen en un solo set y dan juntos el pase al 
escenario, en donde el show está a punto de comenzar.)

Móvil Disney 1 y 2: 
1-	 Increíble… la verdad es que solo Disney es capaz de 

levantar tantas pasiones.
2-	No sé qué opinas tú, Carlos, pero a mí me parece que 

ya se acerca la hora.
1-	 Precisamente, nuestro coordinador nos avisa que ya 

todo está listo y que en breve se iniciará la cuenta 
regresiva para iniciar el evento.
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2-	Así es. Recordemos que todos nuestros patrocinantes 
han cedido su tiempo para permitir que la transmi-
sión llegue sin interrupciones en todos sus detalles.

1-	 Ana María, me informan que ya estamos a punto de 
comenzar.

2-	Vamos entonces al interior del teatro y acompa-
ñemos con nuestras voces el conteo que dará inicio 
a la gran fiesta. Adelante.

(En pantalla se proyecta la cuenta regresiva del 10 al 0, 
acompañada de música de gran tensión. Seguidamente 
se escuchan los acordes musicales de La Estrella Azul 
acompañados por una delirante explosión de fuegos 
artificiales que invaden la escena. En pantalla, las imá­
genes vertiginosas de todas las películas de Disney, las 
cuales sirven de telón de fondo para la coreografía de 
un nutrido grupo de bailarines y bailarinas ataviados 
con fracs rebosantes de lentejuelas, sombreros de copa 
igualmente brillantes y guantes blancos que sugieren 
las manos del Ratón Mickey. Los seguidores se agitan 
de un extremo a otro y las luces se mueven frenética­
mente, cambiando de formas y colores.

Todo el escenario es un gigantesco kitsch disneyano 
que debe permitir los múltiples ambientes que la obra 
exige: estudio de televisión, espacio para el show, un 
lugar adecuado para la cámara de criopreservación y 
la sala del juicio al final de la obra. Todo debe ser múl­
tiple y dúctil. La estética visual del espectáculo debe 
ser semejante a las grandes ceremonias de entrega del 
Oscar o de una convención del Partido Republicano de 
los Estados Unidos.

arte_imprenta_Chichones_en_mi_cabeza_Armando_Carias_4112023.indd   303 5/11/23   12:04 p.m.



304 / Armando Carías

En este ambiente, con esta atmósfera abrumadora­
mente «patriótica», el tema La Estrella Azul se trans­
forma en un arreglo alegre y vertiginoso que es cantado 
por el cuerpo de baile:) 

«Ha llegado el gran día»

Ha llegado el gran día
para la humanidad
treinta años han pasado
un sueño hecho realidad.
Estribillo (se repite a conveniencia)
Pinocho, Blancanieves: 
¡Albricias! ¡Albricias!
Cenicienta, Peter Pan
¡escuchen la gran noticia!

Miguelito y Tribilín
también vienen a la fiesta
nadie se quiere perder
una tarde tan linda como esta.

Espérenme compañeros 
gritó fiero el Rey León
y todos le obedecieron
al compás de esta canción

(Puente instrumental)
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En alegre caravana
van llegando uno por uno
Aladino, Sirenita
¡y hasta el propio Rey Neptuno!

Los villanos en tropel
lentamente hacen su entrada
Cruela, Garfio, Lucifer
y atrás la bruja malvada.

Cien perritos y uno más
chiquiticos y manchados
van llegando y al ladrar
un escándalo han formado.

Ya todos están aquí
dispuestos a celebrar
que ha llegado el gran día
para la humanidad.

(Estribillo final de cierre, tras el cual se oye en off una 
voz grave que anuncia a los anfitriones del evento.)

Voz en off: Damas y caballeros, con ustedes Andy 
Martínez. (Aplausos grabados. Fanfarria. Las 
bailarinas a ambos lados del escenario también 
aplauden. En impecable smoking entra el ani­
mador del show. Sonríe y agradece la ovación. 
Toma el micrófono.)
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Andy: Damas y caballeros: muy buenas tardes. La hu-
manidad entera petrificada a la espera del suceso 
del siglo. Ciento ochenta países en cinco con-
tinentes atentos a esta transmisión, que llega en 
este momento a cinco mil millones de televidentes 
en la más grande cadena audiovisual, de polo a 
polo, en un operativo sin precedentes en la historia 
de la televisión mundial. (Aplausos grabados.) 
Y para acompañarme en una ocasión tan especial, 
una persona tan querida como admirada: la talen-
tosa, la elegante, la siempre bella Irene Palacios. 
(Nueva fanfarria. Iluminada por un seguidor, de 
traje largo hace su entrada Irene. Los caballeros 
del cuerpo de baile se alinean para recibirla hasta 
hacerla llegar donde Andy. Este le besa la mano.)

Irene: Muchísimas gracias, Andy. Buenas noches, pú-
blico presente y televidente. Hoy estamos en ca-
dena con todos los canales del planeta a través de 
los satélites del Disney Channel y en sintonía con 
los canales de cable y las emisoras AM y FM del 
mundo entero. La cobertura es total ya que el ob-
jetivo es que ningún ser humano se pierda ni un 
solo detalle del gran acontecimiento.

Andy: Irene, la emoción es indescriptible.
Irene: Mira, mira como tengo los pelos de punta de la 

emoción.
Andy: Entonces, ¿por qué no compartir esa emoción 

con nuestros amigos aquí en el estudio y del otro 
lado de la pantalla, dándoles un pequeño abre-
bocas de lo que La Estrella Azul tiene para ellos?
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Irene: Me parece muy bien, Andy. ¿Qué tenemos para 
hoy?

Andy: Nada más y nada menos que Elvis Presley, gra-
cias a la magia de la tecnología cantando el tema 
«Sueña» junto a Luis Miguel.

Irene: Paul Mac Cartney, el ex Beatle, interpreta una 
versión inédita de Supercalifragilisticoespialidoso.

Andy: Madonna, Lady Gaga y Britney Spears en un 
número que nos dejará sin respiración: «Hay Ho, 
Hay Ho».

Irene: José Carrera, Plácido Domingo y Andrea Bocelli 
en un popurrí con los grandes éxitos de Disney, 
desde «Sinfonías tontas» hasta «El Jorobado de 
Notre Dame».

Andy: Gloria Estefan, acompañada al piano por Ri-
chard Clayderman, nos interpreta el tema de La 
Sirenita.

Irene: Y con ellos todos los personajes del mundo 
Disney: Mickey, Donald, Pluto, Tribilín y muchos 
más en la gran parada de las flores.

Andy: Además, los protagonistas de los más hermosos 
cuentos clásicos de Disney reviviendo impac-
tantes momentos de imborrables escenas que 
marcaron nuestros corazones.

Irene: Personalidades ilustres: presidentes, estrellas de 
cine, reinas de belleza y el reconocido científico 
Christian Domenach, inventor de la cámara de 
criopreservación que ha permitido que hoy es-
temos aquí con nuestro sueño hecho realidad.

Andy: Y es que hoy, señoras y señores…
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Andy e Irene: ¡HOY RESUCITA WALT DISNEY!

(Con este parlamento entra nuevamente el tema «Ha 
llegado el gran día» y el cuerpo de baile repite coreo­
grafía, ahora acompañado de los animadores y un 
grupo de niños que se le suman. 
En pantalla vemos imágenes de Walt Disney. De tra­
moya caen diminutas partículas de escarcha dorada 
que bañan toda la escena. Fuegos artificiales. Todo un 
frenesí de efectos que motiven la emoción del público. Al 
concluir la canción, Andy e Irene retoman la palabra.)

Andy: Y mientras llega el momento en que Walt esté 
de vuelta con nosotros, recordemos los inicios 
de este hombre para quien la palabra imposible 
jamás existió.

Irene: Abramos la página de la historia y recorramos 
con Mickey Mouse la vida y la obra de Walt 
Disney.

AUDIO VIDEO

Tema La Estrella Azul

Efecto

Portada de un álbum con 
el título: «Todo comenzó 
con un ratón»

Mano enguantada de 
blanco abre el álbum.
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Voz de Mickey: 

Conocía el secreto de hacer los 
sueños realidad.

Música incidental.

Walt Disney en su edad 
adulta.

Voz de Mickey:

¿Quién hubiera podido imaginar 
que un niño que trabajaba como 
vendedor de periódicos para ayudar 
a su familia, se convertiría con el 
paso del tiempo, en uno de los hom-
bres más exitosos y admirados del 
planeta? 

Música incidental.

Disney niño, joven y 
adulto en diversas facetas.

Voz de Mickey:

Mi abuelo, que era su padre, lo lla-
mó Walt, y por sus venas fluían los 
sueños que le daban el impulso para 
la gran obra que habría de construir.

Padres de Disney. Se nota 
la mano enguantada de 
Mickey pasando la página.

A Walt le gustaba contarme cómo 
él y su esposa Lilian planificaron mi 
nacimiento durante un viaje en tren.

Primeros bocetos de 
Mickey Mouse.

Al principio pensaron llamarme 
Mortimer, pero este nombre no me 
convencía ni a mí ni a ellos.

Gesto de desaprobación 
de Mickey.
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Fue en 1927, cuatro años más tar-
de de la filmación de su primera 
película animada, cuando Walt me 
crea como personaje, y al año sigui-
ente debuto formalmente en mi pri-
mera película: Steamboat Willie, en 
la que mi voz la hizo el propio Walt 
Disney.

Música incidental.

Mickey según el dibujo de 
la época, Minnie y Pete. 
(De ser posible, imágenes 
de la película).

Ratón Mickey

Aunque muchos no lo saben, no fui 
yo el primer personaje que Disney 
creó, sino El Conejo Oswaldo.

Animación del Conejo 
Oswaldo.

Después llegaron todos los demás: 
Donald, Pluto, Tribilín y en 1923 su 
primer Oscar de la Academia.

Imágenes de otros perso-
najes de Disney. Mickey 
recibiendo el Oscar.

Y un año más tarde su primera 
película de éxito, Los Tres 
Cochinitos.

Tema de película: «¿Quién le teme 
al lobo feroz?»

Imágenes de la película.

Luego, en 1935, Disney estrena su 
primer largometraje: Blancanieves 
y los siete enanos, considerado hoy 
un clásico de la cinematografía.

Tema película.

Imágenes película.
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En 1940 nace Pinocho, al año sigui­
ente llega Dumbo y en 1942 lo hace 
Bambi. Durante todo ese tiempo 
trabaja en uno de sus proyectos más 
polémicos y exitosos: Fantasía, en 
la que tuve una escena memorable.

Sonido escena «El aprendiz de
brujo».

Imágenes de las películas.

En 1950 Disney dio vida a otro gran 
éxito.

Tema de la película.

Imágenes de Mickey en la 
película.

Y así llegamos, en 1955, a la inau-
guración de su primer gran parque 
de diversiones: Disneylandia.

Imágenes de La Cenicienta 
en el baile con el Príncipe.

Imágenes alusivas.

Luego vinieron El Zorro, El perro 
humano y Mary Popins, la última 
película que hizo antes de marcharse.

Imágenes de una escena 
de Mary Popins, fundidas 
con tomas de Disney.

Pero como en todos los cuentos de 
hadas, también la vida de Disney 
tiene un final feliz.

Imagen de Disney a la 
edad de su muerte.

El 11 de junio de 1971 el visitante 
número cien millones es recibido 
en Disneylandia; el 1º de octubre de 
ese mismo año se inaugura Disney 
World y hoy, aquí mismo, nuestro 
extrañado y querido Walt despierta 
de su sueño para que la humanidad 
entera siga disfrutando de su genio 
y de su arte «para siempre jamás».

Tema: La Estrella Azul

(Parte final)

Imágenes alusivas. 

Animación al estilo Bella 
durmiente que muestra a 
Disney despertando de un 
largo sueño.
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(En un aparte del escenario son iluminados Andy 
e Irene quienes, de espaldas al público, contemplan em­
belesados las últimas imágenes del video. Dialogan.)

Irene: ¡Realmente espectacular! Muchas gracias a 
nuestro equipo de producción, que con estas ex-
celentes imágenes ha creado el marco perfecto 
para recibir a uno de los consentidos de la fanati-
cada Disney.

Andy: Damas y caballeros, a escasos momentos de que 
ustedes, aquí y en sus casas sean testigos del su-
ceso del siglo, queremos compartir la emoción de 
un tema inolvidable que nos recuerda que detrás 
de cada imposible hay siempre una esperanza, 
una pequeña luz que nunca habrá de apagarse. 
Con ustedes, Ricky Davies. 

(Seguidores al fondo iluminan la entrada para Ricky, 
un crooner algo desgastado que con melosa voz inter­
pretará el tema «Me conformo con soñar», una balada 
de lo más cuchi.)

«Me conformo con soñar»

Es verdad
sé que el mundo no es perfecto
sé que nací en un planeta
que podría mejorar.
Sé que hay hambre, injusticia, 
mucha guerra y poca paz.
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Ya que no puedo mudarme,
aquí me voy a quedar
y como soñar es gratis
me conformo con soñar (Bis).

Es verdad
sé que hay más malos que buenos
sé que este mundo es inmundo
y no lo voy a cambiar.
Sé que hay más pobres que ricos 
y muy poca libertad.

Ya que no puedo mudarme,
aquí me voy a quedar
y como soñar es gratis
me conformo con soñar (Bis).

Es verdad
sé que hay niños sin escuela
sé que hay escuelas sin niños
que puedan ir a estudiar’
Sé que de este largo sueño
me tendré que despertar.

Ya que no puedo mudarme,
aquí me voy a quedar
y como soñar es gratis
me conformo con soñar (Bis).

(Al concluir la canción, Andy se acerca donde Ricky 
y conversa con él.)
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Andy: Hermosa interpretación en la voz del ídolo de 
multitudes. Cuéntanos Ricky, ¿qué te motivó a 
escribir tan hermoso tema?

Ricky: Más que nada, la profunda admiración que toda 
mi vida he sentido por el señor Disney y por sus 
películas, en las que siempre habla del inmenso 
poder de los sueños para alcanzar las grandes 
cosas de la vida.

Andy: ¿Y tú qué has alcanzado?
Ricky: La posibilidad de estar hoy aquí cantando para 

este público tan bello y esperando, como todos, el 
maravilloso momento en que Walt despierte de su 
sueño… Vaya…

Andy: Y ese momento está cada vez más cerca porque 
de acuerdo con lo que me acaban de informar, ya 
el doctor Domenach se encuentra en los estudios 
para explicarnos cómo hará para sacar ¡con vida! 
a Walt Disney de su cámara de criopreservación. 
Adelante, Ana María y Carlos.

(Pase a otro lugar del escenario en donde los entre­
vistadores se encuentran junto a la cámara donde 
duerme Disney, derroche tecnológico con un impresio­
nante tablero de control y varias pantallas que recogen 
imágenes similares a las de los electrocardiogramas. 
Música de expectación.)

Ana María: Como todo el mundo lo sabe, tras sufrir 
una enfermedad incurable a la edad de 64 años, 
Walt Disney fue sometido por la ciencia médica a 
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un proceso de criopreservación con el propósito de 
salvarle la vida mientras se descubría una cura para 
su mal. De eso hace ya más de treinta años, tiempo 
durante el cual un prestigioso equipo de científicos 
e investigadores ha estudiado la enfermedad pade-
cida por el creador de Pinocho, Blancanieves y La 
Bella Durmiente hasta dar con su curación.

Carlos: En efecto, así es. No ha sido fácil, largas horas 
de estudio, cientos de análisis y rigurosos experi-
mentos para llegar a este momento que permitirá 
que nuestro querido Walt vuelva a la vida. Y hoy 
aquí, con nosotros, directamente desde la Eter-
nity Fundation of America, el padre del invento 
que cambiará el destino del hombre: el doctor 
Christian Domenach. (Fanfarria espectacular. 
Hace su entrada un hombre joven, de bigotes, de 
aspecto modesto y hasta simpático.)

Ana María: Doctor Domenach, la gente se pregunta 
¿qué es exactamente la criopreservación?, ¿cómo 
funciona?

Domenach: Su pregunta es importante, ya que me per-
mite aclarar muchas confusiones y dudas que 
existen sobre el tema.
La suspensión criogénica toma al paciente apenas 
muere, le extrae la sangre y se la reemplaza con 
una solución anticongelante con el objeto de re-
ducir los daños que puedan sufrir el cerebro y los 
órganos internos. Una vez que este proceso cul-
mina, se guarda el cuerpo en un tanque de acero 
inoxidable cerrado al vacío, con nitrógeno líquido.
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Ana María: ¿Algo así como una nevera?
Domenach: Más bien como un freezer (Ríe), un conge-

lador al que, en lugar de pollo, pescado o carne de 
res, se le introducen en su interior personas, seres 
humanos…

Carlos: Doctor Domenach, nuestros teléfonos no dejan 
de sonar pidiendo que por favor explique cómo 
funciona esta máquina.

Domanach: Vine preparado para eso. (Da una señal y 
se enciende una pantalla de video, la cual ilus­
trará la explicación de Domenach.) 

La respuesta es mucho más sencilla de lo que parece. 
Como todo el mundo lo sabe, para su conser-
vación las células requieren de una temperatura 
ideal que es la que, en condiciones normales, 
tiene el cuerpo humano.

Cuando, por alguna circunstancia, el cuerpo enferma, 
estas células —sus moléculas— se debilitan y 
pueden llegar a morir.

¿Cuál es, entonces, la función de mi cámara de nitró-
geno líquido? Si aislamos el cuerpo enfermo del 
ambiente exterior y lo exponemos a muy bajas 
temperaturas, los linfocitos ya congelados deten-
drán su proceso de envejecimiento y deterioro, 
manteniendo intactas todas sus funciones.

Ana María y Carlos: ¡Increíble!
Domenach: Y hay más (Desde el tablero)… Este dispo-

sitivo es un regulador que permite detectar cual-
quier cambio en la temperatura del organismo 
depositado en la cámara, ya que si, por ejemplo, 
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se produjera una falla de voltaje, la temperatura 
interna de la cámara se vería alterada, lo cual 
traería consecuencias nada deseables.

Ana María: (Intrigante) ¿Qué pasaría si la temperatura 
aumenta dentro de la cámara?

Domenach: Si la temperatura aumentara, las molé-
culas entrarían en proceso de descomposición y 
la muerte del organismo depositado en ella sería 
inevitable.

Carlos: Y si, por el contrario, la temperatura bajara 
a niveles extremos, ¿qué podría suceder?

Domenach: En caso contrario el asunto sería aún más 
dramático, ya que una temperatura excesiva-
mente baja conduciría a un retroceso molecular, 
una regresión capaz de revertir todo el proceso 
celular hasta niveles imposibles de controlar.

Ana María: ¿Se refiere usted, doctor Domenach, a la 
posibilidad de que esta cámara pueda convertir 
a un adulto en niño?

Domenach: (Severo) Más aún. Dado el caso de una 
regresión genética, el proceso sería violento… 
e irreversible. A pesar de no haber sido diseñada 
para ello, esta cámara es virtualmente una má-
quina del tiempo que nos podría permitir viajar 
hacia nuestro propio pasado, incluso hasta antes 
de nacer.

Carlos y Ana María: (Boquiabiertos) ¡Asombroso!
Domenach: Cualquier error en el control de esta pa-

lanca inocente sería catastrófico para el experi-
mento… Afortunadamente, en esta ocasión no 
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hay nada que temer. Como usted comprenderá, 
para la criopreservación de Walt Disney se to-
maron todas las precauciones, por exageradas 
que pudieran parecer.

Carlos: Lo cual nos alegra muchísimo. Démosle un 
fuerte aplauso al doctor Christian Domenach, 
autor de una hazaña que el mundo le agradecerá 
por siempre. (Leit motiv. Aplausos grabados.)
Démosle ahora el pase a nuestro Centro de Com-
putación que nos trae los últimos datos que llegan 
de todo el planeta sobre este gran acontecimiento. 
Adelante, Disney on line.

(Entra leit motiv del programa y en pantalla vemos a la 
rutilante conductora del siguiente segmento, cuyo set 
estará ubicado entre el público.)

Disney on line: Saludos, navegantes de Disney on 
line. Si para nuestro querido Walt todo comenzó 
con un ratón, a ustedes les ocurrirá lo mismo si 
mueven su mouse y acceden al lugar de la red 
que les obsequia toda la vanguardia en entrete-
nimiento que distingue el universo Disney, con la 
primera página interactiva de dibujos animados.
Participar es muy fácil: en el momento que yo 
«cliquee» a Mickey Mouse, estará a su disposi-
ción el Foro en línea sobre Disney a través de la 
dirección electrónica que ahora ven en pantalla 
(NTTP//:w.w.w.disney.com).
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¿Qué sabe o desea saber usted sobre Walt 
Disney?… sus películas, sus parques de entrete-
nimiento, sus nuevos proyectos.
Adelante, mis navegantes compartamos, nuestras 
anécdotas y conocimientos en esta ciberaventura. 
(Entra música electrónica.)
Disney on line es solo uno en la gran cadena de 
eventos que se realizan simultáneamente alrededor 
del mundo en el marco del megaacontecimiento 
disneyano, ya que además se organizaron doce con-
gresos interactivos de animación Disney, 150 expo-
siciones en las mejores galerías de arte, en donde a 
la vez se subastarán más de ocho mil dibujos, entre 
acetatos, transparencias y otras ilustraciones, cada 
una con el Sello de Autenticidad Disney.
También para esta memorable ocasión se cons-
truyeron en las principales capitales del mundo 
originales Megashopping cargados de toda la 
emoción y la magia de la artesanía Disney, se re-
editaron en lujosos formatos todas las películas 
de Disney y toda su música en una colección de 
CD-rooms impecablemente cuidada.

(Llega una información a la computadora y sonido 
alusivo.)

¡Estupendo!, llega la primera llamada, veamos 
qué nos dice este disneynavegante (lee): «Hasta 
la semana pasada cuatro mil millones de personas 
habían pagado una entrada para ver una de las 
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803 películas producidas por Disney desde 1923 y 
se habían vendido cien millones de historietas en 
112 países, desde Groenlandia hasta la Antártida. 
Todo esto ha permitido que 10 mil empresas deri-
vadas generaran más de 100 millones de empleos, 
haciendo de Disney la empresa más grande de la 
Tierra y la segunda en recaudación, después de 
Coca-Cola».
¡Fantástico, amigos! Sigan comunicándose con 
Disney on line y participen en nuestro fabuloso 
sorteo de un viaje por las entrañas de Disney World, 
conociendo todos los secretos que se mueven bajo 
tierra y que el público no ha visto jamás.
Otro mensaje en la red: «Hasta la fecha Disney 
ha ganado 29 Oscar, 4 EMMY, la medalla de la 
libertad, la Legión de Honor de Francia, además 
de doctorados en las universidades de Harvard y 
Yale; sin embargo, y he allí la paradoja, nunca 
cursó otros estudios que los de caricaturista, 
una modesta profesión que apenas le reportó dos 
dólares por su primer dibujo».
Pues bien, continúen conectados con nosotros que 
en breves momentos haremos un nuevo contacto 
con Disney on line. Pero ahora volvamos con 
Irene y con Andy, quienes nos tienen un anuncio 
espectacular. Adelante Estrella Azul. (Leit motiv.)

Andy: Ajustemos nuestros relojes porque a partir de 
este momento comienzan a correr los quince mi-
nutos más emocionantes de la historia. Dentro 
de un cuarto de hora, ni un segundo más ni un 
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segundo menos, despierta el hombre que puso al 
mundo a soñar, el dueño de la palabra fantasía.

(En pantalla vemos un reloj electrónico que avanza 
aceleradamente.)

Irene: Andy!, a mí me va a dar algo. Quince minutos nada 
más y Walter vivito y coleando. ¡Qué emoción!

Andy: Pero antes de que te dé, querida Irene, vámonos a 
Disney World en donde está a punto de comenzar 
¡La Gran Parada de las Flores!

(Inesperadamente, por uno de los laterales del público 
entra un desfile de carrozas decoradas con elementos 
de Disney, encabezada por una banda que interpreta 
un tema reconocible. Por las puertas centrales en­
tran una gran cantidad de actores luciendo atuendos 
Disney y vendiendo toda clase de objetos: gorras, pelí­
culas, camisitas, bolsos, cassettes, cartucheras, etc. En 
pantalla se proyectan imágenes de Disney World. Entre 
la algarabía, una periodista habla con el público.)

Periodista: Desde su inauguración, el 1 de octubre de 
1971, millones de personas han visitado el Reino 
Mágico de Disney aquí en Florida. En estos mo-
mentos, cuando apenas faltan doce minutos para 
la hora cero que volverá a la vida al creador de 
todo este mundo de fantasía, las calles de la ave-
nida más transitada de Disney World se han con-
vertido en un carnaval de música, color y alegría. 
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Y los niños son los reyes, amos y señores del 
lugar, corren sin temor y disfrutan junto a sus 
padres, que también vuelven a ser niños. (Pa­
rando a una familia que viene repleta de bolsas.) 
Señora, ¿ustedes de donde vienen?

Señora: De Caracas, somos venezolanos.
Periodista: ¿Qué le parece todo esto?
Señora: ¡Lo máximo! Esta es la octava vez que vengo, 

mi amor.
Periodista: ¿Qué es lo que más le gusta de Disney 

World?
Señora: El shopping, la parada y la piña colada que 

sirven en el hotel.
Periodista: (A la niña) Y a ti, mi vida, ¿qué es lo que 

más te gusta?
Niña: Minnie, Mickey Mouse, Donald, Daisy, Goofy, 

Hugo, Paco, Luis, Los Tres Cochinitos, la Abuela 
Pata, el Lobo Feroz… (Sigue enumerando y la 
periodista la detiene.)

Periodista: (Al niño) Y tú, mi cielo, ¿cuántas películas 
de Disney has visto?

Niño: Como veinte o treinta, pero si meto las repetidas 
van más de seiscientas.

Periodista: ¿Te gusta Disney World?
Niño: Sí, mi papá nos compra todas las cosas que 

venden. (Saca objetos de una bolsa y los muestra 
a la cámara.)

Periodista: Caramba, te felicito por tener un papá tan 
generoso; y a usted, señor, ¿qué es lo que más le 
atrae de este lugar?
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Señor: (Botando un papel a la basura) Es que esta gente 
todo lo hace bien: cruzan por las esquinas, no 
botan basura en la calle y parece que ni siquiera 
hacen pipí, porque los baños están limpiecitos.

Periodista: Sigamos con nuestro recorrido y veamos 
que piensan por aquí… (Desarrolla algunas pre­
guntas más o menos improvisadas entre el pú­
blico.) ¿Esta es su primera visita a Disney World?, 
¿qué es lo que más le ha impresionado?, ¿ha gas-
tado mucho dinero?)

(Todas estas acciones y las siguientes van simultáneas 
con la Gran Parada de las Flores. Tras entrevistar 
a dos o tres personas del público, la periodista da el 
pase al escenario.)

Periodista: Muchas gracias por su participación. 
Y cuando faltan nueve minutos para la hora cero, 
volvemos con Irene y Andy. Adelante, Estrella Azul.

Irene: (Desde el escenario) Más que diversión, más 
que un entretenimiento o un lugar de recreación, 
Disney nos regaló un modo de vida.

Andy: Cuando en los años veinte, Walt era apenas un 
dibujante de tiras cómicas, muy pocos podrían 
imaginar que con el tiempo este hombre sencillo 
y de humilde origen habría de convertirse en un 
símbolo de toda una cultura.

Irene: Por eso ahora, a escasos ocho minutos del gran-
dioso momento que habrá de regresárnoslo, hemos 
querido recoger el testimonio cálido y generoso de 
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figuras y personalidades que también han hecho 
historia para la humanidad. (En pantalla aparece 
el presidente de los Estados Unidos.)

Presidente: (Con la bandera de Estados Unidos al 
fondo) En nombre del gobierno de los Estados 
Unidos y en el de todos los países del mundo libre, 
no puedo hacer otra cosa que expresar un inmenso 
regocijo por este acontecimiento. Walt Disney es 
alma de la nación americana y su obra refleja 
el sentimiento de este país. (Emotivo.) Walt: te 
hemos extrañado. Bienvenido a casa. (Enlace vi­
sual y musical. Ahora vemos en pantalla al Papa.)

El Papa: Amantísimos fieles: la resurrección es un mi-
lagro del que solo Cristo pudo ser capaz. Sin 
embargo, la ciencia hoy nos trae de regreso a un 
hombre que también ha realizado su propio mi-
lagro: el milagro de unir a la humanidad entera 
con su ingenio y su fantasía. Disney viene, y viene 
a reinar en esta tierra del mañana que comienza 
hoy y para siempre jamás. Amén. (Nuevo fundido 
y la pantalla muestra ahora a Michael Jackson.)

Irene: Antes de partir, otra celebridad hoy ausente, pre-
monitoriamente dejó grabadas sus palabras y su 
testimonio de admiración hacia Walt.

Michael Jackson: Desde niño crecí con las aventuras de 
Disney. Temblé de miedo con las villanías del Ca-
pitán Garfio y lloré de tristeza cuando presencié 
la muerte de la mamá de Bambi. Mis compañeros 
de juegos fueron Dumbo y los 101 dálmatas. Tal 
vez por eso, lo mismo que Peter Pan, sigo siendo 
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niño y me gustan tanto los niños. Yo, que sé lo que 
es estar metido en una cámara muy parecida a esa, 
espero con ansiedad el momento en que Walt, igual 
que La Bella Durmiente, despierte de su sueño para 
que el mundo entero se llene otra vez de niños.
Eso es lo que yo más deseo.

(Ante cada respuesta anterior, los integrantes de la Parada 
Disney, aún entre el público, lanzan vivas y celebran.)

Andy: (En estudio) Y no solo personalidades, también el 
hombre de la calle, el ciudadano común que como 
usted y como yo paga impuestos, opina y celebra el 
regreso de Disney. Nuestro servicio de satélite nos 
trae un reporte de nuestra corresponsal en Buenos 
Aires, Virginia de Urquiza.

Virginia: Hola. Aquí a mi lado tengo a un nene. A ver, 
¿qué querés decirle a Disney cuando despierte?

Nene: Que gracias por volver y macanudo, seguí convir-
tiendo mis sueños en realidad, lo hacés tan rebién 
que parecés argentino.

Virginia: Y por teléfono, desde Méjico, nuestra compa-
ñera María Guadalupe Sotillo.

María Guadalupe: (Imagen congelada. Voz en off ) En 
estas tierras aztecas los niños suspiran, el am-
biente está cargado de alegría, parece Navidad. 
Los niños han llegado con muchas cartas para 
Disney y en una podemos leer: «Querido Disney, 
este año me he portado bien y espero que entre 
mis regalos esté la colección completa de tus 
cuentos infantiles. 
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Sebastián. 7 años».
Regresamos a Suramérica, a Colombia con nuestro 
reportero Carlos Jaramillo.

Carlos Jaramillo: Aquí en Bogotá la cosa está un poco 
más tensa, pero sin embargo la guerrilla y el go-
bierno acaban de firmar una tregua de media hora 
para no empañar este momento. Toda la población 
sincroniza sus relojes y esto parece un fin de año. 
(Imágenes ilustran.) La gente tiene en sus casas 
botellas de champagne y uno que otro vendedor to-
davía deambula por las frías calles esperando que 
cualquier padre le compre su mercancía. Vamos 
ahora a Venezuela, nuestro vecino país, en donde 
Fabiana Urdaneta nos reporta desde Maracaibo.

Fabiana: (Entrevistando a una mujer) El calor de la tierra 
del sol amada sube segundo a segundo a medida 
que se acerca la hora cero aquí en suelo marabino.

Toda la grey se ha dado cita en el Puente sobre el Lago 
para marchar en procesión hasta el templo de 
la Chinita, en donde el operativo Estrella Azul 
ha instalado una gran pantalla gigante para que 
el pueblo entero presencie este gran suceso. 
A nuestro lado está el Alcalde del Saladillo.

Alcalde: Desde la llegada de Luis Aparicio a Mara-
caibo, cuando los Orioles ganaron la Serie Mun-
dial, no se formaba aquí un zafarrancho como 
este. Lo que sí te puedo asegurar, mi hermana, es 
que todos estamos muy contentos con que Walt 
salga por fin de su camarón, porque sabés que él 
también es de aquí, su bisabuelo era maracucho.
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Fabiana: Saltemos el Atlántico y veamos qué nos ha 
preparado Marie Claire desde Francia.

Marie Claire: (Con acento francés) Nos encontramos 
en EuroDisney, en donde desde hace una semana 
han estado llegando las delegaciones de todos 
los países de la comunidad europea. (A un tran­
seúnte.) ¿Qué opinión le merece todo esto?

Transeúnte: ¡Très Joly! Sin EuroDisney, París no sería 
la ciudad luz.

Marie Claire: Merci. ¿Y qué nos dice desde España, 
Pepa de la Concha?

Pepa: Estamos en Almería, el pueblo donde muchos ase-
guran nació Disney y aquí se ha dado una fuerte 
protesta por el reclamo de la supuesta naciona-
lidad española de Walt Disney… (Un hombre 
enfurecido le arrebata el micrófono a Pepa.)

Hombre enfurecido: Esto es el colmo: primero se llevan 
a Antonio Banderas y ahora quieren quitarnos a 
Walt Disney. Lo único que falta es que digan que 
Don Quijote lo escribió Steven Spielberg.

Pepa: Sí, esta es la euforia que a veces toma matices dra-
máticos, pero que no empaña en absoluto el espíritu 
festivo de este día. Desde España les reportó Pepa 
de la Concha para el operativo Estrella Azul.

(Con parlamento de Pepa, se forma en el público una 
barra con grandes carteles en los que se deletrea la pa­
labra D-i-s-n-e-y. La voz líder pide letra por letra: «dame 
la D», «dame la I», y así sucesivamente hasta formar 
toda la palabra. Entra nuevamente el tema musical del 
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principio y el cuerpo de baile repite la coreografía. 
En un puente instrumental, Andy e Irene hablan.)

Andy: Y el instante ha llegado, televidentes del mundo 
entero…

Irene: Momento único e irrepetible en la historia de la 
humanidad…

(El teatro está hecho una olla de presión. Fuegos arti­
ficiales y explosiones, las luces se mueven vertiginosa­
mente. La música contagiosa pone a delirar al público 
como si se tratara de un acto de fe. La cámara criogé­
nica comienza a botar humo —sonido de referencia— 
y de su interior se desprenden brillantes hilos de luz.)

Andy: Y en este momento queremos recordar las pa-
labras de Neil Armstrong cuando pisó la Luna: 
«Un pequeño paso en la historia del hombre, un 
gran paso en la historia de la humanidad…» ¡Qué 
emoción! (A su lado, Irene se desmaya.)

(La escena alcanza su máximo clímax. Las luces se de­
tienen sobre la cámara y la puerta comienza a abrirse 
lentamente. El humo se disipa y un acorde musical 
sostenido acentúa la tensión.
Tenuemente se aprecia la figura de alguien que intenta 
salir de la cámara. El público enmudece. Apagón.)

Intermedio
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segundo acto

(Baja la luz de la sala. Seguidores apuntan al fondo del 
escenario. Redoble intenso.)

Voz en off: Damas y caballeros… con ustedes… ¡Walt 
Disney! (Fanfarria con leit motiv La Estrella 
Azul. Desde el fondo, la figura de un hombre sen­
cillo avanza a proscenio y saluda con humildad. 
Todo el cuerpo de baile se ha alineado al es­
tilo militar, formando un túnel humano sobre el 
cual caen papelillos de colores. Cantan el tema 
del show pero ahora con un arreglo tipo himno, 
muy patriótico. Ya ante el público, Disney saluda 
nuevamente. Es impresionantemente idéntico al 
Disney de siempre, al que todos conocemos: con 
sus bigoticos, su tímida sonrisa, su pelo negro 
y aceitado. No tiene ni una arruga más ni una 
menos desde que se fue. Está intacto, feliz, vivito 
y coleando.

	 En un set especialmente creado para la entre­
vista, Andy e Irene [ya repuesta de su desmayo] 
saludan a Disney y lo invitan a sentarse.)

Andy: (Intentando ser gracioso) ¿Qué se le puede pre-
guntar a alguien que ha estado tanto tiempo dor-
mido?… Me imagino que una buena pregunta 
sería: ¿durmió usted bien? (Ríe de su chiste), o tal 
vez más apropiado sería decirle ¡Buenos días!… 
En realidad, son muchas las preguntas que po-
drían hacérsele a nuestro invitado de hoy, pero 
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comencemos por la más sencilla de todas: ¿Cómo 
está usted, señor Disney?

Disney: (Carraspea) Me siento muy bien. Ya los mé-
dicos me han chequeado y salvo un pequeño 
dolor de huesos producto de la inactividad física, 
mi estado de salud es perfecto.

Andy: Señor Disney, durante su largo sueño mucho se 
especuló sobre Ud., acerca de su vida y de su po-
sible muerte. Incluso se llegó a pensar que todo 
esto de la cámara no era más que un cuento, una 
gran mentira destinada a alimentar un mito, el 
mito «Disney». Sin embargo, hoy lo tenemos aquí, 
en carne y hueso, ante cientos de millones de te-
levidentes de todo el mundo, ¿Cuál es su primer 
mensaje a la humanidad en este momento?

Disney: Caramba, me pone usted en un compromiso ya 
que llevo demasiado tiempo ausente de todo, no 
sé quién es el actual Presidente de mi país, no sé 
cuántas guerras han pasado, no sé ni siquiera 
quién ganó la Serie Mundial del 66, lo cual es 
muy grave ya que yo iba a los Dodgers.

	 Lo único que yo podría decirle es que hay cosas que 
nunca cambian y una de ellas es la fe. Cuando yo 
entré en ese aparato (Señala la cámara.) lo hice con 
la fe de que algún día iba a salir de allí con vida, 
caminando. Todo lo que he hecho en la vida lo he 
hecho con fe. Ese es mi mensaje: tener fe en nuestra 

Estrella Azul. (Aplausos grabados.)
Irene: Usted ha dicho algo que me ha llamado pode-

rosamente la atención: dijo: «llevo demasiado 
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tiempo ausente de todo». Es decir, Walt Disney 
está «aterrizando» hoy en un mundo desconocido 
para él. ¿Sabe usted que ya el hombre ha llegado 
varias veces a la luna?

Disney: Interesante…
Irene: ¿Sabe que su país perdió la guerra de Vietnam?
Disney: Me lo temía.
Irene: ¿Y sabe usted que el Imperio Disney es hoy en 

día la industria más poderosa de la Tierra?
Disney: No me sorprende. Mucho antes de ponerme a 

dormir, ya las empresas creadas por mí obtenían 
grandes dividendos. Solamente con las ganancias 
que produjo Mickey Mouse se pudo construir Dis-
neylandia, el Pato Donald pagó la edificación de 
Estudios Disney y Tribilín subsidió la filmación 
de Fantasía.

Andy: Sin embargo, hay cambios que ni siquiera usted 
soñó y que son la continuación de su obra: Disney 
World, Epcot Center, EuroDisney…

Disney: Me imagino que se refiere a los proyectos rea-
lizados durante este tiempo que yo estuve…» 
ausente».

Andy: Así es.
Disney: Sin embargo, todas fueron ideas mías. En La 

Tierra del Mañana, diseñada por mí, mis perso-
najes volaron al espacio mucho antes que los 
astronautas de Cabo Kennedy.

Irene: Precisamente de eso queremos que hable, de sus 
personajes. Cada uno de ellos representa el alma 
de Walt Disney
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Disney: Hablar de mis personajes es hablar de mí mismo, 
ellos y yo somos una misma cosa. Todos son mis 
hijos, porque a todos los creé con el mismo amor. 
Yo los quiero y los mimo como se hace con los 
hijos. (Aplausos grabados.)

Andy: Y bien, como este ha sido un día lleno de sorpresas, 
nosotros le hemos preparado a nuestro ilustre in-
vitado la más espectacular de todas… (Redoble.) 
¡En homenaje a su padre, directamente desde la 
Tierra de la Fantasía, interpretando el Himno 
a Disney, les damos la bienvenida a los más céle-
bres personajes creados por Walt Disney… (Fan­
farria con los acordes de La Estrella Azul. Uno a 
uno se van iluminando Pinocho, La Sirenita, La 
Bestia, La Cenicienta, El Rey León, El Príncipe y 
la Bruja de la Bella Durmiente, Garfio, un enano 
de Blancanieves y el Jorobado de Notre Dame. 
El público, frenético, aplaude de pie. Los perso­
najes lucen radiantes. Sin embargo, para descon­
cierto del auditorio, ninguno se mueve, ni canta, 
ni baila, ni nada. Como frías estatuas perma­
necen congeladas, estáticas. Andy, siempre en su 
rol, continúa la presentación.) Y ahora, sin más 
preámbulos, las hermosas notas de este Himno 
compuesto por Ricky Davies para tan especial 
ocasión y que a partir de hoy formará parte de 
nuestras vidas.

Disney: ¡Caramba! ¡Qué honor!
Irene: Y esto es solo el principio, porque queremos 

recordarles… (Mientras se dicen estos parla­
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mentos, la música triunfal se ha ido transfor­
mando en un tema dramático de gran tensión, las 
luces brillantes de colores han dado paso a una 
atmósfera mortecina, el escenario se llena de un 
humo denso y del interior de cada uno de los per­
sonajes antes mencionados, comienzan a surgir 
unas figuras entre mágicas y fantasmales que en 
etérea actitud se desplazan por la escena. Son 
las esencias ó «almas» de los personajes que han 
venido a reclamar lo suyo. Andy, Irene y Disney 
no logran entender lo que sucede. Violentamente, 
la situación se torna confusa e impredecible. 
Andy no sabe qué palabras improvisar para salir 
del trance. Irene entra en pánico.) ¡Andy!… 
¡Andy!… ¿qué está pasando?

Andy: Ehhh… tranquila Irene… amigos y amigas… 
(Perdiendo definitivamente el glamour.) ¡Auxilio! 
(Sale en carrera hasta el camerino.)

Disney: ¡Oh…! ¡Qué efectos tan interesantes!
Irene: ¡Corra señor Disney! ¡Sálvese! (Huye.) (Disney 

queda solo en escena con los personajes, quienes 
comienzan a arrinconarlo en actitud amenazante.)

Disney: No entiendo lo que sucede. Ustedes no se pa-
recen a mis creaciones… ¿Dónde está el productor 
de este programa? Alguien que me explique.

Pinocho: ¡Nosotros te explicaremos!
Bruja: ¡Ha llegado el momento de que el mundo entero 

sepa la verdad!
Disney: ¿Qué dicen?… ¡No entiendo nada!
La Sirenita: Ya entenderás.
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Disney: Disculpen… pero ustedes no son mis bellos per-
sonajes… Debe haber una confusión… ¿Quién es 
el productor de este espectáculo?

La Bestia: ¡Cállate o tendrás que vértelas conmigo!
Disney: ¿Cómo se atreve a hablarme de ese modo?
La Bestia: (Rugiendo ferozmente) ¡Grrrrr!

(Disney huye y es atajado por la Cenicienta al otro 
extremo del escenario.)

Cenicienta: ¿Para dónde crees que vas, Walter?
Disney: Esto es inaceptable… bonito homenaje…
Cenicienta: Treinta años de mentiras tampoco hacen 

mucha gracia, ¿no te parece?
Disney: No es posible… tiene que ser un sueño… ¡Eso 

es!: todavía estoy durmiendo de lo más congela-
dito en mi cámara hiperbárica y esto no es más 
que una pesadilla… ¡Claro!… ¡Cómo no me di 
cuenta antes! Esto no me puede estar pasando 
a mí, ¡imposible!

Jorobado: Todo es posible en el mundo de Disney…
Príncipe: «Donde nuestros sueños se hacen realidad»… 

Tú mismo lo dijiste.
Irene: (Perseguida por un enano que trae una man­

zana gigante) ¡Auxilio! ¡Auxilio!
Enano: ¡Ven acá, mi Blancanieves!
Andy: (Entrando) Impostores… ¡Seguridad! (Suena 

alarma.) (Visiblemente asustado, intenta fingir 
serenidad.) A… A… amables telespectadores… 
n… nos… encontramos celebrando el d… día 
más esperado por la huma… humanidad…
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Rey León: (Quitándole el micrófono) ¡El Día de la 
Independencia!

Disney: Si no supiera que estoy soñando, ya hubiera 
comenzado a preocuparme.

Irene: (Entra nuevamente, esta vez perseguida por los 
7 enanos) ¡Socorro!… ¡Socorro! (Cada enano 
trae una gran manzana.)

Disney: Excelente idea para mi próximo parque de 
atracciones: «La rebelión de los muñecos»… 
Claro: como es mi sueño, la idea también es mía.

Garfio: (Enfrentándolo) ¡Ni es tu idea ni estás so-
ñando, viejo! (Lo apunta con su espada y lo hace 
retroceder.) Basta de palabras, muchachos, ¡Al 
abordaje! (Música característica de alguna pelí­
cula de Disney. Todos los personajes suben como 
tromba al escenario. Entran agentes uniformados 
y se produce un enfrentamiento que deberá invo­
lucrar a todo el elenco: técnicos, personajes, ani­
madores, policías y por supuesto Disney. Aunque 
equilibrada, la pelea favorece a los personajes, 
quienes haciendo uso de su magia, valor e in­
genio someten a los uniformados y conducen a 
Disney a la tabla para lanzarlo a los tiburones. 
Justo en ese momento, en una parte del esce­
nario, se oye autoritaria la voz del productor del 
show de Bienvenida a Disney.)

Productor: ¿Se puede saber qué significa esto? (Si­
lencio absoluto.) ¿Con qué autoridad ustedes han 
venido a sabotear mi espectáculo?

Garfio: (Irónico) ¿Y a este quién lo invitó a la fiesta?
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Productor: Yo mismo me invité, pues para algo soy el 
Productor de este espectáculo.

Disney: ¿Así que usted es el Productor de este bo-
chorno? Déjeme decirle que la demanda que le 
espera no podrá pagarla ni con la transmisión de 
las olimpíadas marcianas. Caballero… ¡Exijo una 
explicación!

Productor: Perdóneme, señor Disney, pero creo que 
en este momento no está usted en condiciones de 
hacer exigencias. ¡Tranquilícese y déjeme hacer 
mi trabajo! (A los personajes.) ¿Quiénes son us-
tedes?… ¿qué es lo que se proponen?

Garfio: Vaya, vaya, amigos: Creo que tendremos que 
presentarnos.

Productor: Y cuanto antes, mejor. ¿Cómo te llamas?
Garfio: ¿No me reconoces? Soy Garfio.
Disney: ¿El Capitán Garfio?
Garfio: El malvado pirata al que condenaste al odio 

eterno de los niños.
Disney: Ja, ja, ja… tú no eres mi Capitán Garfio… Ja, 

ja, ja.
Garfio: Soy la verdadera esencia, del personaje creado 

por mi auténtico autor: .James Barnie… ¡Yo soy 
el verdadero Garfio!

Disney: ¿Cómo te atreves?… ¡Yo te di la vida!
Garfio: ¡Falso! Tú me robaste al igual que lo hiciste 

con Peter Pan.
Disney: Malagradecido… sin mí nadie sabría quién 

eres.
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Pinocho: (Interrumpiendo) ¡Mentira! Antes de que tú 
te adueñaras de nuestras vidas, ya millones de 
niños habían leído nuestros cuentos y conocían 
nuestras historias.

Disney: (Conmovido) Eres tú… mi Pinocho.
Pinocho: El Pinocho que nació en Italia cuando tú ni 

siquiera habías venido al mundo; el burattino de 
madera sacado de la Comedia del Arte por mi 
verdadero padre: Carlo Lorenzini Collodi.

Disney: ¡Yo te hice famoso! (Tararea la canción tema de 
Pinocho en la versión Disney y lo imita torpemente.)

Pinocho: Tú deformaste mi historia, tú le quitaste todo 
lo que tenía del país donde nací: sus paisajes, sus 
gentes, su modo de hablar. Tú convertiste a Pi-
nocho en un niño tonto porque en el fondo, Walt, 
tú crees que los niños son tontos.

Sirenita: (Triste, melancólica) Y lo mismo hizo con-
migo, no solo deformó mi historia sino que ig-
noró el nombre de mi creador original: el gran 
Hans Christian Andersen.

Disney: Disculpe señorita, pero a usted no la recuerdo.
Sirenita: Cómo me va a recordar si ni siquiera me co-

noce. Yo soy la Sirenita que sus «geniales» dibu-
jantes convirtieron en una insípida pelirroja con 
nombre de detergente.

Productor: ¡Un momento!… ¡Un momento! Quiero 
que sepan que no estoy dispuesto a tolerar esta 
situación…

La Bestia: (Levantándolo por el pecho) ¡Cállate mocoso, 
que tú tienes mucha responsabilidad en todo esto!
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Poductor: (Acobardado) Sin violencia, que hablando 
se entiende la gente… Señor Disney, le presento 
a Ariel.

Disney: (Refiriéndose al molde del cual salió la Sire­
nita, el cual sigue en escena) ¡Que belleza!… 
¡Cuánta hermosura!

Sirenita: ¿Hermosa?… ¿Cuál es su imagen de la be-
lleza, señor Disney? En sus películas los «bellos» 
son todos iguales. Todos se parecen al modelo de 
belleza que Industrias Disney le ha enseñado a 
ver a niños: rubios, blancos y con los ojos azules.

Andy: (Se suma a la discusión) Perdone que los inte-
rrumpa pero para su información, Pocahontas ni 
es rubia, ni tiene los ojos azules y sin embargo es 
una hermosa princesa indígena… ¡Ajá, ajá, ajá!

Disney: ¿Pocahontas?
Productor: Es una de las últimas superproducciones 

y con ella facturamos millones de dólares, no solo 
con la película sino con los cientos de productos 
que invaden el mercado… El negocio ha cambiado.

Sirenita: Por favor, Pocahontas lo único que tiene de 
indígena es el bronceado Coperton que le pu-
sieron los dibujantes de Estudios Disney, porque 
sus rasgos son blancos y en la película se empata 
con un galán igualito a Brad Pit.

Disney: No puede acusarme de algo que no hice. Esa 
película la deben haber filmado después de mí… 
(Buscando la palabra)… de mis vacaciones.

La Bestia: Nadie te acusa, Disney. Tus películas hablan 
por sí solas: en ellas los buenos son blancos y los 
malos son negros, chinos o latinos.
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Productor: Me parece de muy mal gusto hacer esas 
afirmaciones en un homenaje como este… (La 
Bestia lo atemoriza nuevamente.), pero como 
siempre digo, hablando se entiende la gente. 
Continúe usted.

La Bestia: Mucho gusto, señor Disney, yo soy La 
Bestia…

Disney: ¿La Bestia?… Caramba, esa tampoco la recuerdo. 
¿En qué año la hice?

Disney on line: (Desde un palco en el público) La Bella 
y la Bestia, largometraje de dibujos animados fil-
mado por Estudios Disney en 1990 a un costo de 
5.000 millones de dólares y con ganancias supe-
riores a los 25.000 millones de dólares. Audiencia 
estimada:.225.000 millones de consumidores de 
productos y accesorios tales como juguetes, ropa 
para niños, útiles escolares, discos, videos, im-
presos ,lencería, productos comestibles, artículos 
de decoración, implementos deportivos y todo 
tipo de elementos de consumo que lleven la firma 
de Industrias Disney…

La Bestia: (Enfurecido) ¡Basta! ¡Basta de millones! (A 
Disney.), ya me conoces… ya sabes lo que hiciste 
conmigo, no tú, sino tu «gran familia», el super-
mercado Disney en el que hasta los sentimientos 
de una bestia como yo tienen el precio marcado 
(Entristecido.) ¿Por qué cuando soy la Bestia mi 
nariz es ancha y mi piel oscura y al transformarme 
en príncipe soy blanco y de nariz perfilada?

Andy: ¡Entonces no serias un príncipe!
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La Bestia: ¡Silencio! grrr… La condición de príncipe 
nada tiene que ver con la belleza que tú im-
pones. Yo podría haberme convertido de bestia 
en hombre sin necesidad de traicionar mi esencia 
y mi origen. La belleza es un bien universal y tan 
hermoso y humano puede ser un blanco, como lo 
puede ser un negro.

Cenicienta: Estoy de acuerdo y tengo autoridad para 
decirlo porque durante años esperé a un príncipe 
azul que cuando llegó fue un fracaso.

Irene: (Entrando nuevamente) Andy, Andy, ayúdame. 
Ese enano fastidioso está empeñado en que me 
coma esa manzanota. (Refiriéndose a la Ceni­
cienta.). ¿Y esta quién es?

Cenicienta: Yo soy una de las tantas heroínas dibujadas 
por Disney. ¿Te acuerdas, Walt? Me rodeaste de 
ratones y me enseñaste que para surgir en la vida 
todo lo que hace falta es tener un hada madrina.

Disney: (Como acertando en un concurso) ¿Cenicienta?
Disney on line: La Cenicienta: largometraje filmado 

en el año 1949 y considerado como uno de los 
mayores éxitos de Industrias Disney, tanto por 
su sofisticada técnica de animación para la época 
como por su tierna historia de amor que con-
movió y sigue conmoviendo a los espectadores 
del mundo entero.

Cenicienta: (Indignada) Me casaste con un príncipe 
azul que resultó un fiasco. Como era príncipe, no 
quería trabajar, por lo que tuve que regresar a mi 
antiguo oficio de cachifa.
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Irene: De donde por lo visto no debiste salir, mija, 
porque eres más ordinaria…

Cenicienta: Y tú, ridícula.
Irene: ¡Cuidarratones!
Cenicienta: No me provoques que te doy un escobazo.
Irene: ¿Tú y cuántas sirvientas más? (Irene se abalanza 

a la Cenicienta para agredirla. La Cenicienta la 
evita, realizando una rutina acrobática que deja 
boquiabiertos a todos, y agita el ambiente. Todos 
la aplauden y se burlan de Irene, Andy y Walt. Al 
mismo tiempo, el resto de las esencias hacen pi­
ruetas y movimientos por todo el escenario, apa­
bullando a todos. Es una situación muy jocosa 
y divertida. Los personajes sacan pancartas en 
las que se lee:)

¡SÍ A LA FANTASÍA!
¡NO A LA MENTIRA!
¡BLACK IS BEATIFUL!

La Bestia

¡CHIQUITICOS PERO CUMPLIDORES!
Los enanos

¡DISNEY NO DICE LA VERDAD!
Pinocho

Disney: ¿Qué es esto?, ¿un complot?
Garfio: Es un motín, un golpe de Estado que te es-

tamos dando los personajes de tus películas por 
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todas las mentiras que hemos tenido que soportar 
durante años.

Disney: Esto es absurdo. ¡Exijo un juicio!
Garfio: ¡Pues lo tendrás!

(Entra el tema «Ha llegado el Gran Día» con arreglo de 
programa de concurso. Reaparece el cuerpo de baile y 
súbitamente la escena se transforma en un juicio show 
en vivo, con un jurado [el público], un abogado acu­
sador [Garfio], uno defensor [Irene], unos testigos 
[los personajes y sus autores], un juez [un niño], un 
alguacil [el productor] y un acusado [Disney])

Andy: (Retornando el show) Damas y caballeros: más 
emoción, imposible, la magia de la televisión per-
mite que usted desde su casa esté hoy aquí en el 
llamado «Juicio del Siglo». Nuestro equipo de 
producción ha realizado un esfuerzo sin prece-
dentes para que el operativo Estrella Azul pueda 
llevarle, segundo a segundo, las incidencias de 
este acontecimiento único en la historia de las co-
municaciones. Le recordamos que todos nuestros 
anunciantes han cedido gentilmente su espacio 
para que usted pueda disfrutar de este juicio sin 
interrupciones comerciales.

	 Démosle ahora la palabra al conocido Capitán 
Garfio, abogado acusador en este juicio a Walt 
Disney.
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Garfio: Lo primero que quiero decir es que en este 
juicio hace falta, como es lógico, un juez…

Pinocho: ¡Yo propongo que sea un niño!
Irene: ¿Un niño?
Pinocho: ¡Sí!, los niños siempre dicen la verdad.
Irene: Sí, sobre todo tú.
Pinocho: Bueno… casi siempre.
Niña: (Desde su butaca) ¡Yo quiero ser juez! (Sube 

corriendo al escenario.)
Productor: (Asumiéndose como alguacil) ¿Está de 

acuerdo la defensa con la propuesta de la parte 
acusadora?

Irene: (Inspeccionando a la niña con desdén) Bueno, la 
verdad es que se ve un poco marginal… ¿Cómo 
te llamas tú, muchachita?

Niña: ¡Irma!, Y me he visto todas las películas de 
Disney… ¡Si quiere se las cuento!

Irene: (Interesada) Ahhh, eso está muy bien. Así que 
eres fanática de Walt.

Irma: ¿Quiere que se las cuente?
Irene: ¡No, no hace falta!… creo que puedes servir. 

Acepto.

(La niña sale corriendo y se ubica en el lugar asignado 
al Juez.)

Productor: Este tribunal declara abierto el juicio al 
señor Walt Disney.

Garfio: Señor Juez: los personajes de las películas de 
las empresas del señor Walt Disney lo acusamos 
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de los siguientes cargos: (En pantalla se leen 
los cargos.)

1)	 Apropiación indebida de la autoría y del reconoci-
miento, y escamoteo de créditos de los legítimos 
creadores de cada uno de nosotros.

2)	Deformación de nuestras historias y de nuestras 
características personales, tanto físicas como 
psicológicas, convirtiéndonos en seres vacíos y 
superficiales, estupidizándonos y cambiando de 
manera irrespetuosa nuestras conductas y los ar-
gumentos de los Cuentos que nos dieron origen.

3)	Manipulación de los niños hacia quienes dirige 
sus películas, mostrándoles un mundo que no 
existe, confundiéndoles fantasía con mentira,.in-
ventando finales felices que no se corresponden 
con la realidad, alimentando en ellos conductas 
racistas y discriminatorias.

Niño Juez: Enterada la causa. ¿Qué tiene que decir la 
defensa?

Irene: (En personaje) Su Señoría: las acusaciones en 
contra de mi defendido no tienen base alguna: 
Todo lo que ha hecho Walt Disney es regalarle 
a los niños un mundo de fantasía, sin odio ni ren-
cores. Sin injusticias. Disney, a través de su obra, 
ha logrado acercar a los niños a la música, a la 
naturaleza, a la ciencia. Mi defendido logró hacer 
célebres los grandes clásicos de la literatura in-
fantil. Todo esto, sin contar los enormes beneficios 
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económicos que Industrias Disney aporta en el 
mundo entero a través de sus miles de empresas 
y de las fundaciones que trabajan en favor de 
la infancia.

	 Prefiero creer, Señor Juez, que este juicio no es 
contra Disney sino contra el éxito de un hombre 
que se propuso una meta en la vida y la alcanzó. 
Esto, en realidad, no es un juicio sino un ajuste 
de cuentas por parte de los resentidos de siempre, 
que ven fantasmas por todos lados, contenidos 
ocultos y malas intenciones en donde solo hay 
magia, amor y poesía.

Niño Juez: Enterada la causa. 
Andy: Entretanto queremos recordarles que están us-

tedes en sintonía de «El Juicio del Siglo» y que 
todos nuestros patrocinantes han cedido gentil-
mente sus espacios…

Niño Juez: ¡Silencio! El Señor Garfio tiene la palabra.
Garfio: Señor Juez, solicito se me permita interrogar 

a mi primer testigo.
Niño Juez: Proceda usted. (Entra El Rey León. Se sienta 

en el lugar dispuesto para ello.)
Productor: ¿Jura usted decir la verdad, solo la verdad 

y nada más que la verdad?
Rey León: Lo juro.
Garfio:¿Podría usted identificarse?
Rey León: Soy «El Rey León», cuento originario de una 

tribu africana. Llegué a América por la vía de la 
tradición oral, al igual que muchos otros cuentos 
nacidos de mi pueblo.
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Garfio: ¿Conoce usted algún otro personaje nacido en 
África que viva aquí en América?

Rey León: Por supuesto que sí, el más querido de todos: 
Tío Conejo. También mi primo Tío Tigre es muy 
conocido en este continente.

Garfio: Es decir que tanto usted como todos los perso-
najes del cuento «El Rey León» forman parte de 
la cultura africana.

Rey León: Así es.
Garfio: Y si es así, ¿por qué en la versión hecha por Es-

tudios Disney no se explica el origen del cuento?

(Con esta pregunta comienza proyección de imágenes 
de la película de Disney, partiendo de la presenta­
ción, en la que se lee claramente El Rey León, de 
Walt Disney.)

Rey León: Eso mismo me he preguntado yo todos estos 
años… ¿Por qué negar el origen de una historia 
que ha sido transmitida de padres a hijos, de ge-
neración en generación? Me parece una falta de 
respeto hacia mi pueblo.

Irene: ¡Protesto, señor Juez! El testigo debe limitarse a 
describir los hechos y no a emitir opinión.

Niño Juez: A lugar su objeción. Este Tribunal solicita al 
testigo limitarse a responder las preguntas. Pro-
siga usted, señor Garfio.

Garfio: Señor Rey León, ¿está usted de acuerdo con 
la forma como Estudios Disney llevó su historia 
al cine?
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Rey León: ¡En absoluto! (Sigue proyección.) La lucha 
por la vida en la selva no es un enfrentamiento 
entre buenos y malos. Nuestros valores son otros. 
La supervivencia es un instinto que no tiene nada 
que ver con la maldad o la bondad. (De fondo la 
escena «El Ciclo Vital».)

El ciclo vital no puede enseñarle a los niños que los 
malos son negros ni que las hienas se parecen 
a los latinos que viven en Nueva York. (Escena 
de las hienas.)

Irene: ¡Protesto!
Niño Juez: ¡Protesta denegada!
Rey León: Ahora entiendo por qué en la propia tierra del 

señor Disney, muchas escuelas recomiendan a sus 
niños no ver películas que ha hecho sobre nosotros. 
(Sigue la proyección en pantalla, mientras «El Rey 
León» insiste en su acusación.) Y no solo en su 
país, también en Europa las películas del señor 
Disney han sido criticadas y prohibidas en muchos 
países. (A Disney.) ¡Usted no tiene ningún derecho 
a adueñarse y deformar la historia de los pueblos! 
(Muy alterado.) ¡No tiene derecho!

Niño Juez: ¡Orden en la sala! Por favor, conduzcan al 
testigo a su lugar.

Productor: Por aquí, por favor.
Niño Juez: ¿Algo más, señor Garfio?
Garfio: No, su Señoría. Es todo por ahora.

(Concluida la proyección, el Juez se dirige a la defensa.)
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Niño Juez: Tiene la palabra la defensa.
Irene: Con el permiso de este tribunal quiero llamar 

al estrado a alguien que, más que un testigo, es 
la encarnación misma del espíritu Disney en el 
alma de los niños, alguien que no necesita pre-
sentación. (Entra Donald, rabioso como siempre, 
y se ubica en su lugar.)

Productor: ¿Jura usted decir la verdad, solo la verdad 
y nada más que la verdad?

Donald: (Poniendo su pata sobre la Biblia) ¡Cuac!
Irene: ¿Podría usted identificarse?
Donald: ¿Identificarme?… ¡Ja!… si hasta en la China 

me conocen.
Niño Juez: Por favor, es una formalidad. Responda.
Donald: (Aburrido) ¡Uff!, mi nombre es Donald, El 

Pato Donald.
Irene: Hola Donald, ¿podrías decirnos en qué año 

naciste?
Donald: ¿Qué es esto?, ¿una Jefatura Civil? .Por favor, 

tengo muchas cosas que hacer. Si no regreso a 
la oficina dentro de cinco minutos mi tío me va 
a echar a patadas

Niño Juez: Señor Donald, le recordarnos que esto es 
un juicio y lo que está en juego es algo más que 
su trabajo.

Irene: Please, Donald Duck, colabora que nos estamos 
jugando el pellejo.

Donald: Está bien, pero rápido.
Irene: Señor Donald, ¿en algún momento de su exitosa 

carrera en Industrias Disney se ha sentido usted 
incómodo o disgustado con su trabajo?
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Donald: ¿Incómodo?… ¿Disgustado?… Bueno, la 
verdad es que nunca había pensado en eso, pero 
ya que me lo pregunta, creo que mi Tío me trata 
muy mal, trabajo mucho y gano poco. Me regaña, 
me pega, me humilla. Recuerdo que en una oca-
sión me despidió porque no le tuve listo un con-
trato para el lunes, después de trabajar en mi casa 
todo el fin de semana. Me dio un puntapié que 
todavía me está· doliendo. 

Irene: (Algo apenada) Ja, ja, ¡qué gracioso! Donald 
siempre con sus ocurrencias. Dígame, Donald, 
¿usted cree que sus historias pueden hacerle daño 
a los niños?

Donald: ¡Cuac! ¡Esas son fantasías! (Se inicia proyec­
ción de comiquitas de Disney.) ¿Qué tiene de malo 
querer ser millonario con el mínimo esfuerzo?, 
¿Acaso es pecado cambiar a los aborígenes pepitas 
de oro por cuentas de colores?, ¿tesoros faraónicos 
por pompas de jabón?, ¿dónde está el delito?

	 Mis historias son publicadas en cinco mil pe-
riódicos en todo el mundo y los niños aprenden 
mi nombre mucho antes de caminar. Desde 1931 
vengo haciendo lo mismo y no por eso ha aca-
bado el mundo. Acusarme de hacerle daño a los 
niños es como acusar a Mafalda de que a ellos 
tampoco les guste la sopa. (Furioso.) ¡Bah!, bas-
tantes problemas tengo con mis sobrinos para 
que también se me diga que yo soy culpable de la 
infancia abandonada y otras tonterías. Ni Disney 
ni yo somos los responsables de que el mundo 
esté como está.
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	 Búsquense a otro «pato expiatorio», yo ya me 
cansé. (Sale violentamente, dejando al Tribunal 
enmudecido. El Niño Juez lo frena con una 
advertencia.)

Niño Juez: Señor Donald, le recuerdo que esta no es una 
comiquita sino la vida real…

Donald: (Regresándose) ¿Real?… ¿La vida real ha 
dicho usted?… ¿De qué realidad estamos ha-
blando, su Señoría?… ¿Acaso su mundo es más 
«real» que el mío?… ¿Acaso este lugar es di-
ferente a Patolandia?… Salga usted a la calle y 
compruebe con sus propios ojos cuñantos Ricos 
Mc Pato caminan libremente con la frente en alto y 
el cuello bien blanco… ¡Cuente usted mismo todos 
los Hugos, los Pacos y los Luises que no saben 
quiénes son sus padres!… ¡Chantajes a mí!… 
¿Qué cosa más «real» y «patética» que yo, un pato 
que ha consumido su vida en una oficina, con 
una pata incomprensiva y egoísta que lo único 
que hace es exigir que la lleve a un restaurant de 
lujo? (Triste, deprimido.) Perdónenme, señoras 
y señores de este tribunal, Donald nunca fue una 
comiquita sino la triste imagen de un pato fraca-
sado. (Al público.) ¡Igual que muchos de ustedes! 
Sí, no se asombren. ¿Cuántos Donald puede haber 
en esta sala?… ¿diez?, ¿cien?, ¿quinientos? Hace 
mucho tiempo que yo dejé de ser una historieta… 
ahora soy una historia. (Sale. La sala queda en si­
lencio. Ocasión que aprovecha el Animador para 
tomar la palabra.)
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Andy: ¿Quién dijo tristeza? ¡Fuera esas caras largas! 
Estamos en el Operativo Estrella Azul, transmi-
tiendo el «Juicio del Siglo», un evento lleno de 
emociones. ¿Quién ganará?… ¿Usted ya tiene 
su favorito?… ¿Es Disney tan malo como lo 
pintan?… No se aparte de nuestra sintonía que 
todavía quedan sorpresas. Y ahora, démosle el 
pase a nuestra Móvil Disney. ¡Adelante!

Periodista: (Desde el público) Decir Disney es decir 
magia, es decir fantasía. No existe prácticamente 
una persona en el mundo que no haya visto, al 
menos, una película de Disney. El equipo de 
Móvil Disney con su Operativo Estrella Azul ha 
salido a la calle para pulsar la opinión del público 
en relación a este polémico Juicio.

	 Señora… ¿Usted qué opina? ¿Disney es culpable 
o inocente? (Respuesta.)

	 ¿Por qué? (La reportera entrevista varias per-
sonas del público y luego cambia la pregunta.) 

	 (Desde el público. A una señora.) Señora, ¿usted 
vio Mary Popins? (Respuesta.) ¿Sabe usted quién 
escribió Mary Popins? (Respuesta.) La autora de 
Mary Popins es la escritora británica Pamela Tra-
vers. (A un señor.) Caballero, ¿conoce la historia 
de Alicia en el País de las Maravillas? (uesta­
Resp.) ¿Vio la película que hizo Disney? (Res­
puesta.) ¿Sabe usted quién es el autor de Alicia 
en el País de las Maravillas?El autor de Alice 
in Wonderland y de toda la serie de aventuras 
de Alicia fue el matemático Charles Lutwidge 
Dodgson, mejor conocido como Lewis Carrol.
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	 (A un joven.) ¿Sabes tú quién es Bambi? (Respuesta.) 
¿El nombre del autor de Bambi? (Respuesta.) El 
autor de Bambi nació en Budapest en el año 1869 
y es el escritor austriaco Félix Salters. A ver, 
¿quién sabe en esta sala el nombre del autor de La 
Bella y la Bestia? (Respuesta.)

	 Esta obra, llevada al cine por Estudios Disney, es 
una versión del célebre cuento de la autora fran-
cesa Madame Lutremont, autora de otro clásico 
de la literatura infantil: El Almacén de Niños.

	 Pero no se sorprendan. Así como ustedes, la ma-
yoría de las personas desconocen los nombres de 
estos artistas en los que Disney se inspiró para 
construir su obra. Lo importante es que estas 
han trascendido a sus autores para convertirse en 
símbolo del derecho que todos tenemos a soñar. 
Y ahora regresamos a nuestros estudios con Andy 
y «El Juicio del Siglo». (Entra leit motiv del show. 
Pase a escenario.)

Andy: Y aquí estamos nuevamente para llevarles las 
incidencias de este evento único en la televisión. 
(En el estrado de los declarantes están tres per-
sonajes de singular apariencia.) Y tenemos con 
nosotros a tres testigos invitados por la parte acu-
sadora para darle mayor brillo a este Juicio.

	 Productor: ¿Juran ustedes decir la verdad, solo la 
verdad y nada más que la verdad?

Collodi, Perrault, Andersen: Juramos.
Garfio: Su nombre, por favor.
Testigo 1: Carlo Collodi.
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Garfio: El suyo.
Testigo 2: Charles Perrault.
Garfio: ¿Y usted?
Testigo 3: Hans Christian Andersen.
Andy: Es necesario aclararle a nuestra audiencia que 

la presencia de estos tres caballeros en el Juicio 
solo es posible gracias a la magia de la tecnología 
de Disney, que ha logrado diseñar y construir la 
primera máquina de proyección de imágenes vir-
tuales a distancia, tanto de espacio como de tiempo. 
(En pantalla se ilustra explicación de Andy.) El 
procedimiento es el siguiente: a una computadora 
de última generación se le suministraron todos 
los datos biográficos del personaje: fecha de na-
cimiento, lugar, sitio donde vivió y otros datos de 
interés. Además se le alimentó con todas las obras 
escritas por cada uno de ellos a objeto de obtener 
información precisa acerca de su orientación lite-
raria, influencias y otros detalles. Finalmente se le 
introduce la foto escaneada del autor para obtener 
la imagen holográfica del mismo.

	 El resultado son estas tres proyecciones que us-
tedes ven ahora como si estuvieran aquí presentes, 
en carne y hueso, pero que, de hecho, no son 
más que ondas que han viajado desde el pasado 
hasta nosotros.

Niño Juez: Suficiente caballero, suficiente. Señor Garfio, 
proceda al interrogatorio.

Garfio: Gracias, su Señoría. (Dirigiéndose al público.) 
Damas, Caballeros, niñas y niños del Jurado: He 
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traído a estas tres personas a declarar para que 
ellos mismos den fe del robo vil y descarado 
que Disney hizo con sus obras.

Productor: Señor Collodi…
Collodi: Signoría… el mío bambino, Pinocchio (pro­

yección en pantalla), era un buratino piu tierno, 
ingenuo, delicato… y la versione del cinema me 
ha borrato tota mi creacione y a miíma siquiera la 
gracia me ha sido data.

Garfio: ¿Cuántas versiones de Pinocho conoce usted?
Collodi: ¡Ma qué pregunta! Mi Pinocchio ha sido 

traducido a tuti idioma, le han cambiado el suo 
nombre, le han adaptado, reacondicionato, le han 
fato guione de historieta, llevado al cine, teatro, 
a la televisione.

Garfio: Además de escritor de cuentos para niños, 
¿tiene usted algún otro oficio?

Collodi: lo sono tipógrafo, soldato, bohemio y trasno-
chador: CarIo Collodi, para servirle.

Productor: Señor Perrault…
Perrault: (Ceremonioso, con acento francés) A dife-

rencia de mesie Collodi, Je si he dedicado toda 
ma vi pour la escritura. Je sui poeta.

Garfio: Además, de «La Cenicienta», ¿qué otros cuentos 
ha escrito para los niños?

Perrault: Vocu… ¡muchísimos! Griselda, Piel de 
asno, El Gato con botas y el más universal de tot 
los cuentos infantiles… Caperucita Roja.

Garfio: ¿Qué opinión le merece la película que hizo 
Disney de La Cenicienta?
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Perrault: Nunca pensé que alguien fuera capaz de su-
perar mi propia cursilería: la campiña francais, 
le galanteo y la hipocresía du las grandes damas. 
Sin embargo, Disney lo logró y convirtió mi 
historia en una novelli rose. 

	 La Cenicienta que Je escribí let me critique a los 
valores de la época que me tocó vivir, en la que la 
realeza obligaba a sus herederos a contraer matri-
monio solmant con los de le meme clase.

	 La versión de Disney banaliza esta situación y la 
limita a una historia de amor sin ningún trasfondo 
social. Una telenovela, un culebrón para niños.

Niño Juez: Señor Andersen…
Andersen: (Con acento danés). Yo quiero hablar, no 

solo por mí, sino por muchos colegas que no están 
presentes: Los Hermanos Grimm, autores de los 
más hermosos cuentos para niños. La versión que 
ha hecho el señor Disney de Blancanieves es real-
mente detestable: convirtió a los siete enanos en 
un museo de imperfecciones: tontos, distraídos, 
torpes, brutos. Suficiente drama ya es ser enano 
para que encima se someta a quienes tienen esa 
condición a la burla pública.

	 El Príncipe de La Bella Durmiente no tiene un 
solo rasgo de humanidad.

	 Aladino, proveniente de la literatura oriental, con 
todo su misticismo, no pasa de ser para Disney 
un personaje folklórico acompañado de un genio 
apayasado y estúpido.
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¿Por qué ese empeño del señor Disney en querer 
barnizar todo lo que encuentra con colores pastel 
y estrellitas fosforescentes?
¿Por qué convirtió a mi pequeña sirena en una in-
sípida pelirroja con el cerebro del tamaño de una 
cotufa?
¿De dónde sacó usted, señor Walt, que La Pe­
queña Sirena es una comedia musical estilo 
Broadway, con coros de sardinas y conchas de 
mar vestidas de rumberas?
Me duele ver mi obra convertida en semejante 
pasticho, pero más me duele que los niños del 
mundo no hayan conocido a la verdadera Sirenita 
escrita por Hans Christian Andersen.

(Silencio sepulcral. Los personajes se retiran y el Juez 
toma la palabra.) 

Niño Juez: Creo que va siendo hora de que vayamos ce-
rrando este juicio. Para concluir con el interroga-
torio se le concede la palabra al acusado: Walter 
Elías Disney, por favor pase al estrado.

(Disney se incorpora del lugar donde ha estado todo 
este tiempo y cruza la sala con actitud firme y serena.)

Productor: Le recordamos, señor, que todo lo que diga 
puede ser utilizado en su contra. También tiene 
derecho a guardar silencio, si así lo desea.

Disney: ¡Quiero hablar! (Se ubica.)
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Productor: ¿Jura usted decir la verdad, slo la verdad 
y nada más que la verdad?

Disney: ¡Juro!
Niño Juez: Proceda la defensa.
Irene: Señor Disney, háblenos un poco de hsted, de su 

obra, de sus inicios…
Disney: ¿De mí?… ¿Qué podría decir de mí que ya 

otros no hayan dicho? Además, no creo que en 
este momento tenga ninguna importancia.

Irene: La tiene, señor… créame que la tiene…
Disney: Tal vez, en lugar de hablar de lo que soy, sería 

mejor hablar de lo que quise ser.
Irene: ¿Qué quiere ser Disney?
Disney: Yo quise ser un artista… intenté ser un creador 

fiel a sí mismo, leal a su sueño. Yo quise ser un di-
bujante libre para usar sus colores sin que nadie le 
dijera cuándo usar amarillo o dónde poner el rojo.

Irene: ¿Y lo logró?
Disney: Usted se sorprendería si le dijera que mis pri-

meras «Sinfonías tontas» son mis mejores tra-
bajos, los que hice solamente para mí, sin pensar 
si gustarían o no, si tendrían éxito ó serían un 
fracaso. Le estoy hablando de 1929, la etapa más 
pura de mi carrera, en la que de mi pluma na-
cieron mis maravillosos animales humanizados, 
las plantas animadas y una naturaleza que vivía 
y hablaba.

Irene: Está usted hablando del Disney que, con apenas 
28 años, se convierte en bandera nacional de los 
Estados Unidos en la peor crisis de su historia.
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Disney: Hablo de un hombre que de pintar sus garabatos 
en un garaje alquilado, con solo cuarenta dólares en 
el bolsillo y un solo traje; se convierte de repente 
en director de un equipo de seiscientos dibujantes.
Le estoy hablando de la muerte del creador que 
le da vida al gran empresario, el próspero in-
dustrial que tiene que comenzar a producir pe-
lículas en serie, largometrajes capaces de llenar 
las salas de cine. 
En 1940 doy el salto definitivo y construyo Estu-
dios Disney: Veinte grandes edificios separados 
por calles que llevan los nombres de mis perso-
najes, y donde trabajan más de dos mil empleados 
para producir películas para seiscientos millones 
de espectadores. Es la gran fábrica de fantasías, 
una fábrica que ya no puede detenerse porque ha-
cerlo sería catastrófica. 
(Al público.) ¿Saben ustedes donde se sacan de 
circulación todas las monedas y billetes viejos 
que hay en Estados Unidos?… en Disney World, 
esa caja de ilusiones es el lugar a donde van a 
morir los dólares sucios y desgastados.
¡Hermosa metáfora para terminar de responderle 
su pregunta!… ¡Viva un sueño… mate un dólar!

Irene: ¿Se arrepiente?
Disney: ¡Ni por un instante! Si tuviera que tomar nue-

vamente la decisión de ser artista o empresario, 
haría exactamente lo mismo que hice el día en que 
le dije a mi hermano Roy: «Sé cuál es mi meta, 
sé lo que quiero lograr, es el proyecto más exci-
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tante y retador al que jamás me he enfrentado».
Irene: ¡Usted es un triunfador!
Disney: Yo soy… yo soy un perfecto idiota… ¡Nortea-

mericano! (Con esta última respuesta del acusado, 
toda la fanaticada disneyana estalla en «vivas» 
y «aplausos «, mientras que la barra de los acu­
sadores pita y abuchea. El Juez interviene.)

Niño Juez: ¡Silencio! … ¡Silencio he dicho! (Todos callan.) 
¿Dónde se creen que están?… ¿Es que no se han 
dado cuenta de lo que este juicio significa para 
nosotros los niños?
Durante siglos se nos ha dicho lo que debemos 
y lo que no debemos ver, lo que está permitido y 
lo que no podemos hacer, lo bueno y lo malo.
Desde que nacemos solo escuchamos de premios 
y de castigos, de peleas y de regalos… y hoy, por 
primera vez en años, se nos está dando la oportu-
nidad de que seamos nosotros quienes decidamos 
si algo nos conviene o si, por el contrario, es 
dañino para nosotros.
Hoy tenemos la oportunidad de tomar una deci-
sión que puede cambiar nuestras vidas y la de los 
niños de todo el mundo.
Este juicio no es solo un juicio a Walt Disney. 
Es también un juicio a nuestros padres… a los 
grandes, porque son ellos quienes siempre al final 
deciden qué es lo que más nos conviene.
La inocencia o la culpabilidad de Disney será 
también la de ellos… la de ustedes los adultos, 
que también forman parte de este juicio y que 
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perfectamente podrían estar sentados en ese 
lugar. (Señala el estrado del acusado.)
Ha llegado el momento de decidir y será este ju-
rado conformado por todas las personas que están 
presentes en la sala el que dirá la última palabra.
Los personajes de las películas Disney y los au-
tores de las obras en las que se apoyó para ha-
cerlas, acusan al señor Disney de deformar sus 
historias, apropiarse de sus créditos y de engañar 
a los niños inventándoles un mundo que no existe.
La defensa y el propio Disney niegan estos seña-
lamientos y sostienen que todo lo que ha hecho el 
señor Disney es crear un mundo de fantasías, sin 
odios, sin injusticias. Un mundo donde nuestros 
sueños se hacen realidad.
Procederemos con la señal de costumbre: (Re­
doble.) Aquellas personas que estén de acuerdo 
con las acusaciones que se le hacen al señor Walt 
Disney y lo consideren culpable de cada una de 
ellas, que levanten la mano.

Andy: (Mientras se produce el conteo) Momento de 
gran expectativa y recuerde que usted puede 
votar desde su casa a través de Disney on line con 
solo marcar el HTTP//:www.disney.com, direc-
ción electrónica que lo conecta directamente con 
el «Juicio del Siglo».
Sigue el conteo… qué suspenso… qué tensión, 
emoción de primera la que hemos vivido esta tarde.
Y ya comienzan a llegar los primeros resultados 
parciales para el escrutinio final que veremos 

arte_imprenta_Chichones_en_mi_cabeza_Armando_Carias_4112023.indd   360 5/11/23   12:04 p.m.



Chichones en mi cabeza / 361

en pantalla dentro de breves instantes. (El actor 
improvisa hasta que sea necesario.)

(De acuerdo con el procedimiento más práctico se hará 
él conteo, cuyo resultado aparecerá en pantalla de 
inmediato. Niño Juez prosigue.)

Aquellas personas que no estén de acuerdo con las 
acusaciones que se le hacen al señor Walt Disney y lo 
consideran inocente de toda culpa, levanten la mano. 
(Nuevo conteo y aparece en pantalla, primero solo, y 
luego al lado del conteo anterior:

CULPABLE (X)			   INOCENTE (X)

(Como es obvio, de acuerdo a la decisión del públi­
co-jurado el elenco debe tener dos ensayos finales.)

final a: disney culpable

Niño Juez: De acuerdo con la decisión, inapelable del Ju-
rado conformado por los niños y adultos presentes 
en esta sala, el señor Walter Elías Disney es decla-
rado CULPABLE de los cargos de que se le acusa. 
(Los personajes celebran y se felicitan. Disney 
enmudece, mientras Irene y el animador intentan 
apoyarlo.) Por lo tanto me toca dictar sentencia: 
(Se pone de pie.) En nombre de este alto Tribunal y 
haciendo uso de la investidura que se me confiere, 
declaro que, habiéndole encontrado culpable de 
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los cargos que se le imputan, el acusado es senten-
ciado a regresar a la cámara de la cual salió, donde 
deberá pagar cadena perpetua a objeto de proteger 
a la infancia de su influencia.

Así mismo…
Disney: ¡NOOOOO!… Soy inocente.
Niño Juez: En lo que respecta a los créditos escamo-

teados a los autores de los cuentos e historias 
llevadas al cine por el acusado y sus empresas, 
este tribunal remitirá la causa a instancia superior 
para que proceda en defensa de los derechos au-
torales y de propiedad intelectual, evidentemente 
violados por las empresas del acusado.
Finalmente, y como con las películas ya filmadas 
es poco lo que puede hacerse, este tribunal su-
giere a padres y representantes estar muy atentos 
con todas las producciones que lleven la firma 
Disney; ya que tras ellas podrían esconderse ele-
mentos de racismo y discriminación que podrían 
influir negativamente en los niños.

(Entra tema del show. Nuevas explosiones.)
(Entra cuerpo de baile e inicia coreografía.)

Andy: Momento histórico para la humanidad: Walt 
Disney regresa a la cámara y se dispone a conti-
nuar su sueño…

(Los personajes han movido la cámara hasta el centro 
del escenario. Disney, dignamente resignado, dirige 

arte_imprenta_Chichones_en_mi_cabeza_Armando_Carias_4112023.indd   362 5/11/23   12:04 p.m.



Chichones en mi cabeza / 363

sus pasos hacia ella. Lo escoltan Garfio y El Rey León. 
Disney, por su propia voluntad, entra en la cámara. 
La máquina comienza a echar humo. Música de gran 
tensión. Sorpresivamente entra el doctor Domenach 
y se abalanza sobre Garfio.)

Domenach: ¡Apártate de mi invento!… ¡No lo harás! 
(Lo lanza al piso, forcejean.)

Garfio: (Incorporándose) ¡Muévete de ahí, Ciro Pera-
loca! (Lo tumba.)

Domenach: Mi máquina no la toca nadie… y mucho 
menos un pirata…

Niño Juez: ¡Orden en la sala! ¡Orden en la sala!
Irene: (Otra vez en personaje) Señores, esto es indes-

criptible… ¡qué emoción!

(Música para acciones en las que se involucran todos 
los personajes, correteos, peligro, mucho movimiento. 
En medio de la pelea, Domenach empuja a Garfio 
y lo hace caer sobre la palanca de control térmico. 
Se enciende la luz roja en el tablero y suena sirena de 
alarma. Todo se llena de humo. Domenach y Garfio 
se separan de la máquina. Silencio. El humo se disipa 
y la puerta de la cámara comienza a abrirse lentamente. 
De su interior sale un niño con traje que le queda muy 
grande. Se pasea desorientado por el escenario ante 
la mirada desconcertada de todos los presentes. Va al 
centro del escenario y con un control remoto enciende 
la pantalla de TV en la cual se aprecian imágenes de 
películas Disney. Realiza acciones de cambio de canal 

arte_imprenta_Chichones_en_mi_cabeza_Armando_Carias_4112023.indd   363 5/11/23   12:04 p.m.



364 / Armando Carías

y en todos está siempre Disney. Entra tema original 
La Estrella Azul cantada por Pepe Grillo.)

Andy: Amigas y amigos, La Estrella Azul ha llegado 
a su final.

Irene: Esperamos que se hayan divertido.

(Lentamente, un haz de luz va encerrando a Disney 
niño y deja en penumbras al resto de los personajes. 
Andy e Irene, a ambos lados del escenario, prosiguen 
la despedida. La música va de fondo.
Disney, ahora convertido en un niño de seis años, 
cumple condena frente a la pantalla.)

Irene: Sentenciado a pasar toda su infancia viendo una 
y mil veces sus mismas películas. Realmente 
conmovedor.

(La luz ha ido bajando y ahora solo se aprecia la si­
lueta del niño Disney cobijada por el resplandor de la 
pantalla, cambiando insistentemente de canal. Música 
sigue de fondo.)

final b: disney inocente

Niño Juez: De acuerdo con la decisión inapelable del 
Jurado conformado por los niños y adultos pre-
sentes en esta sala, el señor Walter Elías Disney 
es declarado INOCENTE de los cargos de que se 
le acusa. (Irene y Andy felicitan a Disney. Entra 
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Donald y abraza a su padre. Suena tema de pro­
grama en arreglo triunfal. Entran bailarines.) 
Por lo tanto, en nombre de este Alto Tribunal y 
haciendo uso de la investidura que me confiere, 
ordeno el regreso inmediato de los personajes en 
rebeldía a sus respectivas películas, ya que no 
habiéndose encontrado culpa alguna en el señor 
Disney, todas las acusaciones que estos han hecho 
quedan sin valor alguno, de lo cual se desprende 
que ni los derechos autorales han sido violados, 
ni sus adaptaciones desvirtúan el espíritu ori-
ginal de los cuentos, ni las mismas han influido ni 
podrían influir negativamente en los niños.
A tales efectos, este Tribunal designa al doctor 
Christian Domenach para que con la ayuda de su 
cámara de criopreservación, remita nuevamente a 
cada uno de estos personajes al tiempo y la edad 
en la que protagonizan dichas historias. (Entra 
Domenach y con él, los personajes hacen una 
gran fila frente a la cámara a la espera de entrar 
en ella.)
¡El Juicio ha terminado! (Sube música. Nuevas 
explosiones, cascada de luces. Disney, feliz y 
sonriente, saluda al público. El cuerpo de baile 
se desplaza por la escena. Andy e Irene despiden 
el show).

Andy; Amigas y Amigos, La Estrella Azul ha llegado 
a su final.

Irene: Esperamos que se hayan divertido.
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Andy: Disney reina «para siempre jamás» en el mundo 
de los niños.

Irene: Y todos sus personajes regresan ordenadamente 
a sus lugares de trabajo. ¡Realmente conmovedor! 
(La Gran Parada de las Flores hace nuevamente 
su entrada. En pantalla se proyectan películas 
de Disney. Todos los actores que representaban 
personajes Disney se suman a la celebración. La 
sala es un carnaval frenético y desbordado.)

Andy: Hoy más que nunca, Disney escribe con letras 
de oro su nombre en el gran libro de la infancia.

Irene: ¡Indescriptible!

(El clímax de la escena alcanza su máximo nivel.)

Andy: Este fue el operativo Estrella Azul 97.
Irene: ¡Sensacional!
Andy: Un esfuerzo sin precedentes en la historia de la 

televisión.
Irene: ¡Supercalifragilisticoespialidoso!

(La música tapa las voces. Algarabía total. La luz se 
centra en Disney, que no cabe en sí de felicidad. Un 
auténtico happy end. Apagón.)

Fin
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Las diez grandes mentiras del teatro infantil

Para continuar con este batido de ponencias, artí-
culos y otros escritos que he venido produciendo 
a lo largo del tiempo que llevo escribiendo, di-
rigiendo y produciendo teatro infantil, quisiera 
compartir una travesura —¿provocación?— diri-
gida a quienes pontifican mentiras y medias ver-
dades en torno a este oficio.
Se trata de mi particular decálogo de lo que he 
llamado «Las diez grandes mentiras del teatro 
infantil», conformadas por un rosario de frases 
hechas y lugares comunes que se vienen repi-
tiendo desde hace años en tertulias de sobremesa, 
festivales, congresos y menudencias literarias 
y periodísticas, hasta convertirse en dogmas de 
fe que nadie rebate, más por temor a profanar el 
templo de los «especialistas del género» que por 
la certeza de sus argumentos. Veamos:
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mentira n.º 1: «el niño es un espectador muy 
exigente»

Si esto fuera verdad, no tendríamos que estárselo 
disputando al monstruo televisivo, al cine basura y 
al teatro infantil farandulero. Nuestros niños y niñas 
están tan alienados como los adultos que conforman 
su entorno y obedecen a los mismos códigos de la 
superficialidad y el mal gusto que han aprendido de 
los medios de comunicación de masas. Suele seña-
larse, como argumento que refuerza esta mentira, 
el hecho de que el niño, en su sinceridad, se des-
conecta y hasta sabotea un espectáculo que no «lo 
atrapa», indicativo —según parece— de su «alto 
nivel de exigencia como espectador».
Creo que se confunde «exigencia» y sentido crí-
tico con simple fastidio. El que un niño no «se 
conecte» con lo que sucede en la escena, no ne-
cesariamente es reflejo de su capacidad de discer-
nimiento ni de la evaluación consciente de lo que 
pueda estar presenciando.
De hecho, con frecuencia somos testigos de cómo 
auténticos desastres teatrales hechos con base en có-
digos televisivos y/o con figuras conocidas de la fa-
rándula, lo hipnotizan y seducen junto a sus padres.  
Por tanto, en el teatro infantil, la atención del 
espectador no siempre es consecuencia de la ca-
lidad del espectáculo, así como la indiferencia 
no lo es de su mala factura. Contradictorio pero 
cierto. Nuestra niñez está ahora más domesticada 
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que nunca. El trabajo que tenemos quienes hemos 
asumido la responsabilidad de crear con ella y 
para ella es desalienarla y hacerla consciente de 
esta situación para que, si lo hacemos bien, po-
damos contar en efecto con niños y niñas que 
serán espectadores exigentes y sensibles.

mentira n.º 2: «el teatro infantil forma 
el público del mañana»

Quienes sostienen esta idea no entienden la in-
fancia de otra manera que no sea subordinada al 
mundo adulto. Para ellos no existe presente para 
la niñez, solo futuro, futuro y más futuro, el hoy 
no existe.
Esta visión egoísta niega a niños y niñas vivir, 
disfrutar y ejercer sus derechos en este momento. 
Por eso asumen el teatro infantil solo al servicio 
del teatro dirigido a los adultos, con lo cual de-
legan en los creadores escénicos para la niñez una 
tarea que no les corresponde: llenar las salas de 
teatro dentro de 10,15 o 20 años.
Esas salas y esas obras llevarán público en base a 
sus propios méritos o, a lo mejor, lo ahuyentarán 
si no los tienen. Nunca porque el teatro infantil 
deba «calentarle» las butacas para sus potenciales 
espectadores.
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mentira n.º 3: «la infancia es la etapa más 
bella de la vida»

Quienes dicen esto lo hacen más influenciados 
por la visión edulcorada de la infancia que nos 
han vendido los cuentos de hadas, que por la 
desgarradora realidad de la niñez que a diario se 
muestra ante nuestros ojos: niños y niñas maltra-
tados, aislados en la soledad de una ciudad que 
no les ofrece alternativas de juego, abandonados 
a su suerte en las fauces del monstruo televisivo, 
expuestos a un modelo educativo que los sofoca 
y los oprime, sobreviviendo en una sociedad que 
los niega y los ignora.
Hacer realmente de la niñez «la etapa más bella 
y feliz de la vida» es parte de la tarea que te-
nemos por delante en la construcción de ese otro 
mundo posible.

mentira n.º 4: «el teatro infantil no debe 
mostrar las cosas malas de la vida»

Esta mentira es continuación de la anterior. 
Quienes la promueven aplican el siguiente ra-
zonamiento: «Si la niñez es tan hermosa, ¿por 
qué estropearla con historias duras y tristes? Ya 
crecerán —agregan— y descubrirán la triste rea-
lidad». Esta es la fórmula que han venido apli-
cando los seguidores teatrales de Walt Disney 
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«y sus amigos del alma»: pura felicidad, can-
ciones, tonos pastel y una tramposa moraleja que 
es pura ideología disfrazada de happy end: «Si la 
vida es tan bella… ¿por qué cambiar las cosas?», 
se regodean mientras contemplan su ombligo.

mentira n.º 5: «el teatro infantil debe contar 
historias fantásticas»

Creer que el teatro infantil es solo fantasía es li-
mitar esta expresión escénica a una sola dimen-
sión de su potencial comunicacional, pedagógico 
y creativo. Equivale a un menú que solo ofrece 
postres, privando a los comensales de sabores, 
aromas y texturas que le dan diversidad a la carta 
y sazón a la comida. El teatro infantil fantástico 
y evasivo que solo ofrece «un rato de sano es-
parcimiento» es trampa ideológica de quienes no 
le conceden al arte otra misión que la de hacer 
pasar «un buen rato». Por regla general, quienes 
así piensan omiten de su repertorio obras y temas 
que planteen contradicciones de clase, problemas 
sociales o conflictos de poder. Después de todo, la 
fantasía es un muy buen negocio.
Nota: No confundir fantasía con imaginación.
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mentira n.º 6: «los personajes del teatro 
infantil se dividen en buenos y malos»

Esta conseja recomienda fortalecer todos los es-
tereotipos que la cultura dominante ha construido 
y alimentado para dividir el mundo en buenos y 
malos, feos y bonitos, blancos y negros, grandes 
y chiquitos, es decir, todos los extremos que le 
resten matices a la vida y simplifiquen el asunto. 
De este modo se va modelando en la infancia una 
visión simplista y maniquea de las relaciones hu-
manas. A fin de cuentas, piensan los promotores 
de este embuste, «es tan fácil reconocer a la gente 
mala: por regla general siempre es fea, pobre y de 
piel oscura».
Así lo dicta la regla… así debe ser. Pero sucede 
que la vida, ¡siempre tan terca!, demuestra lo 
contrario. En la realidad, un honorable banquero 
puede ser el despiadado estafador de miles de 
ahorristas y un exitoso empresario el cabecilla de 
un golpe de Estado.
La vida te da sorpresas.

mentira n.º 7: «las historias en el teato

infantil deben ser simples, sin complicaciones»

Esta mentira parte de la falsa premisa de que el ra-
zonamiento y estructura mental de niños y niñas, 
no admiten otros argumentos y situaciones que 
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los tipificados en los cuentos clásicos: situación 
de felicidad que es alterada por un elemento ex­
terno, que genera un conflicto que será resuelto 
siempre de manera favorable al o los protago­
nistas de la historia.
Esta estructura, analizada extensamente por Wla-
dimir Propp en su Morfología de los cuentos de 
hadas, es expresión de una concepción primitiva 
de los conflictos que anidan en el alma infantil 
y de los sofisticados laberintos que conforman su 
mundo interior.
De historias «sencillas y sin complicaciones» 
están llenas las comiquitas y toda la televisión, 
las publicaciones producidas en serie para satis-
facer las necesidades de un mercado que estanda-
riza el gusto de la infancia, más como estrategia 
de ventas que como respuesta a una necesidad del 
niño o niña lector(a), televidente o espectador(a).
La infancia no es nada sencilla: demasiadas 
pruebas para lograr aceptación, muchos obstáculos 
para encontrar espacios en un mundo adulto, infi-
nidad de contradicciones afectivas (padres que se 
separan, abuelos que mueren, sentimientos que 
se descubren); toda una gama de pasiones que ya 
hubiera querido Shakespeare para desarrollar en 
su dramaturgia).
Ocurre con la simplicidad en el teatro infantil lo 
mismo que pasa con la fantasía. Suelen asumirse 
ambos términos como inherentes, naturales a esta 
expresión escénica.
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«Como-es-para-niños —se dice— tiene-que-
ser-algo-sencillo, algo-simple-que-ellos-pue-
dan-entender».
Quienes así piensan son seguros candidatos a una 
rápida huida hacia otros géneros que, a su juicio, 
deben ser más «respetables» y «exigentes» y, en 
consecuencia, más elaborados y complejos.
Para ellos… ¡buen viaje! 

mentira n.º 8: «el teatro infantil debe tener 
finales felices»

Esta coba es la resultante de las mentiras 3, 4, 5 
y 6. Apliquemos las matemáticas: infancia bella 
– cosas malas x historias fantásticas ÷ buenos 
y malos = final feliz.
La fórmula no se pela y cada mentiroso tiene su 
chuleta, que la saca sin pudor a la vista de todo el 
mundo, en edulcorados espectáculos en los que 
se copia a sí mismo una y mil veces, cosechando 
el aplauso, el reconocimiento —y sobre todo— la 
taquilla de ese público «tan exigente».

mentira n.º 9: «hacer teatro infantil es fácil»

No solo porque lo haya dicho Stanislavsky es que 
el teatro infantil es más complejo y laborioso que 
el de adultos. No solo porque en muchos países se 
estudie como especialidad universitaria, ni tam-
poco porque en él converjan todas las disciplinas 
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que conforman las artes escénicas, más las apli-
cadas a la infancia.
El teatro dirigido a niños y niñas es un arte exi-
gente, fundamentalmente por razones de carácter 
cultural que en nuestros países se expresan en 
la apatía e indolencia con que, desde el mundo 
adulto, suele verse toda expresión o actividad 
destinado a la niñez.
Hacer teatro infantil (crear para la infancia, en ge-
neral) es un apostolado. Supone entrega, abnega-
ción, vocación de servicio, amar a la infancia y una 
fe ciega en esa quimera escogida como proyecto 
de vida.
El talento, la creatividad, incluso el genio son 
útiles, ayudan… pero no son lo más importante… 
Conozco de artistas talentosísimos que después 
del primer montaje para niños abandonaron el 
camino, dramaturgos(as), directores(as), actores 
y actrices que no aguantaron dos pedidas al mo-
mento de emigrar a la televisión, la publicidad 
o el teatro para adultos.
Y no hablo solamente de las tentaciones del mer-
cado, me refiero a la capacidad de supervivencia 
en un medio hostil a todo lo que huela a mucha-
chito haciendo bulla en la sala, preguntando y al-
terando la sana paz de esos espacios reservados 
a la gente grande.
Por eso el teatro infantil es subversivo y guerri­
llero. Porque en ausencia de un escenario con 
telón y tramoya, inventa la rama de un árbol en la 
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plaza para guindar la cortina, el cartel, el teatrino.
¿Fácil el teatro infantil?
Tal vez para quienes lo asumen como un negocio, 
un trampolín o un «mientras tanto». 
No es fácil crear para la infancia en una sociedad 
que la niega.

mentira n.º 10: «el teatro infantil no existe»

No hay exageración en esta mentira. La repiten 
como loros los mismos teatreros, los que hacen 
teatro… sobre todo teatro para adultos: «El teatro 
es uno solo —dicen—, el teatro infantil no existe».
Menos mal que no son médicos, porque también 
negarían la pediatría; ni maestros, porque dirían 
que la psicopedagogía no es necesaria. Desmon-
temos esta mentira, porque ella expresa la idea 
central de este decálogo.
Ya lo dijimos: negar la infancia es parte de la estra-
tegia de invisibilización hacia uno de los segmentos 
más golpeados por una sociedad y un sistema di-
señados para defender las parcelas de poder de 
quienes tienen la sartén por el mango, fundamen-
talmente el poder económico. No es para nada 
gratuito que esta estrategia, además de a niños y 
niñas, también arrope a las mujeres, los ancianos, 
los pobres, las personas con discapacidad y otros 
sectores de vulnerabilidad extrema.
Así se construye la mentira. Negando la exis-
tencia de aquello que no nos conviene, que no nos 
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gusta, que no aceptamos, que nos perturba o que 
afecta nuestros intereses.
El mundo adulto, la cultura adulta, la sociedad 
adulta expresan una ideología adulta que niega la 
infancia… por eso para quienes expresan y de-
fienden ese mundo, esa cultura, esa sociedad y, 
en consecuencia, esa ideología, la infancia es una 
entelequia, una etapa indeseable de la vida, algo 
que se dejó atrás ya que ya no interesa.
Al hacerlo, aunque no lo sepan, muchas veces 
defienden intereses que no son los suyos y, lo 
más grave, se niegan a sí mismos. Como se niega 
el trabajador que acepta feliz su explotación, la 
mujer que tolera que la maltraten y todo aquel que 
sea insensible a las injusticias.
En rigor, el teatro infantil y todo lo relativo a la 
cultura de la infancia no solo existe, es tangible 
y verificable como la ciencia, sino que consti-
tuye un derecho que se debe ejercer y exigir su 
cumplimiento.
Herramientas legales que expresan este derecho 
son, entre muchas, la Ley Orgánica para la Protec-
ción de Niños, Niñas y Adolescentes, Ley de Con-
sejos Comunales, Ley de Defensoría del Pueblo, 
Ley de Recreación y nuestra suprema ley, la Cons-
titución de la República Bolivariana de Venezuela.
El teatro infantil existe porque la infancia tam-
bién existe y porque lo específico y concreto de 
las artes escénicas dirigidas a la niñez, exigen 
de un conocimiento y una práctica que le dan 
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categoría y jerarquía de especialistas a quienes, 
de una manera acuciosa, constante, estudiosa, 
investigativa, creativa, experimental, reflexiva, 
responsable y amorosa (sobre todo amorosa), se 
dedican a contar historias desde el gesto y la pa-
labra, síntesis de esta fiesta de los sentidos que es 
el teatro, una fiesta en la que niñas y niños deben 
ser invitados de primera fila.
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Manuelita, una niña de la Revolución

(Panfleto infantil en un solo acto)
armando carías y delisse lugo

La política es algo muy serio para dejársela
solo a la gente grande.

manuelita

El panfleto es la voz que clama en el desierto.
El desierto es el discurso elevado.

luis britto garcía
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Personajes

Manuelita: Es una niña preguntona, creativa, crítica, 
soñadora, estudiosa, solidaria, amorosa…¡Revo-
lucionaria!

Radio: Hablar es lo que más le gusta, también disfruta 
de la buena música. Gran contador de historias.

Manuelita, una niña de la Revolución es una pieza na-
cida a raíz de un conjunto de micros radiales, creados y 
transmitidos por RNV Activa, el canal juvenil de Radio 
Nacional de Venezuela.

El personaje, en su versión sonora, alcanzó gran 
simpatía y popularidad entre los pequeños usuarios de 
la emisora, lo cual motivó a los autores de los guiones 
producidos y difundidos por este medio a desarrollar 
un texto que combinara el lenguaje radiofónico con el 
recurso teatral, articulados con apoyo audiovisual.

El resultado de esta experiencia se tradujo en un es-
pectáculo de una hora de duración que se estrenó en el 
Teatro Cadafe de Caracas el 31 de julio de 2010.
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La versión que se publica en este libro es fiel al texto 
representado en esa oportunidad, con pequeños ajustes 
que faciliten su puesta en escena por parte de quienes 
se sientan identificados con el mensaje bolivariano pre-
sente en cada uno de los parlamentos, acciones y can-
ciones de esta niña nacida en la radio y que en audaz 
gesto justificado por su condición revolucionaria, se 
asoma al teatro para hacer llegar su voz inconforme 
y su palabra soñadora.
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(Telón abre lentamente. En el centro del escenario una 
radio. Luz de sala baja al 50 %. Penumbra. En off se 
oye la voz de Manuelita.)

Manuelita: Hola… (Niñas y niños del público res­
ponden.) ¡Hoooola!… (Nuevas respuestas.) Hola, 
hola, hola, holaaaa!… (Más respuestas.) ¿Estás 
ahí?… (Nuevas respuestas.) ¡Qué bueno que vi-
niste!… ¿A que no sabes dónde estoy?… (Reac­
ción del público.) …Frío, frío… tibio… caliente… 
¡Te vas a quemar…! ¡Ajá!… Estoy dentro de esta 
radio. (Se ilumina la radio. Luz prende y apaga 
cuando habla Manuelita.) Ya voy a salir, me 
estoy preparando… Ommmm… Estoy haciendo 
mis ejercicios de concentración…a-e-i-o-u… y 
de vocalización… probando, probando, ¿Qué tal 
se oye en la sala? (Respuestas.) Además, estoy un 
poquito nerviosa, porque esta es la primera vez 
que actúo en teatro, con todas esas luces y cor-
tinas… ¡Y el público!… El teatro es distinto: tiene 
vestuario, escenografía, maquillaje, bailes… y lo 
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más difícil: ¡Te ven!, ¡Qué nervios!… Por cierto, 
¿Cómo me imaginas a mí?… Bueno, mejor de-
jemos eso para cuando salga a escena…omm-
mm…a-e-i-o-u… ¿Qué tal? (Respuestas.)… 
¿Salgo? (Respuestas.)…Un momento, tengo 
una idea, déjame asomarme por este huequito. 
(Manuelita levanta un poco la tapa del radio/
baúl. Se ven ojos de utilería moviéndose de un 
lado a otro.) Para ver cómo está la sala… (Ma-
nuelita levanta un poco la tapa del radio/baúl.) 
(Pausa.)… ¡Guaooo!…¿Todos esos son ustedes? 
(Respuestas.)… Ahora me puse más nerviosa, 
yo como que no salgo (Reacción de los niños.)… 
¡Desde aquí se ve todo, todito, todo!… ¡Mira 
ese señor de bigotes que está en la tercera fila!… 
¿Cómo está señor de bigotes? (Respuesta.)… 
Y ese niño que está sentado más atrás, en la 
quinta fila, sí, el de franela amarilla, el que está al 
lado de la señora del vestido verde…

(Manuelita improvisa de acuerdo a la ubicación e in­
dumentaria del público. Habla con el niño o niña se­
leccionada… Esta conversación será con uno o varios 
niños —incluso adultos—, dependiendo del deseo de 
participar. Al concluir las intervenciones, Manuelita 
retoma el texto.)

¿Sabes algo? Ya se me fueron los nervios… ¡Ya estoy 
lista para salir a escena! (Reacción niños.) ¿Quieres que 
comencemos? (Respuesta.)… ¿Quieres ver a Manuelita? 
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(Respuestas.)… ¿Seguro? (Respuesta.)… Pues en-
tonces, todo el mundo a su lugar: luces ¡preparadas! 
(Encienden luces.) ¡Sonido listo! (Suena intro can­
ción.)… A partir de este momento comienza un espec-
táculo para niñas y niños revolucionarios… Manuelita, 
una niña de la Revolución. 

(Con las primeras notas de la canción la tapa del 
radio/baúl que está en el centro del escenario se le­
vanta lentamente. Del radio/baúl irá saliendo poco 
a poco Manuelita, interpretando su tema de presenta­
ción. A ambos lados del escenario, dos pantallas que 
proyectarán a lo largo del espectáculo imágenes que 
reforzarán los diversos contenidos.)

«Yo soy Manuelita»

En frecuencia modulada
voy jugando por el dial
de la radio llegué al teatro
soy Manuelita, ¿Qué tal?

Los valores socialistas
los practico solidaria:
«Paz, soberanía, justicia»,
¡pues soy revolucionaria!
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(Coro)

Manuelita, Manuelita,
así dice esta canción,
Manuelita, Manuelita 
es de la revolución
Manuelita, Manuelita,
así dice esta canción,
es la niña bolivariana,      
es de la Revolución

Ese nombre tan bonito
me pusieron con amor
igual que a la compañera
de nuestro Libertador

y mi casa es la Patria Grande,
eso lo aprendí en la escuela
porque mi maestra me enseñó
a querer a Venezuela

(Coro - Bis)

Me arrullaron con Alí,
a Bolívar leí con ganas
Rodríguez, Zamora y el Che,
todos ellos son mis altos panas
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Yo nací el mismo día
que nuestra Constitución
y por eso es que mi mamá
es nuestra Revolución.

(Coro - Bis)

(Manuelita sigue conversando con el público.)

Manuelita: ¡Ahora sí!.. Ya estoy ¡de frente! Con todas 
y todos ustedes. (Con mucha energía:): ¿Cómo 
están? (Respuestas.) ¿Cómo se sienten todas esas 
niñas y niños revolucionarios? (Respuestas.)… 
¡Qué alegría saber que todos y todas somos re-
volucionarios y revolucionarias! ¿Y tú sabes qué 
significa ser revolucionaria y revolucionario? 
Mi mamá me explicó que una persona es revo-
lucionaria cuando trabaja activamente para que 
las cosas cambien, para que todo sea diferente, 
sea mejor. Un revolucionario, una revolucionaria, 
es una persona que quiere romper con el pasado 
para empezar de nuevo y hacer las cosas bien… 
En la historia de la humanidad hubo muchas 
mujeres y hombres revolucionarios que trataron 
de cambiar el mundo que les tocó vivir… Y ha-
blando de mujeres revolucionarias, ¿sabes de 
dónde viene mi nombre?

(Manuelita sale de escena mientras se apagan las luces 
de la sala y se proyecta el audiovisual Manuela Sáenz.)
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OP: MICRO 1. MANUELITA Y MANUELA SAENZ 

Manuelita: Cuando yo nací, mi mamá 
y mi papá no sabían qué nombre 
ponerme.

Mamá: Vamos a ponerle Lucía.
Papá: ¿Y por qué mejor no le ponemos 

María?
Manuelita: En eso estaban cuando lle-

gó mi abuela…
Abuelita: ¡Qué María ni qué Lucía! 

Esta niña nació el 27 de diciembre, 
llámenla Manuela.

Manuelita: Yo había nacido el mismo 
día que Manuela Sáenz… 

¿Y tú sabes quién fue Manuela Sáenz? 
Te voy a echar el cuento… así como 
mi abuelita me lo contó a mí. Manue-
la Sáenz nació en un país que queda 
cerca del nuestro.. Un país llamado 
Ecuador… era la época cuando hom-
bres valientes comandados por nuestro 
libertador Simón Bolívar iban de bata-
lla en batalla ganando terreno para la 
libertad de nuestra América Latina.

Mi abuelita me dijo que las mujeres no 
se quedaban atrás, que a pesar de que 
en esos tiempos obligaban a las muje-
res y las niñas a vivir encerradas en sus 
casas, algunas se rebelaron y decidie-
ron salir para apoyar y comprometerse 
con la causa de la independencia….

OP: En seco

OP: Música ecuatoriana

OP: Sonido batalla/
caballos, música de 
época colonial

OP: Tema:
«La Avanzadora»

 PERSONAJES	 OPERADOR TÉNICO
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Manuela Sáenz fue una de ellas… 
Como te venía diciendo… la fama de 
Bolívar era inmensa, en todos los pue-
blos y ciudades se le nombraba con 
gran respeto y admiración… y es así 
como un día luminoso entra Bolivar a 
la ciudad de Quito… la ciudad donde 
vivía Manuela.. Y claro, ella había es-
cuchado sobre nuestro padre Liberta-
dor es más, aún sin conocerlo ella lo 
veneraba como a un gran héroe… Por 
eso cuando él llegó a esa ciudad toda la 
gente salió a la calle, a las plazas, a los 
balcones para recibirlo…

Con alegría, con flores… Él iba salu-
dando a todos montado sobre su ca-
ballo… y de repente le cayó justo en 
el pecho una corona hecha con rosas 
y laureles… Cuando Bolívar levantó 
la mirada para ver quién le había lan-
zado aquello se tropezó con los negros 
ojos de Manuela, quien todavía tenía 
la mano estirada y lo miraba intensa-
mente. Bolívar le sonrió y comenzó 
una hermosa historia de amor, lucha 
y libertad… 

A partir de allí, Manuela, enamora-
da para siempre de Simón y de sus 
ideas, se puso un uniforme militar para 
acompañar y pelear junto a Bolívar. 
Ella era muy valiente… tanto así, que 
la nombraron Libertadora del Liber-
tador ¿Qué tal? ¡Ahhh!, es que ella le 
salvó la vida varias veces a Simón…

OP: Sonido de multitud 
aclamando 

OP: Música de batalla

OP: Música serena
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Mi abuelita me dijo que después de 
que Bolívar se marchó de este mundo, 
Manuela también se fue apagando… 
lejos de su tierra.. Porque los enemigos 
de Bolívar le prohibieron a ella entrar 
en Ecuador… Terminó sus días en un 
lugar de Perú por allá.. en un puerto ol-
vidado llamado Paita….

Abuelita: Por cierto, de Paita trajeron 
a Venezuela un cofre con los res-
tos simbólicos de Manuela… que 
descansan junto a los de Simón en 
nuestro Panteón Nacional… Así 
podrán continuar su gran amor, un 
amor que los unió para defender 
su patria, su libertad y sus sueños. 
(Suspiro.)

Manuelita: El espíritu de Manuela si-
gue vivo hoy en todas las mujeres 
y niñas de Latinoamérica que nos 
rebelamos frente a la injusticia y 
queremos una patria grande y uni-
da… Manuela, Manuela Sáenz… 
es un espejo donde nos miramos las 
revolucionarias, como mi mami… 
como mi abuelita… como yo y 
como tú también… (Risas.)

OP: Música solemne

OP: Música de batalla 
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(Se ilumina el escenario y aparece de nuevo Manuelita 
en escena.)

Manuelita: Ahora acompáñame. (Manuelita saca del 
radio-baúl una Constitución hecha a escala, la cual 
tendrá a lo largo del espectáculo.) ¿Sabes qué es 
este libro? (Respuestas.) ¡Exactamente! Este libro 
es la Constitución de nuestro país… ¿Quién me 
dice para qué sirve la Constitución? (Respuestas.) 
La Constitución es un libro que hay en cada país 
y que le sirve como guía a las personas que viven 
en esa nación para hacer las cosas y para organi-
zarse. Para eso es la Constitución… Este libro es 
muy pero muy importante porque aquí están las 
reglas de juego, las normas para entendernos. Es 
como cuando jugamos a la pelota: aquí está la pri-
mera base, aquí la segunda y allá la tercera y de úl-
timo el home. El pítcher lanza la pelota y el jugador 
debe batearla. Si mete jonrón anota una carrera, si 
se poncha es out. Igualito pasa con las reglas de 
la Constitución. Están ahí para que todas y todos 
juguemos el juego democrático, cumplamos las 
reglas y respetemos los resultados.

(Cada vez que Manuelita abre la Constitución se pro­
yectan en pantalla imágenes alusivas al derecho que 
lee o comenta.)

Manueñita: ¡Te presento al Preámbulo de la Constitu-
ción de la República Bolivariana de Venezuela! 
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(Fanfarria)… ¿Tú sabes lo que significa la palabra 
«preámbulo» (Ejemplo de galleta preámbulo del 
almuerzo.)…¡Exactamente!… El preámbulo es lo 
que va de primero, es como una presentación. En 
el caso de nuestra Constitución, ese «preámbulo» 
lo escribió un señor que es poeta y que se llama 
Gustavo Pereira… ¿Y tú sabes quién escribió 
nuestra Constitución? Esta que está aquí. (Se­
ñala. Respuestas.) La escribió el pueblo, es decir, 
nosotras y nosotros, todos, toditos, todos: tu 
mamá, tu papá, los vecinos, la señora del frente, 
el señor de la bodega… Cada quien puso una le-
trica, una palabra, una frase, una pequeña idea, 
que luego aprobamos en un referéndum… ¿Refe-
réndum?…¿Qué será eso? (Respuestas.)… ¡Ajá!, 
un referéndum es una votación para decidir cosas 
muy importantes (Ejemplo elección delegado del 
salón) Esta Constitución nació en 1999, a lo mejor 
tú aún no habías nacido… Este es el libro de todos 
y de todas, un libro en el que viven palabras muy 
hermosas … palabras que al ser pronunciadas se 
convierten en deseos, sueños, aspiraciones y mo-
tivos para luchar por un mundo mejor…

«Deletreando revolución»

Si digo pueblo, me alegro,
Si el amor yo nombro, me asombro,
Y si digo «Constitución»
Y si digo «Constitución»
Se me ensancha el corazón.
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Mis primeras palabras
en ella yo aprendí
y en sus lindos sonidos
la Patria yo descubrí:
«Soberanía, Independencia,
Aborigen y Libertad,
Paz, Educación y Trabajo,
también Solidaridad»

(Coro)

Son palabras tan hermosas,
es nuestra Constitución,
son palabras maravillosas 
palabras maravillosas
que anuncian Revolución

Ahora de corrido leo:

«Patria grande y Precursor,
Poderes creadores, Héroes,
Nación, Dios, Libertador»
mis primeras palabras 
en ella yo aprendí
y en sus lindos sonidos
la Patria yo descubrí

Soberanía, Independencia,
Aborigen y Libertad
Paz, Educación y Trabajo
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también Solidaridad
y en mi cuaderno yo escribo
como lo soñó Simón:
«Latinoamérica unida
en una sola nación».

(Coro)

Son palabras tan hermosas,
es nuestra Constitución,	     
son palabras maravillosas 
palabras maravillosas	   
que anuncian Revolución

(Al concluir la canción se produce una breve pausa. 
Transición. Manuelita prosigue.)

Manuelita: ¡Qué hermosa es nuestra Constitución! 
Y hablando de todas las cosas bonitas que estamos 
viviendo las Manuelitas y los Manuelitos que 
somos hijos de la Revolución Bolivariana. Y… 
hablando de asuntos bolivarianos.. En estos días 
encontré algo sobre Bolívar en este periódico…. 
te voy a leer un pedacito… (Saca un periódico del 
baúl.) «Simón Bolívar fue uno de los principales 
líderes independentistas de América Latina». 
(Al público.) ¡Huy!, esta palabra está difícil… 
¿Algún papá o una mamá me puede explicar qué 
significa ser un (lee) «líder independentista»? 
(Respuesta del público.) ¡Muchas gracias… 
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señor(a)! (Continúa leyendo.) Sigo… «Bolívar 
luchó para conseguir la independencia de Vene-
zuela y de otros países vecinos». A ver, ¿quién 
me dice cuáles fueron esos países que liberó Bo-
lívar? Venezuela… (Al público.) ¿Cuál otro?… 
Colombia… muy bien… pero falta falta… 
Ecuador, ajá… ¿Qué otro? Panamá… ¿Por allá 
qué dicen? Perú… ¡Eso! Y Bolivia.» (Al público.) 
Quiere decir que Simón hizo cosas muy impor-
tantes para que nuestro país y los países vecinos 
fueran libres. ¿Y quieres que te cuente un secreto 
de Bolívar? Shhh… Pero no se lo digas a nadie… 
Simón liberó a este pocote de países porque él 
soñaba con que un día todos fuéramos una sola 
nación… ¡Un paisotototote, pues! Así unidos se-
ríamos más fuertes y nadie se metería con noso-
tros…, (Vuelve a leer.) Vamos a seguir: «Simón 
Bolívar pertenecía a un linaje aristocrático»… 
Ahhh… Aquí hay un par de «palabrejas», como 
dice mi abuelita… (Tono presumido.) linaje y 
aristocrático… (Risas.) Pero estas pa-la-bre-jas 
sí me las sé porque mi papi me las explicó. Una 
persona tiene (Tono presumido.) un «linaje aris-
tocrático» cuando nace en una familia muy rica, 
muy poderosa. La familia de Simón Bolívar no 
era como la mía o como la tuya… ellos tenían 
minas repletas de oro y de cobre. ¡Imagínate, 
eran riquísimos! ¿Y tú sabes qué hizo Simón con 
todos esos reales? No, no se compró una montaña 
de chucherías, tampoco el último play station. 
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¿Qué dicen por allá?… ¿Que se compró una tienda 
de ropa para él solito? (risas) ¿Y allá? ¿Qué dijeron? 
¿Que compró 100 pares de zapatos, un par de cada 
color?… (Risas.) No, no, no, nada de eso, frío… 
frío.. Aquí dice (Lee el periódico.) que Bolívar 
utilizó su riqueza para pagar los gastos de las gue-
rras que liberaron a Latinoamérica. (Al público:) 
¿A cuántos ricos conocen ustedes que quieran dar 
todo, todiiito su dinero para ayudar a los demás? 
Ahhh… ¿Vieron que Simón era tremendo pana? 
Por eso debemos conocer las cosas que hizo 
y leer todo lo que escribió, debemos conocer sus 
ideas. (Suspirando.) Simón es lo máximo, es mi 
súper, súper héroe… por eso ¡Yo soy bolivariana! 
¿Y tú? (Respuestas del público.) Vamos a ver si es 
verdad… Mmmm… Hay una fecha muy especial 
que celebramos hace poquito… Es una fecha que 
tiene mucho que ver con las palabras que están 
en nuestra Constitución… ¿Quieres una pista? 
(Respuesta.)… Te la voy a dar… (En secreto.) La 
pista es la palabra bicentenario… (Al público.) Por 
allá tienen cara de que no han oído esta palabra… 
yo tampoco sabía qué significaba… Pero luego de 
investigar… Lo descubrí…

arte_imprenta_Chichones_en_mi_cabeza_Armando_Carias_4112023.indd   396 5/11/23   12:04 p.m.



Chichones en mi cabeza / 397

OP: MICRO 2. BICENTENARIO
Guión Manuelita y el Bicentenario 

PERSONAJES	 OPERADOR TÉNICO

OP: En seco

OP: Música de la película 
Misión Imposible

OP: Efecto de carrera. 
Música de Misión Im­
posible sube y luego pasa 
al fondo.

OP: Efecto de pase de
páginas

OP: Efecto Pasos que se 
acercan 

Manuelita: En un libro de mi escuela 
aparecía varias veces una palabra 
larga que me dio curiosidad… la 
palabra «Bicentenario».
Bicentenario significa dos veces 
cien, que es lo mismo que decir dos-
cientos. Pero… ¿doscientos qué?… 

Yo, la detective Manuelita… (Tono 
de secreto.) voy a averiguar qué son 
esos doscientos «quién sabe qué»… 
Tan importantes que aparece por to-
dos lados en las páginas de ese libro… 
¡Acompáñame!

Mamá: ¿A dónde llevas ese libro Ma-
nuelita?

Manuelita: Lo necesito para una mi-
sión supersecreta…

Mamá: ¿Qué dijiste Manuelita?
Manuelita: Ehh… (Tratando de disi­

mular.) que me voy a poner la cha-
queta… (Tono de secreto.) 

(En voz baja.) Nos encontramos en un 
lugar seguro…. (Pujando.) Este dic-
cionario, uff.. Está pesado… pufff… 
(Pone el libro sobre la mesa.) Lo abri-
mos y….

a ver, por la b……»biberón», no; 
Mmmm «biblioteca», no; «bicarbona-
to», es lo que lo que me da mi abuela 
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OP: Efecto Pasos que se 
alejan

cuando me duele la barriga… Tam
poco … Aquí está… ¡lo encontré! Bi-
centenario: ¡son doscientos años!… 
¿Entonces mi libro trata sobre algo 
importante que sucedió hace dosci-
entos años? Ajá… tenemos nuestra 
primera pista… 

Papá: Mi amor, ya llegué… En la mesa 
dejé unos afiches de colección que 
me regalaron… son del bicente-
nario… Me voy a echar un bañito, 
ya vengo.

Manuelita: (En voz baja.) 
¿Escuchaste eso? Vamos a ver si con-
seguimos otra pista en esos afiches… 
¡Andando! 
No hay presencia del otro bando… 
cambio y fuera… Vamos a revisar es-
tos papelotes de mi papi… (Sonido 
despliegue de láminas.) Vamos a abrir 
uno… Es la imagen de un cuadro an-
tiguo. Autor: Juan Lovera… este es el 
pintor que hizo el cuadro que se lla-
ma… 19 de abril de 1810… Listo, ten-
emos la segunda pista: este pintor Juan 
Lovera retrató lo que ocurrió ese día… 
Mmmm… hay un gentío vestido como 
en la época de Simón Bolívar… En el 
centro hay un hombre con un sombre-
ro en la mano, tiene cara de sorpren-
dido… y a su lado hay otro que está 
diciéndole algo… Está convenciéndo-
lo para que vaya con él…
Necesitamos saber quiénes son estos 
hombres y qué pasó ese 19 de abril 
que la gente sigue recordándolo. Shhh, 
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cuidado… alguien viene, vamos a es-
condernos… aquí tras las cortinas…

Papá: Estos afiches están bien bue-
nos… Cuando venga Manuelita se 
los voy a mostrar… Mira a Vicente 
Emparan… en todo el centro con 
su sombrero en la mano… y aquí 
está Francisco Salias… Este día fue 
grande porque aquí se dio el primer 
paso para lograr nuestra indepen-
dencia de España… Empezábamos 
a liberarnos

Mamá: Mi amor… (De lejos.) 
Papá: ¡Voy!
Manuelita: Misión cumplida… Aca-

bamos de encontrar nuestra tercera 
y última pista… El 19 de abril del 
2010 se celebró el bicentenario del 
inicio de nuestra independencia, 
en Venezuela ya no seríamos más 
esclavos del imperio español… 
Pero… aún el misterio tiene mu-
chas interrogantes por aclarar… Si 
este es nuestro primer paso para ser 
un país independiente… ¿Cuál es 
el segundo paso?… ¿Y el tercero?

	 Si este es el inicio… ¿habremos 
terminado de liberarnos, o la lucha 
sigue?… Este nuevo misterio lo 
resolveremos en otro apasionante 
capítulo de Manuelita, la superde­
tective…

Mamá: Manuelita… ¡Ven a comer!
Manuelita: Ya vooy mami… Misión 

cumplida…cambio y fuera… por 
ahora… (Risas.)
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(Se ilumina el escenario y aparece de nuevo Manuelita 
en escena.)

Manuelita: Si, como te decía, el 19 de abril de 1810… 
hace doscientos (un, dos tres.. Se adapta el texto 
según la cantidad de años que hayan transcurrido 
desde el bicentenario.) años se dio el primer gran 
paso para nuestra independencia… ¿Cuántos pasos 
tenemos que dar para poder caminar y ser inde-
pendientes «de verdad-verdad»? (Reflexiona.)… 
dependencia, independencia… dependencia… 
independencia… ¿Qué es la Independencia?

«Ya crecí»

Cuando yo estaba chiquitica
no sabía caminar
dependía de mi mami
para salir a pasear.

El tetero yo solita 
no me lo podía tomar
dependía de mi papi	
para salir a pasear

(Coro)

Ahora ya crecí
muy rápidamente      
y por eso soy       
una niña independiente.
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Y las cosas en la mesa
no las podía alcanzar
dependía de los grandes
para así poder llegar

(Coro)

Ahora ya crecí
muy rápidamente
y por eso soy
una niña independiente.

En la escuela en el recreo
y también para comprar 
dependía de mis amigos
¡me tenían que levantar!

Ahora yo soy niña grande 
ya no soy más chiquitica
y ya casi no dependo
¡porque puedo yo solita!

Y ya he dado varios pasos
con paciencia y con conciencia
y muy pronto lograré 
mi total independencia
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(Coro)

Ahora ya crecí
muy rápidamente
y por eso soy
una niña independiente.

(Coro 2)

Ahora ya crecí
Ahora ya crecí

(Prosigue su conversa con los niños y las niñas.)

Manuelita: ¿Captaste?… …independencia… ¿Tú… 
eres independiente? (Respuestas.) ¿De quién 
dependes? (Respuestas.) … ¿Y cuando crees tú 
que lograrás tu independencia? (Respuestas.) Yo 
pienso que la independencia de un país no es muy 
diferente a la independencia de las personas… 
primero un paso, luego otro y otro… ¡Muchos 
pasos!… Porque con cada paso que damos «con 
paciencia y conciencia», como dice la canción, 
vamos creciendo… vamos dejando de depender… 
¡Nos vamos independizando! ¡Hace un poco más 
de doscientos años Venezuela dio un primer gran 
paso, dejamos de depender del imperio español…
Pero yo te pregunto: ¿Fue suficiente un solo paso? 
(Respuestas.) ¿Qué otros pasos debemos dar para 
alcanzar nuestra independencia definitiva? (Res­
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puesta.) Así me gusta, ¡niños y niñas como noso-
tros y nosotras vamos a formar el nuevo ejército 
patriota que le dará a Venezuela la nueva inde-
pendencia. (Se repite estrofa con el coro de la 
canción «Ya crecí»… va bajando la música, pero 
queda sonando en seco una voz masculina que 
sigue cantando el coro de la canción como si 
nada…. es la voz de La Radio. Manuelita se da 
cuenta y hace un gesto como preguntando al pú­
blico ¿quién sigue cantando?)

Radio: Ahora ya crecí,
muy rápidamente
ahora ya crecí
muy rápidamente

Manuelita: Y ¿de quién será esa voz? (Risas.) Epa… 
ya la canción se terminó… ¿Oyó? (Sigue la voz 
de la radio cantando.)

(Una luz ilumina el aparato, que abre los ojos y se 
enciende)…

Manuelita: (Al público) ¿Ustedes saben de dónde viene 
esa voz? (Respuestas.) ¿Dónde está? Quien sea… 
pare la canción porque si no, ¡no podremos con-
tinuaaaaar! ¿Dónde está? (Hace movimientos 
como buscando entre el público. Respuestas.) 
¿Detrás de mí? (Respuestas.)

(Mira la radio, sorprendida)
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Manuelita: Ahhh.. ¿Con que eras tú?
 
Radio: (Vanidoso.) ¡Por supuesto!… ¿Y quién más?

«Me presento: soy la radio»

Me presento soy la radio
y vine a participar
con mi amiga Manuelita 
en esta obra teatral.

En un país muy lejano
Nikola Tesla nació 
y con sus experimentos
a la radio descubrió.

A través del aire viajan
mil ondas que no se ven
con canciones, con sonidos, 
voces y efectos también.

Tú solo prendes la radio
y comienza la función
ondas, antenas, cabina 
locutor, pauta y acción .

Mis programas te acompañan
mis concursos te divierten
mis canciones te enamoran
mis mensajes te entretienen.
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Tengo muchas emisoras
de ellas puedes escoger
aquella que más te guste 
para soñar y aprender.

Puedes oírme en la cola
o cuando haces ejercicios
al caminar por la calle
o en la casa haciendo oficios.

Yo tengo una gran familia
te la voy a presentar
el periódico y el cine 
la televisión y hay más…

También tenemos en casa
a una niñita tremenda
le pusimos internet
porque no se queda quieta.

Esta familia que tengo
no tiene comparación
muchos nos llaman los medios
de la comunicación.

Manuelita: (Sorprendida) ¡Huy! ¡La verdad que tienes 
un familión!, como dice mi abuelita… (Risas.) 
Periódico, cine, televisión internet… pero todos 
ustedes son muy diferentes… ¿Estás seguro de 
que «todos» son medios de comunicación?
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Yo creo que comunicar es cuando tú le dices algo 
a otro… y esa persona te responde…

 
Radio: Y entonces, ¿Cómo se llama lo que yo hago? 
Manuelita: Transmites, difundes… ¡Tú eres un medio 

de difusión, que es muy diferente!
Radio: ¡Caramba! No se me había ocurrido ¿Y quién te 

dijo eso, Manuelita?
Manuelita: Mi papi me dijo que la mayoría de ustedes 

son medios de difusión porque solo… dicen… 
cuentan cosas.. di-fun-den.

Radio: Nosotros decimos las cosas como pasan…
Manuelita: Ah ah… Qué va, a veces ni eso… Mi mami 

me dijo que debo estar atenta con ustedes porque 
la mayoría de las veces cuentan las cosas como 
más les conviene…

Radio: (Carraspea) Vaya, vaya… (Carraspea.)… 
Bueno, a veces decimos la verdad, eso depende 
de quién nos utilice, de quién sea nuestro dueño…

Manuelita: ¿Y cómo es eso? 
Radio: Es que a veces nuestros dueños, obedecen 

órdenes…
Manuelita: ¿Y quién les puede dar órdenes a los dueños 

de ustedes? ¿Ellos no son los jefes, pues?
Radio: Los dueños son los jefes… mejor dicho, los jefe-

citos, porque nuestros dueños también tienen un 
dueño mayor… y ese a su vez tiene otro que lo 
manda… y así una larga cadena de dueños que 
mandan dueños… hasta que llegamos al final… 
al que los manda a todos toditos… manda a los 
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jefecitos, a los jefes y a los jefesotes… a todos. 
Es el terrible… Huy no, mejor no lo digo… (El 
público pide que lo diga, que lo diga.) Bueno, 
pero rapidito… no vaya a ser que ande por ahí es-
condido… Lo llaman «El Tragalotodo del Norte» 
(Sonido de gruñido monstruoso.)

Manuelita: ¿El Tragalotodo del Norte?
Radio: Sí… (Voz tenebrosa) ¡El terrible Tragalotodo 

del Norte! (Sonido de gruñido monstruoso y pro­
yección en pantalla de unos gigantes ojos como 
de dragón.) Vamos a hacer un experimento, 
Manuelita…

Manuelita: ¿Experimento? … (Con tono desconfiado.) 
Uhmmm. primero explícame eso…

Radio: Te voy a hacer una demostración de lo que mis 
hermanos, esos medios que obedecen al gran 
Tragalotodo del Norte (Sonido de gruñido mons­
truoso.), le hacen a la gente: (Tono de hipnoti­
zador.) Mírame, Manuelita… mírame fijamente 
a los ojos… (Sonido de hipnosis.)			 
Manuelita: De acuerdo… ya te estoy mirando… 

Radio: (Tono hipnotizador) Necesitas muchas cosas… 
cosas de esas que fabrica el gran Tragalotodo 
del Norte… (Sonido de gruñido monstruoso.) 
¿Me escuchaste?

Manuelita: (En trance hipnótico) Sí… radio… te 
escucho…

Radio: Necesitas estos zapatos que hacen en las fá-
bricas del gran Tragalotodo del Norte… Si no 
los compras no eres nadie… Pide que te lleven 
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a este parque mecánico hecho por el gran Traga-
lotodo… te divertirás y te olvidarás de toooodo… 
Siiii… El gran Tragalotodo está contaminando el 
planeta, pero eso no es malo cuando lo hace el 
gran Tragalotodo… Ahora tienes hambreeee… 
Compra la comida que te ofrece el gran Traga-
lotodo… mira las cajitas con dibujos… muchos 
colores… mucha diversión… Esa comida que te 
trae el gran Tragalotodo te enferma… pero eso 
no importa… ¡Ven! ¡Ven con nosotros… con los 
amigos del gran Tragalotodo del Norte…! (So­
nido de gruñido monstruoso, risa que comienza 
normal y termina siniestra.)

Manuelita: (Extiende las manos como sonámbula, si-
mula estar hipnotizada) Sí… voy… Sí compro… 
Sí necesito… Tú ordena y yo obedeeez… (So­
nido de ruptura del trance.) ¿Pero qué estoy 
diciendo?… ¿Qué me hiciste?… ¿Cómo pude 
repetir esas cosas que yo no quería decir?

Radio: Esa fue una pequeña muestra del poder que te-
nemos nosotros los medios. En mi familia, como 
te dije, hay varios que hacen eso que te mostré… 
hipnotizan a las personas para que sigan al Gran 
Tragalotodo… ¡Pero no te asustes!… Hay otros 
medios de comunicación años que, como yo, no 
nos asusta el Tragalotodo del Norte…

Manuelita: ¡Medios de difusión!… 
Radio: Ah… es verdad. Medios de difusión..  
Manuelita: Internet!… ese sí es un medio de comuni-

cación, porque uno lee, escribe, escucha y habla… 
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¡Se comunica! Pero mi papá y mi mamá dicen 
que internet es la campeona de las mentiras: que 
en la red se ponen noticias falsas, que pasan cosas 
que no han sucedido… Mi mamá me contó que 
hasta hacen trucos y montajes con fotos y videos 
para engañar a la gente… 

«El juego de las mentiras»

Este es el jueguito
de la libre expresión         
yo digo lo que quiera    
con o sin razón.
Yo te digo que tú tienes
orejas de burro y rabo
y que como yo soy libr
no te puedes poner bravo

Te llamo «tripas azules»
te digo «barriga verde»
y si tú me lo reclamas 
como yo soy libre, pierdes.

(Coro)

Este es el jueguito
de la libre expresión
yo digo lo que quiera
con o sin razón.
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Me meto con tu familia
por radio y televisión
porque para eso yo tengo
mi libertad de expresión

(Coro)

En el periódico escribo
de ti puras cosas feas 
y si a ti eso no te gusta
yo te acuso con la OEA. 

Juguemos a las mentiras
¡Que empiece la diversión!
 para eso tengo mis armas 
de cuarta generación.

(Cortina instrumental de fondo en «El juego de las 
mentiras». Manuelita se dirige a los niños y niñas 
del público.)

Manuelita: Bueno, ahora todo el mundo a jugar «El 
juego de las mentiras». Yo voy a jugar a que soy 
un medio mentiroso… de esos que inventan todo.. 
Voy a decir una mentirota y tú vas a ser un super-
detective o una superdetectiva que va a descubrir 
la mentira y a decirme «Eso es falso». Después 
me vas a decir cuál es la verdad que corresponde 
a esa mentira que yo dije…
Vamos a practicar…
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Si yo digo que…

Este lugar está totalmente vacío porque nadie quiso 
venir a ver a Manuelita…

¿Qué dices tú? (Respuestas.)

Muy bien, así me gusta ¡Que estés bien pila!
Otra prueba más:

Simón Bolívar era un egoísta que nunca pensó en 
ayudar a nadie y que se la pasaba durmiendo en 
su casa….
 

¿Qué me dices tú? (Respuestas.) Excelente, ¡Estás mosca!

¿Estás listo?… ¿Estás lista? Bien, ¡Comencemos!

Si yo digo que…

El gran Tragalotodo del Norte es muy pero muy 
bueno y que solo quiere cuidar y ayudar a Venezuela.
(Respuestas.)

Nuestro país está triste…todo es gris… Vamos todos 
hacia un pozo sin fondo…
(Respuestas.)
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Nadie quiere al presidente Chávez porque él es 
maluco y antipático y se la pasa por ahí pellizcando 
a los niños y a las niñas.
(Respuestas.)
La televisión, la radio, los periódicos privados y la 
internet siempre dicen la verdad, solo la verdad y 
nada más que la verdad…
(Respuestas.)

Excelente, mis Manuelitas y Manuelitos. A partir de este 
momento todas y todos —incluyéndome a mí— (Risas)  
formamos parte de una brigada muy especial: la brigada 
de los superdetectives y detectivas mediáticos.
Nuestra misión: descubrir las mentiras de los medios 
de comunicación cuando traten de engañarnos. ¿De 
acuerdo? (Respuestas.) Vamos a demostrarles que no 
somos ningunos tontos ni tontas… que no nos van 
a caer a coba. (Risas.)

Este es el jueguito
de la libre expresión
¡yo digo lo que quiera 
con o sin razón!

Manuelita: Una vez un señor se puso bravo porque 
unos amigos de la escuela y yo estábamos oyendo 
en la radio un programa sobre el Che Guevara: 
«Ese fue un guerrillero —nos dijo el señor—, 
ese no es un ejemplo para la infancia»… Vamos 
a escuchar un pedacito de ese programa y des-
pués tú me dices si el Che Guevara es o no es un 
buen ejemplo para ti y para mí.
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OP: MICRO 3 CHE GUEVARA

Manuelita: Hola papi, ¿nos ayudas?
Papá: ¿Ayudarlas en qué?
Mamá: A Manuelita le mandaron en 

la escuela un trabajo sobre Ernesto 
Guevara  

Manuelita: Y encontramos algunas 
cosas buenísimas por internet…

Papá: Ajá… ¿Y qué encontraron?
Manuelita: Bueno, que él se llamaba 

Ernesto Guevara pero todos le 
decían el «Che».

Papá: Muy bien…
Manuelita: Y hay más… ¿Tú sabías 

que el Che Guevara era médico?
Papá: Claro, él fue un médico muy ge-

neroso y sensible..
Mamá: Aquí dice que el Che Guevara 

luchó por la independencia de nues-
tros pueblos de América Latina.

Papá: Y no solo eso… él renunció a 
una vida cómoda para irse a pelear 
a favor de los pobres.

Mamá: Imagínate tú… de las cosas 
que uno se entera después de gran-
de… A mí siemprew me metieron 
miedo con el Che, siempre me 
decían que él era un guerrillero …

Manuelita: Síii, guerrillero como 
Simón Bolivar, como Zamora, 
como Juana la Avanzadora, como 
San Martin, como Sandino, como 
Pancho Villa, como Guaicaipuro, 
como Manuelita Sáenz, como to-
dos los hombres y las mujeres que 
defienden su derecho a ser libres.

OP: Efecto sonido de 
llaves. Puerta que se 
cierra. 

OP: Tema musical que 
habla del Che. Va dde 
fondo durante el diálogo.

PERSONAJES	 OPERADOR TÉCNICO
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Papá: Caramba, se nota que investiga-
ron bastante… pero para que esa 
tarea esté completa les falta decir 
una cosa muy importante…

Mamá: ¿Y qué será?
Papá: Ahh… que el Che era tremendo 

deportista… 
Manuelita: ¿Deportista?
Papá: Sí Manuelita, el Che practica-

ba natación, saltos ornamentales, 
golf, caminatas, montañismo, 
boxeo, ping-pong, tenis, fútbol, 
ajedrez, motociclismo, ciclismo, 
campismo, aviación, navegación, 
tiro, pesca, patinaje, hipismo, beis-
bol, básquetbol, pero lo que más le 
gustaba era el rugby.

Manuelita: ¿Y el Che practicaba todo 
eso?

Papá: Lo que pasa es que al Che le 
diagnosticaron asma desde niño y 
sus padres Ernesto Guevara Linch, 
y Celia de la Serna, lo motivaban 
hacia el deporte como una forma 
de sobrellevar la enfermedad

Mamá: ¡Caramba! Yo no sabía que tú 
fueras experto en el Che. 

Papá: Bueno, tanto como experto no, 
pero sí me apasiona la historia de 
este hombre que tuvo una capacidad 
de entrega tan grande que lo llevó a 
dar la vida misma por un ideal.

Manuelita: Por su pueblo.
Mamá: Por la Revolución.
Papá: Y… ¿cuál era la frase favorita 

del Che?
Mamá y Manuelita: (A coro) ¡Hasta 

la victoria siempre!

Sube tema
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Manuelita: Igual nos pasó cuando en la escuela nos 
dieron una charla sobre política… «¿Qué es eso? 
—nos dijo otro señor—. ¿Cómo van a hablarle de 
política a los niños?… Esas son cosas de adultos, 
ya crecerán y tendrán tiempo de enterarse de 
eso…». Entonces, pienso yo, ¿también tenemos 
que esperar a crecer para hablar de igualdad, 
de justicia, de libertad…? ¿Esas no son cosas 
para niños y niñas?.. ¿Y mientras tanto qué…? 
Como dice mi papá: ¿Esperamos que la TV por 
cable o Disney Channel nos enseñen cómo es el 
mundo? ¡Yo digo que no! ¡No, no y no! Ser niño 
o niña no es vivir en una campana de cristal, ni 
ser indiferente al dolor de los demás. ¿Tú te has 
puesto a pensar que mientras nosotros estamos 
aquí disfrutando, cantando y jugando, otros niños 
como tú y como yo, a lo mejor a esta hora todavía 
no han comido?… ¿Eso te es indiferente?… 
Yo estoy segura que no… yo sé que eso te importa 
y te preocupa… 

Radio: Nuevamente estoy de acuerdo contigo Manue-
lita, una preocupación como esa es una preo-
cupación «política». La política no es una mala 
palabra, la política es tener sensibilidad por los 
semejantes.

Manuelita: ¡Ajá..! Por eso yo digo que soy una niña 
po-lí-ti-ca,   porque la política es algo muy serio 
para dejársela solo a la gente grande. 

Manuelita: ¡Yo no lo habría dicho mejor Manuelita! 
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(Entra tema musical a «La canción del Lunerito», de 
Alí Primera, interpretada por José Montecano. Fondo.)

Manuelita: Bueno, creo que ya se acerca la hora de 
decirnos adiós… 

(Radio empieza con un lloriqueo suave y termina con 
un llanto dramático y exagerado.)

Manuelita: Hey, no te pongas triste, nos despedimos… 
«por ahora»…(Risas.) ¿Radio?…

Radio: Dime, Manuelita.
Manuelita: Yo conozco esa canción…
Radio: Es «El Lunerito», de Alí Primera, uno de mis 

cantores favoritos…
Manuelita: ¡Y también el mío!… Mi mamá me ponía 

sus canciones cuando yo estaba en su barriguita.

(Sube música y sigue de fondo.)

Radio: Su hermano, José Montecano, nos recuerda que 
no hay nada mejor que un beso «con olor a golo-
sina», que fue la manera como el Padre Cantor 
dijo que los niños y las niñas son quienes le darán 
dulzura a esta revolución… 

Manuelita: ¡Compartamos entonces la dulzura de 
nuestra Revolución… y mientras tanto, tú y yo 
(Al público) seguiremos encontrándonos en la 
radio, en el teatro, en la calle, en tu escuela, com-
partiendo nuestro sueño de Patria Bolivariana, 
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recordándonos el orgullo de haber nacido en este 
suelo y de haberlo hecho en tiempos en que «en 
nuestro país, las cosas están cambiando»… Si, 
yo soy Manuelita, una niña de la Revolución… 
¡Como tú!

(Tema musical «Yo soy Manuelita»)

Fin
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Confesiones de un teatrero universitario

i

La categoría «teatro universitario» siempre me ha pare-
cido sospechosa.

Me sucede lo mismo con otros calificativos, suerte 
de «remoquetes escénicos» con los que alguien en algún 
lugar y en algún momento, decidió etiquetarnos: «teatro 
obrero», «teatro popular», «teatro liceísta», «teatro pobre», 
«teatro juvenil», «teatro Infantil», «teatro comercial», 
«teatro de arte», «teatro experimental»…

Así se nos clasifica de acuerdo con nuestro «pron-
tuario teatral»; así se nos fotografía «de frente y de 
perfil», de acuerdo al tipo de delitos escénicos que ha-
yamos cometido, con un alias al que lo único que le falta 
es el «Se busca», con base en las fechorías perpetradas 
en el escenario.

Por eso, de «sospechador» pasé a «sospechoso», en 
inevitable transición que comenzó el primero de mayo 
de 1978, cuando al pié del contrato que firmaba en la Di-
rección de Personal de la Universidad Central de Vene-
zuela se apreciaba, en letra chiquita pero perfectamente 
legible: «Director del Teatro Infantil Universitario».
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Comprenderá usted, testigo de la confesión de mí 
primer desliz teatral, mi natural preocupación, ser 
presunto indiciado de dos delitos a la vez: hacer teatro 
universitario y hacer teatro infantil.

Definitivamente sospechoso.
Afortunadamente, no se puede condenar a nadie 

dos veces por la misma falta; en mi caso, por fundar 
y dirigir durante casi tres décadas un elenco ucevista 
dedicado, además, como agravante, a llevar a escena 
obras para niños y niñas.

Sin embargo, la historia ni termina aquí ni comenzó 
allá. En realidad, mis antecedentes penales (perdón, 
quise decir «teatrales») se remontan años atrás, por 
lo que si queremos entender las razones de mi pron-
tuario como teatrero universitario, tendremos que re-
visar las fichas y archivos policiales que dan cuenta 
de las veces que he sido agarrado «con las manos en 
la masa» ensayando algún espectáculo en la Tierra de 
Nadie, presentando una obra en el Aula Magna de la 
UCV o planeando quién sabe qué fechoría escénica, 
a la sombra del reloj de la Plaza del Rectorado, en 
complicidad con el chichero.

No es cosa esta que se despache en dos cuartillas, 
son muchas las «entradas y salidas» a escena que re-
gistran los cuerpos de seguridad que han seguido, paso 
a paso, mis violaciones a la ley en auditorios, aulas y 
pasillos de escuelas y facultades universitarias, muchas 
las redadas y muchas las evidencias que confirman la 
sospecha: sí, soy culpable de hacer teatro universitario.

Esta es mi confesión:
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ii

Trabajé en la Universidad Central de Venezuela durante 
veintiocho años. Ingresé a ella, a solicitud del doctor 
Elio Gómez Grillo, quien se desempeñaba como Di-
rector de Cultura, en tiempos de la gestión del doctor 
Carlos Moros Ghersi en el Rectorado.

Fungía para aquel entonces como director del Teatro 
Universitario el profesor y camarada Luis Márquez 
Páez, principal responsable de mis raterías iniciales en 
los sótanos ucevistas.

Pero no fueron esos mis inicios en las tablas univer-
sitarias, ni esa mi única experiencia dejando el rastro de 
mis huellas en los escenarios de la UCV.

Sería 1973, estando en compañía de Elías Santana, 
Wendell Gouveia, Antonio Regalado, Marielsa López, 
Gisela Santana y Félix Machado, entre otros entrañables 
cómplices cuyos nombres se esconden en los laberintos 
de la memoria, cuando éramos correteados por los vigi-
lantes del Aula Magna, empeñados en interrumpir nues-
tros ensayos dominicales en los nichos ubicados al final de 
las rampas que conducen a su balcón, transmutado para 
nosotros en maravilloso espacio de creación por obra y 
gracia de nuestra osadía juvenil y el genio de Villanueva.

Allí, bajo el pretencioso título de Nuevo Teatro Vene-
zolano, balbuceábamos las escenas de una modestísima 
propuesta en la que, entre canciones y textos poéticos, 
comenzamos a hacer teatro en la universidad, lo que 
no necesariamente quiere decir que hiciéramos «teatro 
universitario».
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Después, el ímpetu se transformó en pasión y la pa-
sión en el descubrimiento de una vocación que me lle-
varía a inscribirme en la Escuela Nacional de Teatro, en 
tiempos de una cosa llamada Inciba (Instituto Nacional 
de Cultura y Bellas Artes) presidida por Alfredo Tarre 
Murzí, en los aciagos días de Luís Herrera Campíns 
como presidente de la república. Sí, la difunta y bien 
enterrada cuarta.

Lo cierto, para volver al origen y destino de esta con-
fesión, es que la escuela la cerraron. Pese al empeño de su 
director, el actor y maestro Luís Salazar, y a la resistencia 
de su cuerpo profesoral (Gilberto Pinto, Roberto Colme-
nares, Castillo Arráiz, Alfonso López), nuestra escuela 
cerró sus puertas y con ella las tempranas ilusiones de 
formarnos como actores.

Digo «nuestra escuela» y pienso en todos mis com-
pañeros de generación teatral que acudían puntual-
mente, de lunes a viernes a las seis de la tarde, a la sede 
de ese centro de formación escénica, ubicado en la ave-
nida Andrés Bello, entre el parque Arístides Rojas y la 
Farmacia Asunción, cerquita del Costa Azul, lugar para 
la tertulia, los apuntes y el romance juvenil, entre mo-
nólogos de Arthur Miller y ejercicios de vocalización.

Pienso en Evelia Castillo, Amado Zambrano, Emilia 
Rojas, Alexis de la Sierra, Alejandro Mutis, Vilna Fuentes 
y una veintena de jóvenes ansiosos de comernos el mundo 
desde el escenario, ajenos a la decisión que tomaría al-
guien desde una cómoda oficina y que, inevitablemente, 
truncaría el sueño de muchos de quienes allí estaban.

Afortunadamente, el mío siguió intacto.
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iii

No recuerdo en detalle ni el mes ni el día, solo evoco una 
mañana en la que mi teléfono repicó muy temprano: era 
Alejandro Mutis, su voz sonaba urgida: «¿Te acuerdas 
del director cubano del que te hablé… Ponce… Miguel 
Ponce…? Va a formar un grupo con actores venezo-
lanos y va a hacer audiciones esta tarde». «¿Dónde?», 
interrogué sin pedir mayores detalles. «¡En la UCV! … 
¡en la Sala de Conciertos! »

Al mes ya el elenco estaba completo, la obra ensa-
yándose y el hijo de María Margarita y Fernando Ca-
rías ¡era el protagonista! ¿Qué tal?

Si, yo era «Roma», un tipo malencarado salido de 
la pluma de Andrés Monreal, dramaturgo brasilero 
radicado en Francia.

Monreal se había inspirado en los escuadrones de 
la muerte para escribir Karnabal, una obra que Ponce 
produjo con el apoyo de la UCV, institución que nos dio 
el espacio para ensayar y algún dinero que alcanzó para 
vestirnos a todos con mallas de colores compradas en 
Dancer, la histórica y solidaria tiendita de La Florida.

Comenzaba así mi segunda experiencia haciendo 
teatro en una universidad, en alguna medida «teatro 
universitario», pues a pesar de que ninguno allí estu-
diaba en la UCV, todos vivíamos, comíamos y práctica-
mente dormíamos en la Tierra de Nadie, al menos hasta 
el día que estrenamos la pieza en la Sala de Conciertos, 
ante la escrutadora presencia de Edgar Moreno Uribe 
y los fogosos integrantes del TU de Herman Lejter, que 
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veían no con poco recelo la presencia de unos intrusos 
en su territorio. 

Lo cierto es que la temporada nació y murió el mismo 
día. Al parecer, los desnudos y alguna frase malsonante 
crisparon los oídos de algún funcionario ucevista, por 
lo que, tras unas cuantas presentaciones en el interior 
del país, al poco tiempo el grupo se disolvió y solo tres 
de sus integrantes, Alexis de la Sierra, Alejandro Mutis 
y yo, nos mantuvimos trabajando con Miguel Ponce.

Aquí comienza la segunda parte de esta historia, una 
historia con tinte autobiográfico y que nos lleva de la mano, 
escena por escena, al centro mismo de lo que yo modes-
tamente entiendo y defino como «teatro universitario».

iv

He allí que tres pichones de actores, un director trashu-
mante y un puertorriqueño sumado al grupo (Miguel 
Ángel Lugo), inventamos una compañía con un nombre 
que era puro decorado: «Teatro de las Américas». 

Me explico: el Teatro de las Américas éramos cinco 
locos con cinco pasajes que nos llevarían desde el 
Nuevo Circo hasta Cúcuta, porque el director (y loco 
mayor) había decidido que nos presentaríamos en el 
Festival de Manizales de ese año (1973), con la obra 
Asalto, cuyo montaje lo había traído a Venezuela meses 
atrás, permitiéndole sobrevivir y entusiasmarnos con 
un viaje impredecible.

El barranco era de dimensiones monumentales: 
no había invitación formal, no había sala ni público 
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esperándonos, no había reservaciones en un hotel ni 
siquiera de media estrella, de casualidad había obra y, 
eso sí, un camión de sueños y bastante juventud como 
para asumir esa aventura con el espíritu de riesgo que 
abunda a los veinte años.

Bien, resumo el cuento: seis meses viajando por Sur 
y Centroamérica, durmiendo por igual en pocilgas que 
en casas de amigos y en hoteles de lujo, viendo y apren-
diendo el teatro que no pude en mi escuela clausurada, 
descubriendo que el teatro puede ayudarte a comer ca-
liente cuando estás fuera de tu país y no tienes un centavo, 
viviendo tan intensamente que al regresar lo que quieres 
es hacerlo todo ¡y ya!… llamar a tus amigos de aquella 
primera aventura en los altos del Aula Magna, reunirlos 
de nuevo en el mismo balcón, rogarle a los mismos vi-
gilantes que te dejen ensayar El Gigante Egoísta porque 
mañana tienes función en la escuela Rondalera y, por su-
puesto, fundar tu primer grupo como debe ser: Los Ca-
rricitos («Teatro para el niño que todos llevamos dentro») 
y estrenar su montaje inicial… ¿dónde? …¡en la Sala 
de Conciertos de la Universidad Central de Venezuela!

Como se sabe, el delincuente siempre regresa al 
lugar de su fechoría y el mío, como comienza a verse, 
está ubicado entre Las Tres Gracias y Plaza Venezuela.

Va solo un año de relato y ya contabilizo tres epi-
sodios determinantes en mi prontuario; perdón, quise 
decir en mi carrera como hombre de teatro vinculado 
a la Central, con lo cual podemos aproximarnos a la 
primera clave de este itinerario por mis percepciones 
acerca de lo que es y no es un teatro universitario.
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Y lo hago en forma de pregunta: ¿el teatro universi-
tario es el que se hace en las universidades?, ¿el que se 
practica en sus espacios, sean estos salas teatrales, audi-
torios o pasillos?, ¿el que hacen sus estudiantes, dentro 
o fuera de sus instalaciones?, ¿el que hace la comunidad 
que se vincula con la universidad?, ¿el que llevan a cabo 
profesores, empleados y obreros?, ¿el que aborda en sus 
obras la problemática universitaria?; en definitiva: ¿qué 
es teatro universitario?

v

Sigamos con la historia. Llegamos al año 74, lo calculo 
porque ya están en Venezuela, exiliados tras el golpe de 
Pinochet, los integrantes de Los Mimos de Noisvander, 
a quienes el zarpazo fascista los tomó en Bogotá, en 
noviembre del 73.

A mí también me agarró en Colombia, viendo 
su Educación seximental en el Teatro Jorge Eliécer 
Gaitán, en donde una audiencia un tanto desconcertada 
se preguntaba cómo un país en medio de un proceso 
revolucionario enviaba a un festival internacional un 
espectáculo impecable en su ejecución técnica, pero 
bastante convencional en su contenido.

Jaime Schneider, Silvia Santelices, Oscar Figueroa 
y Rocío Rovira, cuatro de sus figuras puntales, se ha-
bían instalado en nuestro país; los dos últimos, Oscar 
y Rocío, formaban parte, junto al profesor Orlando 
Rodríguez, del cuerpo docente del naciente Centro de 
Estudios Teatrales, promovido por la Dirección de Cul-
tura de la Universidad Central de Venezuela.
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Y allí estaba nuevamente el hijo de Margarita y Fer-
nando, inscribiéndose en el bendito centro, llenando su 
planilla en el piso 10 de la Biblioteca Central y escri-
biendo en el renglón de la especialidad a cursar la palabra 
«Dirección» (sí, con mayúscula), con lo cual señalaba 
el rumbo de lo que quería hacer en el teatro: dirigir. 

Y eso fue lo que hice: saqué de mi morral viajero un 
libreto que me había dado en Panamá un escritor chi-
leno llamado Eduardo Barril. Se trataba de una versión 
infantil del clásico de Brecht, El círculo de tiza, inspi-
rado en la famosa leyenda del sabio Salomón.

¿Y qué hice? 
Llamé a mis actores y actrices de Los Carricitos 

(Wendell, Gisela, Félix), incorporé a Blanca Guzmán y a 
Jaime Barres, que cursaban conmigo en el Centro de Es-
tudios Teatrales, y les propuse trabajarla a ver qué salía.

Las primeras lecturas las hicimos en lo que es hoy 
en día la División Audiovisual de la Biblioteca Central 
de la UCV, en donde funcionaba la Sala C, un espacio 
para conferencias y que servía de aula para las clases de 
ese Centro de Estudios Teatrales. En ocasiones ensayá-
bamos en un espacio utilizado para guardar los pipotes 
de basura del Aula Magna, lo que es hoy el Teatrino 
(recuperado y remodelado años después), y en otras 
oportunidades en cualquiera de los mágicos rincones 
del campus ucevista (jardines, sótanos, escaleras, sa-
lones), y hasta en los espaciosos baños del Paraninfo.

Siendo la UCV nuestro lugar de clases y de ensayos 
(nuestra guarida), nada más natural que también fueran 
sus espacios los que recibieran la historia de Brecht- 
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Barril en la que una pobre niña recoge el perrito de peluche 
que la acaudalada señora bota en la basura, para luego, 
en gesto de egoísmo supremo, arrebatárselo «porque la 
basura también es mía», según decía en el texto.

De este modo, con juicio salomónico incluido, El cír-
culo de tiza se paseó por escuelas y facultades ucevistas, 
con foros y discusiones estudiantiles, rematando con un 
espectacular «Fin de Semana con Los Carricitos», que 
incluyó, además de esta obra, la presentación de una 
producción más exigente: El Mago de Oz, en adapta-
ción personal sobre el relato de Frank Baum, conocido 
mundialmente por su versión cinematográfica.

Y cuando hablamos de El Mago de Oz, nos trope-
zamos con un elemento definitorio dentro de mi re-
lación como creador universitario: los inicios de mis 
estudios de periodismo en la Escuela de Comunicación 
Social. ¿Dónde? …¡en la UCV!

vi

Siempre que puedo cuento la anécdota de mi inscripción, 
de puño y letra, por parte de su primer director, Héctor 
Mujica, quien al verme perdido en los pasillos de las an-
tiguas residencias estudiantiles me preguntó sobre lo que 
deseaba… «Quiero ser periodista», le dije. «Bueno», me 
respondió, «ven conmigo, yo mismo te voy a inscribir».

Hoy en día, entre Opsu, CNU, pruebas internas, ac-
tas-convenio, palancas y caminos verdes, difícil pensar 
en tan artesanal mecanismo de acceso a la Universidad 
Central de Venezuela.
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El Mago de Oz no la ensayamos en la UCV, porque 
en Comunicación Social conocí a Iraima Albujas, hija 
de la profesora Nely de Albujas, directora del prees-
colar Gabriela Mistral, ubicado detrás del Bloque Uno, 
en El Silencio, quien nos entregó las llaves de su escuela 
y toda su solidaridad para que, noche tras noche, nos 
reuniéramos durante meses a ensayar el que sería mi 
primer gran trabajo de dirección y producción, con un 
montaje que incluía un elenco adulto además de niños, 
músicos en vivo, bailes, proyecciones y las ambiciones 
de un novel director que creía estar en Broadway cuando 
«Dorothy» (en mi versión era «Dorotea») avanzaba 
desde el fondo de la escena interpretado, mejor que la 
mismísima Judy Garland, «Sobre un arcoíris», acom-
pañada por la banda Un pie, un ojo, dirigida por Juan 
Andrés Sanz, actual director de la Escuela de Artes.

Ya como estudiante de periodismo, ya como director 
de un grupo de teatro, ya como cursante de dirección 
teatral, todas estas actividades desarrolladas en el ám-
bito universitario, la conexión con la vida cultural y ar-
tística ucevista era inevitable (¡felizmente inevitable!).

Así se produjo la primera gira internacional de Los 
Carricitos. Nuestro destino: Cuba.

Periódicamente la Escuela de Comunicación Social, 
con el concurso de una agencia de viajes que ofrecía 
paquetes estudiantiles, organizaba viajes a la isla, des-
tinados a dar a conocer de manera directa el proceso 
revolucionario.

Recuerdo que le pregunté al profesor Fernández Fre-
ites, uno de los promotores de la idea: «¿Y puedo ir con 
mi grupo?» 
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Su respuesta positiva y mi reacción fueron la misma 
cosa: a la semana, no me pregunten cómo, estábamos 
actuando en representación de la Escuela de Comuni-
cación Social de la Universidad Central de Venezuela, 
en el legendario Teatro Guiñol de La Habana y él en el 
Parque Lenin, éramos recibidos por el director de Artes 
Escénicas del Ministerio de Cultura de Cuba, doctor 
Mario Rodríguez Alemán, y atendidos por Pedro Valdés 
Piña, figura cimera del teatro de marionetas de su país.

Y vuelvo nuevamente a mi anterior reflexión: ¿puede 
un grupo de jóvenes teatreros, vinculados a la univer-
sidad de diversas maneras, aunque no necesariamente 
como estudiantes, proclamarse como representación 
universitaria? ¿Qué y quién determina la condición 
«universitaria» de un grupo o un artista?: ¿un sello 
oficial?, ¿la aprobación de un director de Cultura?, ¿el 
apoyo económico para el viaje?, ¿los viáticos?

Las preguntas son una provocación para el análisis 
y la discusión sobre un aspecto que va más allá de lo 
anecdótico: ¿cómo se oficializa la práctica artística 
universitaria?, ¿quién le pone el sello que determina 
que algo es universitario, llámese teatro, montañismo 
o bomberos voluntarios?

Practiqué béisbol durante un tiempo y lo hacía en el 
Estadium Universitario, bajo la conducción de Manuel 
Carrasquel, mánager del equipo «oficial» de béisbol de la 
categoría juvenil de la Universidad Central de Venezuela.

Puedo asegurar que ni uno solo de los jugadores del 
equipo estudiaba en la UCV. Todos, como yo, eran mu-
chachos a los que les gustaba la pelota, algunos de los 
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barrios cercanos (La Charneca, San Agustín), otros de 
sectores clase media, como en mi caso, vecino de la 
Plaza Venezuela.

De allí, por conexión, podemos extraer nuestra se-
gunda aproximación al tema de los teatros universita-
rios, en relación a la procedencia de quienes los integran: 
puede ser que sean estudiantes universitarios, puede 
que cursen carreras afines o no con el teatro y, de este 
modo, satisfagan la cantaleta que asigna a la práctica 
artística el rol de «chaperona» universitaria, es decir, 
acompañante obligatoria de carreras que se ocupan de 
«cosas más serias que actuar, cantar y bailar».

También puede ser que alguien piense que, además 
de la procedencia, es necesario pertenecer a un grupo 
establecido, un grupo con sede, presupuesto, director, 
papelería y logotipo. 

Ambas cosas pueden ser, pero no son necesaria-
mente esas condiciones las que legitiman nada.

No es el «oficialismo universitario» el que certifica 
la existencia del teatro que se hace en las universi-
dades; es más, en ocasiones es el oficialismo cultural 
el que persigue y obstaculiza el trabajo creativo de los 
estudiantes, lo dice alguien que tuvo que lidiar con 
vigilantes, conserjes y directores de Cultura durante 
veintiocho años.

Recuerdo el enfrentamiento que debí asumir con 
un director de Cultura que se sirvió del cargo para re-
lanzarse como cantante, cuando en gesto fascista y ab-
surdo, ordenó echar a la basura todas las escenografías 
de El Chichón, incluyendo elementos diseñados por 
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artistas de la talla de Mateo Manaure, Ángel Fruto 
Vivas y Víctor Hugo Irazábal, todos premios nacionales 
de artes plásticas.

Mi reclamo y confrontación pública con «ese vi-
llano» casi me valen el cargo como director del grupo, 
acusado de «desacato a la autoridad e insubordinación».

Solo la acción decidida y solidaria de la profesora 
Ocarina Castillo, quien estaba al frente de la Secretaria 
de la UCV, salvó mi cabeza y respaldó mi defensa del 
patrimonio del grupo y de la propia Universidad.

Nunca tendré palabras para agradecerle.

vii

Inicié este escrito refiriéndome a mis comienzos como 
trabajador universitario y luego me perdí en los ca-
minos de mis experiencias «extracurriculares», como 
un pretexto para aterrizar en esos veintiocho años 
que viví, amé y sufrí todo lo que se puede vivir, amar 
y sufrir para hacer teatro en una universidad, particu-
larmente en la que me tocó estar durante casi tres dé-
cadas, la Universidad Central «de mis tormentos» (con 
el permiso de Cabrujas).

¿Qué puede decir sobre el teatro universitario una 
persona que prácticamente no ha hecho otra cosa que 
teatro universitario?

Lo segundo que coloco en mi currículum, después 
de mi nombre, es «fundador y director durante 28 años 
del Teatro Universitario para Niños El Chichón, de la 
Universidad Central de Venezuela».
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Tal vez debería pensar en colocar también las corre-
rías que ya les he referido y que, seguramente, hablan 
mucho mejor de mi paso por las tablas universitarias 
que todos los recortes de prensa que he acumulado 
y que ya ni sé dónde están.

Durante todo este tiempo creo haber hecho casi todo 
lo que puede hacer una persona encargada de dirigir 
un grupo de teatro: escribir y adaptar obras, hacer au-
diciones, dirigir espectáculos, buscar patrocinantes, 
solicitar subsidios, botar actores indisciplinados, ena-
morarme de mis actrices, casarme con la más bonita de 
todas, meter a mis hijos en las obras que dirijo, sacar la 
basura del local, recoger cables, quedarme accidentado 
con el autobús camino a una función, redactar notas de 
prensa, esperar con impaciencia la crítica del periódico, 
ganarme algunos premios, no ganarme otros, viajar, es-
trenar en medio de un paro, sacarle permiso a un actor 
con su mamá o con el profesor para que pueda ir a una 
gira, en fin, de todo… o casi todo.

viii

Por eso, la escritura de un texto sobre mi visión del 
teatro universitario me remite a mis vivencias, pero 
más que una relación de hechos y situaciones, es un 
inventario de mis más entrañables querencias, par-
ticularmente de aquellas vinculadas a los años en los 
que compartí el estudio de dos carreras (periodismo 
y teatro) con la dirección del grupo El Chichón, mi hijo 
teatral más querido y añorado.
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Hoy, a la distancia, jubilado desde hace siete años 
en los que me he dedicado a reencontrarme con mi 
otra gran pasión, el periodismo, creo tener la suficiente 
precisión para decirlo: categorizar la práctica escénica 
universitaria y denominarla «teatro universitario» es 
un eufemismo que solo conduce a parcelar algo que, en 
esencia, nace espontáneo, crece libre, se reproduce 
en infinidad de grupos y creadores y, finalmente, 
muere con cada generación que emigra para dar paso 
a un nuevo ciclo de vida escénica universitaria.

La universidad, como espacio físico ofrece la po-
sibilidad del encuentro, igual que lo hacen el club, la 
fabrica, la empresa o cualquier otra comunidad, pero 
no son los lugares los que califican el teatro ni los que 
lo legitiman. 

Por eso, como dije al principio, tampoco comparto 
las categorías de teatro obrero, ni teatro de barrio, ni 
teatro liceísta o teatro escolar; en tanto que etiquetan 
segmentos, dividen y construyen ghetos mentales, ni-
chos escénicos, latifundios teatrales.

Alguien dijo que solo hay dos tipos de teatro: el 
teatro bueno y el teatro malo; otros prefieren clasificarlo 
en «aficionado» y «profesional», sin precisar cuál es el 
malo y cuál es el bueno; yo, por mi parte, durante años 
dije hacer «teatro universitario para niños», pero la ma-
yoría de los integrantes de mi grupo no eran universi-
tarios, ni la mayoría de mis espectadores eran niños ni 
niñas, con lo cual no puedo hacer otra cosa que cerrar 
este escrito, recordando las palabras de un artista que 
vivió, creó, soñó y salió en hombros del pueblo que lo 
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despidió en la propia Aula Magna, Alí Primera: «…que 
la universidad se pinte de pueblo», dijo nuestro Padre 
Cantor en una de sus letras.

Y nosotros, con Alí, agregamos: que sus espacios, 
vitales y estimulantes, se llenen de juglares, de cuen-
tacuentos, de músicos, de saltimbanquis; que ni un solo 
auditorio se quede sin saber de la dramaturgia de Cesar 
Rengifo, de Rodolfo Santana, de Néstor Caballero, de 
Román Chalbaud; que poetas y trovadores tranquen pa-
sillos y obstaculicen escaleras declamando y cantando; 
que furtivos actores y actrices tomen por asalto y para 
siempre los balcones del Aula Magna; que el desa-
gravio vaya acompañado de una fogata nocturna en la 
Tierra de Nadie en la que la obra de Grishka Holguín se 
funda con La maternidad de Baltazar Lobo en un parto 
eterno de danzarines universitarios que las direcciones 
de Cultura manden de año sabático a todos sus funcio-
narios para que se lean a Neruda, a Ramos Sucre y a Pa-
lomares y después regresen a trabajar; que en escuelas 
y facultades jubilen a todos los profesores que no sepan 
quiénes fueron Leoncio Martínez y Rafael Guinand y 
que en adelante, decanos y rectores sean electos, no por 
enclaustrada votación, sino por sus habilidades para 
declamar el monólogo de Shakespeare, en Hamlet… 
«Ser o no ser universitario… esa es la cuestión».

En fin, que la universidad toda sea un inmenso esce-
nario en el que todas y todos seamos protagonistas de 
nuestra propia historia.

Yo ya les conté la mía… ya confesé… soy culpable… 
a mucha honra.
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Barricada en defensa de la infancia

  

No se ama a la niñez en cómodas cuotas ni se es soli-
dario con esta un día sí y un día no.

Quienes hemos asumido la comunicación para la 
infancia como un eje que transversaliza toda nuestra 
acción creadora, hacemos extensivo este propósito en 
cada uno de los espacios en los que nos desenvolvemos: 
la familia, el barrio, la urbanización, el centro de tra-
bajo, la escuela, el arte y en cualquier ámbito en donde 
haya niños y niñas con quienes compartir el gesto amo-
roso y la palabra sensible 

Crear y creer en la niñez es, ya lo dijimos, un aposto-
lado sin horarios ni fronteras, una militancia que no ter-
mina cuando cierra el telón y el público abandona la sala. 

Así lo hemos asumido desde la conciencia revolucio-
naria que anima cada línea que escribimos pensando 
en esas cabecitas inquietas que se mueven entre las bu-
tacas, en los ojos que se posarán sobre ese artículo que 
publicamos en el diario, en los oídos que nos prestarán 
su atención mientras reflexionamos sobre ese tema que 
toca a la niñez. 
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Por eso el trabajo periodístico también forma parte 
de esta antología de chichones, que con paciencia y 
dedicación hemos venido cultivando durante años, en 
este caso en artículos de opinión publicados en diversos 
medios de comunicación con los que hemos colaborado.

Del copioso arsenal de escritos, de variada extensión 
y profundidad, que han sentido el olor a tinta y el escru-
tinio de la lectura, hemos seleccionado una muestra, di-
versa en temas y estilos, que expone parte de ese trabajo 
comunicacional que construye y desarrolla argumentos 
en favor de esa infancia vulnerable y urgida de voces 
y acciones que la defiendan del monstruo capitalista. 

Se trata de… textos en los que insistimos en la línea 
crítica que este libro lleva como sello, en lo referente a los 
elementos desencadenantes (hábitos, modas, educación, 
consumo, etc.) de lo que hemos llamado «la infancia 
alienada» y cuyo soporte conceptual ya desarrollamos 
en capítulos anteriores.

Pese al tiempo transcurrido desde la publicación de 
buena parte de estos materiales, al revisarlos y hacerles 
ligeros retoques de estilo y de tiempo verificamos, no 
sin cierta amargura, la absoluta vigencia de los plantea-
mientos que en ellos se hacen.

Nos referimos a la serie de trabajos publicados en el 
diario El Nacional, en la columna que sosteníamos se-
manalmente llamada «Esos locos bajitos», cuya última 
entrega, por cierto, coincidió con un tema dedicado 
a La Barbie, opinión que no cayó muy bien entre la em-
presa Mattel, poderosa transnacional de fuerte inversión 
publicitaria en ese medio.
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Incluimos en la muestra seleccionada para este libro, 
un segundo grupo de textos que fueron difundidos 
en el desaparecido diario El Globo, en Hora Univer­
sitaria, órgano interno de la Universidad Central de 
Venezuela, Ciudad Caracas y un sentido editorial es-
crito para Radio Nacional de Venezuela, en ocasión del 
inicio del año escolar, en el año 2009. 

Finalmente, cerramos con la escogencia de un con-
junto de escritos publicados durante los últimos dos años 
en El Correo del Orinoco, vocero de la Revolución Bo-
livariana y de quienes comulgamos con el mensaje libe-
rador que con orgullo y pasión defiende en sus páginas.

«La canalla mediática» es el nombre de la columna 
que, una vez a la semana, comparto con otros perio-
distas y en la cual se abordan temas asociados con la 
comunicación.

En mi caso, he procurado dedicar buena parte de mis 
reflexiones a exponer aspectos relativos a la niñez y a 
la influencia que sobre esta ejercen los medios masivos 
de difusión. 

Espero que su incorporación en este texto, ayude en 
la comprensión de un asunto que nos compete a todos 
y a todas quienes, desde diversas trincheras, levantamos 
la barricada de la identidad en defensa de la niñez.
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Sobre el corcel de la tradición oral1

Al auge de la narración oral como vehículo facilitador 
de un acceso no siempre previsto a las fuentes litera-
rias, se suman ciertas iniciativas que no por aisladas 
dejan de representar logros significativos en el conoci-
miento y difusión de la literatura infantil.

Si bien la categoría «literaria infantil» peca de un 
determinismo bastante cuestionado y cuestionable, es 
justo reconocer que no sobran adjetivos al momento 
de localizar esa vertiente que ordena letras y traza ca-
minos de fantasía para los niños.

La «literatura infantil» ha sido un término acuñado 
para enfrentar la urgencia que significó la «toma por 
asalto» hecha por los niños, de cuentos y relatos que 
inicialmente nunca fueron creados para ellos. 

No otra puede ser la explicación de fenómenos li-
terarios tan distantes de eso que hoy denominamos 
«literatura infantil». 

1	 Artículo publicado en el diario El Nacional el 14 de julio 
de 1986.
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De hecho, autores como Andersen, Perrault, los her-
manos Grimm y otros clásicos del género, no siempre 
se plantearon escribir para tan particular audiencia.

En Latinoamérica, los intentos que se han hecho por 
favorecer el surgimiento de una literatura expresamente 
dirigida a la niñez, han terminado por sucumbir ante la 
avalancha demoledora de una producción que impone 
la presencia de héroes biónicos y seres mutantes ca-
paces de convertir brazos y piernas en proyectiles muy 
bien dirigidos a la mente de nuestros infantes.

Cobran, pues, especial importancia hechos como la 
edición de cuatro tomos de cuentos para niños por parte 
de programa de Coedición Latinoamericana promovido 
por el Centro Regional para el Fomento del Libro de 
América Latina y el Caribe, Cerlac, con el concurso del 
Fondo Internacional para la Promoción de la Cultura 
y la División de Fomento del Libro y de la Unesco.

Pero más allá de los créditos —justos, por lo demás—, 
es menester comentar tan excelente y oportuno mate-
rial puesto al acceso en Venezuela por esas hormiguitas 
del Banco del Libro que con la Editorial Ekaré crean 
pequeños oasis en este desierto de carencias de que 
padecen los niños en nuestro país.

Cuentos, mitos y leyendas para niños de América La­
tina es el primero de estos títulos y en él se recogen diver-
sidad de relatos provenientes, en algunos casos de nuestras 
fuentes indígenas, y en otros de la imaginación popular.

Su contenido nos lleva por un alucinante viaje oloroso 
a mandioca y la flor de Chisaca.
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Si los niños venezolanos supieran más de la eyenda 
del Dorado o de la del Maichak, seguramente las pi-
ñatas y las tortas que se hacen para las fiestas de cum-
pleaños tendrían, en lugar de ratones parlantes, Fresitas o  
Hello Kitty; hermosos paujies, cachicamos, taparitas 
o sebucanes. 

El segundo volumen es el dedicado a Cuentos pica­
rescos para niños de América Latina y en él hacen de las 
suyas Juan Bobo, Pedro Rímales y su tocayo Pedro Ur-
demales, Tío Lobo y el sin par Tío Conejo, un personaje 
que si fuera tan promocionado por los medios masivos 
como lo son ciertos payasos de automercado, fácilmente 
se convertiría en legitimo símbolo infantil nacional.

Cuentos y leyendas de amor para niños es el tercero 
de esta serie y abre con la triste y hermosa historia de 
Pita y Morotí, dos jóvenes amantes de quienes —según 
reza la leyenda— descienden esas frágiles flores que 
decoran las aguas de los grandes ríos y que en Argen-
tina —de donde nos viene el relato— se les conoce por 
el nombre de «Irupa», título del cuento.

Lejos de toda violencia, mucho más próximos a esa 
ternura a la que ningún niño es ajeno, cada uno de estos 
cuentos tiende un puente entre realidad y fantasía con un 
profundo contenido mágico, de una magia que nada tiene 
que ver con varitas que lanzan estrellitas de escarcha ni 
con hadas madrinas de traje de almibarados colores.

Cierra la colección con Cuentos de animales fantás­
ticos para niños, una pequeña muestra del ingenio po-
pular de nuestros pueblos para la invención de criaturas 
maravillosas, sin necesariamente tener que recurrir 
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a la truculenta versión de seres horripilantes y deformes, 
más asociables con pesadillas que con el vuelo poético 
de la fantasía infantil.

Historias como la de «El Caballito de Siete Colores», 
de Guatemala, o «El Lagarto de Oro», de Nicaragua, son 
representativas de esta suerte de mitología animal que 
nada tiene que ver con cierta cultura disneyana, lamen-
tablemente presente hasta en los más íntimos rincones, 
literalmente hablando, que habitan nuestros hijos.

Poco queda por decir, excepto recomendar abier-
tamente cada uno de estos libros tan bellamente ilus-
trados por creadores de cada uno de los países incluidos 
en la colección.

Si usted es de quienes piensan que en la vida de sus 
niños no todo puede ser Popi, Menudo y Disney World; 
entonces dese una vueltica por cualquiera de las libre-
rías del Banco del Libro y hágale un cariñito a nuestra 
identidad cultural.

arte_imprenta_Chichones_en_mi_cabeza_Armando_Carias_4112023.indd   444 5/11/23   12:04 p.m.



Se busca un héroe1

¿Qué le trajo a sus hijos el Niño Jesús?: ¿una pelota con 
la cara de Mickey Mouse?, ¿una Barbie Hollywood?, 
¿un Pato Donald inflable?, ¿un juego de lápices con el 
diseño Hello Kitty?, ¿una figura de Aladino?, ¿un Tira-
nosaurio Rex tamaño natural?

¿Se ha dado usted cuenta que de todo ese batallón de 
peluches, muñecos de plástico y de metal atesorados por 
nuestros niños como centinelas de sus fantasías, ni uno 
solo representa la imagen de un héroe propio de nuestro 
entorno, con rasgos y características venezolanas?

Un rápido inventario al rincón de los juguetes de su 
hijo lo llevará, seguramente, a una aplastante conclu-
sión: sus niños, al igual que los de la mayoría de noso-
tros, están creciendo rodeados de seres desconocidos.

Uno de los rasgos que caracterizan en estos tiempos a 
la industria del entrenamiento, es su ilimitada capacidad 
para inventar y reinventar nuevas excusas para convertir 
el universo infantil en un monstruoso supermercado en 

1	 Artículo publicado en el diario El Nacional el 17 de enero 
de 1994.
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el que toda idea, todo sueño, tiene su correspondiente 
bien de uso.

Así, es usual comprobar que mucho antes que una 
película infantil haya sido estrenada, incluso estando en 
rodaje, ya el mercado ha sido saturado por cientos de ca-
chivaches que, aparte de promocionar la cinta en cues-
tión, proporcionan a la empresa ganancias superiores 
al propio film.

Es evidente que el éxito económico de una película 
como Parque Jurásico se fundamenta de manera sig-
nificativa en los royaltys derivados de la comercializa-
ción de los múltiples artículos sacados a la venta, y cuya 
enumeración requeriría de un espacio mucho mayor del 
que disponemos en estas pocas cuartillas.

Queda perfectamente claro que esta tendencia a 
«plastificar» cuanto muñequito es diseñado para el 
gusto de los niños, obedece a las leyes de un mercado 
que se rige por las reglas del consumo masivo y cuya 
saciedad no tiene límites. 

Sin entrar en consideraciones sobre la pertinencia y 
posibilidad de caer entre las fauces de este monstruo, 
en un país en el que adquirir un artículo de primera 
necesidad pareciera ser un problema de sobrevivencia, 
queremos retomar el planteamiento central de esta 
breve reflexión.

¿Por qué, así como nuestros niños se duermen abra-
zados a la idílica figura de una Fresita o de un Tinitón, 
no pueden del mismo modo aprender a querer a un per-
sonaje nacido de nuestra idiosincrasia?
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¿Es qué acaso entre nosotros no existen creadores 
capaces de proponer otras alternativas que no sean las 
reiteradas presencias de toda la fauna Disney y sus 
«amigos del alma»?

Hace cierto tiempo un amigo diseñador me comen-
taba que con el apoyo de un buen empresario podría lo-
grarse que un personaje como Tío Conejo, nuestro más 
célebre héroe infantil, se convirtiera en la adoración de 
los niños venezolanos.

Desafortunadamente, según parece, mi amigo aún 
no ha encontrado a ese empresario «progre» que decida, 
algún día, sacar a nuestro pícaro roedor de los cuentos 
para entregárselo a los niños en forma de juguete.

Lo mismo podría decirse de la Cucarachita Mar-
tínez y Ratón Pérez, dos héroes de nuestra cuentística 
infantil que se verían mucho mejor en las loncheras 
y bultos de los niños venezolanos que la insípida imagen 
de la sifrinísima Barbie y su acartonado Kent.

Conocemos del trabajo de diseñadores como Jese-
fina Núñez, quien con su tierno Sefi (una semilla que 
representa el amor por la naturaleza) ha intentado in-
cursionar en este competido mercado en nuestro país. 
Del mismo modo son dignos los esfuerzos de Juan Ro-
dríguez por hacer llegar el cálido mensaje antibélico de 
Tosti, un pájaro empeñado en no soltar la rama de olivo 
que lleva en el pico.

En esta misma categoría de héroes infantiles vene-
zolanos tenemos a Haitón, el duende de la sierra que 
con su canto ha hecho florecer versos y esperanzas para 
La Ventana Mágica.
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Entre todos ellos, seguramente sea Museíto, el diná-
mico personaje creado por Jorge Blanco para el Museo 
de los Niños, el que ha podido ser difundido y explo-
tado más consistentemente a través de su impresión 
en cuadernos, bolsos, franelas y otros artículos que se 
encarga de distribuir la tienda anexa al museo.

No obstante, ninguno de los ejemplos señalados al-
canza la jerarquía de personaje infantil de los niños ve-
nezolanos, en proporción similar a lo que para los niños 
cubanos es Elpidio Valdez, o pese a haber sido creada 
para adultos, fue (y sigue siendo) Mafalda. 

Entretanto, nuestros locos bajitos tendrán que seguir 
prodigando ternura y compartiendo sus juegos con esos 
«desconocidos famosos», que hace tiempo se instalaron 
en sus corazones sin importarles el despecho de nuestros 
anónimos héroes infantiles.

tres recomendaciones

Las aventuras de Tío Tigre y Tío Conejo
Recopilación hecha por Rafael Rivero Oramas sobre 
los más conocidos cuentos de la tradición oral, tales 
como «La piedra del zamuro», Ediciones Ekaré-Banco 
del Libro.

La leyenda y el relato
Armando Arce y Leopoldo Ponte, dos creadores que se 
han dedicado a explorar en el cine de animación sobre 
la base de historias y personajes nacidos de nuestra cul-
tura, exhiben una representativa muestra de su filmo-
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grafía: Wanadi, El sueño de los hombres y La historia 
de un caballo que era bien bonito.

 
La Tienda del Museo
Con todo y crisis, y a pesar del IVA, resulta difícil libe-
rarse de ciertas compras vinculadas con la actividad de 
los niños: un morral, una cartuchera, un detallito para 
el cumpleaños del compañero de la escuela. En todo 
caso, si no quiere comprar, bien vale la pena una visita 
a esta tienda que se ha esmerado por darle continuidad 
a la excelencia exhibida por el Museo de los Niños 
(Parque Central, Nivel Lecuna).
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El niño y el cine1

Entre los muchos derechos que a diario escamoteamos 
a los niños, están los relativos al disfrute de la cultura 
como bien esencial del ser humano.

Precisamente, la Declaración Universal de los Dere
chos del Hombre, en su capítulo dedicado a los Derechos 
de la Infancia, refiere claramente el derecho que todo 
niño tiene a acceder a las variadas manifestaciones del 
arte y de la cultura, es decir, a la música, la plástica, 
la danza, el teatro, la literatura, el cine y otras expre-
siones creativas.

Muy a propósito, por cierto, del Día del Cine Na-
cional que se celebra con la entrega de los galardones 
a las mejores películas producidas en el país, es opor-
tuno hacer una pequeña reflexión sobre la incidencia 
que este medio de expresión artística ha tenido en 
Venezuela hacia el público infantil.

Por ejemplo, resulta significativo saber que de las 22 
películas que compiten en este evento organizado por 

1	 Artículo publicado en el diario El Nacional, el 28 de enero 
de 1994.
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la Anac bajo la denominación El Cine Premia al Cine, 
solo dos están dirigidas a los niños.

Esta desigual proporción expresa de manera por 
demás coincidente la relación que suele darse entre 
aquellos productos culturales dirigidos al público adulto 
y los que tienen a los niños como destinatarios.

En un país en el que el oficio de crear para el público 
infantil entra en la categoría de asunto prescindible, los 
cineastas no son la excepción.

Aun hoy, pese a la solvencia artística y conceptual 
de trabajos como los de Armando Arce, Alberto Mon-
teagudo, Leopoldo Ponte, Eleazar Molina, Luis La-
mana, Viveca Báiz, José Alcalde, Olegario Barrera y 
José Castillo, entre otros, el gran ausente de nuestra ci-
nematografía sigue siendo el cine infantil. 

Esfuerzos como el Festival de Cine Infantil de 
Ciudad Bolívar, iniciativas como las de la Cinemateca 
Nacional y la Sala Margot Benacerraf por ofrecerle a 
nuestros locos bajitos alternativas fílmicas variadas y 
de calidad, son breves oasis en un desierto en el que 
los niños vagan cada fin de semana para caer, como 
siempre, en las inevitables garras de la televisión.

Sirva, pues, este escrito para saludar a nuestros 
amigos cineastas en su fiesta y muy especialmente a 
aquellos que han puesto su cámara y su corazón al ser-
vicio de ese postergado espectador que es el niño.

Y como el objetivo de esta columna, más que des-
cargar por lo que no se hace, es aplaudir por lo que sí 
se hace, queremos ofrecer nuestra particular versión de 
los Derechos del Niño como Espectador Cinematográ-
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fico, un conjunto de aspiraciones que bien podríamos 
intentar hacer cumplir desde nuestro rol de adultos.

Derechos del Niño como Espectador

Cinematográfico

primero: Todo niño tiene derecho a conocer las más her-
mosas obras del séptimo arte, especialmente aquellas 
que han sido creadas pensando en él y en la necesidad 
que tiene de creer y de soñar en compañía de los per-
sonajes, historias y aventuras que nacen cada vez que 
se repite el mágico ritual de la imagen en movimiento.

segundo: Todo niño tiene derecho a saber quiénes 
fueron Groucho Marx, Mac Sennet, Charles Chaplin 
y Cantinflas. 

tercero: Todo niño tiene derecho a comer cotufas en 
el cine.

cuarto: Todo niño tiene derecho a ver su película sin 
que ningún adulto ocupe el asiento de adelante y le tape 
la pantalla.

quinto: Todo niño tiene derecho a ver películas habladas 
en su idioma y a exigir que los subtítulos de las películas 
sean claros, legibles y, sobre todo, que duren en pantalla 
el tiempo necesario para que él los pueda leer.

sexto: Todo niño tiene derecho a que el cine de su loca-
lidad programe regularmente películas infantiles de buena 
calidad, en horarios cómodos y a precios accesibles.

arte_imprenta_Chichones_en_mi_cabeza_Armando_Carias_4112023.indd   453 5/11/23   12:04 p.m.



454 / Armando Carías

séptimo: Todo niño tiene derecho a que las cuñas y pro-
mociones que pasen antes de la película sean las ade-
cuadas a su edad e intereses y no vulneren su condición 
infantil.

octavo: Todo niño tiene derecho a exigirle a los ci-
neastas de su país la producción de películas que le ha-
blen de su realidad, de sus mitos, tradiciones y leyendas, 
que aviven su fantasía y, sobre todo, que reafirmen en él 
su amor y pertenencia a su país.

NOVENO: Todo niño tiene derecho a conocer la filmo-
grafía infantil de otros países, como expresión de otras 
culturas y del trabajo creador de artistas de otras partes 
del mundo.

décimo: Todo niño tiene derecho, al igual que los adultos, 
a disfrutar de programaciones especiales, estrenos, ci-
clos y foros en salas cómodas y dotadas con material de 
apoyo para mejor conocimiento y apreciación de la pelí-
cula, y poder de este modo ejercer su derecho a formarse 
como espectador.

decimoprimero: Todo niño tiene derecho a emocionarse 
con las historias que cobran vida en la pantalla delante 
de sus ojos, a rechazar al villano y a aplaudir al héroe, a 
gritar, a reír, a llorar, a vivir y a creer en un mundo que 
se construye en la oscuridad de la sala.

decimosegundo: Todo niño tiene derecho a crecer en 
compañía del Barón Munchausen, a ver a través de los 
ojos de colores del gato de Un día un Gato, a escuchar 
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el cambur pintón de El cuatro de hojalata, a disfrutar 
las aventuras de Conejín, a conocer a Manzanita, a salir 
en busca de El Mago de Oz, a cabalgar sobre el perro 
volador de La historia sin fin, a ser amigo en E.T. y a 
sentarse en la butacas de Cinema Paradiso para ver sin 
cortes todas las películas que se le antojen. 
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Cuéntame una de vaqueros1

Indio comeculebra, indio matavaqueros, indio bruto, 
flojo, salvaje y zarrapastroso; indio peleón y pendenciero, 
indio cortacabellera, indio rencoroso y malagradecido, 
indio feo, malo, maluco. 

A la muy profusa lista de epítetos y adjetivos con los 
que la historia oficial se ha encargado de ponerle nombre 
y apellido a quienes, de la manera más decente, suele 
llamar «aborígenes» cuando se trata de conmemorar al-
guna fecha olorosa a discurso y a plaquita en la pared; 
se suman, de un tiempo a esta parte, las nuevas denomi-
naciones que «los buenos muchachos» de CNN y NBC 
se han encargado de crear y difundir, con motivo de los 
sucesos del sur de México y como consecuencia de los 
cuales millones de televidentes hemos descubierto que 
en un lugar del planeta existe un sitio llamado Chiapas.

¿Sabía usted que una encuesta realizada hace varios 
años en Venezuela, entre niños de 8 a 10 años, en relación 
a la visión que estos tenían de nuestros indígenas, arrojó, 
entre otros resultados, que la gran mayoría los percibía 

1	 Artículo publicado en el diario El Nacional, el 31 de enero 
de 1994.
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como seres violentos, agresivos y con los que la única re-
lación posible era la del enfrentamiento ya que ellos, tal 
y como lo recogía textualmente una de las respuestas, 
eran «el enemigo»?

Siempre me ha preocupado la imagen absolutamente 
injusta y por demás inexacta que de nuestros indígenas 
reciben los niños a través de determinados medios de 
comunicación, la escuela e, incluso, la propia familia.

El concepto que nuestros niños tienen de un pemón 
o de un piaroa, no es precisamente el de un ciudadano 
venezolano que pertenece a un hábitat y a una cultura 
que es la que determina su especificidad étnica, sus 
rasgos y costumbres.

La imagen que el niño estructura en su cerebro es, 
precisamente, la que con rabiosa insistencia le emiten 
sus referencias de autoridad, entre las cuales la gran ni-
ñera televisión ocupa el lugar más relevante.

Esto lo saben —¡y muy bien!—, los magos de las 
comunicaciones por satélite y no dudan en ponerlo en 
práctica cada vez que la ocasión se los permite.

De este modo nos devuelven, como un espejo defor-
mante, una imagen de nosotros mismos en la que no 
nos reconocemos.

Así, usted y yo hemos sido testigos por vía de las 
imágenes y despachos internacionales de cómo «las 
hordas de renegados indígenas» se han dedicado a in-
vadir carreteras y atemorizar poblados en nombre de 
una revuelta que, según el aberrante cristal de nuestros 
informantes, «se ha dedicado a sembrar el terror entre 
los pacíficos moradores del lugar» (Sic).
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¿Y su hijo?… ¿qué piensa de todo esto?… ¿de parte 
de quien está?… ¿de los buenos de la película o de los 
malos de la partida? 

Si usted, de paso, se ha tomado el trabajo de darle 
una ojeada al texto de historia que su hijo utiliza en 
la escuela, podrá verificar que esta visión es reforzada 
bajo la cómoda complicidad de un maestro, no siempre 
crítico ante las lecturas que él mismo impone como 
material de consulta.

Quizás el mejor ejemplo que pueda referir sobre el 
particular sea el caso que me tocó vivir hace unos años, 
cuando por circunstancias que no viene al caso detallar 
me vi entre los sobrevivientes que fueron rescatados 
de aguas del Orinoco por los indígenas que habitan la 
región del Amazonas. 

Días después de los hechos, ya en mi casa, rodeado de 
mi familia, contaba la forma como un indígena guahibo 
me había sacado en su pequeña canoa del violento 
torrente del río, salvándome de una muerte casi segura.

Ese indígena había salvado mí vida, la mía y la de 
otros compañeros de infortunio.

Mi sobrino de siete años escuchaba asombrado mi 
relato con incredulidad, sin poder entender y mucho 
menos aceptar que un indio pudiera ser capaz de ayudar 
a alguien, en este caso, a su tío.

Su mente de niño estaba bloqueada a otra informa-
ción distinta a la del indio comeculebra y matavaqueros, 
ese indio de comiquitas que nuevamente hoy ha tomado 
por asalto la diligencia, esta vez montado en los diestros 
caballos de la manipulación.
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¿Te acuerdas de Cri Cri?*
  

¿Qué adulto de esos que ya rebasan los cincuenta alma-
naques, no reconoce en «La Marcha de las Letras» una 
canción íntimamente asociada a sus vivencias infantiles 
y a los cálidos recuerdos de la escuela?

¿Quién que haya transitado en su niñez al arrullo 
del «Di por qué», o en compañía de las travesuras del 
«Ratón Vaquero» no es capaz de evocar con nostalgia 
aquella voz ronca y pausada que en la década de los cin-
cuenta del siglo pasado se convirtió en emblema de una 
generación de niñas y niños que crecieron en compañía 
de Francisco Gabilondo Soler, mejor conocido como 
Cri Cri?

¿Te acuerdas de Cri Cri?
Sí, aquel cantante mejicano que un día decidió que 

él, en lugar de dedicarse a llorar rancheras, iba a conver-
tirse en el primer músico latinoamericano en dedicar su 
vida y su arte a ese público inquieto y desconcertante 
que son los niños.

*	 Artículo publicado en el diario El Nacional, el 7 de febrero de 

1994.
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Cri Cri le cantó a todo: a los animales, a los juguetes, 
a los castigos, al miedo, a los dulces, a los abuelos. Cri 
Cri le compuso y le cantó al universo infantil de unos 
niños que obviamente tienen muy poco que ver con 
nuestros locos bajitos de hoy.

Eran otros tiempos, diría el lugar común. Y en efecto… 
claro que lo eran.

¿Quiénes son los cantantes de los niños de hoy?
¿Dónde están los cantantes, dónde los músicos que 

han expresado con su obra y con su trabajo su intención 
de hacer de los niños el destino final de su creación?

Muy por el contrario de lo que podría pensarse, esas 
personas existen, trabajan, crean: solo que por esas abe-
rraciones de un circuito de difusión pensado y diseñado 
solo en función de la estandarización del gusto de los 
niños, su obra no es difundida adecuadamente.

¿Usted sabe quién es Gisela Santana? Seguramente 
no, porque pese a que tiene años componiéndole y can-
tándole a los niños, su música no es difundida como, 
por ejemplo, lo fue en su momento la de Las Payasitas 
Ni Fu Ni Fa, un producto directamente vinculado con 
los propósitos comerciales de un canal de televisión, 
felizmente desaparecido del espectro radioeléctrico.

¿Conoce acaso a Edgar Ojeda, Rosario Anzola, 
Fanny Fuguett, Neiffe Peña? Son todos creadores que 
llevan años en el oficio de hacer música para un pú-
blico que definitivamente, se merece algo más que las 
desafinadas de Raúl y de Mercy, una parejita que se-
guramente recordarán los adultos que fueron niños en 
los ochenta.
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La lista de compositores que trabajan para niños en 
Venezuela es extensa y está conformada por nombre de 
primera línea: Rafael Salazar, Raúl y Miguel Delgado 
Estévez, Gilberto Simozas, Alecia Castillo, Aquiles 
Báez, Alí Agüero, Luis Carlos Villarroel, Rubén Mar-
tínez, Leonardo Small, Carlos Jaeger, Iván Pérez Rossi, 
Guillermo Carrasco, Federico Ruiz, René Rojas, En-
rique Hidalgo, Hernán Gamboa, Beatriz Bilbao y mu-
chos otros cuya omisión justamente refuerza la dolorosa 
circunstancia de su anonimato.

Muchos de estos artistas tienen grabaciones que, 
a causa de la débil o nula promoción, reposan olvidados 
en algún depósito o, en el mejor de los casos, en casa 
de sus amigos.

Muchas veces me he preguntado acerca de las ra-
zones que llevan a un empresario o a una institución 
a producir la grabación de un disco de música infantil, 
en el cual se hace una considerable inversión econó-
mica, para luego relegarlo al olvido y a la indiferencia 
sin promoción ni distribución que garantice, al menos, 
la circulación del producto.

La respuesta que me ha dado es que este tipo de 
«gestos» (¿cómo llamarlos de otra manera?) forman 
parte de una actitud generalizada de «saludo a la ban-
dera» que permite aplacar conciencias y rendir prove-
chosos informes de gestión cultural.

La música infantil, definitivamente, no es negocio. No 
lo es a menos que venga envuelta en el atractivo empaque 
de un cantante de éxito, respaldada por una campaña 
millonaria, de mucha promoción y abundante payola.
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Convendría, entonces, remitir a nuestros diestros 
empresarios del negocio discográfico a experiencias 
como la desarrollada en Brasil con Chico Buarque, 
Biela Da Costa y otros renombrados artistas, reunidos 
para grabar todo un álbum con canciones infantiles de 
Milton Nascimento.

Así también convendría recomendar la singular 
unión de Plácido Domingo, Mirelle Mathieu y Em-
manuel en torno a los más recordados temas de Fran-
cisco Gabilondo Soler, con motivo de los cincuenta 
años de su personaje Cri Cri.

Aquí, entre nosotros, tenemos un personaje que sin 
habérselo propuesto, se ha convertido en símbolo de 
una música que es aceptada por los niños como suya: 
Simón Díaz.

Su «Becerrito» es, hoy por hoy, un auténtico himno a 
las vivencias universales de la infancia: el nacimiento, la 
maternidad, la independencia. Tres estadios que el niño 
asocia con su experiencia directa y que, aun en este con-
vulsionado comienzo de siglo, lo remiten a su esencia 
como ser y al inevitable ciclo a que la vida lo enfrenta.

Creo oportuno referir la provechosa experiencia que 
hace unos años arrojaron aquellos inolvidables «Tete 
concert» realizados en el Ateneo de La Florida, en los 
que semanalmente eran invitados reconocidos can-
tantes y artistas en general para que compartieran su 
trabajo con los niños.

Allí pudimos apreciar figuras como Ilan, Frank 
Quintero, Elba Escobar, Víctor Cuica, Evio Di Marzo, 
Morella Muñoz, Esperanza Márquez, Cecilia Todd, 
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Lilia Vera, Alicia Plaza y tantos otros, desdoblándose 
en una faceta para todos desconocida, derrochando 
gracia y ternura para los pequeños espectadores.

Sería por demás interesante que un productor como 
Freddy León, quien reúne el mérito de ser uno de los 
pocos empresarios discográficos que ha demostrado 
disposición hacia proyectos de esta naturaleza, se plan-
teara la grabación de un álbum que recogiera el trabajo 
de todos estos músicos que han incursionado en el gé-
nero infantil y que, por diversas razones, casi todas aso-
ciadas a la dictadura del mercado, no han logrado la 
continuidad ni la proyección deseadas.

Mientras tanto, seguiremos escuchando a Cri Cri 
en ese viejo disco grueso y rayado en el que una y 
mil veces nos cuenta que «ahí viene la a, marcando el 
compás, con sus dos paticas, una alante y otra atrás».

tres opciones

Gisela y Milagros le cantan a los juegos de siempre
Una producción independiente de Gisela y Milagros 
Santana, dos cantautoras infantiles que desarrollan en 
este disco la temática de los juegos populares de los 
niños venezolanos. Arreglos y dirección: Ali Agüero.

Rosario Anzola canta cosas de los niños
Con el apoyo de diversas entidades bancarias, Rosario 
Anzola nos presenta en este disco una excelente muestra 
de su abundante producción musical dirigida al público 
infantil. Dirección musical: Aquiles Báez.
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Cantos infantiles volúmenes I y II
Freddy León se rodea de prestigiosos músicos vene-
zolanos para producir un impecable trabajo que reúne, 
en originales arreglos, temas como «Don Gato», «María 
Moñitos», «Oración ratona», «Arroz con leche», 
«El paraguas», «Camilo el Cocodrilo». Producción: 
Rafael Salazar.

Nota: Ninguna de estas grabaciones las encontrará en 
su tienda de discos. Pregúntele la razón a su proveedor. 
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Eso no se toca1

  

La infancia es el reino de las prohibiciones, de los ¡No! 
enfatizados y pronunciados en serie, uno tras otro como 
respuesta categórica ante cada solicitud: «¡No tocar!», 
«¡No comer!», «¡No hablar!», «¡No preguntar!», «¡No 
jurungar!», «¡No decir no!», «¡No decir si!», «¡No 
todo!», «¡No nada!», «¡No, no y mil veces que no!».

Todo un cargamento de negaciones que el niño lleva 
sobre sus espaldas, desde que nace hasta que el tiempo 
le perdona el costosísimo pecado de su edad. Ser niño, 
más que una condición relativa a la cronología de una 
persona, es una determinante social que normaliza 
y legitima una injusta relación de dominación que el 
mundo adulto ejerce sobre los habitantes de este «reino 
de las prohibiciones», un lugar en el que la única ley 
que vale es aquella escrita y construida por los grandes 
para su propio beneficio y comodidad.

El exceso de poder del mundo adulto sobre la frágil 
voz de los niños se traduce en abuso de autoridad y en 

1	 Artículo publicado en el diario El Nacional, el 20 de febrero 
de 1994.
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excusa perfecta para atropellar los más elementales de-
rechos del niño como ser humano y como ciudadano.

En el área que nos ocupa, que es la que incide en 
las opciones de disfrute y recreación que los adultos 
ponemos al alcance de los niños, las prohibiciones van 
desde las muy sutiles y sofisticadas, hasta las más abe-
rrantes y perversas: todas expresión de una actitud que 
determina que la solución a un problema no está en la 
búsqueda de alternativas que lo superen asertivamente, 
sino en los obstáculos que se le pongan a ese niño para 
que no alcance su objetivo, en este caso, correr en un 
parque, ver un espectáculo, escuchar un concierto 
o entrar a un museo.

Todo lo anterior viene a colación muy a propósito 
de cierta polémica que se ha ventilado a través de la 
prensa, en relación a la normativa que limita la entrada 
al Museo de los Niños de aquellos visitantes menores de 
seis años. La explicación dada por los voceros de esta 
institución que, dicho sea de paso, siempre se ha ca-
racterizado por su actitud respetuosa hacia el usuario y 
por el excelente nivel de sus exposiciones, es que la me-
dida obedece a estudios y a encuestas que han arrojado 
como resultado dos hechos contundentes: 1) la mayoría 
de los salones que conforman el Museo están diseñados 
para niños mayores de seis años; y 2) los niños me-
nores de seis años se aburren, se asustan y no muestran 
interés por el Museo. 

Ante esta información, publicada como respuesta 
a la protesta de un padre enfrentado a la triste decisión 
de tener que devolverse de la puerta del Museo con su 
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niña de cinco años, es necesario hacer una reflexión en 
torno a los criterios que definen el perfil de los usuarios 
de un museo creado para los niños y acerca de lo que, 
como debate de fondo, plantea esta situación.

El primer aspecto que es necesario señalar es el 
relativo a los intereses del niño en su condición de 
espectador o partícipe del hecho artístico, científico 
o cultural. Hoy en día, cuando la psicología y la moderna 
pedagogía infantil han profundizado sobre los estadios 
que conforman ese período en la vida de las personas 
llamado infancia, nadie pone en duda el hecho, absolu-
tamente objetivo, de que existen condiciones específicas 
que determinan que una exposición, un concierto, una 
obra de teatro o cualquier otra expresión destinada al 
disfrute de los niños, es percibida y apreciada de manera 
diferente por un niño de diez años que por uno de seis. 

Sin embargo, esta no es razón ni argumento que obste 
para que la escuche un bebé ni para impedir que un joven 
de veinte años o un adulto de cuarenta puedan deleitarse, 
según su propio nivel y sensibilidad.

Buscando un símil, podríamos decir que algo pare-
cido ocurre con El Principito, de Antoine de Saint-Exu-
pery, unos de esos relatos que sin haber sido escrito 
pensando en los niños, se ha convertido en un clásico 
de la literatura infantil, gracias a la multiplicidad de 
lecturas que ofrece y que permite que un niño avive 
su fantasía por medio de las aventuras de este pequeño 
príncipe, mientras que un joven encuentre en el cuento 
valores filosóficos que particularmente le atraigan.
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En el teatro sucede lo mismo. Una obra «para niños» 
no puede ignorar el hecho de que a la sala acuden, desde 
abuelos, hasta madres con su bebé en coche. El público 
«usuario» del teatro infantil es tan heterogéneo que re-
sultaría imposible presentar una obra «solo para niños 
de ocho años en adelante» o limitar el acceso al teatro 
a aquellos espectadores de más de cinco.

En un medio como el nuestro, en el que las ofertas 
recreativas dirigidas al público infantil son tan escasas 
como inconsistentes, la discriminación por edades de 
las pocas opciones de calidad de que disponen nuestros 
locos bajitos (y el Museo de los Niños es una de ellas) 
pareciera ser un lujo que no estamos en capacidad 
de permitirnos.

La imposibilidad de acceder a un espectáculo in-
fantil, a un parque, a un museo, a un concierto, lejos de 
educar a ese padre acerca de los criterios de selección 
que debe aplicar para la recreación de su hijo, lo lleva 
a entregarlo a la voracidad del monstruo audiovisual, 
un amigo de despecho que no le hará preguntas imper-
tinentes ni le cerrará las puertas en las narices por no 
cumplir con la resolución 1021.

Si se aspira que el arte, la ciencia, la tecnología, 
la cultura toda, se conviertan en bienes a los que el 
público infantil puede acceder con facilidad, es nece-
sario que las propuestas sean abiertas, democráticas, 
flexibles. Lo otro es repetir el estribillo de Serrat, 
cuando con su mejor ironía nos canta: «Niño, deja ya 
de joder con la pelota… niño, eso no se dice, eso no se 
hace, eso no se toca».
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La rebelión de los padres1

  

El Carnaval, como rito de lo mágico en el que se tras-
ponen muchas de las barreras que la sociedad suele 
poner al comportamiento individual y colectivo, repre-
senta para el niño un momento de excepción para hacer 
correr su fantasía y desbordarla hacia el terreno de lo 
utópico, de lo imposible, de lo prohibido. 

Resulta desconcertante cómo, año tras año, los padres 
desperdician una ocasión excepcional para entrar con sus 
hijos en una hermosa relación creativa que les permita 
inventar personajes y «jugar al carnaval», en lugar de in-
tegrarse a la comparsa de Zorros, Batman y Sirenitas que 
toman por asalto estos días, supuestamente consagrados 
a la magia y al ingenio. 

Si los padres lograran entender la singular impor-
tancia que los niños le conceden a la acción, aparente-
mente rutinaria, de disfrazarse, seguramente asumirían 
una actitud más original y creativa ante sus solicitudes 
en el momento de comprarles o confeccionarles su 
atuendo para estas fechas.

1	 Artículo publicado en el diario El Nacional, el 8 de marzo de 
1994.
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Durante los días de Carnaval se transgreden normas 
y patrones que el niño acumula en su pensamiento 
lógico. La sociedad le da permiso, al menos por unos 
días, para que sea y se transforme en lo que a él le venga 
en gana: un héroe, una princesa, un cantante de moda.

El niño, por la misma desinhibición propia de su 
edad, asume con total convicción este rol que él (o sus 
padres) ha seleccionado para «jugar a ser otro». A tal 
efecto se vale, aun sin saberlo, del mismo principio que 
utilizan los actores para interpretar: la fe y el sentido de 
la verdad.

El niño que se viste del Zorro sabe, perfectamente, que 
él no es Don Diego de la Vega (otro personaje que por 
cierto, también se disfraza). Él tiene perfectamente claro 
que su juego comienza y termina cuando él lo decide.

Se podría decir, incluso, que el niño al disfrazarse, se 
inventa una historia de la cual él es protagonista y el resto 
de las personas, más que auditórium, conforman los per-
sonajes con los que interactúa en su ilimitada fantasía.

Josefina Urdaneta, quien con su extensa y reconocida 
labor como educadora e investigadora se ha encargado 
de explorar el apasionante terreno de Juego-Drama en 
la infancia, refiere que el niño «es el sujeto donde la 
relación persona-personaje se da en forma espontánea 
a través de situaciones de juego, en donde aquel adopta 
naturalmente roles y es otro (chofer, remolacha, doctor, 
monstruo o mamá), pero otro donde él proyecta».

Afirma nuestra querida Josefina que esta identifica-
ción entre el niño y el rol no es gratuita, sino que va 
marcada por un cúmulo de cargas emocionales: tensión, 
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frustración, inseguridad, agresión, temor, perplejidad, 
confusión, celos, ansiedad, culpa y otros sentimientos 
que buscan salida a través de la autoexpresión generada 
en el juego libre.

Siendo así, ¿qué momento más oportuno para con-
cederle al niño la libertad de expresión y afirmarse que 
estos días, supuestamente consagrados al ejercicio de la 
locura como transgresión de la norma de una sociedad 
que nos impone cordura el resto del año?

Por supuesto que en esto influye de manera determi-
nante el personaje que esté de moda en el cine o en la 
televisión, dos medios que se han instalado de tal modo 
en la cotidianidad de nuestros hogares que, inevitable-
mente, son los que subordinan cualquier decisión sobre 
el particular.

De este modo, año tras año acudimos pasivos a la 
misma comparsa de Sirenitas, Aladinos, Tortugas 
Ninja, Supermanes, Mujeres Maravilla y cuanto bicho 
de uña vomitan las hipnóticas imágenes con que nues-
tros niños y niñas se petrifican delante de la pantalla. 

¿Cuál es la salida entonces?… ¿Cuál la opción que 
tenemos los padres frente a una generación de niños 
que cada vez están más cercados por el impacto y el 
poder de unos medios que determinan sus más intimas 
decisiones?

Se me ocurre que una de las alternativas debería 
comenzar por que los adultos, que somos quienes al 
final tomamos la gran decisión, seamos capaces de ac-
ceder a otros referentes distintos a los cómodos medios 
audiovisuales.
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Un papá que se preocupa por poner al alcance de 
sus hijos lecturas atractivas, que los estimulen y los 
gratifiquen en su sensibilidad, estará al mismo tiempo 
ampliando su marco de referencia en relación a hé-
roes y personajes de la literatura infantil.

Una mamá que lleva con frecuencia a sus hijos al 
teatro, a los títeres, que lo acompañe a un museo y que 
junto a él descubre las imágenes de una obra de arte, 
estará a su vez propiciando en él el surgimiento de un 
espíritu crítico y de un sentido de la observación mucho 
más activo que el de un niño cuyos únicos referentes 
provengan de la fría y distante pantalla de TV.  

Conclusión: para que existan niños creativos es ne-
cesario que también haya padres creativos, maestros 
creativos, adultos creativos. Hacen falta muchos papás y 
mamás que se rebelen en contra de la tiranía de la moda 
y que no caigan en el juego de la competencia por el 
estatus escolar de sus hijos, ese que los obliga a gastar 
miles de bolívares en un disfraz que los dejará «muy bien 
parados» frente a las madres de los demás compañeritos.

Se necesitan adultos que se planteen el reto de la crea-
tividad como respuesta a una sociedad que se empeña 
en convertir a nuestros locos bajitos en seres sin rostro, 
todos iguales, uniformados, moldeados y producidos 
en serie.

arte_imprenta_Chichones_en_mi_cabeza_Armando_Carias_4112023.indd   474 5/11/23   12:04 p.m.



¿Había una vez?1

Hagamos una apuesta: reúna a un grupo de cuatro 
o cinco personas, entre niños y adultos, y pregúnteles 
quién es el autor de Pinocho, quién es el creador de La 
Cenicienta, quién escribió La Sirenita, quién Aladino 
y quién La Bella y la Bestia.

Ande, haga la prueba. Tome estos y otros títulos de los 
más conocidos cuentos infantiles e indague entre sus fa-
miliares y amigos acerca de la paternidad de relatos como 
Blancanieves, La Bella Durmiente, Los Tres Cochinitos 
o cualquier otro cuento de los denominados clásicos.

¿Ya lo hizo?… ¡Anímese! Pregúntele a su hijo, por 
ejemplo, quién escribió Hansel y Gretel. Interróguelo 
acerca de la autoría de El Gato con Botas o de El Solda­
dito de Plomo. (Pausa en la lectura, cinco minutos para 
realizar la encuesta en su casa o en el trabajo.)

Si usted y su familia pertenecen al reducido grupo de 
personas que no se conforman con la versión cinema-
tográfica de un cuento o de una novela, sino que son de 
quienes se remiten a la fuente original, probablemente 

1	 Artículo publicado en El Nacional, el 14 de marzo de 1994.
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asomarán entre los creadores de estas obras los nom-
bres de Charles Perrault, Carlo Collodi, los Hermanos 
Grimm y Hans Christian Andersen. 

De no ser así, entonces, sin conocer cuáles fueron los 
resultados que obtuvo, le apuesto mi colección de arañas 
amaestradas a que el noventa y nueve por ciento de las 
respuestas conducen a un solo nombre: Walt Disney.

¿Me equivoqué?… lo dudo.
Para la mayoría de las personas tales relatos son 

creación de Disney, por haber sido él quien los difundió 
a través del cine y no, como legítimamente corresponde, 
de quienes escribieron la historia original, esa en la cual 
se inspiró Walt para producir sus filmes de animación.

Esta circunstancia, aparentemente trivial, nos con-
duce a un hecho que, por lo reiterado, pareciera responder 
a una estrategia de invisibilización de los verdaderos 
creadores de estos y otros cuentos infantiles, en quienes 
ese inmenso monstruo del entretenimiento que es Walt 
Disney Productions se ha apoyado para edificar su im-
perio, hoy considerado como la segunda más poderosa 
industria norteamericana.

Cualquier observador medianamente atento a los cré-
ditos que exhiben las películas de Walt Disney, podrá 
notar que es él y solo él el gran «autor» de las mismas. 
Es a Disney a quien se le reservan las letras más des-
tacadas y brillantes, siempre resaltadas por un derroche 
de efectos visuales y luminosas cascadas de fuegos ar-
tificiales que chorrean la pantalla, para teñir un gran 
telón que al ser descorrido por la volátil Campanita nos 
muestra la dorada identidad del productor de la cinta.
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Asociación visual inmediata: »Walt Disney presenta 
Aladino» (imaginarse el efecto antes descrito). Conclu-
sión absoluta en el cerebro del espectador: «Aladino es de 
Walt Disney». En publicidad lo llaman «posicionamiento» 
y consiste en vincular el producto con el beneficio que 
supuestamente ofrece al consumidor. En este caso, 
los «cuentos-producto» en la mente del público como 
de su propiedad, puesto que es él quien los presenta. 
¿Sencillo verdad?

No sucede lo mismo, lamentablemente, con los 
anónimos creadores del cuento en su versión original. 
Los rótulos que sugieren que Carlo Collodi tiene algo 
que ver con Pinochio y que Hans Christian Andersen, 
«como que fue quien escribió La pequeña Sirena», 
suelen ser tan discretos como fugaces, apenas una re-
ferencia —casi un pudor— hacia quienes tuvieron el 
mérito de soñar con estos seres primero que nadie. 

Ahora bien, si el asunto fuera únicamente de créditos 
y derechos de autor, la cosa no pasaría de simple pillería 
intelectual, vulgar robo de gallina que de reclamo en 
la jefatura no pasa: delito leve si lo comparamos con la 
desfachatada distorsión de contenidos con que Estudios 
Disney maneja el asunto. 

Si usted lee Pinochio y lo compara con el producto 
cinematográfico de Disney, se dará cuenta que la deli-
cada lectura que nos ofrece Collodi del alma infantil, 
se revierte en bufonesca imagen de un chamito gringo, 
ingenuamente bobalicón, sin substancia ni matices.

Lo mismo sucede con La pequeña Sirena, en la que 
toda la majestad del mundo marino es convertida por 
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Disney en grotesca feria de estereotipos, sin detenerse 
en la esencia poética de una historia que proyecta, como 
toda la obra de Andersen, el conflicto de un hombre so-
litario, de un artista incomprendido por su época.

En La Bella y la Bestia y Aladino, otras de sus «ex-
propiaciones», los guionistas y dibujantes de Estu-
dios Disney se dieron banquete inventando escenas y 
agregando personajes que nada tienen que ver con los 
cuentos originales. Pusieron canciones, bailes y deco-
rados como quien agrega guindas a una torta de cum-
pleaños, sin detenerse a pensar en otra cosa que en el 
imán comercial y en el Oscar de la Academia.

Todo ello configura una clara situación de irrespeto 
hacia la propiedad autoral, hecho que es agravado por la 
actitud complaciente de una audiencia mediatizada por 
una estética melcochoza, que ha moldeado de tal ma-
nera el gusto del público hasta convertirse en símbolo 
de una «infancia color pastel» que muy poco tiene que 
ver, ni con el propósito de los auténticos creadores de 
estas obras ni con los intereses del niño de hoy. 
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¡Happy Barbie!1

  

Con un derroche de buen gusto, elegancia y mucho gla­
mour celebró la Barbie su «ticinco» aniversario, oca-
sión que fue propicia para que lo más chic y granado del 
jet set de la muñequería infantil se reuniera en la lujosa 
mansión de los Mattel, en donde la feliz cumpleañera y 
su esposo Kent sirvieron de anfitriones en una velada 
inolvidable. 

En plena página B-10, la noticia del cumpleaños de 
la Barbie se coló en días pasados como un aconteci-
miento más de la nouvelle vague caraqueña, digna oca-
sión para una nota social de esas que hablan de «vitales 
terciopelos» y «momentos estelares» de una ciudad 
«que nunca duerme».

A decir verdad, el cable firmado por AFP es mucho 
menos «exquisito» y apenas da leve referencia al sarao 
montado por la primera cadena francesa de televisión, 
encargada de presentar toda una retrospectiva de la 
vida y obra de esta muñeca nacida el 9 de marzo de 

1	 Artículo publicado en el diario El Nacional, el 28 de marzo 
de 1994.
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1959 en los laboratorios de la industria juguetera más 
grande y poderosa del planeta. 

Treinta y cinco primaveras transcurridas desde 
aquel histórico momento y escasas tres cuartillas que 
nos exige la dictadura del espacio, no alcanzan para re-
ferir detalladamente la inmensa significación que este 
sex simbol de cabellos sintéticos y plásticas prominen-
cias tiene para sus usuarias, toda una secta de niñas que 
religiosa y místicamente se dedican a cepillarle todos 
los días la platinada melena a 659 millones de Barbies 
regadas por más de 140 países en todo el mundo. 

Más que un juguete, Barbie es la fiel proyección de 
una cultura que sigue empeñándose en asignar a la mujer 
el rol de objeto y sujeto de consumo, asociando a ella 
tareas y funciones que la separan de manera absoluta de 
cualquier otra posibilidad de realización personal. 

Este artificio es habitualmente manejado por más 
de doscientos diseñadores, estilistas, ingenieros y psi-
cólogos que trabajan en la concepción y creación de 
nuestra curvilínea protagonista, cuyos padres —según 
la onomástica información de AFP— son Ruth Handler 
y su marido Elliot, directores de la multinacional 
Mattel Toys, con sede en Estados Unidos.

La Barbie no envejece. Ella siempre está joven y lo-
zana, siempre en forma, siempre dispuesta a tomar el té 
en su fuente de soda o a dorarse en la piscina. La Barbie 
es una y mil a la vez. Es la multiplicidad de lo único, 
la serialización de lo irrepetible. Si tienes una Barbie, 
tienes todas las Barbies del mundo. 
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Los estudios e investigaciones alrededor del «fenó-
meno Barbie» señalan que esta muñeca es el juguete 
más vendido: «cada dos segundos se vende una Barbie 
en el mundo».

¿Cuál es el secreto de ese inusual éxito comercial 
que ya trasciende los límites de lo que podría llamarse 
«un buen negocio», para convertirse en un fenómeno 
de masas?

Hay quienes refieren que las ventas de la Barbie se 
apoyan en estudios que determinaron la necesidad que 
las niñas tienen de una muñeca en la cual puedan pro-
yectar su deseo de ser grandes, de verse a sí mismas 
representadas en un objeto que vive y se relaciona en 
el mundo de los adultos y que (leve detalle que singu-
lariza a la Barbie entre las demás muñecas) tenga sus 
«encantos» y redondeces como y donde Dios manda.

Hasta entonces, las muñecas con las que jugaban las 
cuarentonas de hoy no pasaban de ser discretos remedos 
del mundo miniaturizado que las rodeaba. Con el naci-
miento de la Barbie se rompió el molde y las niñas co-
menzaron a jugar con una muñeca que las reflejaba en 
el espejo de su futuro e inmodificable papel de señoritas 
de su casa, siempre dispuestas a quedarse quietecitas 
y arregladitas a la espera de su adorado Kent.

Hoy, uno se pregunta qué incidencia habrá tenido la 
Barbie en la conformación de la personalidad de esas 
mujeres tan afectas al plástico y al silicón. Uno quisiera 
saber qué habría pasado si a aquella muchachita «re-
voltosa» que le gustaba treparse en los árboles, en vez 
de regalarle la Barbie Cumpleaños, su mamá le hubiera 
comprado aquel avión para armar que tanto le gustaba.
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A mí, personalmente, me gustaría poder disponer del 
mismo copioso equipo de psicólogos e investigadores 
de la Mattel para determinar cuál fue la influencia que 
todo ese ejército de muñecas tuvo en la selección vo-
cacional y en la decisión que sobre su opción de vida 
tomaron esos millares de niñas, que con sospechosa 
precisión contabilizan los fabricantes de la curvilínea 
muñequita.
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El público del mañana1

  

Con previsible frecuencia, casi siempre a la salida 
del teatro después de alguna obra de El Chichón, se 
me acerca una señora con cara de iluminada, me pe-
llizca los cachetes y me dice: «¡Lo felicito, señor Ca-
rías… está usted contribuyendo a formar el público del 
mañana… siga así!».

Cuando esto sucede, por regla general pongo cara 
de estúpido y acepto mansamente el halago, a la vez 
que me sobo los moretones dejados por los agradecidos 
pellizcos de la fan de turno, mientras la veo alejarse 
contoneando su generosidad. 

Sin embargo, hoy he decidido rebelarme y decirle 
en su cara lo que pienso a todas aquellas personas que 
alguna vez me han dicho que yo soy el encargado de 
llenarle las salas a quienes monten una obra de teatro 
dentro de diez, quince o veinte años.

Lo primero que quiero decirles es que «el público 
del mañana» no existe, como tampoco existe el arte del 
mañana, ni el cultivo de camarones del mañana.

1	 Artículo publicado en el diario El Nacional, el 18 de abril 
de 1994.
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¿Cómo le voy a decir yo a Manuel González, por 
citar a un alto pana del teatro infantil, que se esmere 
en su próximo estreno porque José Simón Escalona 
está esperando por los chamos del público para reclu-
tarlos cuando crezcan y meterlos en su sala a ver, ¡qué 
sé yo!, «El caso de las Petunias Pisoteadas», en versión 
«postmo» de Javier Vidal?

¿Sería justo que José León llegara un día y le dijera 
a sus actores y actrices de Los Monigotes: «Bueno mu-
chachones, pónganse las pilas porque el público de esta 
obra ya se lo tenemos ofrecido al grupo Contrajuego, 
que va a necesitar una buena barra para cuando Or-
lando Arocha monte Los árboles mueren de pie, dentro 
de treinta años?

La teoría según la cual el teatro infantil «forma» 
a los futuros espectadores del teatro para adultos, es 
la misma que presupone que el teatro comercial es el 
primer paso para que quienes gusten de este género se 
acerquen a formas más artísticas y elaboradas de las 
artes escénicas.

Ambos asumen que el público es transferible, sin 
tomar en consideración que la continuidad (o no) de 
este como espectador teatral tiene mucho más que ver 
con la calidad de los espectáculos con los que se con-
fronte en su vida adulta, que con los buenos, malos o 
mediocres montajes que pudo haber visto cuando niño.

Tal aseveración lleva implícita una descalificación del 
rol del niño como espectador y una subestimación de su 
categoría como público, ya que, siguiendo el axioma de 
mi querida señora, si hoy lo estamos preparando para 
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que mañana asista el teatro, eso significa que su presente 
solo importa en función de su futuro, un idílico punto de 
llegada para el que hay que prepararse desde chiquito.

Cuando se dice que el teatro infantil (el cine, la mú-
sica, la poesía) es cantera para una audiencia futura 
del teatro hecho para mayores, se está disminuyendo 
el valor de una expresión artística que ha pasado por 
un proceso de dramaturgia, puesta en escena y produc-
ción cuyo resultado final es el trabajo de un equipo de 
creadores que decidieron, en algún momento, hacer un 
espectáculo para niños.

Estamos claros en algo: si el teatro del «mañana» no 
es capaz de generar por sí mismo suficientes razones 
para atraer a sus salas a esos espectadores que hoy co-
rretean frente a nuestras taquillas, no habrá Carmelo 
Castro ni Juan Carlos Azuaje que puedan endosarle 
una audiencia que cada quien debe ganarse por mérito 
propio y no, como parece sugerir la hipótesis de la se-
ñora del cuento, en base al conocido método según el 
cual cachicamo trabaja para lapa.

Los espectadores que en el futuro acudan al teatro, 
solo los asegurarán los creadores que en ese momento 
estén en sintonía con su tiempo, con su entorno y cuyo 
talento convoque a ese público que hoy pretenden hacer 
depender de nosotros.

¡Basta! Me niego a seguir siendo el cachicamo del 
teatro para adultos. Por favor, no me sigan atribuyendo 
una responsabilidad que no quiero tener. Déjenme tra-
bajar ahora para quienes son niños en este momento.
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Luna de miel1

  

Septiembre y octubre han sido, ciertamente, meses 
reconciliatorios con la causa de los sueños, una mili-
tancia de la cual formamos parte quienes creemos que 
la mejor forma de cambiar la realidad es empuñando la 
espada de la fantasía.

Realidad y fantasía no son términos opuestos. La pri-
mera nos enseña a vivir y a comprender lo que somos. La 
segunda es el trampolín que nos impulsa para imaginar 
lo que podemos ser.

Por eso septiembre fue tan maravilloso. Más de un 
centenar de cantantes, músicos, compositores e investi-
gadores de la canción infantil nos reunimos en Méjico 
para solfearnos historias y compartir el pentagrama 
de nuestras experiencias con los niños de los países de 
Latinoamérica y el Caribe.

Seis días, del 23 al 28, nos alcanzaron para escuchar 
tantas y tan variadas opciones de la mejor música para 
niños que está siendo producida en nuestro continente, 
desde el interesantísimo trabajo que hace Sirius Coyote 

1	 Artículo publicado en El Globo, el 23 de octubre de 1997.
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en los Estados Unidos, acercando a los pequeños de las 
comunidades latinas a sus formas musicales para con-
trarrestar el desarraigo, hasta el torrente incontenible 
de la venezolana Milagros, Santana, pasando por el 
sorprendente rock para niños del grupo mexicano Los 
Patitas de Perro, cuyas letras irreverentes y explosivas 
pusieron el acento y la polémica en el III Encuentro de 
la Canción Infantil Latinoamericana y del Caribe.

Una semana intensa que nos permitió conocer muy 
de cerca la magnitud y el alcance del programa Alas 
y Raíces a los Niños, poética denominación que el 
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes ha dado 
a su Coordinación Nacional de Desarrollo Cultural 
Infantil, algo así como un Conac dedicado exclusiva-
mente a los niños.

Regreso a Caracas en una escala breve de cuatro 
días, para empatar con el IV Encuentro Nacional de 
Creadores de Teatro para Niños y Jóvenes, organizado 
por Assitej en San Carlos, estado Cojedes, un evento 
que permitió compartir con destacados artistas y pro-
motores del teatro para niños y debatir en torno a la 
profesionalización de esta actividad en Venezuela.

Nuestros anfitriones de la Compañía Regional de 
Teatro del Estado, Jackeline Russo y todo un equipo 
de la Asociación Internacional de Teatro para la In-
fancia y la Juventud, siguen fieles a su empeño de crear 
un marco de sana discusión en torno a aquellos aspectos 
sustantivos al teatro para niños. 

Amigos y colegas como Romano Rodríguez, Luiz 
Carlos Neves, Elsy Loyos, Hany Rivera y los integrantes 
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de muchos de los grupos que hacen teatro para niños 
en Venezuela, expusieron ideas en torno a un tema de 
urgente discusión como lo es la necesidad de sentar las 
bases para la estabilidad de nuestro oficio.

Allí nos enteramos, por cierto, de la amenaza que se 
cierne sobre el embalse de El Pao, en el parque Los Ba-
rrancones, cuyas aguas serían contaminadas, a menos 
que alguien lo impida, por el río Cabriales, una vez que 
se implemente su desviación, un crimen ecológico lega-
lizado por la resolución 1840. 

Un toque técnico de un día en la capital para tomar 
el avión vía Bogotá, en donde el Ministerio de Cultura 
—antes Colcultura—, por intermedio de su Dirección 
de la Infancia y la Juventud organizaba el Encuentro 
Internacional de Escritores Dramaturgia para la Niñez: 
¡Un trabajo mayor!, con representaciones de Cuba, 
México, Ecuador, Argentina, Chile, Venezuela, y por 
supuesto, Colombia.

En mi condición de ponente me tocó el tema «¿Qué 
es dramaturgia para la niñez?», pregunta a la que res-
pondí: «¿Qué es niñez para la dramaturgia?», título 
que abrió una sabrosa discusión acerca de la naturaleza 
y características de ese niño para el que trabajamos.

Allí, en el recién restaurado teatro del Parque Na-
cional de Bogotá, enteramente delicado a los niños, nos 
tocó cotejar opiniones y planteamientos con Iván Darío 
Álvarez, del grupo La Libélula Dorada; René Fernández, 
del grupo Papalote; Carlos José Reyes, Carolina Ma-
yorga, Alicia Molina, Jairo Aníbal Niño, Jorge David 
Torres, Carlos Nicolás Hernández, Bernardo Ezequiel 
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Konembut, Manuel Peña Muñoz y Antonio Orlando 
Rodríguez, todos calificados creadores e investigadores 
del teatro infantil en sus respectivos países.

La convocatoria lograda por ese evento fue total: 
maestros, actores, estudiantes y hasta madres preocu-
padas por el teatro para niños.

Mariela Zuloaga, nuestra gentil anfitriona, prometió 
un segundo encuentro para el año próximo y la pro-
puesta de seguir trabajando para que los planteamientos 
hechos no se queden en el papel.

Con toda esta dosis de optimismo regreso a Vene-
zuela justo para la función de El Chichón en el Salón 
del Libro Infantil y Juvenil, organizado solo por el 
Banco del Libro en el Parque del Este.

¡Qué hermoso espectáculo ver nuestro parque lleno 
de libros y de niños que los leen!

Una instalación modular en pleno estacionamiento 
en la que cada editorial, ¡y hay más de veinte!, exhibe 
y vende sus libros y materiales didácticos a precios más 
que razonables.

No puedo dejar de mencionar, por la grata impre-
sión que me causó, el trabajo de la gente de Gikón, una 
pequeña empresa, casi artesanal, que funciona en Gua-
cara, estado Carabobo, la cual diseña y produce una 
especie de «combo» con revistas de pasatiempos in-
fantiles, tijeras, creyones, borrador, sacapuntas y lápiz; 
todo en la excelente presentación de un cilindro que es 
a su vez alcancía.

Una fórmula creativa que habla del talento y la capa-
cidad de riesgo que se debe tener cuando se le quieren 
ofrecer al niño opciones recreativas de calidad.
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Total, que hoy estoy de luna de miel con el mundo. 
Tengo las pilas cargadas y pienso ponerlas a trabajar 
cuanto antes.

Por lo pronto estoy saliendo para el Festival de Teatro 
de Oriente a presentar con El Chichón la obra Hasta el 
domingo, y a entregarle a Kiddio España el Premio 
TIN por el apoyo que este festival le ha dado desde su 
creación al teatro infantil venezolano.

¿Qué más se puede pedir?
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Festivalitis1

  

Sin ánimo de interrumpir la euforia generada por los 
anuncios de los grupos y espectáculos que nos traerá 
el Festival Internacional de Teatro, este año en su XII 
edición, considero necesario hacer algunas reflexiones 
en torno a este evento y al contexto político, económico 
y cultural en el cual va a producirse.

No existe ni debe buscarse en este escrito otra in-
tención que la de exponer los puntos de vista de un ar-
tista que observa con atención el curso de este proceso 
definido como revolucionario por sus líderes, incluidos 
entre estos, los líderes culturales.

Entiendo que el reordenamiento de una estructura 
(y la cultura lo es) supone la jerarquización de las metas 
y la claridad de objetivos (a dónde quiero llegar y por qué 
vías), y por la misma razón sé que toda meta supone un 
programa y todo objetivo una estrategia para alcanzarlo.

Dicho así, cabría esperarse de un gobierno cuya 
principal oferta electoral estuvo sostenida en el cambio, 

1	 Artículo publicado en el diario El Globo, el 01 de marzo 
de 2000.
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el que aspectos sustantivos a sus políticas culturales pa-
saran por este tamiz, tan caro a la gerencia moderna 
y tan negado a ese país que queremos dejar atrás.

Simplemente, no es coherente con el discurso polí-
tico de un gobierno que proclama austeridad y sobre 
todo, equidad en la asignación de los recursos del Es-
tado, el que se destine una importante tajada presupues-
taria a un evento cuya incidencia en el desarrollo del 
teatro venezolano es bastante cuestionable.

Cabría preguntarse, con once festivales a cuestas, 
¿cuál ha sido el aporte de los Festivales Internacionales 
de Teatro a la escena nacional? ¿En qué medida han 
incidido, por ejemplo, en los programas de infraestruc-
tura, capacitación y promoción del sector?

Se me dirá, con toda razón, que los festivales no son 
para eso, que no es tarea de un festival la dotación de las 
salas, la formación de recursos humanos para el teatro, 
ni mucho menos el desarrollo de políticas promotoras.

En efecto, un festival de teatro no es para eso.
Para eso existen el Conac, el Ministerio de Educa-

ción, Cultura y Deportes, o como usted prefiera llamar 
a la instancia encargada de dar la cara ante los artistas 
y la colectividad por el desarrollo cultural del país.

No es culpa del Festival Internacional de Teatro el 
que la mitad de los reflectores del Teatro Nacional estén 
inservibles, ni que las goteras caigan sobre las cabezas 
de los espectadores en plena función. Tampoco es su 
culpa que el Instituto Universitario de Teatro, nuestro 
más alto centro de enseñanza teatral, no tenga una sede 
acorde con su investidura ni adecuada a sus funciones. 
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Sería una temeridad imputarle al Festival Internacional 
de Teatro el estado de indefensión de nuestros artistas, 
la ausencia de programas de seguridad social o la in-
digencia actual de algunas de las glorias del teatro 
venezolano. Injusto e irresponsable sería culparlo del 
raquítico presupuesto del Teatro Infantil Nacional, de 
las angustias de la mayoría de los grupos por no tener 
un espacio para ensayar o de la tragedia que para estos 
representan los elevados costos de producción de sus 
espectáculos.

Todas estas son responsabilidades del Estado, de este 
mismo Estado encargado de diseñar y ejecutar políticas 
culturales prioritarias para el desarrollo del país, las que 
garanticen el acceso y disfrute de los bienes culturales 
a la población venezolana.

No caeré en la ingenuidad de ignorar el contexto po-
lítico en que se mueven estas decisiones, más aún en un 
gobierno sitiado por una oposición que no le perdonaría 
un arrebato que pueda interpretarse como una agresión 
a la cultura, y con unos medios de comunicación hiper-
sensibles al tema.

Sí considero necesario fijar posiciones y confrontar 
críticamente a las instituciones que, desde hace mucho 
más de cuarenta años, vienen ejerciendo el poder dentro 
de la cultura venezolana.
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¿El FITC está con los niños?1

  

«El FITC está con los niños», así tituló este mismo 
diario el jueves 21 de marzo el trabajo periodístico de 
la colega Milagros Santana, al referirse a la programa-
ción «especialmente dedicada al público infantil» que 
en esta duodécima edición del evento le ofrecería al pú-
blico infantil la oportunidad de compartir en familia 
«juegos pirotécnicos (sic), luz, música en vivo, vistosos 
trajes, y mucho más…»

Así decía la nota periodística y, en ausencia del des-
mentido posterior de los declarantes, así presume uno 
que lo dijeron.

Aníbal Grunn y Gisela Pérez Guzmán, organi-
zadores del XII Festival Internacional de Teatro de 
Caracas, y responsables de dichas declaraciones inten-
taron, con tan pintorescas palabras, explicar lo inexpli-
cable y justificar lo injustificable: la ausencia absoluta 
de teatro para niños en el Festival. 

1	 Artículo publicado en el diario El Globo el 28 de marzo 
de 2000.
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Le salían así al paso al reclamo de los grupos y 
creadores del teatro infantil venezolano, quienes en do-
cumento dirigido a la opinión pública nacional y a las 
autoridades del sector, abogamos por el respeto a los 
derechos de la infancia, entre estos el Derecho a la Cul-
tura, un derecho al que este festival no le dio demasiada 
importancia.

Algunas de las «joyas» que nos regalaron Aníbal y 
Gisela en su sorprendente defensa de ese teatro infantil 
que, según ellos (y solamente ellos) está presente en el 
FITC, son las siguientes: «…este es un espectáculo ne-
tamente infantil —dice la Directora Ejecutiva del Fes-
tival al referirse a la obra Blood Vessel, de Australia—, 
aquí los niños se van a deleitar con la magia del teatro, 
van a ver ángeles y demonios volando por los aires(…) 
hay muchas luces, fuegos artificiales, música estridente 
con muchos metales».

«Imagínate unos argentinos bailando salsa», expresa 
el director de Programación del FITC al referirseal 
montaje de La tempestad, a cargo del grupo del Teatro 
General San Martín, y agrega: «…es ideal para niños 
entre 8 y 12 años, se divierten de lo lindo, porque hay 
muchísimos recursos».

Luego, en un intento desesperado por convertir en 
teatro infantil cualquier cosa que brillé, haga ruido o se 
mueva, hablan de los efectos especiales de Miss Sony 
como elemento «protagónico» del espectáculo y, por tal 
razón, de acuerdo con su criterio, adecuado para niños.

Ya cerrando sus insólitas declaraciones, se refieren 
al grupo venezolano Maroma y le recomiendan a los 
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padres llevar a sus hijos a ver El pagador de promesas, 
la conocida obra brasileña que tiene como protagonista 
a un personaje definitivamente infantil: ¡una prostituta!

Ante tales afirmaciones, provenientes de dos personas 
a quienes uno supone con un criterio mínimamente for-
mado con relación al teatro, y cuya responsabilidad en 
la selección de las obras y grupos invitados a este fes-
tival es más que obvia, solo nos queda pensar que tanto 
disparate junto tiene que haber sido producto de una 
ausencia definitiva de respuestas lógicas y coherentes 
ante la inocultable omisión del teatro infantil en la 
programación del evento. 

Lo otro sería suponer que al momento de declararle 
a la periodista, Aníbal y Gisela pudieron haber estado 
bajo los efectos de una sobredosis de los fuegos arti-
ficiales de alguno de esos grupos que ellos dicen que 
hacen teatro infantil, lo cual, al menos, explicaría sus 
alucinantes y eufóricas afirmaciones.

De otro modo, ¿cómo explicarse tan primitiva per-
cepción del niño y tan arbitraria designación de los 
valores formales del teatro dirigido a la infancia?, 
¿cómo entender tanta subestimación, tanto desprecio 
a la inteligencia, tanta ignorancia?, ¿cómo aceptar que 
los voceros oficiales de Fundateneofestival puedan ser 
tan torpes para fijar una posición que tenía una salida 
mucho más sencilla y elegante?

Afortunadamente tres días después, el 24 de marzo 
en este mismo periódico, la presidenta de Fundate-
neofestival, Carmen Ramia, se encargó de reconocer 
que, en efecto, el teatro infantil es el gran ausente del 
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festival: «Estamos conscientes que deben retomarse las 
presentaciones y las obras de teatro infantil», señaló de 
manera precisa al periodista Pedro Rojas.

Tan sencillo como eso: reconocer la omisión, aceptar 
la crítica y expresar la disposición a rectificar. Eso, de-
finitivamente, deja mucho mejor parado al Festival que 
las destempladas opiniones de dos funcionarios cuya 
visión del teatro infantil es realmente lamentable.

Quedan para la reflexión muchos elementos rela-
tivos a la pertinencia de este evento en su marco de re-
laciones con el teatro venezolano, particularmente con 
un sector que, muy a pesar de Aníbal Grunn y Gisela 
Pérez Guzmán, hace ya bastante tiempo dejó de ser 
cohetes, globos y matracas.
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Gato por liebre1

  

En la Ley de Comunicaciones vigente y en el Código de 
Ética de la Publicidad, herramientas reguladoras de los 
medios masivos de comunicación, se establece que todo 
anuncio o mención comercial que oferte un producto o 
servicio que no se corresponda fielmente con las carac-
terísticas, cualidades y beneficios que promete, es con-
siderado publicidad engañosa, es decir, ofrece algo que 
no puede cumplir. 

Si el fabricante de un jugo de naranja, por ejemplo, 
ofrece un litro de jugo y el envase solo trae medio litro, 
o si en el empaque se asegura que es 100 % natural 
y resulta que la bebida tiene aditivos químicos, eso es 
publicidad engañosa. Si una cadena de automercados, 
pongamos por caso, ilustra sus avisos de prensa con 
fotografías que muestran legumbres frescas, hermosas 
frutas y verduras monumentales, y lo que pone en sus 
estantes son miserables rábanos, cambures mallugados 
y una yuca solitaria y seca, eso es publicidad engañosa. 

1	 Artículo publicado en El Globo, el martes 3 de abril 
de 2001.
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Si una tienda decide rematar toda su mercancía y 
anuncia la liquidación total de su inventario con 50 % 
de descuento, y al llegar a la tienda nos encontramos 
con que la oferta «solo es válida para montos supe-
riores a los cien mil bolívares», eso, definitivamente, 
es publicidad engañosa.

La publicidad engañosa es una práctica perversa 
y censurable ya que manipula la buena fe de las per-
sonas en función de un objetivo comercial o de imagen, 
anunciando públicamente beneficios que no otorga y 
cualidades que no posee el bien o servicio que se pone 
en el mercado.

La publicidad, cuando miente, genera rechazo, de-
cepción, molestia y el lógico reclamo de quien se siente 
estafado. El producto, una vez consumido, no vuelve a 
ser adquirido, pudiendo incluso el afectado proceder le-
galmente, ya que la publicidad engañosa está tipificada 
como delito y los responsables, sujetos a sanción. 

En el terreno del espectáculo y del arte también 
existe la publicidad engañosa, ardides promocionales 
que convierten lo blanco en negro y que, amparados 
en el desconocimiento del público y en la expectativa 
generada por un evento, grupo o artista, aprovechan 
para pescar en río revuelto y vendernos como original 
la mismísima Torre Eiffel.

Pescados en su ingenuidad, cientos de padres y de 
madres se embarcaron con la última (y ojalá que de 
verdad sea la última) visita del Teatro Negro de Praga 
a Venezuela, cuya soporífera y entelarañada Bicicleta 
voladora le fue vendida como un espectáculo «infantil» 
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por el solo hecho de apoyarse en la cámara negra y en 
el uso de figuras animadas. El fastidio y las carreras de 
los niños y de las niñas por las escaleras y pasillos del 
Teresa Carreño fueron la mejor protesta ante el engaño 
de una millonaria campaña publicitaria que se apoyó en 
público «menudo» para vender su producto.

Más recientemente, los españoles de La Fura del 
Baus pagaron los platos rotos de una publicidad que 
los mostraba transgresores y atrevidos, apocalípticos, 
innovadores y en grado extremo tecnificados.

Esa, al menos fue la expectativa que nos creó una 
muy bien diseñada estrategia de medios: prensa, radio, 
vallas y televisión. Los testimonios de la escasísima 
concurrencia que mordió el anzuelo fueron decepcio-
nantes y lo que se prometió como una experiencia alu-
cinante, no pasó del bostezo y la triste verificación de 
que la transgresión, cuando deviene en fórmula, no es 
más que conformismo.

Todo esto viene a lugar, y el lector sabrá disculpar 
la larga introducción, muy a propósito de esta nueva 
edición del Festival Internacional de Teatro de Caracas 
y cuya anunciada «programación infantil» en lo que 
a grupos extranjeros se refiere, tiene todas las caracte-
rísticas de ese estilo de publicidad que estamos men-
cionando, tan dado a ofrecernos veloces liebres y tan 
dispuesto a entregarnos escurridizos gatos.

A lo largo de toda la semana, los organizadores del 
XIII Festival Internacional de Teatro de Caracas han 
estado publicando en la prensa nacional una serie de 
avisos ilustrados con las fotos de los cuatros grupos 
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internacionales que, según el FITC, garantizan que 
para los niños «también hay festival».

Se trata de las obras que en diversos espacios abiertos 
de Caracas y el interior del país presentarán elencos de 
Alemania, Australia, Francia y Nueva Zelanda. Las 
gráficas muestran grandes estructuras metálicas, ac-
tores haciendo equilibrio sobre esferas de dimensiones 
considerables, humo, telas y figuras gigantes animadas.

Hace un año sucedió algo parecido, solo que sin el én-
fasis comunicacional que ahora se advierte y que denota 
una clara intención de persuadir al potencial espectador 
acerca de las características «infantiles» de espectáculos 
concebidos y diseñados para todo público, lo cual no 
necesariamente los convierte en obras para niños.

La diferencia, aunque sutil, no debería pasar inad-
vertida para gente tan ducha y experimentada en la 
apreciación de propuestas teatrales, como uno supone 
debe ser el grupo de personas que evalúa y selecciona 
las obras que se ofrecen en un festival tan prestigioso 
y reconocido como el de Caracas.

El teatro infantil, no nos cansaremos de decirlo, no 
es solo gigantismo escénico, estridencia sonora y delirio 
sensorial. Quienes conocen y han estudiado la conducta 
del niño ante el espectáculo saben que sus niveles per-
ceptivos suelen ser mucho más finos y elaborados de lo 
que presumen algunas personas.

Por eso, retomando al asunto de esa publicidad que 
nos quiere mostrar como teatro infantil espectáculos 
que no han sido creados pensando en la singularidad 
de la audiencia, consideramos ético y necesario que, así 
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como lo hace la publicidad de cigarrillos, los avisos del 
Festival agreguen al pie de página una mínima adver-
tencia acerca de las características reales y definitivas 
del producto que nos invitan a consumir.

Algo así como: «Advertencia, este espectáculo de 
calle no ha sido exactamente elaborado para los niños, 
lo cual no impide que ellos lo vean, siempre y cuando 
sus representantes estén dispuestos a montárselos sobre 
sus hombros para que puedan elevarse por encima de 
las cabezas de la multitud, a salir corriendo si algún in-
esperado actor disfrazado de bestia prehistórica le sale 
al paso o a esquivar los efectos pirotécnicos presentes 
en la obra».

En realidad, podríamos suscribir casi textualmente 
nuestras propias palabras de hace un año, publicadas en 
este mismo diario:

Las niñas y los niños venezolanos son sujetos de de-
recho, así lo establece la nueva Ley Orgánica, y uno 
de estos derechos es el Derecho a la Cultura. Cuando 
una institución como Fundateneofestival omite al 
teatro infantil de la programación internacional de 
un evento sufragado considerablemente con recursos 
del Estado venezolano, está ignorando el principio 
de prioridad absoluta para la infancia establecido 
en la Ley, limitando sensiblemente el acceso de las 
niñas y los niños venezolanos a la cultura y violando 
de manera evidente todos los acuerdos establecidos 
en la Convención sobre los derechos del niño, en la 
cual se establece el derecho del niño a participar 
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plenamente en la vida cultural y artística en condi-
ciones de igualdad (Art. 31).

Palabras más, palabras menos, la situación es la 
misma: una institución que subestima abiertamente 
la posibilidad de que nuestras niñas y nuestros niños 
participen de un evento que por ley también les per-
tenece. Más honesto sería aceptar que tampoco ese 
primer festival del milenio ha invitado a los niños a su 
fiesta. Anunciar que este XIII Festival Internacional de 
Teatro Caracas 2001 «es para los niños», en lo que 
a espectáculos internacionales se refiere, es, contunden-
temente, otro ejemplo de publicidad engañosa.

Por lo pronto, Skena, Teatrela, Tempo y Puerto 
Teatro, todos grupos nacionales de excelente nivel, 
serán los que tendrán que sacar la cara por nuestros 
locos bajitos. Y estamos seguros que lo harán muy bien.
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El silencio de los inocentes1

El movimiento escénico ucevista es, junto con el coral, 
una de las más vitales expresiones de la cultura uni-
versitaria. Esto nadie lo pone en duda y prueba de ello 
son los numerosos grupos, talleres, elencos y organiza-
ciones teatrales que funcionan en la UCV, al amparo de 
escuelas, dependencias y facultades que ponen al ser-
vicio del estudiantado las muy diversas opciones que 
sobre el particular pueden existir.

La Dirección de Cultura, como ente rector de las 
políticas promotoras de la actividad artística universi-
taria, designa en sus agrupaciones de teatro y danza 
la facultad de abrir canales de participación del estu-
diante en la actividad escénica, bien como creador 
o como espectador, dos roles que correctamente articu-
lados se suman al objetivo fundamental de la práctica 
artística en la educación superior: permitir el acceso de 
los futuros profesionales del país a una actividad que 
los sensibiliza frente al hecho creador y los dota de las 

1	 Artículo publicado en el número 97 de Hora Universitaria, en 
febrero de 1995.
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herramientas básicas para la ejecución de una disci­
plina artística.

El Teatro Universitario, el Taller de Títeres Canta-
licio, el Teatro Universitario para Niños El Chichón, 
el Taller Experimental de Danzas Pisorrojo y el grupo 
de Danzas Tradicionales La Trapatiesta son las cinco 
agrupaciones pertenecientes a la Dirección de Cultura 
de la Universidad Central de Venezuela encargadas de 
llevar adelante este trabajo promotor, mediante el di-
seño y ejecución de programas y proyectos orientados, 
fundamentalmente, a permitir el disfrute de la comu-
nidad universitaria de espectáculos y obras que con-
forman una programación coherente con los objetivos 
arriba señalados. 

Si a ello sumamos los numerosos elencos organi-
zados bajo la figura de Cordiescena (la ultima relación 
da cuenta de veintitrés grupos de teatro distribuidos en 
escuelas y facultades), tenemos una abultada cifra de 
colectivos escénicos que, desde sus muy diversas pro-
puestas, constituyen la esencia de un movimiento al 
cual esta Universidad debe dar respuesta oportuna y 
adecuada en el marco de sus políticas hacia el sector, es 
decir, facilitando el acceso de los grupos artísticos uni­
versitarios o los recursos e instalaciones que la UCV 
destina a la actividad cultural.

Ahora bien, por razones que más tienen que ver con 
los criterios personalistas (¿o será mejor decir, por es-
casez de criterios?) que por una real política de pro-
gramación —inexistente, por lo demás— la única sala 
que la UCV destina a la actividad teatral —la Sala de 
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Conciertos— ha pasado a ser, de un tiempo a esta parte, 
territorio minado para los grupos de teatro y danza de 
nuestra Universidad.

Entrar en la ya famosa «carpeta de programación» 
de dicha sala es, incluso para los propios grupos de la 
Dirección de Cultura, una empinada cuesta a cuya cima 
cada día es más difícil llegar.

Lo paradójico de la situación es que, mientras la 
Universidad destino considerables recursos para el 
mantenimiento de dichos elencos (nómina, produc-
ciones, talleres locales, equipos), la instancia encargada 
de darle continuidad a este proceso y permitir «el ac-
ceso de la comunidad a la actividad artística» cierra 
abruptamente los canales, sin esgrimir para ello otro 
argumento que el silencio… un silencio que en el fondo 
parece esconder una grave incapacidad. 

¿El resultado?: los grupos han comenzado a emigrar 
de la Sala de Conciertos, nuestra muy querida Sala de 
Conciertos escenario de los éxitos de Curiel, de Lejter, 
de Mancera; espacio y referencia del teatro venezolano, 
hoy enfrentada al silencio de sus paredes y al eco vacío 
de los aplausos de sus espectadores niños y adultos, pro-
fesores y estudiantes, obreros y empleados; una comu-
nidad que nos exige o quienes hemos asumidos el arte 
y la Universidad como proyecto de vida, el compromiso 
de no darle tregua al silencio.

arte_imprenta_Chichones_en_mi_cabeza_Armando_Carias_4112023.indd   509 5/11/23   12:04 p.m.



arte_imprenta_Chichones_en_mi_cabeza_Armando_Carias_4112023.indd   510 5/11/23   12:04 p.m.



A la escuela con Aquiles1

Comienza el año escolar,
 y septiembre en Venezuela 

vuelve a ser como una escuela 
que se abre de par en par.

Sería suficiente la poesía de Aquiles Nazoa para ilustrar 
el encanto de este mes maravilloso, oloroso a uniformes 
de estreno, a lápices con la punta recién sacada y a li-
bros que todavía conservan el mágico aroma de esas 
letras que esperan ser leídas por vez primera.

Pero no son solo los ritos del primer día de clases los 
que hacen especial este reencuentro con la escuela.

No se trata nada más de la emoción por saber qué 
maestra o maestro nos tocará; no es únicamente ese so-
bresalto por descubrir quién será nuestro vecino de pu-
pitre, ni esas mariposas que revolotean en el estómago, 
impacientes por descubrir ¡ya! lo que nos depara el nuevo 
grado, el año que iniciamos, el semestre que arranca este 
septiembre que, como glosa el poeta, «vuelve a ser como 
una escuela que se abre de par en par».

Nuevas razones se suman a este inventario de ale-
grías, entre estas, una que por su alcance y significación 

1	 Artículo escrito para el editorial de Radio Nacional de Vene-
zuela del día 16 de septiembre de 2009.
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aumenta la emoción y la expectativa de este mes extraor-
dinario: tenemos nueva Ley Orgánica de Educación, lo 
que equivale a decir que tenemos una nueva brújula edu-
cativa, la que marcará la ruta que habremos de seguir 
desde esta escuela amplia y generosa que es la Patria.

La LOE, como ya se le conoce a partir de su aproba-
ción por la Asamblea Nacional, es la herramienta que 
permitirá la consolidación del Sistema Educativo Boli-
variano y que, como ya es sabido, es producto del trabajo 
en equipo de educadores, comunidades, organizaciones 
populares y funcionarios, en pleno ejercicio de la demo-
cracia participativa y protagónica, la misma que desde 
hace diez años se reconoce en nuestra Constitución.

Por eso decimos que a la fecha que destaca el calen-
dario como «inicio del año escolar», debemos añadirle de 
ahora en adelante un nuevo elemento que resalte su ca-
rácter festivo y, sobre todo, su sello REVOLUCIONARIO.

«No es poca cosa», como dice nuestro Coman-
dante… «no es poca cosa esta Ley», añadimos nosotros, 
y parafraseando al poeta agregamos: 

Deja pues, que en tu salón
tome el último lugar
y permíteme soñar
que vuelvo a la edad sencilla
en que el mundo es un Mantilla
que se abre de par en par.
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¡Que se abran de par en par las puertas y las ven-
tanas de todos nuestros centros educativos, para que 
cada letra de nuestra Ley Orgánica de Educación bañe 
sus salones y se desparrame solidaria y poética sobre la 
Patria que nace! 

Esa es la «tarea para hoy, para mañana y para 
siempre».
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La masacre del Orinoco1

El 15 de agosto de 1980, las aguas del Orinoco se tra-
gaban la falca Esther, embarcación destinada a trasla-
darnos del Puerto de Samariapo, en Puerto Ayacucho, 
hasta San Fernando de Atabapo, en donde un grupo 
de jóvenes compartiríamos con las comunidades indí-
genas nuestro teatro, nuestra música y nuestros sueños.

No habían transcurrido cinco minutos del inicio de 
la travesía, anunciada como un largo viaje de doce horas 
bordeando caños y desafiando la corriente de nuestro 
río padre, cuando el presagio de algo extraño invadió 
el primer nivel de la rústica nave: un hilo de agua que 
en segundos se convertiría en torrente, penetraba todos 
los compartimientos de aquel frágil barco, desde el cual 
aún se divisaba el muelle de donde habíamos partido 
momentos antes, bajo una pertinaz lluvia.

«Eso es normal», nos decían con expresión de indi-
ferencia los guardias asignados para acompañarnos… 
«eso es normal», aseguraban.

1	 Artículo publicado en el diario Ciudad Caracas, el 15 de agosto 
del 2010, al cumplirse treinta años de los hechos.
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Las crónicas del día siguiente dejaban para la his-
toria el registro de un hecho que, por su magnitud y sig-
nificación, quedaría bautizado como «La tragedia del 
Orinoco», fatídico evento en el cual, en circunstancias 
que nunca fueron esclarecidas, perdieron la vida dieci-
nueve jóvenes venezolanos y venezolanas, entre ellos 
David Colina, integrante del Teatro Universitario para 
Niños El Chichón. 

Iba con mi grupo, por segunda vez en el año, a llevar 
nuestro trabajo a esa lejana región de nuestro país. Me 
acompañaban la profesora América Noel, coordinadora 
de los estudios supervisados de la Universidad Central de 
Venezuela, su hijo David, de siete años, y las estudiantes 
de Arte y Psicología, Morelba Domínguez y Damelis 
Hernández, actrices del grupo.

Otros pasajeros de la embarcación eran 24 integrantes 
del grupo Madera, de la caraqueña parroquia de San 
Agustín, jóvenes voluntarios del Ministerio de la Juventud, 
cuatro guardias nacionales y la tripulación de la nave.

Muy temprano, casi de madrugada, con la expec-
tativa de una experiencia que nos llevaría a convivir 
durante varios días con nuestros hermanos indígenas, 
embalamos instrumentos, muñecos y un cargamento de 
esperanzas que habrían de naufragar en el fondo del 
turbulento Orinoco… 

Como sobreviviente de este ¿accidente?, tengo co-
nocimiento directo de los hechos para hablar sobre las 
sospechosas «coincidencias» que rodearon la zozobra 
de esta embarcación y, sobre todo, de las acciones 
y omisiones posteriores a su hundimiento.
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1.	 Quienes íbamos en la falca Esther éramos ar-
tistas y promotores culturales comprometidos 
con la defensa y rescate de los valores ances-
trales de nuestras etnias indígenas.

2.	 Las actividades, talleres y espectáculos que desa-
rrollaríamos con los habitantes de San Fernando 
de Atabapo (adultos, jóvenes, niños y niñas) eran 
las mismas que en viajes anteriores habíamos pre-
sentado y que formaban parte de programas de 
acercamiento con nuestros pueblos originarios.

3.	 Para esos años, toda esa inmensa región era es-
pacio colonizado religiosa, cultural y económi-
camente por Las Nuevas Tribus, secta evangélica 
devenida en suprapoder de la región, protegida y 
apoyada por los gobiernos puntofijistas, en par-
ticular por el presidente de ese entonces, Luis 
Herrera Campins.

4.	 Al momento de hacerse evidente la emergencia 
en la embarcación, sin que nadie de la tripu-
lación diera voz de alarma o instrucciones de 
salvamento, los guardias nacionales que nos 
«escoltaban» durante el viaje, saltaron al agua 
y nos dejaron a merced de nuestra suerte.

5.	 En la falca no había salvavidas.
6. La Fundación del Niño, propietaria del barco, no 

se responsabilizó y su presidenta, la primera 
dama de la República, Betty Urdaneta de He-
rrera Campins, guardó el más absoluto silencio.

7.	 El Consejo Nacional de la Cultura, institu-
ción organizadora del viaje, escurrió el bulto. 
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Su presidente, José Luis Alvarenga, tampoco 
asumió responsabilidad alguna.

8.	 El Ministerio de la Juventud y su titular, Charles 
Brewer Carías, nos echó la culpa a los sobrevi-
vientes «por habernos montado en un barco que 
no reunía las condiciones para una travesía de 
esa naturaleza».

9.	 La Guardia Nacional trasladó de inmediato al 
capitán de la falca y «desapareció» a los guar-
dias que nos «escoltaban».

10.	 Horas después del hundimiento (esto lo vi con 
mis propios ojos) una lancha de la Gobernación 
«regó» en el Orinoco los salvavidas que nunca 
encontramos a bordo.

11.	 Cuando le declaré a la prensa todos estos hechos, 
el ministro de la Juventud ordenó mi detención 
«por estar alterando el orden público».

12.	 La mayoría de los medios silenciaron estas de-
nuncias, uno de los pocos periodistas que las di-
fundió fue Alexis Rosas.

13.	 A la semana de la tragedia nos citaron a declarar, 
no como testigos y sobrevivientes, sino como 
sospechosos de «negligencia», por habernos 
embarcado en una nave que en fechas anteriores 
había estado a punto de naufragar.

14.	 Ninguna embarcación oficial fue a nuestro res-
cate, aun estando visibles y cercanos. De no 
haber sido por los indígenas que se lanzaron al 
río con sus canoas, nadie habría sobrevivido.
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15.	 Los tribunales de la Cuarta República jamás en-
contraron culpables. El expediente se cerró.

Por eso, digo, La Tragedia del Orinoco no fue un 
accidente, fue un atentado que lleva el sello de la ne-
gligencia, la indiferencia y la inocultable huella de los 
tentáculos imperiales.
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Nueve ideas1

Buscar y escribir noticias de interés para la infancia, 
investigar y producir reportajes atractivos para niñas 
y niños, hacer entrevistas y encuestas sobre temas que 
les atraigan, en definitiva, comunicar para la infancia 
y alcanzar el objetivo de las mentes y los corazones de 
niños y niñas, son tareas necesarias que nos hemos im-
puesto quienes, desde la trinchera comunicacional, nos 
proclamamos defensores de los derechos de la niñez.

Para ello deben desarrollarse acciones que le den 
soporte a este objetivo. Aquí expongo algunas de ellas:

1.	 Creación de un canal de televisión exclusiva-
mente dirigido a la infancia.

2.	 Creación de una emisora radial de alcance na-
cional exclusivamente dirigida a la niñez. 

3.	 Creación de un circuito de producción y difusión 
de cine para la infancia.

4.	 Creación de un periódico de circulación nacional, 
específicamente elaborado para niños y niñas.

1	 Artículo publicado en El Correo del Orinoco, el 17 de mayo 
de 2011.
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5.	 Creación de un equipo de juglares, de actores 
y actrices que mediante el uso de recursos artís-
ticos (teatro, narración oral, canto, etc) se con-
viertan en comunicadores(as) alternativos(as) 
que recorran escuelas, barrios y comunidades de 
todo el país, difundiendo de un modo artístico 
y creativo el mensaje de la Revolución.

6.	 Diseño de una página Web producida por y para 
usuarios infantiles.

7.	 Creación de una agencia noticiosa que procese 
y genere información relativa a la infancia.

8.	 Creación de elementos visuales y sonoros de alto 
impacto entre niños y niñas (personajes, can-
ciones, lemas, afiches, volantes, murales, etc).

9.	 Creación de equipos de recreación que difundan 
lúdicamente los valores socialistas (solidaridad, 
paz, inclusión).

¿Desea usted agregar otras ideas? 
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Plan vacacional en el centro comercial1

El centro comercial es el set preferido por las empresas 
organizadoras de planes vacacionales, esa perversión del 
capitalismo que ha hecho del ocio infantil un negocio 
y de la recreación una emboscada para reforzar, desde la 
niñez, los valores que aspira instalar desde temprano en 
esos batallones de muchachitos que corretean por los 
pasillos de los sambiles y tolones, devenidos durante un 
mes en «parques temáticos».

La principal atracción son las salas de cine, en las 
que entre toneladas de cotufas y galones de refrescos, 
niñas y niños recibirán su dosis de media hora de pu-
blicidad y la correspondiente película de inevitable 
factura gringa.

De allí a los videojuegos, segura parada antes de 
desembocar en el establecimiento de comida chatarra, 
donde aguarda una cajita con la imagen estampada del 
inocente payasito transnacional y transgénico.

1	 Artículo publicado en El Correo del Orinoco, el 19 de julio 
de 2011.
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El plan vacacional en el centro comercial no es com-
pleto si no incluye una jornada de shopping, actividad 
en la que las y los pequeñines se iniciarán en la práctica 
de recorrer pasillos viendo vitrinas y ejercitándose en el 
arte de desear cosas inútiles.

El plan vacacional en el centro comercial es la de-
mostración de que la infancia puede ser un excelente 
negocio, sobre todo si se cuenta con padres dispuestos 
a poner a sus hijos en las manos del primero que les 
prometa un mes de tranquilidad.
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Útiles escolares1

El útil escolar es el tonto útil del sistema educativo.
El capitalismo se alimenta de útiles escolares que 

aceptan sin chistar que todo conocimiento es inalterable 
y todo cambio es inútil.

La lista de útiles escolares es infinita y se reproduce 
a la misma velocidad que la cuenta bancaria del empre-
sario que imprime cuadernos sin hojas y libros en blanco.

No es lo mismo un útil escolar que un escolar útil: el 
primero hace la plana, repite la tarea, corta y pega; 
el segundo conspira creando y pinta grafittis subver-
sivos en el baño de la escuela.

Este año la oferta de útiles incluye dos escolares que no 
preguntan por el precio de uno que cuestiona el profesor.

La lista de útiles escolares la encabezan enciclope-
dias que glorifican invasiones y guerras preventivas. 
A pie de página, en letra ilegible, se aclara que los hechos 
han sido alterados por el autor.

1	 Artículo publicado en El Correo del Orinoco, el 6 de septiem-
bre de 2011.
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La utilidad de la lista de útiles escolares se calcula 
sumando la plusvalía ideológica al número de escolares 
que saldrán derechito al engranaje capitalista.

Algunos colegios incluyen en la lista de útiles esco-
lares gomas de borrar que eliminan toda huella de con-
ciencia y sacapuntas que devoran lápices que puedan 
servir para escribir panfletos y manifiestos.

Es falso que la Barbie, Hello Kitty, el Hombre Araña 
y los Cuatro Fantásticos se estén lucrando por aparecer 
en los cuadernos y en los morrales incluidos en la lista 
de útiles escolares. Ellos solo son empleados.

La toga, el birrete, la tesis y el título forman parte de 
la lista de útiles escolares VIP.

Es un hecho comprobado que primero fue la lista de 
útiles escolares y después la escuela.  
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Refugiovidentes1

Un bosque de antenas parabólicas con el logo de la trasna-
cional del negocio satelital nos indica que al refugio llegó 
la televisión con su promesa de «sano entretenimiento».

El refugio tiene nevera, cocina, lavadora, venti-
lador, licuadora y, ubicado en el lugar privilegiado de la 
vivienda, el televisor.

En el refugio, una niña de mirada cristalina nos re-
gala una canción, imitando gestos y movimientos de la 
Shakira de turno. La letra habla de traiciones y desen-
gaños amorosos, no de rondas ni sueños infantiles.

En la mesa del refugio, el pan y la solidaridad com-
piten con el último capítulo de La viuda joven y La 
guerra de los sexos.

Gracias a los médicos de Barrio Adentro, la amo-
rosa abuela del refugio ha superado dos preinfartos 
y un ACV. El noticiero que ve en el televisor que tiene 
al lado de la cama, le dice que eso es mentira.

1	 Artículo publicado en El Correo del Orinoco, el 13 de 
septiembre de 2011.
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La joven madre del refugio amamanta a su bebé 
de 21 días de nacido, mientras prepara pollo frito con 
papas para su hijo de dos años que corretea feliz y des-
nudo. De fondo, en subliminal presencia, se escucha la 
promoción del Miss Venezuela.

Un niño del refugio le da patadas a un balón. Sus 
equipos preferidos son los de la Liga Europea. No sabe 
qué es la Vinotinto.

De la maraña de cables que llevan la electricidad 
al refugio, cuelga mortalmente herido un papagayo. 
Viendo El Chavo, el niño que lo volaba aprende que su 
destino es vivir dentro de un barril.

Refugiado en la pantalla del televisor, el refugio-
vidente espera la adjudicación de una vivienda digna 
y sueña con una televisión que también lo dignifique.
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Historia de América1

Acusado de invasor, genocida y acaparador de riquezas 
mal habidas, Colón se defendió diciendo: «esclavi-
zamos pero damos empleo».

De haber cubierto el desembarque en 1492, Globo
visión habría dicho: «Hordas indígenas atacan tres 
pacíficas embarcaciones». 

La campaña publicitaria de Isabel la Católica fue 
creación de ARS Publicidad: «Permítanos exterminar 
por usted».

La primera página de El Nacional aquella mañana 
fue un monumento al periodismo veraz: «Colón nos 
descubrió».

Un éxito la preventa del tercer viaje de Colón: todos 
los anunciantes del imperio español compraron un es-
pacio en las velas principales de La Pinta, La Niña y La 
Santa María.

En realidad, las tres carabelas no fueron bautizadas 
así. 

1	 Artículo publicado en El Correo del Orinoco, el 11 de octubre 
de 2011. 
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Esos eran sus nombres artísticos. Originalmente se 
llamaban La Prensa, la Radio y la Santa Televisión.

Ya lo dijo Mc Luhan: «El barco es el mensaje».
La Iglesia católica transmitía un programa de obli-

gada sintonía entre la audiencia cautiva y esclavizada y 
quien no lo viera era empalado.

El Indepabis sancionó a Colón por publicidad en-
gañosa, al anunciar como «encuentro» un vulgar ge-
nocidio y como «descubrimiento» el hallazgo de una 
avanzada civilización.

La historia lo confirma: «Las tres carabelas mediá-
ticas zarparon de Puerto de Palos buscando una ruta 
más corta para llegar a las mentes».

Años más tarde, el imperialismo descubrió que para 
colonizar el pensamiento no es necesaria una travesía 
en barco cruzando los mares: con CNN es suficiente.

Al enterarse que ahora las guerras y las invasiones se 
hacen a punta de medios, Colón exclamó: «Si lo hubiera 
sabido no me echo ese viaje».
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Herodes audiovisual1

La sabiduría de los cuentos clásicos o maravillosos, sus 
aleccionadores mensajes, sus moralejas y sus finales no 
siempre felices, pueden servirnos para inducir aprendi-
zajes de vida, anticipar experiencias y no equivocarnos 
en la toma de decisiones de transcendencia personal, 
histórica e, incluso, política.

Imaginemos los problemas que hubiera podido evi-
tarse Caperucita

Aniquilan la inocencia cuando irrespetan el horario 
«todo usuario» y exponen a niñas y niños a contenidos 
sexuales y de violencia inadecuados para sus edades.

Acaban con la identidad y el amor hacia sus tradi-
ciones y costumbres, cuando transmiten contenidos que 
denigran de su cultura y exaltan lo foráneo por encima 
de lo propio.

Degollan sus sueños, su fantasía y su imaginación con 
producciones carentes de creatividad, con comiquitas 
enlatadas, con cuñas que fomentan el consumismo, con 
modelos que estimulan antivalores.

1	 Artículo publicado en El Correo del Orinoco, el 27 de diciembre 
de 2011.

arte_imprenta_Chichones_en_mi_cabeza_Armando_Carias_4112023.indd   531 5/11/23   12:04 p.m.



532 / Armando Carías

Sepultan su admiración para nuestros próceres 
y nuestra historia, al darles protagonismo a héroes im-
portados, personajes llenos de violencia, mercenarios 
animados en 3D.

Herodes está allí, decapitando inocentes, quitándole 
la vida a todo recién nacido que encuentre en su ca-
mino, ensañándose con los niños y niñas de la patria.
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Alias Walt Disney1

Los teatreros y titiriteros de mi generación tuvimos en 
Jim Henson (el creador de Los Muppets), una referencia 
de la cultura pop formulada desde el ingenuo y milenario 
arte del guiñol.

Henson no era el clásico titiritero de carromato, no 
andaba con su teatrino a cuestas ni con sus muñecos en 
un morral recorriendo caminos polvorientos. 

Jim Henson fue un artista que descubrió que los tí-
teres podían trascender el teatrino y convertirse en un 
exitoso producto audiovisual, un creador que hizo de 
sus marionetas un espectáculo cargado de humor e irre-
verencia; un tipo que sin echar por la borda la esencia 
mágica de su oficio, entendió que se podía ganar dinero 
sin convertirse en un mercenario del arte.  

Me llegan estas reflexiones al enterarme que la Rana 
René, Miss Piggy y toda la estrafalaria fauna creada 
por Henson en los años 60, son ahora propiedad de In-
dustrias Disney, bajo cuya firma se exhibe la película 

1	 Artículo publicado en El Correo del Orinoco, el 3 de enero 
de 2012.
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que, de un solo borrón, desapareció de los créditos el 
nombre del titiritero fallecido en 1990. 

Se repite el despojo de Pinocho, burlado Collodi por 
Mr. Disney; el de La Bella Durmiente de los hermanos 
Grimm; el de La Sirenita de Andersen; el de La Bella y la 
Bestia de Beaumont; el de Alicia de Carroll; el de Peter 
Pan de Barrie; todo un botín literario al cual se suman 
ahora los personajes creados por Jim Henson, cuyos de-
rechos descansan «para siempre jamás» en las bóvedas 
de la transnacional de la alienación de la infancia.
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Al imperialismo y más allá1

Quienes crecimos en compañía de la gran niñera audio-
visual, tuvimos en seriados como Viaje a las estrellas, 
El túnel del tiempo y Perdidos en el espacio, nuestras 
primeras aproximaciones a la ciencia-ficción. 

El señor Spock, el doctor Newman y la familia Ro-
binson se convirtieron en fetiches de una modernidad 
«Made in Hollywood», con decorados de papel alu-
minio, extraterrestres de plástico y subliminales dosis 
de imperialismo interestelar.

Eran los años sesenta y la carrera espacial se libraba, 
no solo en la estratósfera, sino en las cabezas de mi-
llones de televidentes que seguían las aventuras de los 
protagonistas de estas series, convertidos en inalcan-
zable posibilidad para quienes habitábamos las galaxias 
del tercer mundo.

En sus «aleccionadores» capítulos no faltaba nunca 
un malvado personaje con sospechoso acento ruso, o un 
siniestro saboteador de ojos achinados, mucho menos 

1	 Artícilo publicado en El Correo del Orinoco, el 31 de enero 
de 2012.
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la bandera de las barras y las estrellas ondeando sobre 
la histórica Enterprise que desafiaba la gravedad y la 
guerra fría.

Así crecimos, hipnotizados ante la caja boba que nos 
mostraba acontecimientos que jamás podrían ser nues-
tros, entrenados en el guión de que la exploración del 
universo no era asunto que nos incumbía, que a lo sumo, 
debíamos conformarnos con verla por TV doblada 
al español.

Claro, eran tiempos en los que ni soñábamos con tener 
un satélite Simón Bolívar, una Villa del Cine ni canales 
de televisión como Vive, Tves y Telesur, capaces de ge-
nerar, producir y transmitir historias de ese espacio que, 
con toditas sus estrellas, también nos pertenece.
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Me saca la piedrita1

 

«Teatro es poesía moviéndose en el espacio», expresaba 
Antonín Artaud, al referirse a una de las cualidades del 
arte dramático.

Bertold Brecht, desde su visión política, abogaba por 
un teatro generador de conciencia y formuló la teoría 
del «distanciamiento», como mecanismo de reflexión 
hacia el drama representado.

Más cercano a nosotros, el brasilero Augusto Boal 
instrumentó el «teatro de guerrilla», apelando a técnicas 
de agitación en las que actores y actrices se confunden 
entre el público para generar situaciones conflictivas 
sobre eventos cotidianos y así inducir inesperados 
debates callejeros.

En Venezuela se han dado expresiones y han surgido 
grupos y creadores que, articulados con movimientos 
comunitarios, gremiales y estudiantiles; levantan las 
banderas del teatro social, de denuncia, y en defensa de 
la cultura popular. 

1	 Artículo publicado en El Correo del Orinoco, el 7 de febrero 
de 2012.

arte_imprenta_Chichones_en_mi_cabeza_Armando_Carias_4112023.indd   537 5/11/23   12:04 p.m.



538 / Armando Carías

Luis Peraza con el Teatro del Pueblo, Yorlando 
Conde y el T-POS (Teatro para Obreros), los precur-
sores del TOI (Teatro de Operaciones de Ingeniería) en 
la UCV y, sin ir muy lejos, el perseverante Mosquito 
Teatro, elenco conformado por niños y niñas del 23 de 
enero, son algunos de ellos.

Saco estas ideas del desván de la memoria, mientras 
observo las fotos, utilizadas para vincular a la Revolu-
ción Bolivariana con las imágenes que muestran a su-
puestos actores infantiles portando armas «de utilería», 
mientras ensayan una obra «sobre la guerrilla de los años 
sesenta», según se justifican los responsables del hecho.

Si de algo sirve mi modesta sugerencia, aquí les pro-
pongo un título para esta puesta en escena de gran éxito 
mediático: Me saca la piedrita.
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Er relajo der cinex1

—¿Er relajo der loro? —preguntó con voz incrédula el 
chamo de la taquilla.

—Si, «Er relajo der loro» —le respondí sin apartar 
la vista de la pantalla que mostraba las otras opciones 
dominicales: Madagascar 3, Proyecto X, Batalla 
naval, Cuando te encuentre y El gran escape, todas 
de factura gringa.

—Esa es venezolana —me dijo con tono de lasti-
mera advertencia.

—Si, ya lo sé… es venezolana. Deme cuatro en-
tradas. ¿Cuánto es?

Cumplido el trámite, en compañía de mi esposa y 
dos de mis hijos, llego a la sala e interrogo al portero 
sobre la invitación publicada en la prensa para conocer 
al equipo de producción de la película y, de paso, 
tomarse una foto con el loro protagonista.

—Eso fue ayer —me responde con seguridad—, 
hoy solo hay película. 

1	 Artículo publicado en El Correo del Orinoco, el 3 de julio 
de 2012.
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Entro. Me acomodo en mi butaca, apagan las luces 
y descubro en hora y media de proyección una exce-
lente película venezolana: guión inteligente, cuidadas 
actuaciones, creativo manejo del humor, rigurosa di-
rección y una aguda crítica social en una producción 
minimizada por un circuito de exhibición que sabotea 
al cine nacional, torpedeando el esfuerzo de promoción 
que supone competir con los hábitos de una audiencia 
alienada por el cine comercial. 

Al salir de la sala, mi familia y los demás especta-
dores que no hicimos caso de la «advertencia» del ta-
quillero, nos encontramos con Jhon Petrizzelli, director 
de la película, compartiendo con el público en el stand 
del cual el portero ni idea tenía. 

También estaba «er loro», sereno, calladito… tal vez 
reflexionando sobre una estrategia que le enseñe a los 
exhibidores cinematográficos a querernos un poquito 
más a nosotros mismos.

PD: ¡Y yo me tomé mi foto!
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¿Quién inventó el Día del Niño?1

Siempre que intentamos indagar el origen de algunos de 
esos días que glorifican a la madre, al padre, la enfer-
mera, la secretaria o al señor que vende perros calientes 
en la esquina, nos encontramos con un caritativo per-
sonaje, curiosamente ubicado en los Estados Unidos, 
que en un arranque de generosidad ayudó alguna vez 
a una viejecita a cruzar la calle o alimentó las palomitas 
en el parque y, en gratitud por su nobleza, decidieron 
honrarle instituyendo un día en su honor.

No sucede lo mismo con el Día del Niño, fecha que 
no por casualidad coincide con el fin de año escolar 
e inicio de las vacaciones, ocasión oportuna para bom-
bardear a la infancia con mensajes que le invitan a tener 
el perolito de moda o el último periquito tecnológico.

El Día del Niño en Venezuela es un invento de la 
Cámara del Juguete, la cual agrupa a las empresas que 
se dedican a producir muñecas, carritos, cochecitos, pe-
lotas, robots, cocinitas y cualquier otra cosa que pueda 

1	 Artículo publicado en El Correo del Orinoco, el 12 de julio 
de 2012.
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ser calificada como juguete y, por lo tanto, mercadeable 
entre sus potenciales compradores, los adultos.

Aun cuando en otros países también existen fechas 
dedicadas a la infancia y a exprimirle los bolsillos 
a los padres, en el nuestro el asunto tuvo que ver con 
la fuerte crisis que atravesó hace unos años el ramo ju-
guetero. ¿Y qué mejor manera de salir del inventario 
que crear un día perfecto para la compradera de esa 
muñequita que hace pipí y pupú?

Independientemente de las razones meramente mer-
cantiles que motivaron la creación de un día para la 
infancia, es necesario que estemos conscientes de que 
cuando le regalamos un juguete a un niño o a una niña, 
también le estamos enviando un mensaje: «juega con 
esto, parécete a esto, sé como esto». 

Entonces, el juguete modela, el juguete manipula, el 
juguete ideologiza, con o sin Día del Niño.
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Voto infantil1

Finalmente, la propuesta de Reforma Constitucional so-
metida a Referendum fue aprobada: niños y niñas ma-
yores de siete años podrían votar para elegir al Presidente.

Los candidatos desarrollaron audaces campañas en 
las que pregonaban sus promesas a favor de la niñez: de 
un lado, programas llenos de creatividad, proyectos que 
reivindicaban el derecho a soñar, propuestas con valores 
de soberanía, igualdad y justicia; del otro, la negación de 
la alegría, la prohibición de la felicidad y la entrega a las 
transnacionales de la tristeza de las inmensas riquezas 
de nuestro más preciado recurso natural: la infancia.

El candidato defensor de los sueños ofreció crear el 
Ministerio de los Juegos Infantiles, designar a Tío Co-
nejo Patrimonio Cultural de la Nación, construir una fá-
brica de papagayos, instalar una planta procesadora de 
chucherías criollas y otorgar microcréditos a todos los 
personajes de los cuentos infantiles que como La Pulga 

1	 Artículo publicado en El Correo del Orinoco, el 11 de septiembre 
de 2012.
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y el Piojo se quieren casar y no han podido hacerlo por 
falta de pan.

El candidato de la tristeza prometió importar una 
tonelada de muñecas Barbie y regalárselas a las niñas 
que votaran por él, a los varoncitos les ofreció construir 
un gran centro comercial repleto de videojuegos en los 
que un ejército de mercenarios invade un país petro-
lero; a los glotones los entusiasmó con hamburguesas 
y hasta anunció el nombramiento de Mickey Mouse 
como héroe nacional.

Ya al final de la exitosa jornada, casi a la media-
noche, la presidenta del ente comicial, una hermosa 
niña de apenas doce años, se dirigió al país en cadena 
nacional y anunció los resultados.

Entonces, Tio Conejo sonrió, el papagayo voló y la 
Pulga y el Piojo fueron felices para siempre.
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Cuentos de camino1

La sabiduría de los cuentos clásicos o maravillosos, sus 
aleccionadores mensajes, sus moralejas y sus finales no 
siempre felices, pueden servirnos para inducir aprendi-
zajes de vida, anticipar experiencias y no equivocarnos 
en la toma de decisiones de trascendencia personal, his-
tórica, e incluso política.

Imaginemos los problemas que hubiera podido evi-
tarse Caperucita, la desobediente muchachita creada 
por Charles Perrault, de no haber tomado el peligroso 
camino que habría de conducirla directo a las garras del 
malvado lobo que se comió a su abuelita.

Otro equivocado camino que condujo a los protago-
nistas del cuento al desastre fue el que tomaron Hansel 
y Gretel, quienes seducidos por las dulzuras de una ca-
sita de chocolate, fueron a parar directo a la jaula de la 
perversa bruja que los quería como almuerzo.

Por tomar el camino que no era, Alicia —la niña de 
Lewis Carrol— cayó al vacío y casi es degollada por la 
Reina de Corazones.

1	 Artículo publicado en El Correo del Orinoco, el 25 de septiembre 
de 2012.
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Pinocho, el muñeco de madera salido de la pluma de 
Carlo Collodi, no le hizo caso a Gepeto y atraído por 
falsos amigos, agarró el camino del vicio que lo con-
virtió en borrico y lo llevó a las fauces de una ballena 
que se lo papió.

Así como en la fantasía de los relatos maravillosos 
agarrar el mal camino conduce al desastre, del mismo 
modo sucede en la realidad con esos caminos que hacen 
tramposas promesas de progreso, al final de los cuales 
aguardan hambrientos lobos, horripilantes brujas, des-
piadadas reinas y burdos farsantes que se hacen pasar 
por lo que no son.

¡Y colorín colorado!
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LA NOTICIA DEL TAMAÑO DE LOS NIÑOS
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Chichones en mi cabeza / 549

La escritura de noticias inspiradas en hechos reales y 
verificables, abordadas bajo la óptica de la fantasía 
y la creatividad, fue el propósito de la columna semanal 
que a lo largo de dos años publiqué religiosamente en el 
suplemento infantil El Nacional para los Niños.

Coincidieron esos años con los tormentosos aconte-
cimientos que desencadenaron en la rebelión popular 
conocida como El Caracazo, cuando aquel 27 de fe-
brero de 1989 la capital y las principales ciudades del 
país reaccionaban ante el «electroshock» neoliberal or-
denado por el Fondo Monetario Internacional.

No es azaroso, por tanto, el hecho de que muchas de 
estas notas tengan como referentes las situaciones que 
desataron la ira del pueblo y la monstruosa represión 
que ese pueblo obtuvo como respuesta.

Muy deliberadamente hemos seleccionado aque-
llas informaciones que lunes a lunes abordaban la ac-
tualidad noticiosa de un país en el que se incubaba el 
descontento que, apenas tres años después, se transfor-
maría en rebelión militar y una década más tarde, en 
victoria revolucionaria.
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De hecho, muchos de los acontecimientos, situa-
ciones y personajes que ocuparon las primeras páginas 
de los diarios en esos agitados tiempos, fueron poste-
riormente la materia prima de las obras y otros escritos 
que forman parte de este inventario de temas de los que 
la niñez es protagonista.

Incluso, en algunos casos la fantasía del redactor se 
quedó corta ante la evolución de los acontecimientos, 
como lo evidencia la materialización, años después, de 
la «locura» de imaginar el aeropuerto La Carlota trans-
formado en parque

Por ello, la muestra de «noticias del tamaño de los 
niños» que aquí entregamos es la reafirmación de una 
certeza presente a lo largo de este libro: la política y lo 
político no son, para nada, elementos ajenos a la infancia.

Muy por el contrario, pocas cosas son más políticas 
que la indoblegable necesidad de equidad, paz y justicia 
que signan los sueños de la niñez.
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corrientazo

El aumento del costo del servicio de energía eléctrica 
fue decretado por el Ejecutivo Nacional.

De ahora en adelante, cada vez que enciendas la 
luz o pongas el tocadiscos, el bolsillo de papá y de 
mami pegará un pequeño grito como consecuencia del 
corrientazo. (9-10-89)

cochinos felices

Una sensible disminución del consumo de carne de 
cochino han experimentado los venezolanos en los 
últimos tiempos, como consecuencia del aumento de 
precio de este producto.

Los criadores señalan que este aumento tiene que 
ver con el incremento de los precios de los alimentos 
para cochinos.

Los cochinos, por su parte, están de lo más con-
tentos. (9-10-89)
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congestionamiento de bebés

Un auténtico congestionamiento de bebés se produjo 
en días pasados en la Maternidad Concepción Palacios, 
cuando en un solo día acudieron a dar a luz unas ciento 
cuarenta mamás, superando la capacidad de atención 
de ese centro hospitalario.

Como resultado de esa situación, según se supo, un 
grupo de bebés decidieron formar un comité de apoyo 
a sus mamás en protesta por las largas colas que estas 
tuvieron que hacer para traerlos al mundo.

Por lo pronto, mientras se resuelve tan grave pro-
blema, las autoridades de la maternidad han instalado 
semáforos en los pasillos y redoblado la vigilancia de 
tránsito para evitar choques y accidentes entre los recién 
nacidos. (23-10-89) 

convención de útiles escolares

Una reunión de trabajo sostuvieron la semana pasada 
los útiles escolares con el objeto de irse preparando con 
tiempo para el inicio de las clases, previsto para los 
próximos días.

La convención, que se llevó a cabo en la sede del papel 
lustrillo, fue presidida por el sacapuntas, quien expresó 
su deseo porque el venidero año escolar se realice sin 
interrupciones para que pueda cumplirse el programa. 

La tijera punta roma, por su parte, manifestó cierta 
preocupación por la actitud elitesca asumida por la car-
tulina de doble faz, la cual, según dijo, elevó su precio 
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sin tomar en cuenta lo necesaria que es para los trabajos 
manuales de los escolares.

El lápiz tomó nota de la inquietud expresada por la 
tijera y la dejó asentada en el cuaderno de dibujo, comi-
sionado para hacer los planteamientos. (23-10-89)

el pueblo exige modificación del paquete

Una gigantesca manifestación encabezada por el prócer 
Francisco Salías marchó hoy hacía el Cabildo de Ca-
racas, en protesta por las recientes medidas económicas 
tomadas por el Gobierno Nacional.

La multitud, entre la cual se advertía la presencia de 
numerosas amas de casa, dirigentes vecinales, obreros 
y trabajadores en general, avanzó en horas de la mañana 
hacía la Plaza Bolívar de la ciudad, desde donde exigió 
la inmediata revocatoria de las antes mencionadas 
medidas por parte de las autoridades.

Entre las numerosas pancartas y consignas esgri-
midas por los manifestantes, se oyeron muchas refe-
ridas al aumento en el precio de artículos de primera 
necesidad tales como la leche, el azúcar, el pan, el café, 
las harinas de trigo y de maíz, así como diversos pro-
ductos de la denominada «cesta básica».

También pudo observarse a un nutrido grupo de 
bebés que en un blanco agitar de pañales de tela, exi-
gían a los productores de pañales desechables una re-
consideración del descomunal aumento sufrido por este 
producto tan esencial a los niños de poca edad.
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El general Vicente Emparan, máxima autoridad gu-
bernamental, se dirigió a los manifestantes desde el 
balcón del Ayuntamiento, desde donde consultó acerca 
de la popularidad de su gestión y de las medidas tomadas.

Al preguntar a los presentes acerca del aumento de 
las tarifas eléctricas, de agua y telefónicas, una soberbia 
pita inundó la plaza y todos sus alrededores.

Cuando consultó los precios que de ahora en ade-
lante regirán para los artículos electrodomésticos, tales 
como neveras, cocinas, lavadoras y otros bienes de la 
denominada línea blanca, las rechiflas y abucheos se 
oyeron en toda la ciudad.

El capitán Emparan, visiblemente molesto, tomó su 
bastón y lanzó una metralla de preguntas:

—Pueblo —dijo—, ¿estáis contento con el alza del 
pasaje?

—¡NOOO! —respondieron a viva voz miles de 
gargantas.

—Pueblo —repitió Emparan—, ¿estáis conformes 
con el nuevo interés que tendréis que pagar ahora por 
vuestras viviendas?

—¡NOOO! —se volvió a escuchar ensordecedor el 
clamor de la masa congregada bajo el balcón.

—Pueblo, ¿y qué os parecen los casos de corrupción 
detectados en Recadi y otras oficinas oficiales?

—¡Uhhhhhhhh!…..
A todas estas, según pudo observarse, el padre Ma-

dariaga se deslizó a las espaldas del capitán Emparan, 
quien insistía en medir la popularidad de las medidas 
tomadas.
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—Pueblo —inquirió Emparan—, ¿estáis contentos 
con mi mando?

Fue entonces cuando pudo observarse la mano 
del cura Madariaga asomar por encima de la cabeza del 
capitán.

—¡NO!, NO ESTAMOS CONTENTOS.
El resto de esta noticia forma parte de la historia. Con-

sulta en tus libros o pregúntale a tu maestra y descubrirás 
que el 19 de abril puede ser hoy o mañana mismo.

Recuerda que la historia se hace y se escribe todos 
los días.

(19-04-89)

desmantelada peligrosa banda

La banda «Los engatusaniños», conocida por los des-
manes que ha venido cometiendo en época de vaca-
ciones escolares, fue capturada y puesta a la orden de 
las autoridades competentes.

Efectivos de la División contra el Uso Ilícito de los 
Sueños Infantiles informaron que la banda venía ope-
rando desde hace tiempo en todo el territorio nacional 
y que su modus operandi consistía en organizar durante 
las vacaciones todo tipo de talleres, ferias y eventos con 
el objeto de vaciar los bolsillos de los padres.

La captura de tan temibles malhechores se hizo 
efectiva en los alrededores de la plaza Morelos, en mo-
mentos en que uno de sus integrantes, disfrazado de pa-
yaso, fue sorprendido in fraganti robándole la sonrisa 
a un pequeño. (21-08-89)
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niños sin bigote

El bigote de leche escolar, tan popular entre los niños, 
corre el riesgo de desaparecer ante el anuncio hecho por 
el Instituto Nacional de Nutrición, en el sentido de que 
para el próximo año no dispondrá de los 500 millones 
de bolívares que ha solicitado al Congreso.

Antes tan alarmante noticia, los escolares están pen-
sando muy seriamente en sustituir sus tradicionales bi-
gotes de leche con los que conquistaban a las niñas en 
el recreo por otro tipo de bigotes, que bien podrían ser 
de malta, refresco e incluso de tiza. 

(07-08-89)

atrapada la harina en intento de fuga

Un lote de 600 pacas de harina precocida fue atrapado 
cuando intentaba darse a la fuga hacia la población de 
Maicao, en Colombia, según informaron efectivos 
de la Superintendencia de Protección al Consumidor, 
en Maracaibo.

El espectacular escape de la harina fue detectado 
cuando los fiscales de la Superintendencia comenzaron 
a notar que las características bolsitas amarillas habían 
desaparecido de los mercados de la ciudad, produciendo 
el consiguiente desabastecimiento del producto.

La huida de la harina estaba organizada por una em-
presa almacenadora, cuyo dueño, al ser interrogado por 
las autoridades, se puso blanco como una arepa y empezó 
a temblar más que un majarete.
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Por lo pronto, para demostrar su inocencia, la harina 
se dejará convertir en bollo pelón. (20-02-89)

aún no se ponen de acuerdo los hijos:
15 bolívares mesada mínima. Los padres:
¡eso es inaceptable!

Sin acuerdo de ningún tipo concluyó la primera tanda 
de reuniones entre padres e hijos con el objeto de esta-
bilizar los costos de las mesadas, meriendas y vueltos 
sin regresar.

Desde hace una semana, cuando ya se anunciaba el 
paquete de medidas económicas, las directivas de Fe-
depadres y la Confederación de Hijos de Venezuela, 
fijaron una serie de reuniones destinadas a sincerar el 
aporte económico que todos los días reciben los niños 
de parte de sus papás y sus mamás.

Como es del conocimiento público, los hijos vienen 
exigiendo una serie de mejoras salariales que les per-
mitan adquirir en la cantina de la escuela, en el parque 
de diversiones o en la bodega todos aquellos bienes 
y servicios indispensables para cualquier niño.

Entre los rubros más importantes y que de un modo 
más severo se han visto afectados por las nuevas me-
didas, están todos los dulces y golosinas, helados y re-
frescos, así como aquellos que tienen que ver con la 
diversión infantil.

—Estamos exigiendo a Fedepadres —señaló un vo-
cero de apenas siete años— un aumento del 50 % en 
nuestra diaria mesada.
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—¿A cuánto ascienden las aspiraciones de la Confe­
deración de Hijos de Venezuela y cuánto está dispuesto 
a conceder Fedepadres?

—Actualmente ningún niño puede ir a la escuela con 
menos de veinte bolívares, sin meter el transporte. La 
mesada actual aprobada por el Ministerio es de cinco 
bolívares y el aumento que ofrecen nuestros papás no 
llega ni a diez piches bolos.

—¿Qué otras alternativas se plantearon en la 
reunión?

—Nosotros proponemos que se eleve a quince bolí-
vares diarios el monto de la mesada y que la Sociedad 
de Padres y Representantes de cada escuela subsidie la 
diferencia con el encargado de la cantina. 

Sin embargo, según trascendió en fuentes oficiales, 
esta proposición fue rechazada de plano por los padres 
ya que, según dijeron, la misma conducirá a una sobre-
demanda por parte de sus hijos, con lo cual se corre el 
riesgo de que la demanda supere rápidamente la oferta, 
generando un espiral inflacionario en las cantinas de 
todo el país.

—¿Hubo alguna contraoferta de parte de sus padres?
—Ellos insisten en que cualquier aumento en nuestras 

mesadas se reflejará de manera alarmante en el consumo 
de chucherías. Pero lo que parecen ignorar es que un 
caramelo, por poner un ejemplo, que antes costaba una 
locha, ahora cuesta dos bolívares. Ningún chocolate baja 
de cinco bolívares, y si son los helados ni hablar.

Hace tiempo que son un lujo al alcance solamente de 
aquellos niños que tienen el respaldo de una carta de cré-
dito o que sus papás les otorgan mesadas preferenciales. 
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—Pero Fedepadres argumenta que ustedes, los niños, 
siempre se quedan con el vuelto de los mandados…

—Ese argumento se cae por su propio peso, ya que 
el costo de la vida ha llegado a tal punto que ni siquiera 
vuelto le dan a uno en la bodega… ¡eso era antes! 

—¿Significa eso que está cerrado el diálogo entre 
padres e hijos?

—Los hijos estamos conscientes de que la situación 
del país exige sacrificios, pero lo que no queremos es 
que los sacrificios sean de un solo lado. Así como los 
padres nos piden que nos abrochemos la correa, tam-
bién ellos deben limitar sus gastos de cerveza y ci-
garrillos, sus salidas al cine y a buenos restaurantes. 
La concertación debe comenzar por casa. (27-02-89)

caravana de andaderas

Una gigantesca caravana de bebés montados en sus co-
ches y andaderas está siendo preparada por el Comité 
Humanitario Unido por la Organización de los Niños 
(Chupón), en protesta por la desconsiderada alza y es-
casez de pañales desechables. La información fue dada 
a conocer por una representación del Chupón, quienes 
informaron sobre el recorrido de la marcha.

—Nos encontramos en el Museo de los Niños, desde 
donde partirá la caravana por la avenida Bolívar y a 
todo lo largo del paseo José María Vargas. A la altura 
de las Torres de El Silencio se nos unirán los bebés que 
vengan del Parque del Oeste, ya sea en Metro o a pie, 
para luego de allí, seguir hasta la plaza El Venezolano 
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y concluir en la plaza Bolívar, en donde un bebé que ya 
está aprendiendo a hablar dará un discurso con el cual 
esperamos conmover a quienes tan inescrupulosamente 
se han dedicado a acaparar los pañales desechables sin 
medir las consecuencias que eso acarrea.

—¿Irán las madres en la caravana?
—¡Por supuesto!, ellas se ven tan afectadas como 

nosotros por esta escasez artificial. Son ellas quienes 
tienen que lavar nuestros pañales.

—¿Ya tienen el permiso de la Gobernación?
—No pediremos permiso porque a nosotros los bebés 

nadie nos pidió permiso para aumentar los pañales.
Y dicho esto, los representantes del Chupón abando-

naron nuestra redacción, no sin antes invitar a todos los 
bebés que todavía usan pañales desechables, a sus ma-
dres y a todos aquellos niños que se sientan solidarios 
con su causa, para que hagan acto de presencia en la gi-
gantesca caravana de coches y andaderas (30-01-1989).

inauguran hoy parque la carlota

(una noticia inventada que esperamos algún día pueda 
ser confirmada) 

Purocuento Press Especial.- Con la asistencia del Pre-
sidente de la República y las representaciones de todas 
las comunidades de vecinos, grupos ecologistas y miles 
de niños, quedó hoy oficial y felizmente inaugurado el 
nuevo Parque La Carlota, en el lugar donde antigua-
mente funcionaba un aeropuerto. 
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El recién inaugurado parque cuenta entre sus instala-
ciones con cinco campos de béisbol, cinco de fútbol, diez 
canchas de básquet y otras diez de voleibol, así como 
todo un complejo deportivo para deportes acuáticos.

Fruto Vivas, conocido arquitecto quien tuvo bajo su 
responsabilidad el diseño del Parque La Carlota, ex-
presó su alegría ya que, según dijo, la construcción de 
este parque es la culminación de un largo proceso 
de luchas de los habitantes de Caracas.

Elías Santana y Ángel Enrique Zambrano, líderes ve-
cinales que dieron mucho que hablar en la década de los 
ochenta por su oposición al funcionamiento del desapa-
recido aeropuerto, se veían felices paseando a sus nietos. 

Llamó mucho la atención entre los niños el hermoso 
teatro construido en la zona de los antiguos hangares, en 
donde hace años los poderosos propietarios de aviones 
y avionetas guardaban sus naves, tras sus frecuentes y 
ensordecedores vuelos sobre la ciudad.

Hoy, afortunadamente, todo eso forma parte del pa-
sado y lo que para nuestros abuelos fue una horrible 
pesadilla, es ahora un sueño a todo color que puede ser 
imaginado con solo cerrar los ojos y descubrir que una 
noticia como esta puede hacerse realidad si la deseamos 
con el corazón. (30-01-89). 

lucho llegó al cielo

En medio de una nutrida bienvenida, Luis Luksic hizo 
su entrada al cielo luego de dedicar toda su vida en la 
tierra a hacer felices a los niños.
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La noticia, proveniente de la bóveda celeste, da 
cuenta de que una multitud de amigos, al enterarse del 
viaje del querido titiritero, le prepararon una gran fiesta.

El primero en recibirlo fue Aquiles Nazoa, compa-
ñero de travesuras de Luksic, su compinche y amigo 
inseparable.

Acto seguido fueron apareciendo todos los poetas, 
pintores, cuentacuentos y demás fabuladores con 
quienes Luis hizo migas en la tierra.

Allí estaban Fabián de León, quien sacó a relucir 
sus mejores marionetas en homenaje al recién llegado. 
César Rengifo y Jorge Godoy montaron para tan es-
pecial ocasión una divertida obra de teatro que Lucho 
disfrutó de lo lindo.

El bochinche comenzó, según reportan los cables, 
cuando el homenajeado sacó de su maleta un arsenal 
de tizas de colores y puso a todo el mundo a pintar las 
nubes, creando la natural algarabía que solía producir 
cada vez que hacía cosas similares en las calles de Ca-
racas o de cualquier pueblito del interior de Venezuela.

De inmediato, y ante la natural profusión de niños a 
su alrededor, Lucho comenzó a contar cuentos, a hacer 
adivinanzas, rimas y trabalenguas.

Salieron a relucir los miles de relatos que Luis Luksic 
sabe inventar y que, domingo tras domingo, deleitaban a 
los pequeños que hacían fila para verlo y maravillarse con 
él en los alrededores del Parque Los Caobos, en Caracas.

Llamó mucho la atención, precisa la información, la 
ausencia de barba en el rostro del poeta. Hubo, incluso, 
quienes en un principio no lo reconocieron.
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A todo, Lucho explicó del calor insoportable que es-
taba haciendo en la ciudad y que si bien su barba cobijó 
durante años el sueño de sus muñecos, no era menos 
cierto que con este nuevo look seguiría siendo el mismo 
Lucho de toda la vida, alegre, jovial y querendón.

A todas estas, Armando Reverón, Pascual Navarro y 
Barbarito Rivas, colegas del recién llegado, le hicieron 
entrega formal de un trozo de arcoíris auténtico para 
que se dedique a pintar todo lo que se encuentre por ahí.

Una vez instalado en su nueva casa, Luis Luksic co-
menzó a recortar estrellas de celofán, con las cuales ha 
prometido realizar sombras chinescas todas las noches.

Y desde allí, en el gigantesco escenario del cielo, 
Lucho saldrá a escena cada vez que un niño sonría y 
se escuche en algún lugar de la tierra ese eterno «Había 
una vez» que tantas veces pronunció antes de hacer su 
último viaje (05-02-1989).

prohibido el arroz con leche

Ante la escasez de arroz y otros productos alimenticios 
de primer orden, las autoridades decidieron hoy sus-
pender todas las canciones, juegos y rondas que men-
cionan estos rubros de la dieta diaria. 

La medida, según pudo conocerse, fue tomada por el 
Ministerio de Diversiones Infantiles para evitar protestas 
y manifestaciones de violencia que pudieran producirse 
en las escuelas y parques de la ciudad.
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* más afectados, por supuesto, han sido los niños, que 
ya no podrán cantar ni jugar piezas del repertorio tra-
dicional infantil, como el popular «Arroz con leche» 
o «Arroz con coco», así como la conocidísima «María 
moñitos» y mucho menos «Los pollos de mi cazuela», 
ya que las mismas, «incitan al descontento popular y 
dan una visión negativa de la gestión de este gobierno», 
según dijeron fuentes oficiales.

Asimismo pudo conocerse que de ahora en adelante 
saldrán publicados semanalmente en Gaceta Oficial 
todos los juegos, rondas y canciones que pueden prac-
ticarse libremente en todo el territorio nacional y que, 
a juicio de las autoridades, no constituyan manifesta-
ciones subversivas (04-03-1989).

sensacional partida de escondite

Un espectacular juego de escondite en los mercados 
y demás centros de abastecimiento han venido reali-
zando en las últimas semanas las verduras, las frutas 
y las legumbres.

El primero en esconderse fue el tomate, a quien pese 
al acoso montado por las amas de casa, no se le vio ni 
el polvo.

Seguidamente le tocó el turno a la cebolla, ágil 
y rápida en eso de ocultarse de los ojos de los consumi-
dores. Su ausencia fue cubierta por el cebollín, que es 
un inesperado «tanteo», gritado a viva voz se apareció 
de repente en las ollas y cazuelas, dejando a todo el 
mundo con la boca abierta.
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Asimismo fueron desapareciendo las legumbres, las 
frutas y las verduras; el ajo, el ají, la auyama, el apio, 
el melón, la patilla, las naranjas, la zanahoria, la remo-
lacha, la lechuga y muchos otros alimentos que han 
pegado la gran carrera en busca de mejores precios.

A última hora y para darle mayor emoción al juego, 
se agregaron la harina de maíz, la leche en polvo y el 
arroz, logrando este último esconderse con tal habilidad 
que todavía las amas de casa lo andan buscando sin que 
haya dejado el menor rastro (15-04-1989).

asaltado San Nicolás

En pleno centro de Caracas, ante los ojos de todo el 
mundo, fue asaltado esta mañana San Nicolás por un 
grupo de sujetos aún no identificados.

El insólito atraco se llevó a cabo a primeras horas del 
día, cuando los establecimientos comerciales y juguete-
rías no habían abierto sus puertas, en momentos en que 
el popular Santa Claus daba un recorrido por las calles 
de la ciudad en busca de buenos precios y regalos que 
entregar a los niños el próximo 24 de diciembre.

Al consignar su denuncia en la sede policial, San 
Nicolás precisó que entre los objetos robados figuran 
una docena de ositos de peluche, diez carritos a pila 
y veinticinco muñecas de trapo que en ese momento 
llevaba consigo.

«Afortunadamente —indicó, aún sin salir del 
susto—, la mayor parte de los juguetes los había dejado 
en el trineo, como a dos cuadras del lugar en donde 
me asaltaron».
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Al cierre de esta edición pudo conocerse que la Di-
visión contra Robos Insólitos anda tras la pista de una 
banda de ladrones de juguetes que ya ha perpetrado 
varios robos en diversos puntos de la ciudad, con el 
objeto de revenderlos a precios astronómicos en estos 
días navideños.

San Nicolás, por su parte, ha asegurado que este 
robo no afectará en absoluto su milenario reparto de ju-
guetes a todos los niños del mundo, ya que las pérdidas 
producidas serán cubiertas en su totalidad por el seguro 
(12-12-1988).

las figuras del pesebre denuncian:
«Nos tienen marginadas»

Con el objeto de hacer oír su voz de protesta por la 
desmedida invasión de adornos y motivos navideños 
ajenos a nuestras tradiciones, hicieron acto de presencia 
en esta redacción una mula, tres ovejitas y dos pastores 
en representación de todas las figuras del pesebre.

«Venimos a denunciar que estamos siendo víctimas 
de un desplazamiento que no solo está cerrando nuestras 
tradicionales fuentes de trabajo en esta época del año, 
sino que además, está cambiando el verdadero sentido 
de la navidad para los niños venezolanos».

Refirieron los denunciantes que hasta hace unos 
cuantos años no existía casa que no decorara su sala 
o el patio con las tiernas imágenes de José y María arru-
llando al Niño Jesús, en compañía de cientos de anima-
litos de yeso, vidrio o madera que se cobijaban en aquel 
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portal de Belén, bajo la luz de una estrella de hojalata 
a la espera de los tres Reyes.

«Ahora no», indicaron visiblemente molestos ante lo 
que calificaron de un atropello a los valores de la tra-
dición navideña, «ahora todos son muñecos de nieve, 
bastones en las puertas, papeles brillantes y escarcha 
fabricada con productos químicos», señalaron.

«Hacemos un llamado a todos los niños» dijeron para 
concluir «para que les exijan a sus padres que junto con 
el arbolito, o en su lugar, pongan el nacimiento criollo» 
(12-12-1988).

llegaron las monedas de chocolate

Con el objeto de poner fin a la escasez de sencillo arri-
baron ayer al país diez toneladas de monedas de choco-
late, las cuales serán puestas de inmediato en circulación.

El sabroso cargamento, procedente de Suiza, fue 
descargado bajo estrictas medidas de seguridad por 
efectivos de la División de Chucherías, los cuales pro-
cedieron a trasladarlo a las bóvedas del Banco Central 
de las Golosinas, desde donde se procederá su a dis-
tribución a los mercados, bodegas, tarantines, taguaras 
y cantinas de todo el país.

El dinero de chocolate cuenta con el sólido respaldo 
de la más reciente cosecha de cacao en Barlovento, la 
cual, transformada en exquisitas barras y lingotes del 
más dulce y puro chocolate del mundo, se encuentra 
desde hace unos días en los depósitos del Banco de 
las Golosinas.
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Según se informó, la nueva denominación de las re-
cién llegadas monedas de chocolate será la siguiente:

Un centavo (o puya) = chocolate con leche.
Doce céntimos y medio (o locha) = chocolate
con arroz.
Veinticinco céntimos (o medio) = chocolate con
avellana.
Cincuenta céntimos (un real) = chocolate con fresa.
Un bolívar = chocolate con frutas confitadas.
Dos bolívares = chocolate con coco.
Cinco bolívares (un fuerte) = galletas de chocolate

A última hora pudo conocerse que el gobierno na-
cional está estudiando la posibilidad de emitir monedas 
de mayor denominación (diez, veinte, cincuenta y cien 
bolívares), las cuales serán elaboradas con otros ingre-
dientes, tales como caramelo, turrón, bombón y una 
moneda de helado especialmente diseñada para com-
batir la inflación, ya que se derrite mucho antes de que 
suban los precios.

Sin embargo, se especuló acerca de la posibilidad de 
que este tipo de circulante pudiera ser acaparado por 
niños glotones y por las grandes empresas fabricantes 
de golosinas.

Ante tan justificado temor, representantes del ga-
binete y de la nevera económica fueron enfáticos al 
señalar que cualquier irregularidad detectada en tal 
sentido, será severamente sancionada con multa de 
«un mordisquito de chocolate» o con pena de doce 
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a veinticuatro meses sin probar ni una ñinguita de 
dulce en todo el territorio nacional.

Finalmente se informó que para los próximos días se 
espera la llegada de un nuevo cargamento de monedas, 
con lo cual se busca resolver definitivamente el desa-
bastecimiento y endulzar, aunque sea con chocolate, 
estos días que estamos viviendo (25-05-1989).

y se llevaron todo sin pagar

Esta semana la columna la escribe una niña. Una niña 
como tú. Se llama Ailím, tiene cuatro años y es mi hija.

Ailím, al igual que muchos otros niños, sabe que el 
país desde hace una semana, es diferente. Sabe, tam-
bién, que la gente grande se asusta y siente miedo. 
Ailím puede diferenciar claramente a un policía de un 
guardia nacional y es capaz de explicar, igual que tú, 
con sus propias palabras, lo que sucedió en Venezuela.

Por eso esta sección, que se llama «La noticia del 
tamaño de los niños», hoy se pone más que nunca a la 
altura de sus lectores, para que uno de ellos nos dé su 
versión de El Caracazo.

Y tú, igual que Ailím, puedes hacernos llegar tu ver-
sión y contarnos qué cosa es esa del toque de queda y de 
las garantías suspendidas, o darnos tu opinión sobre el 
alza de la gasolina, los saqueos y el desabastecimiento.

Y recuerda que la mejor forma de jugar con tu fan-
tasía es conociendo la realidad para poder soñar con un 
mundo mejor.
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Y esto fue lo que escribió con su hermosa y gabara-
teada letra:

«Tiraron piedras y entonces los estudiantes no pu-
dieron ir y entonces mataron a un estudiante. La gente 
corrió, corrió. Tuvieron que buscar toda su comida. 
Tenían que buscar vegetales, lechugas y pan. A un 
hombre le tiraron un balazo y se murió. Estaba en 
peligro. Entonces empezó a botar sangre. La demás 
gente corrió con toda su comida y llegaron por fin 
a casa, la policía cuidaba las iglesias pero unos hom-
bres estaban tumbando todas las casas. Y corrieron. 
Arturo, el del transporte, no vino y pasamos toda la 
tarde en la escuela sin que nadie nos fuera a buscar. 
Y le preguntamos a la maestra ¿cuándo no habrá más 
disturbios?… el sábado. Y aquél bojotón de policías 
disparando. Cerramos la puerta. Y al salón llegó un 
enanito. No me gusta cuando hay disturbios porque 
tiran balas y piedras. Carlos Andrés dijo que subió 
todo lo barato caro. Si está caro no te lo compro y se 
llevaron todo sin pagar. La maestra dijo: «No salgan 
porque hay disturbios».

ailim margarita carías domíngez. 4 años.
(13-03-1989)
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el alcalde de mi edificio

El conserje del edificio donde yo vivo se llama Manuel.
Manuel se encarga de que mi edificio siempre esté 

limpiecito, de cambiar los bombillos del pasillo, los de 
la entrada y los del estacionamiento.

Manuel, además, supervisa el trabajo del vigilante 
y está pendiente de la llegada del camión del aseo.

Para mí y mis vecinos, el trabajo de Manuel es tan 
importante que cuando algo falla nos damos cuenta 
de inmediato.

El otro día, por ejemplo, Manuel olvidó regar las 
matas del edificio. Más vale que no. La Junta de Con-
dominio, que es la que vigila su trabajo, lo llamó y le 
reclamó su olvido. Él se justificó diciendo que había es-
tado muy ocupado buscando al técnico que reparó la 
reja de la entrada.

¿Y a qué viene todo este cuento sobre el conserje del 
edificio donde yo vivo?

Pues sucede que la noticia de hoy es la del Alcalde, 
ese nuevo gobernante que los venezolanos elegiremos 
el 3 de diciembre, y cuando pensaba en lo que debía 
escribir para explicarte la importancia que tenía este 
señor, lo primero que se me ocurrió fue hablarte de Ma-
nuel, que es algo así como el alcalde de mi edificio.

Por supuesto que entre un conserje y un alcalde 
hay grandes diferencias. La primera de ellas, y la más 
grande, es que al conserje no lo elegimos todos los pro-
pietarios del edificio, mientras que al alcalde sí lo elegi-
remos todos los propietarios de ese gran edificio que es 
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el país y en el que todos, unos más que otros, tenemos 
un apartamentico (30-04-1989).

residencias venezuela

El alcalde que los venezolanos mayores de edad elegi-
remos el 3 de diciembre deberá encargarse, entre otras 
cosas, de supervisar el buen funcionamiento de los ser-
vicios públicos, es decir, el agua, la luz, el teléfono, el 
correo, el transporte colectivo, las vías de circulación 
y todas esas cosas que utilizamos a diario y de las que 
depende el buen funcionamiento de una ciudad.

Tú, aunque no votes, te verás directamente afec-
tado por lo que haga o deje de hacer el alcalde que los 
grandes elijamos en tu nombre, ya que él también de-
berá también trabajar por la construcción de espacios de 
recreación y por el mantenimiento de los ya existentes, 
estar pendiente del desarrollo del año escolar, fiscalizar 
la cantina de tu escuela y estar pendiente de todo lo que 
tenga que ver con tus estudios y tu recreación.

Tu alcalde también deberá encargarse de que en el 
municipio donde vives existan alternativas artísticas 
y culturales. Teatros, museos, cines y cualquier otra 
forma de recreación que te permita hacer el mejor uso 
de tu tiempo libre.

Por supuesto que con tanto trabajo el alcalde necesi-
tará tener algunos ayudantes. Para eso estarán los con-
cejales, que al igual que los vigilantes de mi edificio, le 
echarán una manito al conserje, perdón, al alcalde, para 
que todo le salga bien.
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¿Te das cuenta ahora de la importancia que tendrán 
las elecciones del próximo 3 de diciembre?

¡Ahhh!, y lo más importante. Gracias a las reformas 
introducidas en la Ley Orgánica de Régimen Muni-
cipal, si tu alcalde o el mío no hacen bien su trabajo, 
podremos despedirlo. 

Por ejemplo, si después de cierto tiempo el señor no ha 
hecho nada por tapar los huecos de la calle… ¡para afuera!

Si no se ha preocupado por mejorar el suministro de 
agua… ¡para fuera!

Que si el aseo no llega nunca… ¡para afuera!… que 
si se mudó del municipio… ¡para fuera!… que si es sos-
pechoso de corrupción… ¡para fuera!… ¡para fuera!

Y mientras llega el día de las elecciones, voy a estar 
pendiente de cuál de los candidatos ensucia menos la 
ciudad con su propaganda, porque como la traten ahora 
la tratarán después, si salen electos.

Si no, pregúntale a Manuel (30-04-1989).

la década ideal

Hoy hemos querido jugar con nuestra imaginación para 
ofrecerte, con una cierta dosis de humor, algunas ideas 
de lo que podría suceder en la vida cotidiana de los 
niños durante los próximos diez años. Te invitamos a 
agregar todas las locuras que seas capaz de fantasear, 
no sin antes recordarte que aunque muchas de estas 
«descabelladas» ideas ya son una realidad, fueron pen-
sadas y publicadas en la prensa cuando eran apenas un 
sueño, en 1989.
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Educación
Exámenes desde la casa. El niño no tendrá que trasla-
darse a la escuela para presentar exámenes.
En su cuarto, instalado frente a su computadora per-
sonal, el alumno recibirá las preguntas que le formulará 
el maestro, también desde su casa.

Clases vía parabólica
Sin necesidad de ir a la escuela, los niños podrán recibir 
clases en su propio hogar con solo instalar un decodifi-
cador en su aparato de televisión, que recibirá mensajes 
de una antena parabólica que cada centro de enseñanza 
colocará en su azotea.

Recreo sin límite de tiempo
En vista de que la educación pasará a ser una actividad 
esencialmente casera, del mismo modo el tiempo de re-
creo será ilimitado, ya que serán los propios alumnos 
quienes decidan cuándo deben dejar de jugar y correr 
para prender su televisor y recibir clases.

Cambio de maestro opcional
Actualmente, cuando un maestro o profesor es pirata o 
nos cae mal no tenemos más remedio que soportarlo. 
En un futuro, con un simple cambio de canal también 
cambiaremos de maestro o de materia.

Legalización de las chuletas 
Las chuletas, tan mal vistas en la actualidad, pasarán a 
ser un instrumento fundamental en la nueva dinámica 
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educativa. Las mismas serán incorporadas al banco de 
datos de cada computadora personal previa corrección 
del maestro respectivo.

juegos

Metras a control remoto
Mediante la instalación de un diminuto sistema de 
recepción en su interior las metras, canicas, pichas 
o paraparas podrán ser jugadas a distancia en sus 
modalidades de hoyito, pepa y palmo y rayo.

Juguetes desechables
Como una forma de abaratar costos, los fabricantes de 
juguetes lanzarán al mercado una extensa línea de ca-
rritos, muñecas y pelotas que se destrozarán a la pri-
mera jugada, a diferencia de los actuales que se rompen 
nada más que con verlos.

Juguetes antinucleares
Ya a finales de la década y en correspondencia con 
la política antiarmamentista de Estados Unidos y la 
Unión Soviética, se desarrollarán numerosos juguetes 
en los que no habrá competencia ni destrucción. Serán 
juguetes en los que lo más importante será jugar. 

La Barbie que piensa
Agotadas las posibilidades con la Barbie ama de casa, 
en el salón de belleza, en la piscina, en el automercado, 
en la cocina, de fiesta, cuidando a los niños y todos los 
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etcéteras, los fabricantes de la famosa muñeca inven-
tarán ¡al fin! «la Barbie que piensa», la cual, como cual-
quier mujer de los noventa, podrá ser una artista, una 
intelectual o una excelente abogada.

Abolición de las pelas
Gracias a un decreto del Ministerio de la Familia, las 
pelas y cuerizas quedarán abolidas en todo el territorio 
nacional, decretándose el día de la promulgación de 
esta Ley como Día del Niño feliz.

Sopa con descuento
Un acuerdo entre los padres y el Ministerio de Educa-
ción permitirá que por cada plato de sopa que los niños 
se tomen, en su casa, sean exonerados de hacer la tarea 
(15-01-1990).
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¡Cumpleaños feliz!
32 años de democracia

Todos los años, alrededor de estas fechas, los venezo-
lanos armamos tremendo alboroto con motivo de la cele-
bración de un año más del derrocamiento de la dictadura 
de Marcos Pérez Jiménez.

Y no es para menos. Es a partir de ese 23 de enero de 
1958 que podemos darnos el lujo de decir que vivimos 
en democracia, un sistema que nos garantiza el derecho 
de elegir a nuestros gobernantes, privilegio del que 
no disfrutan otros países. 

La democracia nos permite exigir la libertad de ex-
presión, que no es otra cosa que el derecho que todos 
tenemos a manifestar nuestro pensamiento a viva voz 
y sin el temor de ser perseguidos o castigados.

La conquista de ese derecho es tan, pero tan impor-
tante, que cuando algún funcionario o algún gobierno 
ha querido pisotearlo, inmediatamente se han levantado 
miles de voces de protesta, ha habido marchas y mani-
festaciones en defensa de la libertad de expresión. 

Y así como los venezolanos defendemos este de-
recho todos los días, también en otros países se están 
derrumbando murallas y abriendo nuevas puertas hacía 
la libertad.
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Porque, en el fondo, lo que celebramos cada 23 de 
enero no es el derrocamiento de un dictador sino el le-
gítimo derecho que tenemos todos los seres humanos a 
soñar con un mundo mejor (15-01-1990).
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Los descubrimientos del «descubrimiento»1

colón sí sabía adónde iba

A pesar de que siempre se ha dicho que Cristóbal Colón 
arribó a América pensando que había llegado a Las In-
dias, una teoría atribuida a Enrique de Gandía indica 
todo lo contrario.

colón bajó de la mula a rodrigo

Triste pero cierto: el almirante, no contento con lle-
varse toda la gloria que «la historia oficial» le regaló 
por aquello del «descubrimiento», también se alzó con 
los reales (20.000 maravedíes) que se habían dispuesto 
para el primer marinero que gritara ¡Tierra!

1	 Los escritos referidos a «Los descubrimientos de el descubri-
miento» fueron publicados en la edición de El Nacional para 
los niños, el año 1989, con motivo de un nuevo aniversario de 
la llegada de Colón a tierras aborígenes. Posterior a la circula-
ción de la edición de esa fecha, el director del periódico ordenó 
el veto del autor de dichos textos en el diario (09-10-1988).
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«Lo dije yo primero, lo dije yo primero…», expresó 
Colón al inconsolable Triana aquella madrugada del 
12 de octubre.

peligrosa tripulación

La gran mayoría de los ciento veinte hombres que tri-
pulaban las tres carabelas de Colón eran criminales 
convictos y confesos que habían salido directamente 
de los presidios a las embarcaciones para emprender el 
peligroso viaje como precio por su libertad.

no fueron los marcionao, ¡fueron los incas!

Aunque algunas versiones se empeñan en hacer ver que 
todos los logros de las culturas indígenas fueron obra 
de extraterrestres, la historia demuestra lo contrario: 
los incas, por ejemplo, crearon todo un sistema de in-
geniería hidráulica de cauces artificiales, con lechos de 
piedras, que atravesaban largos túneles y con los cuales 
regaban sus cultivos en forma de terrazas.

no es un pájaro, no es un avión…
Fueron los mayas

Arriba en el cielo, mucho más allá de las estrellas, hasta 
allí llegaron los mayas con sus conocimientos de astro-
nomía. Se dice, incluso, que en este terreno llegaron 
a aventajar a los egipcios. Los mayas eran excelentes 
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agricultores, constituyeron extensas carreteras y hacían 
trabajos de biología marina.

la reina no entregó sus joyas

Contrariamente a lo que expresa la leyenda, la reina 
Isabel ni empeño ni vendió sus joyas para que Colón pu-
diera «descubrirnos». Fueron Luis de Santagel y Fran-
cisco Pinelo, dos astutos negociantes muy amigos de 
los reyes, quienes pusieron los 16.000 ducados que con 
el tiempo habían de convertirse en la más productiva 
inversión de todos los tiempos.

si los pelaba el chingo los agarraba colón

Impulsado por su sed de oro, el almirante Cristóbal 
Colón introdujo la costumbre de cortarle la nariz y las 
orejas a los indios que trataban de huir, o se mostraban 
renuentes a trabajar para él o a soportar la esclavitud.

Después de «descubrir» América, Cristóbal Colón 
también descubrió que los indios que habitaban esta 
tierra de gracia también podían ser un buen negocio. 
Fue así como inventó la llamada «Ley del cascabel», 
la cual establecía que todo indio mayor de catorce 
años tenía que llenar de oro cada tres meses la conca-
vidad de un cascabel y entregársela a él. Mírenlo, pues. 
Se chupaba el dedo el genovés.

arte_imprenta_Chichones_en_mi_cabeza_Armando_Carias_4112023.indd   581 5/11/23   12:04 p.m.



582 / Armando Carías

día de la masacre

Ese que celebramos como «Día de la Raza», más bien 
debería llamarse «Día de la Masacre Aborigen», tal cual 
refiere Agustín Blanco Muñoz al señalar que el 12 de 
octubre de 1492, «se inició una gran masacre, el punto 
de partida de una acción de sometimiento». Entonces… 
¿de qué nos alegramos? 

¡última hora!: colón no descubrió américa

El primer europeo en llegar a América habría sido él 
español Alonso Sánchez de Huelva y no el almirante 
Cristóbal Colón, como hasta hace poco se creía.

Comerciante en vinos, marinero y arriesgado expe-
dicionario, Sánchez de Huelva salió de España el 15 de 
mayo de 1481 al mando de 16 hombres a bordo de su 
carabela Atlante.

Una terrible tempestad arrastró su navío hasta una 
isla desconocida ubicada muy al oeste. 

Sin saberlo, Sánchez de Huelva había llegado a 
Quisqueya, una hermosa isla a la que en adelante se le 
conocería con el nombre de Santo Domingo.

A su regreso, Sánchez de Huelva se detuvo en Porto 
Santo, isla del Archipiélago de las Madeiras. Allí fue 
huésped de la familia Colón, quienes eran prestigiosos 
cartógrafos. 

Muchas horas conversaron Alonso y Cristóbal acerca 
del viaje que aquel acababa de realizar. Fue así como el 
almirante Colón se enteró del inmenso descubrimiento 
que este había hecho.
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Al poco tiempo, y estando aún alojado en casa de los 
Colón, muere Sánchez de Huelva… 

En posesión de este secreto, Cristóbal se presenta 
ante los reyes de España, quienes adoptan el proyecto 
en la certeza de que el mismo representaba poder 
y dinero para la corona.

antes y después

¿Cómo era Venezuela antes de la llegada de Colón? ¿Te 
la imaginas? Lo más seguro es que las playas estaban 
bien limpias. Eran tan bellas entonces, que el propio 
Colón le escribió una carta a los Reyes Católicos di-
ciéndoles que había confundido a la Península de Paria 
con el Paraíso Terrenal.

¿Qué más?, ¿qué más?
Bueno, seguramente los niños jugaban con piedras y 

guacamayas, ayudaban a pescar a su papá o perseguían 
animalitos.

Pero no todo era ese dibujito exótico de los indios 
cazando, pescando y durmiendo en una hamaca.

En Venezuela habitaban varias tribus, ubicadas 
por regiones y con distinto grado de desarrollo: por 
ejemplo, en el Centro (Caracas, Miranda, Carabobo, 
Maracay) se encontraban los Teques, los Toromaynas, 
Mariches, Arbacos, Meregotes y Maracayes. Algunos 
de estos nombres todavía se utilizan para denominar 
regiones cercanas.

En el Occidente y los Andes estaban Los caquetios, 
Cuibas, Guaiqueríes, Coyones, Ayanares, Jiraharas, 
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Chamas, Uribante, Cuicas, Timotes, Capachos, Taribas 
y Motilones.

En las regiones del Apure, Meta y Orinoco habi-
taban los Achaguas, Araucas, Sálivas, Tamanacos, 
Otomacos, Guaraúnos y Guayanos. Y en el Oriente, los 
Cumanagotos, Araguas, Palenques y Piritus.

Algunas veces estas tribus se unían y nombraban 
a un solo cacique, quien representaba al poder. Guai-
caipuro fue uno de esos. Este título generalmente era 
hereditario. Pero no lo adoraban como a un dios. En 
este sentido, nuestros indígenas reconocían a varios 
dioses: el Sol, la Luna, el Mal. Si bien en Venezuela 
no se encontraron grandes templo de adoración a los 
dioses (como en Perú o México), nuestros indígenas te-
nían sus lugares sagrados, donde el piache (brujo, mé-
dico) escondía sus ídolos, elaborados en barro. Para ello 
prefería lugares altos y cuevas ocultas.

El cacique era como el general del ejército. Quien 
administraba justicia y daba las voces de mando. Vivía 
en un inmenso palenque, una gran construcción cua-
drada, en cuyo centro se encontraba la vivienda del 
cacique. Esta se dividía por dentro en varios cuartos, 
donde guardaba los alimentos, las armas y compartía 
su vida con varias mujeres. Esto quiere decir que nues-
tros indígenas eran polígamos.

Los demás habitaban en chozas o bohíos, que cons-
truían de bahareque o palma. Vestían con un guayuco 
tejido por ellos mismos y se pintaban el cuerpo de 
acuerdo a la ocasión, con grasa animal o colores vege-
tales. Se adornaban la cabeza con plumas y se ponían 
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muchos collares fabricados por ellos mismos con 
piedras o caracoles.

Sembraban maíz, yuca (con la cual hacían el casabe) 
y cazaban venados y pescaban en los ríos y los mares.

Algunas tribus han dejado huellas de su civilización, 
tales como petroglifos (inscripciones en piedras), objetos 
para cocinar, y adornos elaborados con tierra cocida.  
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Internacionales

el juego que todos jugamos

(Papagayo Press).- Estados Unidos y la Unión Sovié-
tica, los dos grandototes que tienen años peleándose 
para ver cuál de los dos es más fuerte que el otro, pa-
rece que por fin van a ponerse de acuerdo para dejar de 
echárselas de mucho ante sus vecinos más chiquitos.

El asunto es que Ronald Reagan, presidente de los 
Estados Unidos, y Mijaíl Gorbachov, líder soviético, es-
tuvieron reunidos durante cinco días, del 29 de mayo al 
2 de junio, discutiendo y poniéndose de acuerdo para 
reducir el número de armas con que se asustan los unos 
a los otros.

Algo así como si tú y tus amigos firmaran un con-
venio para jugar solo con los juguetes menos peligrosos.

Claro que en este caso los juguetes no son ametralla-
doras de mentira.

Los juguetes que Reagan y Gorbachov utilizan son 
misiles, armas químicas y artefactos nucleares.

Eso quiere decir que si uno de los dos se pone bravo y 
decide no respetar las reglas del juego, con solo apretar 
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un botoncito toda la Tierra puede desaparecer, contigo 
y conmigo.

El acuerdo que han estado discutiendo ambos diri-
gentes se llama START y se trata de reducir a la mitad 
todos los juguetes, es decir, armas que cada uno tiene 
apuntándole al otro.

Si tuviéramos que hacer una comparación, po-
dríamos decir que los presidentes de la Unión Soviética 
y Estados Unidos son como dos muchachitos jugando 
a las metras.

Ronald Reagan tiene una gran bolondrona y Gorba-
chov, tres juguitas que no pelan. 

Juega Reagan y pasa rozando con su bomba atómica 
la metra de Gorbachovcito.

Mijaíl se prepara y lanza un tremendo misil tierra-tierra 
que casi parte en dos la bolondrona de Ronaldcito.

Mientras tanto, los otros jugadores miran muertos 
del miedo la partida ya que sus metras también están 
en juego.

Venezuela, por ejemplo, mira desde lejitos la partida 
y se limita a hacer uno que otro comentario sobre el 
enorme arsenal de metras que tienen los dos jugadores.

Y como un juego sin ganador no tiene emoción, los 
dos grandotes deciden que ese juego ya está muy abu-
rrido para seguir jugándolo. Se sientan, entonces, en el 
medio del terreno y con los pantalones llenos de tierra, 
se ponen a conversar.

Y eso fue lo que hicieron Reagan y Gorbachov.
—Te doy diez metras si me prometes no jugar más 

a «La Guerra de las Galaxias» —pudo haber dicho el 
pequeño Gorbachov.
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—¡No…! —a lo mejor respondió Ronalcito—, ¿y 
por qué mejor tú no reduces tus arsenales nucleares de 
largo alcance?

Y en eso se les fue el tiempo. 
Desde aquí, desde este pequeño puntico de un pla-

neta convertido en campo de batalla, quise decir, de 
juego, uno se pregunta por qué, ya que de juegos se 
trata, no llamaron a un niño experto en la materia para 
que les ayudara a dilucidar tan complicado tema.

Un niño, por ejemplo, les hubiera dicho que el placer 
del juego no siempre está en ganar. Jugar, de por sí es 
ya una cosa muy divertida.

Un juego sin ganadores y sin perdedores. Un juego 
que queda empatado. Los niños diariamente juegan de 
esa manera.

¿Y el premio?
Bueno, el premio es la alegría de haber compartido, 

la satisfacción de tener un amigo y la seguridad de que 
mañana, si así lo deseamos, podremos volver a jugar. 
(06-06-88).

los niños chilenos no comerán más cuento

(Patagonia Press).- Los niños chilenos, esos que na-
cieron después del año 1973, tienen ahora un motivo 
para estar contentos.

Su país, ese largo trozo de tierra que has visto en 
el mapa, acaba de decirle ¡NO! a un temible ogro que 
durante los últimos quince años mantenía atemorizados 
a todos sus habitantes.
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Ese ogro, cuya historia no es ningún cuento, se llama 
Augusto Pinochet y es el mismo dictador que un día de 
septiembre, hace 15 años, decidió que los niños chilenos 
no tenían derecho a vivir en libertad ni a conocer la 
democracia, dos hermosas palabras que el ogro prohibió.

Pero los chilenos decidieron terminar con todo eso 
y mandarlo al mismísimo cipote, por lo que se pusieron 
todos de acuerdo para decirle que no lo querían, que se 
fuera con su música a otra parte.

Hicieron una consulta que se llama plebiscito entre 
todos los habitantes del país el pasado 5 de octubre, y 
el resultado de esa consulta fue que el ogro tiene que 
aceptar elecciones, con las cuales se decidirá quién será 
el próximo presidente de todos los chilenos. 

Por eso decimos que ahora los niños chilenos tienen 
un nuevo motivo para estar contentos… porque para 
ellos su cuento (que no es un cuento) tendrá un final 
feliz (05-09-1989).
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Judiciales

el lobo de caperucita introdujo demanda

por difamación e injuria

Una demanda por difamación e injuria fue introducida 
hoy ante los tribunales por el conocido lobo del cuento 
«Caperucita Roja».

El demandante, quien acudió acompañado por sus 
abogados la liebre y la tortuga, precisó que su acción 
obedece a los repetidos ataques de que ha sido víctima 
en innumerables relatos, cuentos y fábulas de la lite-
ratura infantil.

«No es justo —indicó— que en todos ellos se nos 
trate a los lobos como si fuéramos unos animales 
crueles y sanguinarios, cuando la realidad es muy dis-
tinta. Los lobos somos unos seres pacíficos que sola-
mente atacamos para defendernos».

Para reafirmar sus palabras, los abogados del ofen-
dido lobo presentaron ante el juez de la causa una co-
lección de cuentos infantiles que fueron de inmediato 
incorporados al sumario.

«Por lo pronto —dijo el lobo de Caperucita para 
concluir—. quiero pedir a todos los papás, mamás, 
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maestras, tíos, abuelos y cuentacuentos en general, que 
cada vez que cuenten un cuento de lobos le cambien 
el final para evitar que los niños sigan recibiendo una 
imagen deformada de mí y de todos mis familiares» 
(13-01-1990).

dictado auto de detención a tío conejo

Bajo estrictas medidas de seguridad Tío Conejo fue 
trasladado ayer a los tribunales, luego que le fuera dic-
tado un auto de detención por su presunta vinculación 
con los manejos irregulares en el otorgamiento de zana-
horias preferenciales.

Tío Conejo llegó a la sede tribunalicia acompañado de 
sus abogados defensores, Buggs Bunny y Roger Rabbit, 
quienes ante el acoso de los reporteros señalaron que su 
defendido es inocente y que «se trata de una maniobra 
política con el objeto de tender una cortina de humo 
sobre los verdaderos culpables en el otorgamiento de 
zanahorias preferenciales».

Como es sabido, Tío Conejo ha sido durante años el 
héroe protagonista de infinidad de historias y aventuras 
en las cuales, gracias a su astucia, viveza e inteligencia 
ha logrado burlar el acoso de Tío Tigre.

Y ha sido este precisamente el argumento que Tío 
Búho, el juez que le dicta el auto de detención, y Tío 
Loro, el parlamentario que hace la denuncia, han asu-
mido para justificar la detención del orejudo indiciado.

De acuerdo con las investigaciones y los documentos 
en poder de Tío Loro, los antecedentes de Tío Conejo 
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lo comprometen no solo en el manejo de las zanahorias 
preferenciales, sino en infinidad de negocios en los que se 
llevó su buena tajada en base a tracalerías y malas mañas.

—Al contrario de los que se nos ha hecho ver 
—apuntó Tío Loro a los periodistas que cubren la 
fuente—, Tío Conejo, gracias a su carisma y poder de 
persuasión, siempre saca los mejores beneficios, aun a 
costa de la desgracia de los demás animales de la selva».

—¿Podría citar algún caso en concreto? —interrogó 
el reportero de la «Noticia del Tamaño de los Niños».

—¡Como no! En el caso de «La Piedra del Zamuro», 
un cuento muy conocido, Tío Conejo no solo engaña 
a Tío Caimán, a Tía Culebra y a Tío León, sino que 
encima de eso los agrede de manera feroz con el objeto 
de apoderarse de la mencionada piedra, la cual, a decir 
de Tío Morrocoy, posee poderes maravillosos, es decir, 
brujería, con lo cual Tío Conejo también podría estar 
incurso en un nuevo delito.

No obstante y pese a que el expediente en contra de 
Tío Conejo arroja pruebas contundentes que lo involu-
cran en infinidad de hechos de corrupción, mucho se ha 
especulado acerca de las influencias que podrían ejer-
cerse para que salga en libertad.

En tal sentido, Tío Búho ha dicho en repetidas opor-
tunidades que piensa llevar esa investigación hasta sus 
últimas consecuencias, «aun a costa de los intereses de 
los grupos de poder que pretenden presionarme para 
que me inhiba en este caso» (19-06-89)
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Sucesos

huelga de cuentos para niños

Los cuentos para niños, esos mismos relatos que ge-
neración tras generación han servido para que los pa-
dres hagan viajar a sus hijos por mundos maravillosos 
y llenos de fantasía, han decidido declararse en huelga 
de páginas cerradas hasta tanto no les sean modificados 
sus comienzos y sus finales.

Según parece, la razón de su protesta obedece 
a que no quieren seguir con el mismo «Había una vez» 
ni «Colorín colorado» con que empiezan y terminan la 
gran mayoría de los cuentos tradicionales.

—Queremos con esta medida de presión obligar a los 
autores a que le pongan más imaginación a su trabajo 
y creen nuevos modos de iniciarnos y de concluirnos.

—¿Qué proponen concretamente?
—En principio hemos introducido un pliego conflic-

tivo en donde hacemos tres peticiones muy concretas: 
Fantasía, Magia y Originalidad. Esos son los puntos 
de honor que pedimos sean atendidos para deponer 
la huelga.
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A última hora pudo conocerse que los autores le 
ofrecieron a los cuentos cambiar el «Había una vez» 
por «Érase una vez» y el «Colorín colorado» por «Ca-
labaza, calabaza, cada quien para su casa», oferta que 
fue rechazada de plano por los huelguistas ya que no 
satisface para nada sus aspiraciones. (13-06-89)
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Salud

niños con joroba

¿Sabías que si tu bulto o tu morral son muy pesados, tu 
columna vertebral poco a poco se puede ir deformando?

Así lo ha explicado el doctor Samuel Abbo, quien 
trabaja en rehabilitación en el Ministerio de Sanidad. 

Él ha dicho que cuando los niños cargan maletines o 
bultos muy pesados, pueden empezar a desviar el tronco 
hacía un lado, y si se trata de un morral con exceso de 
carga, tienen que adoptar una postura que los ayude 
a compensar este peso hacía adelante.

—¿Cómo hacer entonces, doctor?
—Lo primero es pedirle al maestro o a la maestra 

que no los ponga a cargar una cantidad excesiva de 
material escolar.

La recomendación de Samuel Abbo es usar el morral 
y no el maletín o el bulto, porque con el morral la dis-
tribución de peso es más equitativa y no de un solo lado 
del cuerpo (15-07-89)
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Comunidad

mi salón es un galpón

¿Cuánto suman novecientos alumnos, veinte maestros 
y una comunidad?

La respuesta es fácil: ¡una escuela!
En la escuela Los Salías de San Antonio de Los 

Altos, todos juntos, decidieron que no podían seguir 
recibiendo ni dando clases en un local que ya se estaba 
cayendo, con goteras y deslizamiento de tierra.

¿Y qué hicieron?
Otra pregunta facilita de responder.
Se pusieron de acuerdo y se fueron para un galpón 

abandonado que les ofrecía más seguridad y mejores 
condiciones para estudiar y enseñar.

Ahí mismo llegó el dueño y les dijo que qué guacha-
fita era esa, que ese galpón era de él.

¡Y no le faltaba razón!
El problema es que la directora, la profesora Dilice 

de Baldayo, dice que de allí no se irán hasta que el 
Ministerio de Educación les arregle su escuela original.
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Y mientras llega ese momento, los niños de la es-
cuela Los Salías están aprendiendo que la mejor forma 
de aprender a sumar es haciéndolo entre todos (21-11-89)
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Almanaque1

enero

3. Días de las Rondas: Homenaje del inventor del círculo, 
la rueda, el mundo y todo lo que gira y canta a su 
alrededor.

6. Día del Lechero: Homenaje al mensajero de las vacas.

8. Día del Juglar: Repique de campanillas para home-
najear a los trovadores de camino que nos regalan sus 
historias.

14. Tal día como hoy se celebró el primer concierto de 
La flauta mágica.

20. Día de la Cotufa: Estallido de felicidad en homenaje 
al maíz.

1	 Este Almanaque es creación de Morelba Domínguez y Arman-
do Carías y fue publicado en el año 2000, con fotografías de los 
personajes del espectáculo Chichón y su Banda, Editado por la 
Dirección de Cultura de la UCV.
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22. Día de Margarita: Agradecimiento a Rubén Darío 
el día de su cumpleaños. 3:00 pm: Desfile de 400 ele-
fantes a la orilla de la mar.

23. Día de las Comiquitas: Divertida fecha de cum-
pleaños de todos esos personajes que nunca envejecen.

26. Día de los Dinosaurios: Fecha en extinción.

28. Día de la Edad de Oro: En agradecimiento de los 
niños a José Martí, el día de su cumpleaños.

febrero

3. Día de no Tomarse la Sopa: En conmemoración de los 
niños que arriesgan sus postres en defensa de su libertad.

9. Día del Papagayo: Fiesta nacional. Todo ciudadano 
deberá izar el suyo.

11. Día del Bombillo: En homenaje a las ideas geniales. 
Cumpleaños de Thomas Alba Edison.

14. Día de la Alegría de Querer: En homenaje a Jairo 
Aníbal Niño, el poeta del amor en la infancia. (También 
conocido como el Día de los Enamorados).

15. Día del Trompo: Para celebrar la posibilidad que 
todo niño tiene de poseer su propio remolino. Cum-
pleaños de Galileo Galilei.

20. Día del Columpio: Natalicio del autor de ese genial 
invento que revolucionó la infancia.
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24. Tal día como hoy recibió su primera clase de música 
El flautista de Hamelin.

29. Día del Agua y el Jabón.

marzo

4. Día del Cangrejo: Homenaje al inventor oficial del 
espejo retrovisor.

6. Día del Pintor: Verbena pro graduación de los pinceles 
y las paletas. Cumpleaños de Miguel Ángel Buonarotti.

8. Día del Mago: En homenaje al primer conejo que 
salió de un sombrero.

9. Día de las Marionetas: Celebración del asombro de 
un niño cada vez que la magia de los títeres se descubre 
ante sus ojos.

14. Día de la Curiosidad: Celebración de los por qué, 
las dudas y todas las preguntas que los niños le hacen 
al mundo. Cumpleaños de Albert Einstein.

15. Día de la Mariposa: Celebración en bandada por la 
graduación del gusano de seda.

16. Día Mundial del tetero: Conmemoración del invento 
que prolonga el consentimiento en ausencia de mamá.

17. Día del Payaso: También conocido como Día Mundial 
de la Risa.
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21. Día del Amolador: Fecha dedicada a los fabricantes 
de estrellas.

24. Día de las Estrellas de Mar: Ocasión para recordar 
que no todas las estrellas son inalcanzables.

26. Día del Panadero: Instituido en reconocimiento a 
los magos de la levadura, inventores de los castillos de 
mazapán y del célebre pan dulce.

31. Día de los Creyones de Colores: Gran fiesta de agra-
decimiento al arcoíris, organizada por el cuaderno de 
dibujo. Cumpleaños de Vincent van Grogh 

abril

5. Día del Chocolate: Solemne recordatorio de la fecha 
en que se acuñó la primera moneda elaborada con 
cacao, azúcar y leche.

7. Día del Juguetero: Fecha decretada en memoria de 
Ghepetto, el constructor de Pinocho, personaje creado 
por Carlo Collodi.

9. Día de la Inocencia: En homenaje a quienes creen sin 
preguntar.

15. Día del Helicóptero: En homenaje a la importancia de 
volar en cualquier dirección. Cumpleaños de Leonardo 
Da Vinci.

16. Día de Chaplin: Un pequeño bigote, un bastón y un 
bombín para recordar, en el día de su cumpleaños, al 
mayor genio del cine.

arte_imprenta_Chichones_en_mi_cabeza_Armando_Carias_4112023.indd   604 5/11/23   12:04 p.m.



Chichones en mi cabeza / 605

19. Día de la Amistad: En celebración de los sueños, las 
alegrías y las tristezas compartidas.

23. Día de la Canción: Afinación colectiva en cariñoso 
agradecimiento a las notas musicales.

25. Día del Reciclaje: Homenaje a los recogelatas y a 
todos los que conservan y protegen el ambiente.

29. Aniversario de Boda de Miss Piggy y la Rana René: 
Padrino: Jim Hennson (creador de los Muppets).
 

mayo

1. Día de la Hormiga: Homenaje al acto de atesorar te-
rrones de azúcar, más conocido por los adultos como el 
Día del Trabajador.

6. Día del Estornudo: Asueto Nacional. Ningún niño 
sale de su casa… ATCHISS (se recomienda tomar un 
guarapito caliente).

13. Día de la Piñata: ¡Dale! ¡Dale!

14. Día de las Canciones de Cuna: Homenaje al don 
musical de acurrucar de todas las mamás del mundo 
(conocido también como el Día de la Madre).

17. Día del Caballo que era Bien Bonito: Homenaje a 
todos los jardineros del mundo. Cumpleaños de Aquiles 
Nazoa.

21. Día del Sol: Brillante celebración en la que no se 
admiten paraguas.

arte_imprenta_Chichones_en_mi_cabeza_Armando_Carias_4112023.indd   605 5/11/23   12:04 p.m.



606 / Armando Carías

24. Día de los Barcos de Papel.

27. Día de los Sueños: Centenario del descubrimiento 
de la capacidad que todos tenemos de volar sin alas. 
Cumpleaños de Isadora Duncan.

28. Día del Baile: Ocasión para el salto, la vuelta y la 
voltereta, con música, sonrisa y viento.

30. Día del Árbol: Ocasión de festejar los mangos ba-
jitos, las matas de ciruela de huesito, las mandarinas 
y todas aquellas que dan dulzura a la infancia.

junio

5. Día de la Poesía: En honor al poeta que todo niño 
lleva por dentro. Cumpleaños de Federico García Lorca. 

11. Día de los Delfines: En homenaje al mejor amigo 
del hombre, cuando está en el agua. Cumpleaños de Ja-
cques Costeau.

13. Día de los Cascabeles: En homenaje a este instru-
mento musical, inventado por un corazón enamorado.

14. Día de los Cohetes Espaciales: Homenaje al in-
ventor de esta maravillosa forma de subir al cielo, sin 
necesidad de una escalera grande y otra chiquita.

15. Día del Viento: Único día que si no lo aprovechas 
se va volando.
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18. Día del Súper héroe: También conocido como Día 
del Padre.

21. Día de las Vocales: Demostración de que sí sabemos 
más que el burro.

25. Día de Juana Catalina y Juan Barrigón: Homenaje 
a los padrinos que salen los domingos a pasear con sus 
ahijados (tilingo, tilingo).

29. Aniversario de Bodas de la Pulga y el Piojo. Cele-
bración a cargo de Serenata Guayanesa.

julio

4. Día del Hermano Menor: ¡Habrá piñata!

7. Día de la plastilina: Para recordar El Cuatro de 
Hojalata.

13. Se Casan la Aguja y el Granito de Arroz: Traje 
formal.

16. Día de «Esos locos bajitos»: Agradecimiento a Joan 
Manuel Serrat.

18. Día de los Parques Infantiles: En homenaje a todos 
los arquitectos, constructores y urbanistas que nos 
recuerdan el niño que llevamos dentro.

21. Día del Principito: Homenaje a los aviadores, pilotos 
y navegantes que son capaces de percibir la diferencia 
entre un sombrero y un elefante dentro de una boa.
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23. Día del Pájaro Cu-Cu: En homenaje al relojero orni-
tólogo que logró combinar la precisión del tiempo con 
el canto de las aves.

26. Día de la Mecedora: Homenaje a los abuelos 
y abuelas.

27. Día del Dulce de Leche: Día permitido por las 
mamás para chuparse los dedos.

28. Día del Caballito de Madera: Homenaje a los car-
pinteros con alma de niños.

30. Día del Algodón de Azúcar: Gran fiesta de la dul-
zura de los domingos en el parque de diversiones.

agosto

2. Día del Perro: Celebración canina del mejor amigo 
del hueso (¡GUAU!).

6. Día del Lobo de Caperucita Roja: En desagravio a 
todos los lobos de los cuentos, injustamente difamados, 
expuestos al odio y al temor de los niños.

11. Día de las Hadas: En homenaje a Charles Perrault, 
Hans Christian Andersen y a los Hermanos Grimm, 
padres de esas criaturas aladas que habitan el territorio 
de la fantasía.

12. Día del Diente de Leche: Acontecimiento familiar 
más esperado cuando se tienen cinco años (también 
conocido como día del Ratón Pérez).
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16. Día del Arrullo: En honor al mejor remedio inven-
tado por las madres para curar el llanto de los niños.

17. Día del Gato: Maullido nacional en honor a lo 
mínimos. 

23. Cumpleaños de Tío Conejo: Tal día como hoy 
nace el más vivaracho personaje de los cuentos infan-
tiles (ocasión especial para recordar a Rafael Rivero 
Oramas, el Tío Nicolás).

25. Día de la Araña: Homenaje a los tejedores de sueños, 
costureras, sastres y bordadoras de todos los tiempos.

29. Cumpleaños de Tío Tigre: ¡Si no traen regalos me 
los como a todos!

septiembre

4. Día de la Pizza: Homenaje al italiano que reinventó 
la rueda para poder comérsela.

6. Día de las Golosinas: Fecha en que se celebra la in-
vención del papelón (dulce considerado el percusor de 
todas las chucherías).

12. Día de los Abuelos: Tátarahomenaje mundial 
a todas las generaciones de consentidores de nietos.

14. Día de la Lluvia: Precipitación de alegría durante 
todo el día.
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17. Día de Todos los Cuentos: Conmemoración del 
primer «Había una vez…» narrado a los niños. Cum-
pleaños de Gabriel García Márquez.

18. Día de los Castillos de Arena. También conocido 
como «Día Mundial de las Playas: No olvidar protector 
solar.

23. Día de Jugar: Los preparativos deben realizarse por 
lo menos una vez al día durante todos los demás días 
del año.

29. Día del Heladero: En homenaje «a lo que quiero ser 
cuando sea grande». 

octubre

2. Día de la Andadera y el Coche: En agradecimiento 
a los inventores de los primeros vehículos propios para 
los niños.

3. Día del Zamuro: En honor al aseo urbano.

4. Día de Peter Pan: En homenaje a todos aquellos 
adultos que siguen siendo niños.

6. Día de la Tarea: Celebración con carácter obliga-
torio decretado por la maestra, sin derecho al pataleo ni 
excusa posible.

7. Cumpleaños del Chichón: Aniversario del primer 
golpe ¡Duro y a la Cabeza! propinado desde el escenario 
por el Teatro Universitario para Niños.
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9. Día de la Vaca Mariposa: En homenaje a Simón Díaz 
y a los animales bebés.

16. Día del Gigante Egoísta: Homenaje a los adultos 
que reconocen que se equivocan y corrigen sus errores 
a tiempo. Cumpleaños de Oscar Wilde.

22. Cumpleaños de María Moñitos: Invitación colectiva 
a comer plátano con arroz.

29. Acto de Graduación del Soldadito de Plomo: Gran 
desfile en el baúl de los juguetes.

noviembre

7. Día de los Animales en Extinción: Asueto y tristeza 
general.

11. Día de la Cara Sucia: Evidencia irrefutable de que el 
helado era de chocolate.

12. Conmemoración del Primer Recorrido del Tren de 
El Encanto: ¡Chuuu-chuuu!

13. Día del Caballito de Mar: Celebración en homenaje 
al transporte oficial de las sirenas. 

21. Día del Gordo y el Flaco: Homenaje a los amigos 
inseparables.

28. Día del Escondite: En homenaje a todos los niños 
que saben contar hasta 40.
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30. Día de las Travesuras: Si te lo cuento, ¿no me regañas?

diciembre

3. Día de la Negra Matea: En honor a quienes quieren, 
cuidan y crían.

4. Día del Hermano Mayor: ¡Favor acostarse temprano!

5. Día de la Tabla de Multiplicar: Millonésimo aniver-
sario de la primera operación matemática que permitió 
conocer que 2x2, efectivamente son 4.

11. Día de la Chicha: En homenaje a Juan Mata Urbina, el 
primer chichero de la Universidad Central de Venezuela.

12. Día de Saltar a la Cuerda: En homenaje a las ranas y a 
los sapos, campeones olímpicos de brincos ornamentales.

15. Fiestas Patronales de la Muñeca de Trapo.

20. Día de los Carritos Chocones: En honor a los con-
ductores con buen humor.

24. Día de Platero y yo: Cumpleaños de Juan Ramón 
Jiménez.

25. Día del Triciclo: Agradecimiento al Niño Jesús.

29. Día de la Víbora de la Mar: Los últimos serán los 
primeros.

31. Día del Abrazo: ¡Feliz año!
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Aprender a enseñar

Defiendo la duda como método creativo.
En el caso del teatro infantil he optado por desechar 

las fórmulas, que suelen garantizar excelentes taquillas 
y mediocres resultados artísticos.

Transmitir las virtudes de la incertidumbre y con-
frontarlas con las cómodas certezas que están a la vuelta 
de la esquina, ha sido uno de los propósitos de este libro 
y es también la intención de sus capítulos de cierre, en 
el cual aspiro plasmar buena parte de las dudas e incer-
tidumbres que guardo como el mayor tesoro que he lo-
grado acumular a lo largo de mi trabajo como creador, 
dedicado a poner bajo sospecha todo conocimiento 
encapsulado y todo saber fosilizado.

Por eso pregunto. La interrogación, como la duda, es 
la aceptación de que no estamos seguros de nada y, en 
consecuencia, asumimos nuestra ignorancia como una 
virtud: ignoro, luego pregunto.

Y de eso trata este último chichón: de las preguntas 
en el aula, en el taller, en el seminario o en la materia 
electiva, de todo lo que queríamos saber sobre teatro 
infantil y nunca nos atrevimos a preguntar.
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Sin embargo ese no es el mayor mérito de todo este 
asunto; lo más atractivo de esta metodología es la ma-
ravilla de que muchas de esas preguntas no tienen res-
puestas o, al menos, una única respuesta.

Por ello abordaremos este chichón de cierre ha-
ciendo lo que mejor sabemos hacer: complicarle la vida 
a los demás, como solemos hacérselo a los alumnos de 
las universidades y centros de estudio en los que nos ha 
tocado desempeñarnos como docentes.

Me refiero en este caso a la actividad llevada a cabo 
en la Escuela de Artes de la Universidad Central de Ve-
nezuela, en la cual tuve el privilegio de fundar la Cátedra 
de teatro infantil, la cual conduje durante dos años.

También expongo aquí la experiencia llevada a cabo 
en la Universidad José María Vargas, con las y los 
alumnos que se forman para ser maestros de preescolar.

Incorporo del mismo modo la valiosa experiencia 
transitada en el Instituto Universitario de Teatro (Iudet), 
posteriormente transformado en Universidad Nacional 
Experimental de las Artes, así como los talleres dic-
tados a la Compañía Nacional de Teatro y a colectivos 
de España, Argentina, Colombia, Cuba, México y, por 
supuesto, Venezuela.

Se trata de un apretado compendio de los puntos 
abordados en diversos momentos en los cuales, desde 
el aula, me ha tocado darle continuidad a esta tarea na-
cida en el escenario y asumida como proyecto de vida 
y pasión creadora.

Este libro, de alguna manera, es la versión impresa 
de ese proyecto y esa pasión y las líneas que siguen, el 
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anhelo porque esta botella lanzada al mar sea recogida 
por alguien y le acompañe en esa isla habitada por los 
náufragos de un mundo urgido de soñadores y poetas, 
que no otra cosa somos quienes creamos para la infancia.

¿por qué teatro infantil?

Esa es la primera pregunta que suelo hacerle a mis 
alumnos: ¿Por qué te inscribiste en mi materia?, ¿por 
qué te interesa el teatro infantil?, ¿qué te atrae de este 
oficio?, ¿fama?, ¿dinero?, ¿estatus?, ¿qué razones puede 
tener alguien para invertir tiempo y energía en algo tan 
lejano al reconocimiento social y la estabilidad econó-
mica como lo es el teatro dirigido a la niñez?

La estrategia oculta en la pregunta opera como 
detonante del primer elemento que busco detectar en 
quienes se acercan a mi clase: la motivación.

No se trata de descartar a quienes aspiran ver su 
nombre en marquesinas ni a quienes se acercan a la 
materia mendigando créditos que les ayuden a aliviar 
la carga académica.

La interrogante, simplemente, me permite «clasi-
ficar» al alumno, conocer sus expectativas, explorar el 
«valor de uso y de cambio» que aspira darle a la infor-
mación que recibirá.

Para ello recurro a una dinámica grupal en la cual 
cada quien libremente responde lo que se le antoja, sin 
censura y sin juicio sobre sus opiniones.

Esta actividad me permite direccionar la materia en 
función de reforzar determinados objetivos, en corres-
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pondencia, obviamente, con los valores que considero 
son fieles a la misión formativa que me toca desem-
peñar y a la visión que, como artista, tengo de la fun-
ción social del teatro.

Determinadas las características del grupo de es-
tudiantes, sean estos aspirantes a actuar, a escribir 
o dirigir teatro infantil; inicio la estrategia metodo-
lógica que me acompañará a lo largo del curso, taller 
o semestre, la cual clasifico de la siguiente manera:

–	 Informativa
–	 Motivacional
–	 Pedagógica
–	 Creadora
–	 Crítica

Cada uno de estos aspectos los desarrollo de manera 
colectiva, es decir, junto a los contenidos que como do-
cente investigo y preparo para cada encuentro, les soli-
cito a los y las participantes que también ellos aporten, 
con sus dudas, experiencias y preguntas, el material 
para el tema que será debatido en el aula.

Tratándose del aspecto que da origen a la represen-
tación, el tema con el que suelo dar inicio a mis encuen-
tros es el relativo a las historias que queremos contar 
desde el escenario, punto que abordo, nuevamente, in-
terrogando a los estudiantes.
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¿qué obra queremos montar?

Lo primero es una tormenta creativa con los temas que 
se nos antojan interesantes para ser contados a niñas 
y niños desde el escenario.

En este momento, así como con la pregunta inicial, 
afloran las visiones que cada quien tiene del arte y la 
motivación personal en su relación con el teatro y 
la niñez; comienzan a aparecer los fantasmas que se 
llevan dentro y lo que se quiere expresar, sean estos 
temas vinculados con lo íntimo ó lo social en cualquiera 
de sus posibilidades.

No se trata de una clase de dramaturgia, que sería 
tema de un taller especializado, sino de un pretexto para 
reflexionar sobre los muy variados temas que podemos 
abordar en una obra de teatro dirigida a niños y niñas.

Surgen allí asuntos que alientan la discusión y clari-
fican posiciones, incluidas las de aquellos que se asoman 
al aula por curiosidad, perdidos o simple ociosos, que 
también los hay.

¿Qué cualidades debe tener un texto teatral dirigido 
a la infancia?

Escribir para niños y niñas… ¿Cuál niño? ¿Cuál niña?

¿Qué es dramaturgia para la niñez?… ¿Qué es la 
niñez para la dramaturgia?

¿Qué historias les gustan a los niños de hoy?

¿Deben tener los textos teatrales que escribimos 
para la niñez orientación ideológica, política, moral, 
religiosa?
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¿Qué valores deben tener esos textos?

¿Cómo tratar temas crudos y reales en la escritura 
de obras para niños y niñas?

¿Cómo manejar la fantasía?

¿Cómo abordar el lenguaje?
 
Este remolino de preguntas suele detonar ardientes 

debates, de los que cada quien extrae elementos que van 
configurando conceptos y aprendizajes que construyen 
conocimiento y fijan posiciones.

En todos los casos, desde mi posición de docente-fa-
cilitador, incorporo mi experiencia para allanar la dis-
cusión y lograr algunos acuerdos en torno a elementos 
comunes a todo texto teatral dirigido a la infancia. 
Estos son:

Síntesis de la idea
Claridad conceptual
Humor
Vocabulario accesible
Diálogos ágiles y breves
Estructura dramática
Conflictos adecuados a los intereses de la infancia
La poesía y el cuento como materias primas del teatro
Las adaptaciones
Las canciones
Edades e intereses
Dibujo de los personajes
Acotaciones claras y creativas
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Los finales
Teatralidad
Factibilidad de puesta en escena.

Insisto en la aclaratoria: no se trata de una actividad 
formadora de dramaturgos. Tal propósito requeriría de 
un desarrollo más intenso y, obviamente, con ejercicios 
prácticos que ejerciten la destreza y creatividad que 
esta tarea requiere.

Lo que suele suceder en estos casos es que jóvenes es-
tudiantes que no tenían en sus planes la dramaturgia, des-
cubren una opción por la que antes no se habían paseado 
y aquellos que ya lo intuían, salen fortalecidos y moti-
vados para iniciarse en la escritura de textos dramáticos.

Y así como se les motiva e inicia en el terreno de la 
dramaturgia, también se les puede lanzar la carnada de 
la dirección, a ver quiénes pican el anzuelo y se aven-
turan por los caminos de la puesta en escena.

¿qué obra queremos dirigir?

Tampoco hemos buscado particularmente formar di-
rectores para el teatro infantil, lo cual es una tarea de 
largo aliento, pero sí hemos entusiasmado a muchos 
de quienes hoy llevan a las tablas sus propias obras y 
las de otros autores, lo cual, en alguna medida, ha su-
plido la ausencia  de estudios formales que capaciten 
profesionalmente a quienes se visualizan como cul-
tores de un género que requiere y exige de formación, 
especialización y de muchas preguntas.
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La primera de ellas, por lo obvia, necesaria es: «¿qué 
obra me gustaría dirigir?, ¿qué obra quiero montar?, ¿qué 
quiero decir?, ¿qué hago para decirlo?, ¿cómo lo hago?

La aventura de dirigir una pieza puede ser mucho 
más compleja y laboriosa que escribirla, por lo que aquí 
enumero algunas de las dudas que el director o direc-
tora de un espectáculo infantil deberá disipar antes de 
subir el telón.

Es útil tener claros los múltiples roles que el director 
tiene dentro del teatro, pues en la mayoría de los casos 
la dinámica lo lleva a asumirse también como peda-
gogo, promotor, animador y, necesariamente, como 
líder del proceso que motoriza.

Una de sus responsabilidades es hacer la puesta en 
escena de la obra, la cual es una actividad esencial-
mente artística, pero también debe tomar decisiones y 
tener capacidad organizativa y gerencial, atribuciones 
que rebasan en mucho las competencias de un puestista.

El director organiza ideas, imágenes, espacio, len-
guajes plásticos y sonoros, los cuales pone al servicio 
de un texto o propuesta dramática, pero además de 
todo eso, debe manejar aspectos relativos a dinámica 
de grupo, audiciones, selección de diseñadores, mú-
sicos y todos los talentos que participan en el montaje.

No escapan a las tareas del director de teatro in-
fantil la organización de actividades con el público que 
alienta y alimenta su trabajo: encuentros, foros, conver-
satorios, reuniones lúdicas con niños y niñas, así como 
entrevistas con padres, representantes y educadores que 
nutran y orienten su labor.
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Un director o directora de teatro infantil debería 
haber transitado la experiencia de la actuación y la 
narración oral, elementos que le darán soporte en 
la conducción de su elenco.

Deberá decidir si su metodología de trabajo será 
abierta, colectiva, con el aporte de todos los que parti-
cipan en el montaje o si, por el contrario, aplicará la se-
veridad de una dirección cerrada, con su santa palabra 
por delante.

Dirigir teatro para niños es jugar, divertirse, hacer 
del ensayo una fiesta, una piñata llena de sorpresas.

Quien asuma la tarea de montar una obra para pú-
blico infantil, no debe obviar el entorno, la realidad en 
la que se desenvuelve su eventual audiencia.

Los estudiosos le llaman «espacio bio-psico-social» 
y se refiere a las características biológicas, psicológicas 
y sociales de la niñez: calidad de vida, nutrición, etapas 
evolutivas, contexto geográfico e histórico, hábitat, vi-
vienda, escolaridad, familia y, en fin, todo aquello que 
determina su contexto y su forma de relacionarse con 
el mundo.

La infancia no es un artículo hecho en serie, los niños 
no son todos iguales, las niñas no son todas idénticas. 
Aun viviendo en un mismo espacio geográfico (barrio, 
pueblo, urbanización), incluso en una misma vivienda, 
cada cabecita es un mundo y el creador que ha decidido 
orientar su obra hacía la niñez, debería valorizar la con-
dición personal, humana, de su público y no asumir su 
trabajo de un modo masificante.
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Algunas sugerencias que, como todo lo que he ex-
puesto, deben ser sometidas al método de la duda y a 
la necesaria interrogación sobre su pertinencia, son las 
que expongo a continuación:

Los primeros momentos del espectáculo son fun-
damentales para la captación de la atención de los 
niños. Abrir el telón es un acto de magia que debe 
encantar y decirle al pequeño espectador ¡esto te va 
a gustar!

En la escena nada es gratuito, todo significa algo, 
todo simboliza algo: un color, una música, un movi-
miento, un gesto. Nada es «porque sí».

Una vez que fijas las reglas de la obra, debes res-
petarlas. El uso de códigos fantásticos (perros que 
vuelan, sillas que caminan, relojes que cantan), fija 
reglas que, al ser alteradas sin justificación escénica o 
dramática, crean confusión e innecesarios extravíos.

No le demos al público todo de un solo golpe, dosifi-
quemos las sorpresas. Hagamos como en las fiestas 
de cumpleaños: primero los caramelos, después la 
piñata, luego la torta y de último el cotillón.

Presentemos a los personajes. Seamos educados 
con el público, digámosle quién es quién, valori-
cemos las entradas y salidas de escena, obsequié-
mosle los rasgos, las voces y las actitudes que les 
orienten en el reconocimiento de esos seres que 
están en el escenario.
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El poder del actor es ilimitado. Utilicemos su carga 
afectiva y su influencia para transmitir nuestras 
ideas. Démosle a ese personaje que lleva el hilo 
de la acción, toda la fuerza que requiere el mensaje 
que queremos hacer llegar.

Deslindemos lo imaginario, lo real y lo fantástico 
y démosle a cada uno su espacio.

Jerarquicemos los elementos escénicos: un bastón en 
la mano de un personaje lo define, un sombrero, una 
máscara, un bolso, todo lo que utilice conforma su ca-
rácter y su personalidad. Sucede lo mismo con la es-
cenografía que le rodea: si es su casa porque allí vive, 
si es su trabajo porque ese es su oficio. Cada quien 
utiliza lo que se le parece (o lo que tiene a la mano).

Siempre tengamos una sorpresa bajo la manga. Seamos 
magos: saquemos efectos inesperados, personajes im-
previsibles, situaciones desconcertantes. La atención 
es como un conejo que nunca se queda quieto.

La puesta en escena es nuestra versión del texto dra-
mático, nuestra lectura de lo que escribió el autor, 
nuestro sueño del sueño de otro: ejerzamos nuestro 
derecho a soñar.

La segunda parte del espectáculo suele ser la más la-
boriosa, con el público a medio camino, niños can-
sados correteando por la sala o saliendo al baño no son 
aspectos que nos ayudan. Por eso debemos reservar 
nuevas sorpresas para esa segunda mitad de la obra, 
fortalecer los conflictos y añadir detalles que atrapen 
la atención.
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Los pequeños detalles hacen grande la puesta. Una 
mirada cómplice, un pañuelo, el susurro de la voz… 
el teatro es comunicación íntima.

¡Hey!… los adultos también van al teatro infantil. 
La mayoría de las veces son ellos quienes llevan a 
los niños. Démosle un cariñito a padres, madres, 
abuelas y abuelos. Nada perdemos haciéndole un 
guiño a sus recuerdos y a sus gustos.

Sentarse entre el público a ver la obra que dirige no 
le hace daño a ningún director. Escuchar anónima-
mente los comentarios y las risas de los niños puede 
ser la mejor manera de evaluar nuestro trabajo.

Los ensayos abiertos, explicándole a niños y niñas los 
pormenores de la puesta, oyendo sus opiniones y su-
gerencias, además de didáctico, es una forma audaz y 
amorosa de acercarnos a los destinatarios de nuestro 
trabajo. Recomiendo siempre invitar escuelas antes 
de estrenar y hacer foros que nos acerquen a la per-
cepción de lo que proponemos en escena.

Hasta aquí este arriesgado inventario de sugerencias, 
las cuales, insisto, no son manual ni doctrina. Cuestió-
nelas todas, dude de ellas y al final, si alguna le sirve, 
póngala en práctica.

Si no queda satisfecho le devolvemos su dinero y el 
tiempo invertido en su lectura. 

Por último pasamos revista al tercer eslabón de esa 
cadena creativa iniciada con la dramaturgia infantil, 
seguida con la dirección de obras para niños y que ce-
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rramos con aquellos creadores y creadoras que obse-
quian sus voces y sus gestos a la niñez: los actores y las 
actrices, y en su nombre nos preguntamos:

¿en qué obra queremos actuar?

No abundaré aquí sobre lo que, con solo retroceder una 
páginas, puede leerse en el capítulo dedicado a la ac-
tuación en el teatro infantil («Aproximación a una poé-
tica…»), mas sí intentaré dar respuesta a la pregunta 
que encabeza la última parte de este capítulo, dedicado 
a transmitir algunas de las ideas que he podido madurar 
en mi experiencia pedagógica como creador apasionado 
con la escena y con la niñez.

Lo primero, lo deseable, es que esa obra en la que 
deseamos actuar sea de nuestro agrado, que nos parezca 
divertida para que podamos divertirnos haciéndola.

Como dije anteriormente, los momentos de mayor 
plenitud creativa en un montaje son los ensayos, estos 
deben ser como una fiesta, se trata de pasarla lo mejor 
posible… llorando si es el caso de una obra que lo re-
quiere, pero siempre de una manera gratificante, gozosa.

La empatía inicial que logramos con ese texto o esa 
idea que se convertirá en espectáculo, esa suerte de 
«amor a primera vista» que nos produce el encuentro 
inicial con las líneas, las escenas y el personaje que nos 
han sido asignados, son la señal que nos indicará que 
ese romance puede llegar a convertirse en un gran amor 
durante los ensayos por venir y las jornadas de trabajo 
que nos esperan.
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sueños compartidos

Uno de los secretos de ese enamoramiento se relaciona 
con los valores presentes en la propuesta que autor 
y director nos entregan al invitarnos a ser parte de su 
sueño, un sueño que a partir de ese momento también 
será nuestro.

Actuar en una pieza en cuyo mensaje no creemos y 
cuyo discurso y planteamiento escénico no es afín con 
nuestra visión del mundo, equivale a un matrimonio 
por conveniencia, una relación sin pasión, fría, distante, 
sin amor.

Sé que razones alimenticias (económicas) presionan 
para que actores y actrices participen en proyectos in-
deseables, de esos que mejor es borrar de la memoria 
y del currículum. 

No obstante, no debería ser esta la norma de quien 
estime y valore el noble oficio de actuar para la infancia.

Es allí donde cobra peso la ética del actor que asume 
su tarea con respeto hacia sí mismo y hacia su público.

No se merecen nuestros niños y niñas intérpretes 
que se conformen con «matar el tigre», lamentable 
expresión utilizada para calificar un trabajo hecho sin 
amor, por el simple interés monetario o de figuración, 
eso que llaman «fama».

El concepto de lo profesional en el teatro infantil no 
tiene nada que ver con la práctica mercenaria de ofertar 
el talento al mejor postor y actuar en la mañana en una 
obra que predica justicia y paz, para luego en la tarde, 
cambiarnos de vestuario y repetir un texto que pregona 
todo lo contrario.
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Pasa lo mismo con quienes escenifican sobre las 
tablas obras cargadas de poesía y valores humanistas 
y salen luego a vender su alma al diablo del consumo y la 
frivolidad, haciendo cuñas y telenovelas que, por decir 
lo menos, contradicen su honestidad como creador.

Por eso defiendo la necesidad de formar actores y 
actrices comprometidos, no solo con el teatro infantil 
como disciplina con peso y jerarquía específicas, sino 
con la misión liberadora del arte y la importancia que 
este tiene en el contexto de la batalla contra los anti-
valores de un sistema para el que la niñez es solo una 
pieza más de su demoledor engranaje.

¿en qué obra quiero actuar?

Te respondo desde el ideal que he construido desde la 
primera vez que me monté en un escenario, cuando bal-
buceaba las líneas de El gigante egoísta, en versión del 
clásico de Oscar Wilde.

Por eso, me gustaría actuar en la obra que quisiera 
haber escrito, una obra que exprese lo que yo también 
siento y comparto.

Si no es mucho pedir, me gustaría hacerlo condu-
cido por una persona que entendiera la dirección como 
un ejercicio de creación que se comparte, alguien que 
escuchara, respetara y, de ser posible, incorporara mis 
mejores ideas a la puesta en escena. Una persona que 
tuviera la suficiente seguridad en su talento y en su lide-
razgo, para no temer exponer sus dudas ante su elenco 
y saber recibir el aporte hasta del más joven y novato 
de sus actores.
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Quisiera actuar en compañía de actores y actrices 
creativos, entusiastas, que traigan ideas a los ensayos, 
que estudien e investiguen sobre su personaje y sobre 
el contexto de la obra, que tengan clara la responsa-
bilidad de hacer teatro infantil, que amen a los niños, 
que sepan jugar.

Agradecería intervenir en obras que se presentaran 
en escuelas, en parques, en canchas deportivas, en salas 
teatrales especialmente diseñadas y construidas pen-
sando en las escalas y necesidades de niños y niñas. 
Salas con butacas en las que nuestros pequeños espec-
tadores puedan apoyar los pies en el piso, sin adultos 
que les tapen la visión de la obra y con escenarios cer-
canos, adecuados a la comunicación que debe crearse 
para su disfrute y entendimiento.

Como actor de obras infantiles me daría por satis-
fecho si, por cada función que haga se apague un tele-
visor, por cada idea que lance desde el escenario brote 
una duda, una pregunta, un chichón, que no otra cosa 
he intentado hacer desde el primer día en que decidí 
golpear amorosamente en las cabecitas de quienes, sin 
lugar a dudas, constituyen la razón de ser de todo esto, 
incluida la última letra de este libro.

Comparto, para cerrar este breve repaso por las claves 
que he ido desarrollando como docente y facilitador de 
procesos creativos en el teatro dedicado a la niñez, lo que 
he denominado «Morfología del espectáculo infantil», 
un esquema que diseñé para transmitirle a mis alumnos 
los aspectos que deben ser considerados al momento de 
asumir la puesta en escena de una obra infantil.
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Se trata de una sencilla figura dibujada a modo de 
marioneta, sujeta a dos hilos que definen los ejes temá-
ticos y argumentales de la historia.

La cabeza del títere determina el lenguaje, sea este 
escénico, sonoro, plástico o dramatúrgico; la columna 
del muñeco indica el tratamiento que le damos a nuestro 
discurso, bien sea lúdico, didáctico, espacial o temporal; 
los brazos del monigote indican la referencia de edad y 
contexto en que ubicamos el montaje y, finalmente, está 
el teatrino y su telón, en donde ubicamos el ámbito de 
realidad o fantasía en que se mueven los personajes. 

A los fines de explicar gráficamente cada uno de los 
componentes de la puesta en escena, este esquema nos 
ha servido para hacer más próximas las categorías que 
manejamos en el aula.

El desarrollo de cada uno de estos conceptos es 
materia que en detalle se explora e identifica en el tra-
bajo directo con el alumnado y que, por tanto, escapa 
a las intenciones de este texto, cuyo fin es informativo 
y motivador, nunca con las pretensiones de sustituir la 
práctica escénica (ejercicios y juegos teatrales) como 
metodología de aprendizaje.

Si las líneas que hemos acopiado, rescatando papeles 
y hurgando en la memoria, logran este modesto obje-
tivo, nos daremos por bien servidos y podremos decir 
que, una vez más, hemos sembrado chichones gol-
peando con amor y puntería ¡Duro y a la Cabeza!
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La rayuela se juega con una piedrecita que hay que 
empujar con la punta del zapato. En lo alto está el 
cielo, abajo está la tierra, es muy difícil llegar con 
la piedrecita al cielo, casi siempre se calcula mal 
y la piedra sale del dibujo. Lo malo es que justamente 
a esa altura, cuando casi nadie ha aprendido a re-
montar la piedrecita al cielo, se acaba de golpe la in-
fancia. Y porque se ha salido de la infancia se olvida 
que para llegar al cielo se necesita una piedrecita y la 
punta de un zapato.

julio cortázar

Rayuela
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