

VII BIENAL GUSTAVO
NACIONAL PEREIRA
DE LITERATURA
2023

Con voz de animal pequeño

CÓSIMO MANDRILLO

POESÍA

Con voz de animal pequeño

VII Bienal Nacional
de Literatura
Gustavo Pereira
Género Poesía
GANADOR 2023

1.^a edición en Monte Ávila Editores Latinoamericana, 2024

Con voz de animal pequeño

© Cósimo Mandrillo

Ilustraciones

© Ender Cepeda

Diagramación

Sonia Velásquez

© Monte Ávila Editores Latinoamericana C.A., 2024

Centro Simón Bolívar, Torre Norte, piso 22, Urb. El Silencio.

Municipio Libertador, Caracas 1010, Venezuela.

Teléfono: (58-212) 485.04.44

www.monteavila.gob.ve

Hecho el depósito de ley

Depósito Legal N.º DC2024000947

ISBN 978-980-01-2427-7

Cósimo Mandrillo

Con voz de animal pequeño

VII Bienal de Poesía Gustavo Pereira

VEREDICTO

Nosotros, Fidel Flores, Miguel Mendoza Barreto y Esmeralda Torres, jurados designados calificados de la VII Bienal de Poesía Gustavo Pereira, correspondiente al año 2023, después de haber leído y examinado minuciosamente las cuarenta y dos (42) obras enviadas a concurso, hemos decidido por **UNANIMIDAD** declarar **GANADOR** al libro titulado **Con voz de animal pequeño**, firmado con el seudónimo **Tachón**, por encontrar en este elementos suficientes para ser merecedor de dicho premio y que sustenta su riqueza poética en la recuperación de una espiritualidad y sensibilidad presente en una cultura ancestral desde el punto de vista del otro, paseándose por su mundo mítico y mágico y haciéndose participe de la reivindicación y revelación de un universo cuya cosmovisión es en sí misma poética como las de todas nuestras culturas originarias. Abierta la plica respectiva, el autor es el poeta Cósimo Mandrillo, C.I.: 7.972.293.

Sin otro particular al que referirnos, suscribimos la presente acta.

Fidel Flores

Miguel Mendoza Barreto

Esmeralda Torres

A todos los chinos,
como le decíamos entonces a los wayuu,
que deambularon por el barrio donde crecí
y que ahora deambulan, impenitentemente,
por mi memoria.



Ma'leiva es el que nos hizo
Ma'leiva nos repartió y nos dio los clanes.

Él nos dio el ganado, nos dio los útiles...

Ma'leiva es el abuelo de todos los guajiros
Ma'leiva, nacido de mujer devorada por *Jaguar*...

Michel Perrin. *El camino de los indios muertos*.

Nada nos falta en esta alegría.
Somos los hijos de este mundo...
los hijos de *Pülowui* y de *Juya*:
los hermosos invisibles que nos protegen.

Vito Apushana. *En las hondonadas maternas
de la piel*.

Kaloina



Leyda
2023

"KALOINA"
23 de diciembre

El mar de Kaloina nunca duerme

La niña baila descalza en la playa
sobre conchas de moluscos
sobre el hilo de agua que escurre en la orilla

Kaloina ko'utusune'e sünain tüü mmapa'akaa
(Kaloina es un silencio que arropa el paisaje)

Vive frente a un mar
de verdes que no cesan

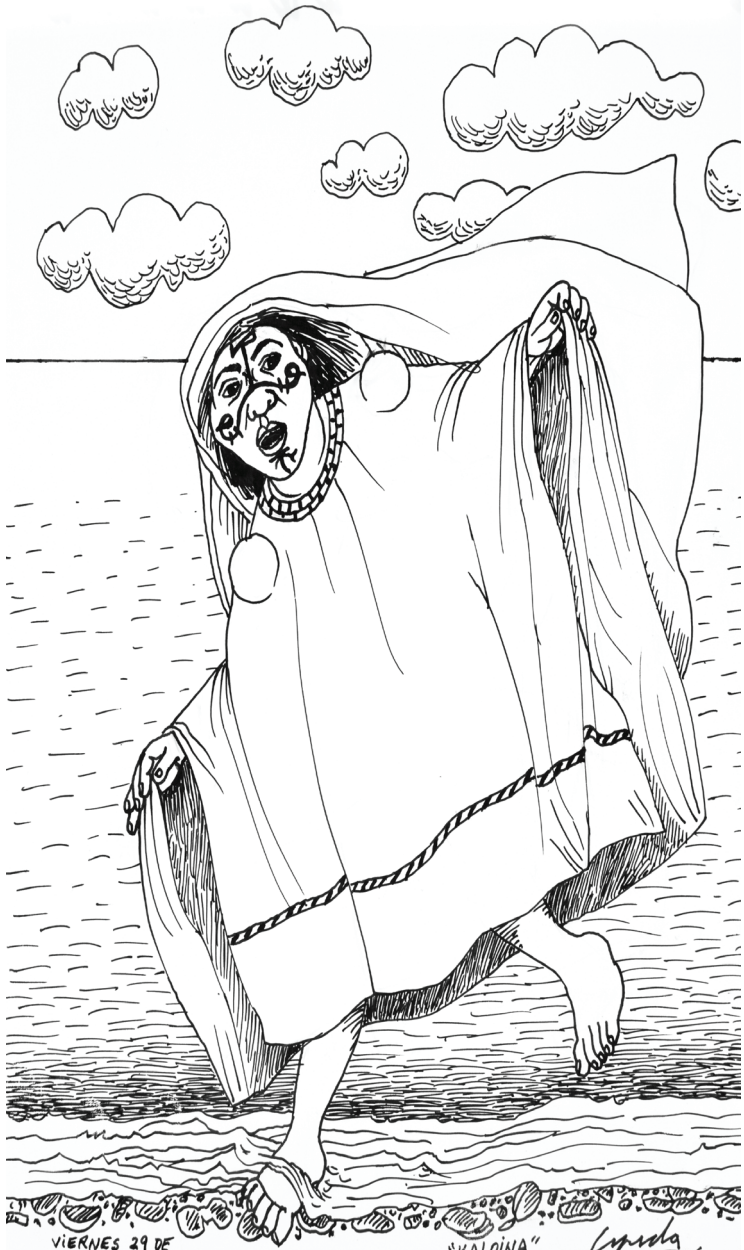
Sobre la arena está la huella de sus juegos

Un rastro antiguo que los wayuu dibujan
en esa orilla de espejismos

Canta y el viento la envuelve
con voz de animal pequeño

Canta en la lengua de sus antepasados
un *wayuunaiki*¹ que se mueve en el aire como
el silbido de un sueño.

¹ Idioma de los wayuu.



VIERNES 29 DE
DICIEMBRE

"KALOINA"

Lynola
2023

Kaloina

niña que juega a ser niña

Engarza cuentas en el hilo de la brisa
y recoge el rastro de las olas sobre la arena

El horizonte trae la silueta de otros niños

Jugarán a sacudir el agua y a ser peces

Sobre la tierra seca hay que tapar los huecos

Hay que tapar los huecos para que caiga la lluvia
para que venga *Juya*²
y baile hasta el amanecer
cuando huyen las sombras con sus sueños

² Divinidad de la lluvia entre los wayuu.

En la montaña nunca llueve
pero el cielo es una fiesta

Todo danza en el aire
las nubes y los pájaros
y las manos ágiles de *Juya*

*Pülü'üja tüü meemetsükaa Juya. Jamüinjatsa'a ma'in
tüü jososhiikaa?*

(Trae la lluvia, *Juya*. ¿Para qué más desierto?)

Kaloina navega en el espejismo

Un silencio grande le viene del mar

siempre del mar

La casa es oscura
y Kaloina odia las sombras

Afuera el sol parte la tierra con sus rayos

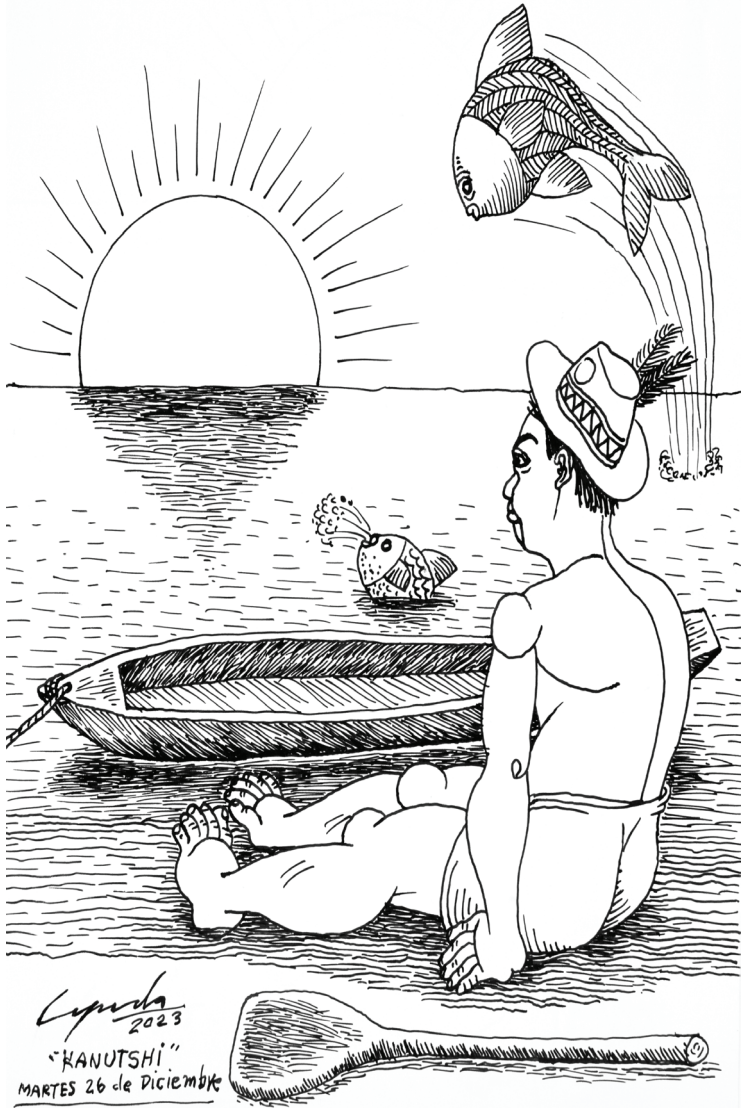
La niña suda
y el mar alborota toda la noche
a un costado de la casa

La Guajira es árida como piel de jaguar
tiene su misma sed
se adorna y baila al son de sus tambores
bebe del mismo pozo
donde se sacia el viejo cují del patio

*Kaloina shirüin chi ka'lairakai analaain sulu'umüin tüü
miichikaa*

(Kaloina ha visto al jaguar asomarse a la casa)

Kanutshi



Cyruca
2023
"KANUTSHI"
MARTES 26 de Diciembre



Kanutshi rema sobre el bote
y el mar le pone sal en el rostro

Sentado frente al horizonte
ve el aro del sol
que se sumerge como un buzo bajo las olas

Ka'i sa'amaain wayuu
(Sol, caballo de los wayuu)

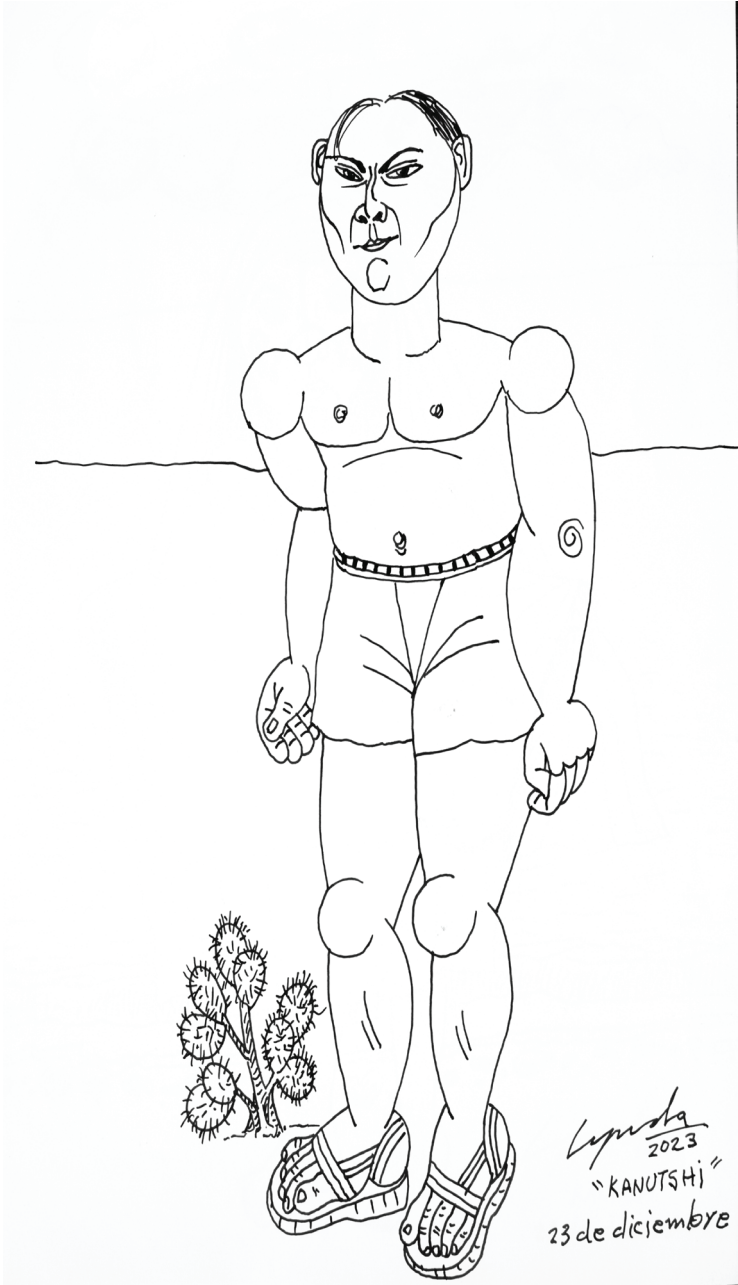
Es navegante diestro Kanutshi
conoce de corrientes y de peces
de redes y anzuelos

Pesca la noche
al borde de su barca

Un temblor de silencios

Allá
en la orilla
salta Kaloina
y agita los brazos
como pájaro lejano

Kanutshi gira hacia el horizonte
y no ve a la niña que salta
pero la brisa marina
los toca con la misma mano
y en la distancia
los estrecha de azul con el cielo



Lupinda
2023
"KANUTSHI"
23 de diciembre

Las redes de Kanutshi
capturan el sonido del agua

Rumor que rueda
en la cresta de las olas

Kanutshi se interna en la llanura del mar
hasta fundirse en el espejismo

No teme a *Pülowui*³
la voz que anuncia los secretos
la que arrastra sombras a las profundidades

Kanutshi kachuwalashi sükajee ka'ikaa
(Kanutshi brilla de sol)

³ Entidad maligna en la mitología wayuu.

A Kanutshi la orilla se le hace humo
la niña que salta es cada vez más transparente
techada solo de cielo

Kaloina lo alcanza con la mirada
Kanutshi está y no está
robado por la calina del mar

Kanutshi pesca
en el pasado guerrero de los wayuu
en el desierto inmóvil

*Wanee amaajutüirua alatiin pasanaipünaa
sünai joutaikaa müin aka saa'in wanee jatü*
(Una caballería cruza el aire como una flecha)

Kanutshi tiene un pez colorado
que se muerde la cola

El pez colorado tiene un Kanutshi
que nada inquieto
en el denso azul del mar Caribe

Tamaiwa



Lupata
2013

"TAMAIWA"
23 de diciembre

Tamaiwa vive en la salina

Tiene los ojos encendidos por la sal

Solo lo blanco existe

*Karouya'a, wanee shi'ipa mma palaasü sotpa'a
palaakaa*

(Sinamaica⁴, terrón salado al borde del mar)

⁴ Población de La Guajira venezolana.

Tamaiwa
sabe del tacto de lo salado
del agua colorada que fluye
en las escamas de sal

Tamaiwa vende sal a un costado de la carretera

Nadie tiene rostro

Un saco de sal no es un rostro

En el horizonte
piensa la niña
hay una ciudad
habitada por las toneladas de sal
que arrastran los viajeros

Tamaiwa no navega
solo escarba en la sal

Ha visto a Kalóina
alumbrar la noche con sus ojos

Ha visto a Kanutshi
perseguir peces sobre las olas

Pero ella vive en la marca de sus pies heridos
en la mirada de hendija
ojos cerrados a la fuerza
por el brillo que arde

*Karouya'a aliiküsü eemüin tüü rulapü lijotshiikaa jee
kasuusu shijeroło sünain tüü mma palaasükaa.*

(Sinamaica sube al cielo de la noche y brilla blanca en lo
salado)

Tamaiwa juega
frente al rancho marcado por la sal

Los niños giran con ella
marcan sus huellas
sobre la tierra blanca

Burbujas coloradas
hierven bajo el peso del juego

Si se tiene sal
se tiene mar
y un barco de espuma

Una carretilla de madera
para llevar la sal

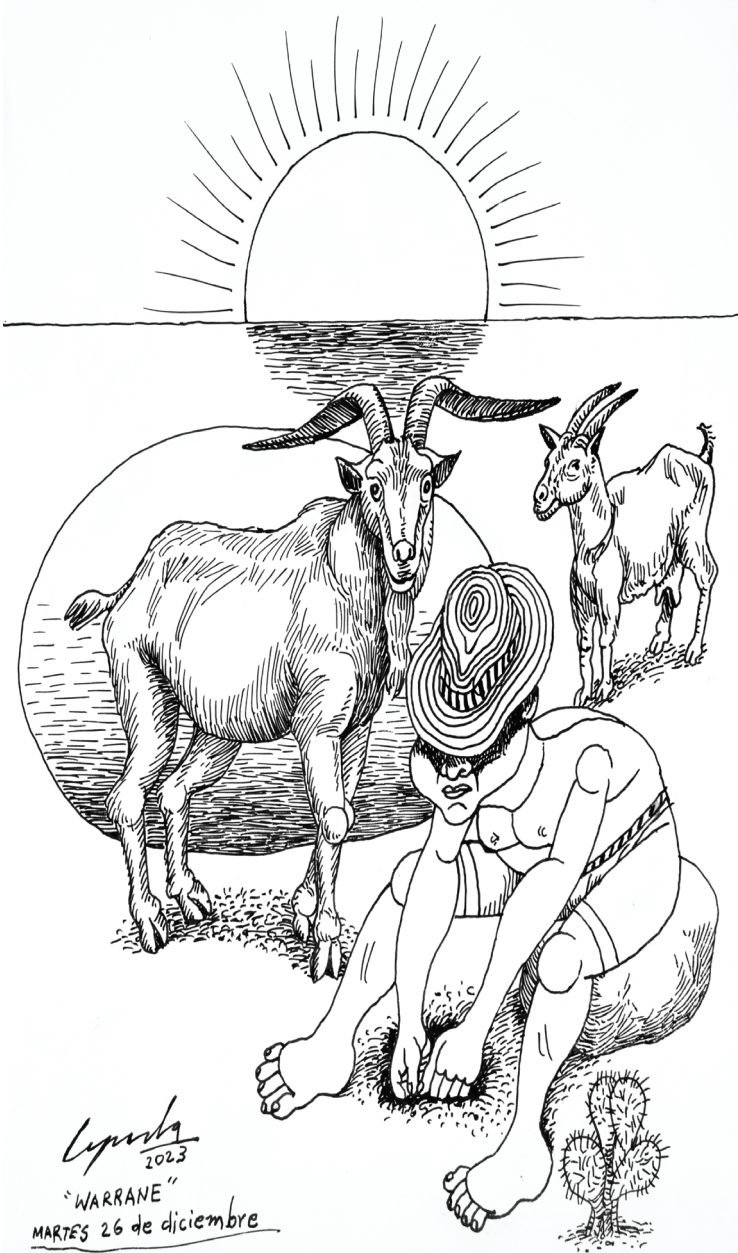
La fuerza de una niña
frente a un terrón de sal

Toda la vida es la sal que hurga los pies
que pica en los ojos
que se extiende hasta el infinito
allá
donde se adivina el mar
también hinchado de sal

Kanutshi encalla sobre los bancos de sal
y suda en el bote vuelto paisaje

Tamaiwa tiene vuelo como de insecto
silencio de cosa lejana
que se envuelve de sal

Waraane



Cynda
2023

"WARRANE"
MARTES 26 de diciembre

Waraane arrastra los pies tras la nube del rebaño
el polvo lo viste de polvo
de ojos cerrados
de viento de mar

Na mürütkana nayaja'a wanee kasa shokonoojüshii
ka'isirüin
(Los animales son una espiral ardida de sol)

El sol pone brillo en el pelaje de las cabras

Waraane escarba en el suelo
la historia de su pueblo
el significado del silencio
la larga guerra contra el desierto

Wanee laa shia tiiü ka'i sulu'umüinkalü tiiü mmakaa
(Un jagüey es el sol incrustado en la tierra)

Waraane se mueve con el rebaño
y suda

Tanta luz los hace invisibles

El aire corre de amarillo y fuego
sobre el pelaje de las cabras

Tü arulejülaakaa shia tüü akuwa'ipaakalülaja'aya ma'in
(Ser pastor es costumbre del cuerpo)

Los animales giran
sobre su propia sombra

Adivinan la sal que viste la vegetación

Una escarcha cristalina
que blanquea lo verde

Waraane
pequeño pastor
oculto del fuego solar

Un sombrero
rayado al través
por las líneas de un nombre

El grito de Waraane
ahueca el fulgor del desierto

Los animales balan sordos

Espectros en la calina

Una mancha animal
sacudida por el grito de un niño

Cada animal anuncia una muerte

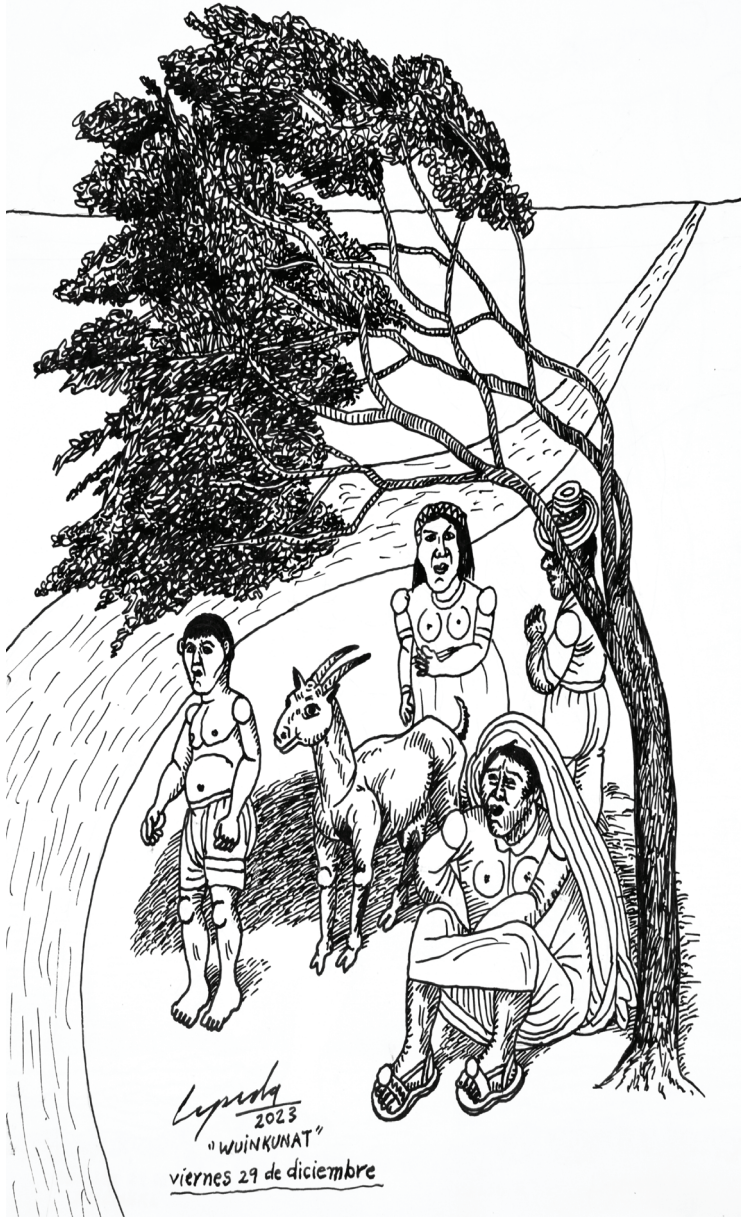
Waraane tiene nombres para todas las muertes

Muerte de la oveja blanca
del cabrito con manchas
del chivo colorado

El pastor sabe y espera

Wanee mashapjaalaa mainmairü akalia
siikuloirua kama'asü soo'u mürütkaa
(Una paciencia de siglos campea sobre el rebaño)

Wuinkunat



Lepida
2023
"WUINKUNAT"
viernes 29 de diciembre

Wuinkunat ha viajado tanto
que no recuerda el nombre del último poblado
pero sabe del silbido del camión sobre el asfalto
de la mirada cerrada en el horizonte
y de la esperanza de estar
por fin
en alguna parte

Se es wayuu para moverse
para burlar fronteras

Gente salida del centro de la tierra
vestida de barro y añil
dura para la risa

*Wuinkunat ko'usu nakajee napüshuwa'a na
awaralijaalikana*

(Wuinkunat tiene los ojos de todos los viajeros)

El camino trae niños que juegan
y chivos en la sombra de un cují
y el agua que inunda las casas
y la llanura de sal que ilumina el cielo

Nioluju chi wayuukai o'otojoonüsü sutuma joutaikaa
(La silueta del wayuu sacudida por el viento)

El camino es una línea de asfalto
y un paisaje lento
que se mueve en retroceso
cuando Wuinkunat se aleja

Los chivos viajan en camión
y balan sorprendidos por la velocidad del viento

Las mujeres pesan sus bártulos
y los amarran a sus cuerpos

Viaje de ida y vuelta
de un país a otro
con una misma lengua
el mismo desierto
y el mar que ilumina

*Wuinkunat shia suwasajaain aikaa jee shia tii
awaralijawaakaa*

(Wuinkunat es el alba y es el viaje)

El cielo de La Guajira
abraza de brillo a los viajeros

Una sola nube
piensa Wuinkunat
techaría todo el desierto

Jieralu'u ka'ikaa sükalujutu ka'i Suumainru'u Wayuu
(El mediodía es eterno en La Guajira)

El viaje trae nombres

Uribia

Ushulu'u

Kukurama'ana

Paraguaipoa

Una carretera de gente que lleva la vida
bajo un sol interminable

Y un mar que ruge como selva líquida

El viaje termina en Marakaaya⁵

Wuinkunat sabe de mercados y caminos

Ha aprendido a mirar al alijuna⁶
sin bajar la vista

Wuinkunat piensa en el mar de La Guajira
que ruge poderoso

En Tamaiwa herida por el salitre

En Kanutshi que salta del bote como si volara

En Waraane que empuja el rebaño en la polvareda

Wuinkunat se vuelve y mira
por última vez
la ciudad que no es suya

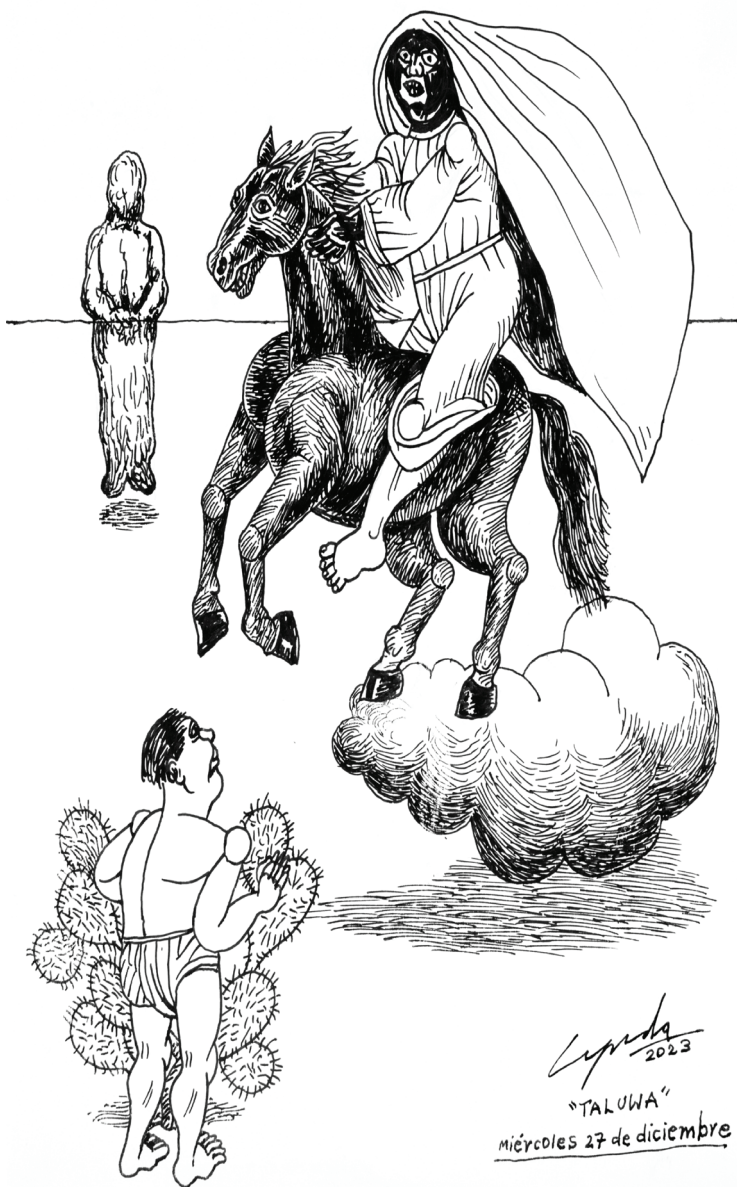
67

Antüneeke alu'umüin süpüshuwa'a Suumainkaa Wayuu
(El horizonte es todo Guajira)

⁵ Maracaibo.

⁶ Persona no wayuu.

Taluwa



Ceyda
2023

"TALUWA"
Miércoles 27 de diciembre

Taluwa oye a su abuelo hablar de otros tiempos

La abuela canta en cuclillas
mientras teje
y el silencio sale hondo de su boca

Taluwa tiene
la memoria de los ancianos

Vive lo que su pueblo cuenta

Un lamento agudo
que atrapa el pasado
en el puño cerrado
de los vencidos

Kasachiki atkawaamaajatü nikiiru'uka Taluwa
(Taluwa tiene guerra en la memoria)

Lleva el mapa de La Guajira en el rostro

Dos ojos de mar
donde navega la historia de su pueblo

Wanee wuleshii jashichi saapünaala amaaliü joutaikaa
(Un desierto furioso barrido por el viento)

Y dijo el abuelo

Hace mucho éramos dueños de la tierra
el sol era el candil de *Ma'leiwa*⁷
Juya distribuía el agua entre los wayuu
en porciones iguales
y el mar era un caballo líquido
que domábamos a fuerza de remos

⁷ Dios creador en la mitología wayuu.

En ese tiempo
los wayuu dominábamos la tierra
y los espíritus vivían con nosotros
y el alba era fuego solar

*Joutai*⁸ nos envolvía al atardecer
con su manto de polvo
que se perdía en el ocre del mar

No'otojooiin nūshein joutaikai soo'u mmakaa
(*Joutai* sacude su manto sobre la arena)

⁸ Viento en wayuunaiki.

Lavamos los huesos de nuestros muertos
para que entren a *Jepira*⁹

Se van con los sueños
a otras tierras
otros paraísos

Caminan dormidos
hasta el horizonte

Cuentan sus vidas
a los vivos que duermen

⁹ Lugar de descanso de los muertos en la mitología wayuu.

Después vinieron los alijunas
con caballos y rifles
y ganas de riqueza
y nos hicieron la guerra
hasta la última gota de sangre
hasta el último brillo del desierto

Taluwa oye la voz del abuelo
que mira al horizonte
y cuenta la historia de los wayuu

La llanura es campo de batalla
el recuerdo deã niños que huyen

De juegos rotos

Kerasü wuleshiikaa sutuma tüü mojukoo saainjala
wanee kama'airü asünaalü oumanii
(El desierto suda la violencia de una antigua conquista)

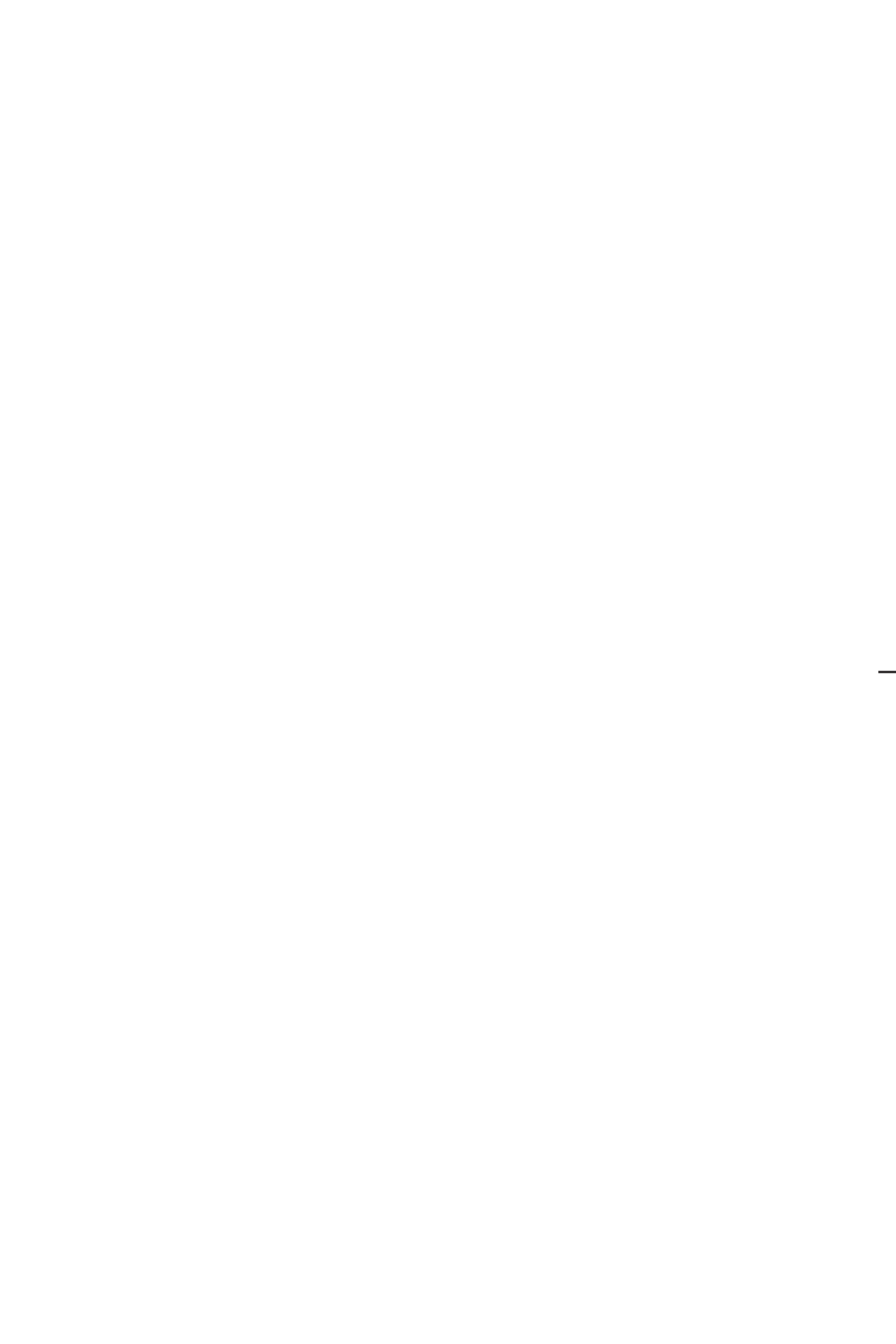


Cynthia
2023

MARACAIBO

23 de diciembre

Índice



Índice

Kaloína	11
<i>El mar de Kaloína nunca duerme</i>	13
<i>Vive frente a un mar</i>	14
<i>Canta y el viento la envuelve</i>	15
<i>Kaloína</i>	17
<i>Sobre la tierra seca hay que tapar los huecos</i>	18
<i>En la montaña nunca llueve</i>	19
<i>Kaloína navega en el espejismo</i>	20
<i>La casa es oscura</i>	21
<i>La Guajira es árida como piel de jaguar</i>	22
Kanutshi	23
<i>Kanutshi rema sobre el bote</i>	25
<i>Es navegante diestro Kanutshi</i>	26
<i>Allá</i>	27
<i>Kanutshi gira hacia el horizonte</i>	28
<i>Las redes de Kanutshi</i>	30
<i>Kanutshi se interna en la llanura del mar</i>	31
<i>A Kanutshi la orilla se le hace humo</i>	32
<i>Kanutshi pesca</i>	33
<i>Kanutshi tiene un pez colorado</i>	34
Tamaiwa	35
<i>Tamaiwa vive en la salina</i>	37
<i>Tamaiwa</i>	38
<i>Tamaiwa vende sal a un costado de la carretera</i>	39

<i>Tamaiwa no navega</i>	40
<i>Karouya'a aliiüksü eemüin tüü rulapü ...</i>	41
<i>Tamaiwa juega</i>	42
<i>Si se tiene sal</i>	43
<i>Una carretilla de madera</i>	44
<i>Kanutshi encalla sobre los bancos de sal</i>	45
Waraane	47
<i>Waraane arrastra los pies tras la nube...</i>	49
<i>El sol pone brillo en el pelaje de las cabras</i>	50
<i>Wanee laa shia tüü ka'i sulu'umüinkalü tüü...</i>	51
<i>Waraane se mueve con el rebaño</i>	52
<i>Los animales giran</i>	53
<i>Waraane</i>	54
<i>El grito de Waraane</i>	55
<i>Cada animal anuncia una muerte</i>	56
Wuinkunat	57
<i>Wuinkunat ha viajado tanto</i>	59
<i>Se es wayuu para moverse</i>	60
<i>El camino trae niños que juegan</i>	61
<i>El camino es una línea de asfalto</i>	62
<i>Los chivos viajan en camión</i>	63
<i>Wuinkunat shia suwasajaain aikaa jee...</i>	64
<i>El cielo de La Guajira</i>	65
<i>El viaje trae nombres</i>	66
<i>El viaje termina en Marakaaya</i>	67

Taluwa	69
<i>Taluwa oye a su abuelo hablar de otros...</i>	71
<i>Lleva el mapa de La Guajira en el rostro</i>	72
<i>Y dijo el abuelo</i>	73
<i>En ese tiempo</i>	74
<i>Lavamos los huesos de nuestros muertos</i>	75
<i>Después vinieron los alijunas</i>	76
<i>Taluwa oye la voz del abuelo</i>	77

Con voz de animal pequeño
se imprimió en el mes de junio de 2024
en la Imprenta Bicentenario de Carabobo
Caracas, Distrito Capital, Venezuela
Son 1.000 ejemplares

La voz experimentada del autor que publicamos en esta oportunidad nos nutre de su lucidez creativa, esta vez, a través de la expresión poética, para recorrer el cosmos de la comunidad wayuu, a quien dibuja con total sonoridad, aprovechando la infinita posibilidad enunciativa del género. Así, guiando al lector con la permanente voz de animal pequeño que acompaña el desplazamiento del hombre, el poeta recrea las creencias y costumbres de la tribu peninsular. El valor antropológico, gráfico y literario de este libro, lo hace merecedor de un lugar especial en la biblioteca de los interesados en la mitología de esta cultura originaria.

CÓSIMO MANDRILLO (1951).

Es escritor, doctor en Literatura Hispanoamericana por la Universidad de Iowa, magíster en Literatura Venezolana y profesor jubilado de la Universidad del Zulia. Fue galardonado con el Premio Regional de Literatura Jesús Enrique Losada, otorgado por la Gobernación del estado Zulia (2000). Asimismo, se hizo acreedor del segundo lugar en el concurso *Los niños del Mercosur*, de la editorial *Comunicarte* (Argentina, 2007). Entre sus obras destacan *Antología poética de María Calcaño* (1983); *Literatura zuliana del siglo XIX* (1987); *Poemas de lengua brava* (1991); *Poemas de Sa'awa* (2011); *El libro de Sofibiana* (Fundarte, 2023). En nuestra casa editora hemos publicado *El árbol de jugar* (2006); *Víbora y barro: acercamientos a la obra de Gustavo Díaz Solís* (ensayo, 2004), *Conspiración en el mercado* (novela, 2021) y *El imaginario petrolero y otros ensayos* (2023).

