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Para Diana y los gatos
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Capítulo I

La casa en donde vive Diana queda a la orilla de un lago, pre-
cisamente en el punto más alto de la costa. Desde el balcón 
puede contemplar toda la inmensidad de sus aguas y una orilla 
de altos cocoteros, los cuales, en los últimos años, ha visto 
sustituir por techos de nuevas casas y edificios, y hasta por la 
instalación de un hotel para turistas con un comedor que gira 
enseñando a los comensales los distintos aspectos de la ciudad.
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En esta casa ha crecido desde que nació. Su abuelo Javier 
y su madre, Lucrecia, con frecuencia le han contado historias 
acerca de las aventuras que se han vivido en las aguas del lago, 
desde las leyendas de los antiguos piratas, Walter Raleigh, 
Henry Morgan y el Olonés, hasta otras más recientes: las de 
los barcos cargueros que trasladan el petróleo a otros países.

La voz de la niña es suficiente para desatar todo un espec-
táculo: bajan gatos de las ramas más altas del cují, otros se 
dejan deslizar por el techo de la casucha que sirve de hogar 
a Dino y Sissy (una pareja de perros); del muro lateral saltan, 
certeros y elegantes, directo hacia el lugar en donde Diana 
coloca los platos de la cena para todos.

Por allá viene Natacha, una enorme cola gris y un paso que 
quiere parecer coqueto; del árbol de acacia bajan Negro, la Pe-
luchina y Tadeo (este último el preferido de la dueña, según 
comentan todos en casa). Pelambres amarillas, grises, blancas, 
negras, y blancos manchados; amarillos con franjas negras 
o marrones. El tono que quieras imaginar puedes encontrarlo
en aquella manada de gatos.

Lo cierto es que, para el día de nuestra historia, Diana, con 
una enorme cacerola entre las manos, sirve plato por plato a 
los gatos sin prestar mucho interés. ¿El motivo? Un incidente 
ocurrido en la escuela, esta misma mañana.

Acaba de comenzar un nuevo curso escolar, y la nueva 
maestra no ha resultado de su agrado. Lo primero que ha 
hecho, en esta mañana, ha sido organizar a los estudiantes 
de su clase según la estatura de cada uno, y a Diana (extraor-
dinariamente alta para su edad) le correspondería sentarse 
en el último pupitre. Se trata de la fila cercana a la pared del 
fondo, lo que tiene como principal inconveniente el tener 
que pedir permiso a siete de sus compañeros (desde Juyá 
hasta María Teresa) para poder salir de allí, de pie, y con sus 
propias piernas.
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Ahora la pizarra solo puede verla como un lugar difuso 
en el que flotan algunos arabescos blancos, nacidos de la 
tiza y de la mano de su maestra. Diana se quitó los anteojos, 
se los volvió a colocar, los separó de sus orejas y sostenién-
dolos con los dedos cuidadosamente, trató de mirar de nuevo; 
sacó su pañuelo y limpió los cristales, probó nuevamente 
y ningún cambio se produjo. Tímidamente entonces levantó 
su dedo, tratando de llamar la atención de la señorita Riñones, 
la maestra. Finalmente, ella pareció descubrir aquella manita 
en alto y, con un leve movimiento de cabeza, le concedió el 
derecho a exponer su queja. Diana se puso de pie y dijo:

—Señorita Riñones, desde aquí no veo.
La maestra, con cara muy seria, la miró y le contestó:
—Pues, mija, haga un esfuerzo y trate de ver.
Y con esta respuesta, se dio vuelta y siguió escribiendo y es-

cribiendo garabatos en aquella superficie verde del pizarrón, 
a los que a Diana, cada vez más, le parecían paticas de pájaros 
y más tarde, paticas de zancudos.

Miraba, arrugaba la nariz, arrugaba los ojos y nada. Tanto así 
que no tomaba en cuenta la atención que en ella ponía en ese 
momento Juyá, un compañero de su clase, quien sin mayores 
palabras arrimó su propio cuaderno al lado del de Diana para 
que esta pudiera leer la copia de la señorita Riñones, allí bien 
cerca. Diana miró el cuaderno y después dedicó una gran son-
risa a Juyá; inmediatamente comenzó a tomar nota en el suyo 
mientras Juyá seguía copiando directamente del pizarrón.

Cuando Juyá terminó —porque la señorita Riñones ya 
había escrito todo lo que había querido—, muy silencio-
samente, abrió su caja de creyones, y en una esquinita del 
cuaderno, en dos trazos, dibujó un sol. Era un sol radiante 
con muchos rayos de diversos largos; tenía una boca feliz, 
sonreidísima, y sobre los ojos de aquel sol, Juyá dibujó un par 
de anteojos, unos muy parecidos a los de Diana.
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Diana terminó de copiar la última «a» de la palabra «Geo-
grafía», y descubrió el dibujo de Juyá. Entonces, roja como un 
tomate manzano, levantó sus pestañas y miró de nuevo a Juyá, 
pero él no la miraba; tenía la vista fija en la señorita Riñones, 
quien, en una lámina que mostraba el mapa de Venezuela, 
colocada a un lado del pizarrón, se empeñaba en señalar las 
montañas más altas de la cordillera andina.

La clase terminó. El abuelo Javier vino a buscarla a la 
puerta de la escuela.

Como todos los días, la tarde había transcurrido entre hacer 
su tarea y tomar su merienda de jugo y galleticas. Llegó la 
noche y todavía Diana pensaba en aquello del último pupitre 
al fondo de la clase, y en el dibujito de un sol con anteojos en 
la esquina del cuaderno de su amigo.
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Ahora terminaba de servir el contenido de la cacerola, y se 
dedicaba a observar el conjunto formado por sus amiguitos 
peludos, saciando el hambre alrededor de los platos. En el 
patio de la casa, apenas alcanzaba a oírse el maullar de algunos 
gatos que todavía no lograban llegar a su objetivo y el afán 
de los otros degustando cada bocado con rapidez, cuando 
Diana, sin querer, comenzó a escuchar la conversación que 
salía por la ventana cercana. Indudablemente venía de la co-
cina, en la cual, Cleotilde, la joven que lavaba la ropa de la 
familia, intercambiaba opiniones con José, el jardinero.

Diana, en ese momento, sintió la pelambre de Tadeo en su 
pierna, se inclinó para acariciarlo y terminó cargándolo entre 
sus brazos, para caminar con él alrededor del patio que cir-
cunda toda la casa de su abuelo. La luna llena iluminaba los 
mazos de las enredaderas de trinitaria de diversos colores: 
rojas, blancas, rosadas; entre sus ramas, algunos gatos se es-
conden para reposar la cena reciente.

Pensando ahora en historias de piratas, Diana sube las es-
caleras de la casa, con Tadeo en sus brazos, dispuestos los dos 
a prepararse para entrar a la cama. Mañana será otro día.
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Capítulo II

En la mañana el abuelo Javier espera a la niña, pero Diana
no aparece.

—Lucrecia, por favor, sube a ver qué pasa.
La madre sube las escaleras, extrañada. Ella también de-

berá salir pronto para su trabajo en la taquilla de la oficina 
de correos.

Diana no está en su habitación ni Tadeo tampoco.
—¡Diana!… ¡Diana!, ¿dónde te has metido? Se hace tarde…
Un ruido en la ventana llama su atención, sobre el techo 

del comedor. Está Tadeo cazando una traviesa lagartija, y 
al pasar al lado de unas latas, la caída de estas produce un 
enorme estruendo.

—Diana no puede estar lejos.
Por su parte, el abuelo Javier, cansado de esperarlas ante 

el volante de su camioneta, se baja y entra de nuevo a la casa 
para buscar a la muchacha en el patio trasero.

Efectivamente, Diana está sentada en las escaleras que se 
encuentran al final de la línea de cactus, que ha sembrado 
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José en orden de tamaño. Sentada sobre el muro de rojos la-
drillos, con su bulto escolar al lado, Diana mira la superficie 
de las aguas del lago.

¿En qué piensa? En la señorita Riñones, en Juyá, en el lugar 
de su pupitre en el salón de la escuela, en la cordillera de los 
Andes, tan lejana, y en lo que pasará ahora con las próximas 
tareas escolares.

El abuelo ve la delgada espalda de su nieta y la punta de su 
«cola de caballo», y enseguida comprende que algo pasa, que 
no es igual a todos los días.

Camina, y se sienta a su lado. La niña lo mira con sorpresa.
—Bueno, señorita, ¿y qué es lo que le pasa en esta mañana 

tan bonita?
—Abuelo…, no tengo deseos de ir a la escuela.
—¿Y eso por qué?
—Porque no me agrada mi nueva maestra, y ahora estoy 

sentada al final, al fondo del salón, y…
—Y, y, y… estás comenzando un nuevo año escolar y te 

rodean cosas nuevas.
—Que no me gustan.
—Pero que pueden llegar a gustarte si les buscas la parte 

buena.
Diana entorna sus enormes pestañas y mira al abuelo entre 

asombrada y contrariada.
Tadeo, después de saciarse con su banquete, ha venido a 

recostarse en las piernas de la niña.
—Vamos, Diana; tu madre llegará tarde al correo y te lla-

marán la atención. A la señorita Riñones la encontrarás peor 
que de costumbre, si llegas después del timbre de entrada.

Diana suspira con profundidad antes de ponerse de pie y 
cargar su bulto. Ambos caminan en dirección a la puerta de 
la casa, en donde les espera la camioneta.
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Se encuentran con Lucrecia, y el abuelo, para tranquilizar 
a Diana, finalmente le dice:

—Si sigues sintiéndote mal, tu madre podría dar una 
vuelta por la escuela y conversar con esa señorita Riñones ¡tan 
tenebrosa!

Esto último lo dijo con voz de película de terror, lo que hizo 
que Diana soltara una carcajada y Lucrecia pidiera que le 
contaran todo durante el camino.

Llegaron a la puerta de la escuela en medio de la algarabía 
de bocinas, autos mal estacionados, niños pequeños, mucha-
chas y muchachos con sus libros a cuestas. Las maestras y los 
maestros, afanosos, procuraban que todos se formaran en filas, 
divididos por cursos. Ellos lo hacían sin perder el deseo de 
jugar; aquel mostraba su pelota nueva al compañero, esta niña 
empujaba a sus compañeros delante de ella, cayendo todos 
al piso entre risas, y llevando después una reprimenda de la 
maestra. Los pequeños del preescolar sorteaban sus lágrimas 
con el deseo de aprehenderse de las faldas de las mamás. 
En medio de tal movimiento, Juyá distinguió ¡por fin! la ca-
mioneta del abuelo de Diana y, sin hacer caso de la orden de 
fila, se acercó a recibir a la niña a la puerta del colegio.

—Mamá, ese niño es Juyá, del que te hablaba.
Lucrecia, a distancia, hace señas de saludo a Juyá; Diana le 

da un beso en la mejilla a su mamá y sale corriendo a reunirse 
con su amigo; juntos pasan a formar fila con sus compañeros.
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Capítulo III

Hoy es domingo. Diana ha invitado a Juyá para que venga
con ella y su abuelo a pescar. Han ido al Paseo del Lago, 
y están ahora sentados en un banco organizando anzuelos, 
cañas y otros avíos.

En la camioneta han dejado la cava con la merienda. La 
madre de Diana, Lucrecia, prefirió quedarse en casa para hacer 
las cosas para las que no tiene tiempo durante la semana: 
organizar sábanas y cubrecamas, las gavetas de la cocina, 
las fotografías familiares y todo eso que nunca se termina 
de ordenar.

Diana está contenta de que Juyá haya venido. El abuelo 
y él también.

Preparan los anzuelos para pescar un jurel, un bocachico; se 
trata sobre todo de estar allí, conversando bajito para que los 
peces no se vayan, y si no pescan nada no importa porque han 
disfrutado del sol, de esas aguas y de los relatos del abuelo.

—Abuelo, ¿por qué no le cuentas a Juyá alguna historia de 
los piratas en el lago?



22

—Sí, señor Javier, me gustaría.
—Vamos a ver, primero los anzuelos al agua, ¡así!, eso está 

bien.
Juyá y Diana, a la orden del abuelo, lanzan sus anzuelos al 

agua y se acomodan disponiéndose a escuchar la historia que 
saben está por iniciar.

«Hace muchísimo tiempo, en el siglo diecisiete, este lago 
estaba lleno de barcos muy grandes, que iban y venían por sus 
aguas, de día o de noche.

»Estas tierras pertenecían a España, y la guarnición de sol-
dados que vigilaban sus costas era, por supuesto, del Ejército 
español.

»Maracaibo era un puerto al que acudía mucha gente;
el lago era una atracción para viajeros, para comerciantes, 
para gente que venía buscando un lugar donde establecerse 
y para aventureros.

»La piratería era una actividad muy frecuente por estos
lugares, y varios piratas famosos se ocuparon de Maracaibo. 
Venían, atacaban el puerto y se llevaban todo lo que querían, 
porque eran sanguinarios y crueles, y se valían de maltratos 
y torturas para someter a la población. Henry Morgan fue 
uno de ellos…».

El abuelo se tornó repentinamente silencioso y su mirada 
se perdió en la inmensidad del lago. Diana, atrevidamente, 
rompió su actitud meditadora.

—Abuelo, y… ¿de dónde vino Henry Morgan?
—Sí, señor Javier, ¿de dónde era?
El abuelo se apresuró a complacer la curiosidad de los 

niños.
—Henry Morgan era un pirata inglés, uno de los más fa-

mosos por aventurero y audaz. Su padre fue agricultor en un 
pequeño poblado, pero a Henry no le gustaba el campo y 
solo soñaba con el mar, así que se fue al puerto y consiguió 
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embarcarse en una nave que recorrería el mar Caribe. En la 
isla de Jamaica y en la isla de La Tortuga, se reunían los pi-
ratas; en la primera había una ciudad llamada Port Royal, que 
en ese tiempo era apodada «el Paraíso de Satanás», porque 
allí se reunían bandidos y asesinos. Entonces Morgan co-
noció a los piratas que le enseñarían el oficio y la forma de 
vida de la piratería… Antes de él, a las aguas de este lago vino 
otro muy famoso, el filibustero…

—¿Qué es fi-li-bus-tero, abuelo?
—Es otra manera de llamar a los piratas, pero tenía como… 

una importancia, un rango. Henry Morgan fue designado en 
Jamaica almirante de los filibusteros, y eso lo llenaba de or-
gullo; a ese filibustero del que te hablo le decían el Olonés; 
era francés.

—¿Los piratas eran ingleses y franceses, abuelo?
—La mayoría. También venían de Holanda; hubo uno fa-

moso llamado Mansvelt, al que Henry Morgan se unió un 
tiempo en hazañas de piratería.

Juyá, quien había escuchado el relato con total atención, 
abriendo enormemente los ojos, dijo al abuelo:

—Y entonces, ¿qué es lo que hizo Morgan aquí?
—Pues Morgan venía desde las islas de Curazao y Aruba; 

allí los filibusteros se abastecieron de carne salada y agua para 
salir en su travesía. Traía ocho barcos muy bien apertrechados 
y medio millar de piratas. Entró al lago por allá.

Y el abuelo Javier levantó su mano derecha para indicar 
a los jovencitos la zona en que el mar se separa del lago, el 
lugar más angosto de la bahía, la barra de Maracaibo. Luego 
prosiguió su historia.

—Los ocho buques entraron por ese lugar. En el primero 
venían Morgan y Pedro Picardo al mando. Este Picardo era 
un pirata que antes había acompañado al Olonés en el asalto 
a Maracaibo, y servía de guía para dirigir la maniobra para 
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que los barcos pasaran la barra. Al llegar allí justamente, tu-
vieron problemas con la dirección de los vientos y eso los 
retrasó. Los españoles los habían descubierto, y el castillo, que 
era la fortaleza de defensa y que hacía de vigía para la ciudad, 
estaba situado en la isla Zapara. Desde ese castillo comen-
zaron a escucharse los disparos de cañón contra la escuadra 
de los piratas, cañonazo tras cañonazo. Los filibusteros, dada 
la dificultad de acercar los barcos a la ciudad pasando al lado 
del castillo, decidieron transbordarse a los botes y acercarse 
así al castillo para tomarlo. La artillería española disparaba 
también para avisar a la ciudad la cercanía del asalto pirata.

«Henry Morgan no quería retroceder un paso, a pesar del 
recibimiento. Los españoles, además de disparar, habían in-
cendiado todas las cabañas alrededor de la fortaleza para 
hacer más difícil a los filibusteros el acercamiento al castillo.

»A eso de las seis de la tarde, se hizo el silencio. Se aca-
baron los cañonazos, y empezó a reinar una calma extraña que 
llamó la atención de los piratas. Estos se fueron acercando 
a los muros de la fortaleza, desembarcando de los botes; cami-
naban con mucha cautela, esperando que les dispararan. Pero 
nada ocurrió. Entraron al castillo y descubrieron ¡que había 
sido abandonado! A Morgan no le gustaba nada aquello y sos-
pechó que era una treta de los españoles, quienes podrían haber 
colocado una mina para hacerlos volar a todos. Y no se equi-
vocó. Descubrieron mechas encendidas por todas partes, con 
regueros de pólvora suficientes para volver pedazos hasta a la 
isla misma, pero tuvieron el tiempo suficiente para apagarlas 
con rapidez usando sus manos, sus zapatos o lo que tuvieran 
cerca. Al quedar fuera de peligro, se apoderaron de todo el ar-
mamento que allí consiguieron: dos mil libras de pólvora de 
cañón y mil de pólvora de mosquete, catorce cañones mon-
tados de a ocho, doce y veinticuatro granadas; potes de metralla, 
ochenta mosquetes, treinta picas y otras tantas bandoleras.
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»Ya no quedaba más, después de las celebraciones, que ir 
rumbo al asalto de la ciudad de Maracaibo, y así lo hicieron.

»Al llegar frente a la ciudad, al principio tuvieron dudas 
y pensaron que la ciudad se defendería, puesto que vieron 
a varios jinetes a lo lejos, en la orilla; por lo tanto, decidieron 
anclar en un lugar apacible y alejado para efectuar el desem
barco. Mientras se acercaban al puerto, la escuadra pirata 
estuvo cañoneando un bosquecillo cercano, en el cual veían 
sobresalir algunos resplandores; temían alguna emboscada.

»Pero resulta ser que los habitantes de Maracaibo habían 
sido avisados de la llegada de los piratas tres días antes y ha-
bían huido a esconderse, llevándose sus pertenencias más 
importantes y el abastecimiento. De manera que Henry 
Morgan y sus filibusteros apenas consiguieron algo de comer 
al asaltar la ciudad».

—¿Y entonces qué hicieron? —preguntó Juyá.
—Por supuesto que Morgan no podía quedarse contento 

con aquello, pero… ¿qué les parece si antes de continuar la 
historia nos «abastecemos» nosotros, y vamos a la camioneta 
por nuestra «provisión de víveres»?

—¡Ah, sí! —contestó Juyá—. Tengo mucha hambre.
—¡Abuelo, abuelo, ayúdame! —le llama Diana, quien parece 

muy afanosa sosteniendo su caña de pescar.
El abuelo, presuroso, la ayuda y de un solo tirón levanta, 

sacando del agua el nuevo botín.
—Es un bocachico, ¡felicitaciones!
—Mamá lo puede hacer relleno, quedará muy sabroso.
—Lo guardaremos en la cava con el hielo. Vamos a buscar 

nuestro almuerzo y después continuaremos con Henry Morgan 
y sus secuaces.

Con verdadero entusiasmo los tres se dirigen al esta-
cionamiento del parque, mientras Diana no deja de mirar 
triunfante el resultado de su pesca.
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Capítulo IV

Cada uno, con su empanada de cazón en una mano y un re-
fresco en la otra, contempla silenciosamente el paisaje del lago. 
El barco carguero que traslada el petróleo pasa con su proa 
enorme, surcando las aguas como una gran señora que viera 
a los pequeños a distancia: algunas lanchas pesqueras y un yate 
de paseantes ocupan el azul de las aguas de ese horizonte.



30

Juyá termina de comer rápidamente y voltea a mirar 
al abuelo, quien ha traído un termo con café y se sirve en 
un vasito.

—Abuelo, ¿y qué hizo Henry Morgan?
El abuelo Javier sonríe abiertamente y pasa sus dedos por 

entre los cabellos del niño.
—¡Ajá! Estás aprendiendo a decirme abuelo tú también.
Juyá baja la mirada con timidez y se dispone a escuchar la 

continuación de la historia.
—Como les decía, Henry Morgan no se quedaba así. 

De manera que envió a cien de sus hombres a revisar los al-
rededores buscando prisioneros y, efectivamente, después de 
mucho buscar por aquí y por allá, encontraron algunos, mu-
jeres, niños y ancianos, sobre todo, que no habían podido 
trasladarse con el resto de la población. Con estas personas 
encontró también treinta mulas cargadas de mercancía. 
A todos los torturaba para que confesaran dónde escondían 
sus bienes y para averiguar dónde estaba escondido el gober-
nador. Hubo un prisionero, quien después de que lo hicieron 
sufrir mucho les prometió indicarles el camino, seguramente 
para que no lo maltrataran más, y como el pobre diablo los 
tuvo dando vueltas durante dos días por lugares que él mismo 
no conocía, con la única esperanza de escaparse, al darse 
cuenta de ello, los piratas decidieron ahorcarlo y lo hicieron 
en la primera oportunidad que tuvieron.

«Pues viendo que nada más conseguía, y estando incon-
forme con el botín, Morgan decidió seguir el consejo de Pedro 
Picardo, quien lo incitaba para continuar vía a Gibraltar para 
asaltar esa plaza.

»Aquello fue terrible. Morgan organizó su flota y llegó 
a Gibraltar, en donde Picardo insistía en que allí se habían 
refugiado todos los ricos. Desembarcaron lejos de la po-
blación, para atacar a los españoles por la retaguardia, pero 
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nuevamente se consiguieron con un pueblo abandonado y se 
apoderaron de lo que había allí».

—¿Igual que en Maracaibo? —señaló Diana.
—Sí, y de la misma forma Morgan se dedicó a buscar pri-

sioneros para interrogarlos. Los encerraban en la iglesia, se les 
amarraba a las columnas y les daban muy poco alimento, 
apenas para sobrevivir. No quiero relatarles todas las cosas 
crueles que aquellos piratas fueron capaces de hacer. Robaban 
todo lo que consideraban que podía ser de valor: oro, plata, 
joyas, provisiones y hasta las enormes campanas de las iglesias.

«Después de estar allí cerca de cinco semanas, Morgan de-
cidió regresar a Maracaibo. Entonces tomó como rehenes 
a las mujeres y se comprometió a devolverlas y a no incendiar 
la ciudad si le pagaban el rescate».

—¿Y cuánto era el rescate? —preguntó Diana, intrigada.
—Se dice que fueron veinte mil pesos en oro y quinientas 

vacas para alimentar a los filibusteros.
—¿Y se los dieron? —alcanzó a interrogar Juyá.
—Ya verás. Lo primero que encontró Morgan, al regresar 

a Maracaibo con su flota, fue que los españoles se habían orga-
nizado; ya tenían de nuevo en su poder el castillo, con nuevos 
cañones, y alrededor de toda una flota de artillería pesada. 
Los buques de Morgan no venían preparados para esto y, al 
solo acercarse a la barra, recibieron una lluvia de cañonazos. 
Viéndose en peligro, Morgan decidió entrar en negociaciones 
con el almirante español, quien se llamaba don Alonso del 
Campo. Para ello envió un mensajero, pero don Alonso no 
quiso entrar en conversaciones y le mandó como respuesta la 
exigencia de su total rendición.

«A los piratas no les gusta rendirse; prefieren dar la pelea 
y para ello se valen de algunas artimañas. Tal fue lo que usó 
Henry Morgan en esa ocasión».

—¿Un truco de piratería? —exclamó Juyá.
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—Así es —afirmó el abuelo—. Un truco de piratería. Todo 
el que viera aquella flota golpeada de Henry Morgan, no se 
habría imaginado lo que ocurrió.

El abuelo, sentado en el suelo, tomó algunas rocas pequeñas 
y las colocó como si fueran las embarcaciones de Morgan; 
otras como los buques españoles y otra mayor, la isla de Zapara; 
enfrente situó a la ciudad.

—Bueno, véanlo bien. Los piratas, cuando se veían ven-
cidos, recurrían a este truco: sacrificaban a uno de los barcos 
de su flota. Escogían un barco menor, lo llenaban de mate-
riales inflamables, explosivos, y colocaban en él a unos pocos 
de sus hombres, y lo acercaban entonces a la flota enemiga…

El abuelo tomó una piedrecita simulando ser el barco ca-
muflado y lo colocó cerca de uno de los supuestos de la flota 
española.

—Se acerca a la nave almiranta y entonces los piratas 
encienden las mechas, se lanzan al mar, y el barco explota 
incendiando y haciendo volar también al buque enemigo.

—¡Increíble! —dijo Juyá.
—Pero así ocurrió. Voló la nave de los españoles que coman

daban la flota y con esa pérdida tan fuerte se desorganizó la 
defensa. De ese modo, Morgan volvió a saquear la ciudad aun 
frente a unos cien soldados que intentaron defenderla. Ob-
tuvo los veinte mil pesos de oro y las quinientas vacas para 
su gente; situó su escuadra alejada del puerto central, y se 
dice que en una noche de poca luna, antes de partir, lo vieron 
enterrar un tesoro por estas costas.

—¿Eso es cierto, abuelo?
El abuelo no contestó la pregunta de Diana. Estaba ocu-

pado recogiendo los avíos de pesca y como distraído en sus 
pensamientos.

—¿Tú qué piensas, Juyá?
Juyá miró a la niña y se levantó de hombros:
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—¿Cómo se sabe?
Todos caminaban hacia el estacionamiento, y Diana pen-

saba, pensaba intensamente en esos buques de Henry Morgan 
y en cuál orilla de toda la bahía podía estar oculto ese tesoro.

* * *

Esta mañana, en el salón de clases, todos tienen su mirada 
puesta en la señorita Riñones; ella señala en el mapa las islas 
que flotan aquí y allá en las inmediaciones del mar Caribe.

Su vara larga se pasea por el azul de aquel dibujo colgado 
sobre el pizarrón. Mientras muestra las islas va comentando:

—Este es el archipiélago de Los Roques, esta isla es La 
Blanquilla…, esta, en cambio, es la isla de Los Hermanos… 
y esta otra es La Tortuga.

Diana está muy atenta, con la punta de su lápiz colocada 
en la primera línea de la página en blanco de su cuaderno de 
Geografía. Su mirada no se separa de ese mar Caribe tan azul 
y los puntos oscuros que la señorita Riñones les identifica.
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De repente, una idea flota en su cabeza: esa isla de La Tor-
tuga, ¿no es acaso la isla que le ha nombrado el abuelo Javier 
tantas veces? ¿No es esa una de las islas de los piratas?

La señorita Riñones proseguía con su explicación:
—La isla de La Tortuga es, después de la isla de Margarita, 

la segunda más grande de Venezuela. Su altitud máxima es 
de cuarenta metros sobre el nivel del mar. Al estudiar la fauna 
nos encontramos con que, en investigaciones realizadas desde 
hace muchos años, se ha descubierto la presencia de gatos 
grandes, de cola corta y color ocre negruzco, en estado salvaje.

—¡Y hay gatos! —exclamó Diana, sin percatarse del 
volumen que había tomado su voz.

La maestra, quien de inmediato perdió la atención en el 
mapa y pasó a concentrarla en la niña, le dirigió a esta una 
fría mirada, mientras Diana mantenía su tímida sonrisa, 
desde el fondo del salón.

—¿Qué ha dicho usted, González?
La niña se arregló, ajustándolos, los anteojos, y se puso de 

pie. La maestra la observaba con cierto asombro.
—Dije: ¡y hay gatos!
Al escuchar esto, los niños, en todo el salón, irrumpieron 

en una sonora carcajada. La señorita Riñones los miró con 
seriedad, como exigiéndoles compostura y luego, cuando el 
silencio se hubo recuperado, volvió su mirada sobre Diana.

—Sí, gatos hay, ¿y qué tiene eso de particular?
La niña la miraba y por un momento en su cabeza pasó como 

un rayo una extraña relación: se le ocurrió que la señorita 
Riñones se parecía a Dino, cuando algún gato hacía algo gra-
cioso que ella celebraba; entonces el perro no tenía más remedio 
que adoptar una actitud entre condescendiente y desapro-
batoria, lo que resultaba bastante complicado. Los niños se 
habían reído, y ahora toda la atención del grupo estaba allí, en 
esa conversación entre ellas, ¡y todo por unos gaticos!
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Diana vaciló antes de contestar.
—Es que… a mí me gustan mucho los gatos, y… mi abuelo 

me ha contado que esa isla de La Tortuga era importante 
para los piratas.

La maestra la miró esta vez con cierta curiosidad, y suavizó 
su expresión esta vez al contestarle:

—La isla a la que se refiere tu abuelo no es esta; hay otra 
isla de La Tortuga, queda en otro lugar, es de Haití.

La maestra, después de decir esto, se acercó a su silla tras 
el escritorio y se sentó, emitió un hondo suspiro y guardó 
silencio. Diana, sin saber qué hacer, dijo muy bajito:

—Gracias —y luego se sentó.
La señorita Riñones por fin abrió la boca nuevamente:
—Niños, pueden salir al receso.
El grupo fue saliendo del salón vía al patio de recreo, 

y cuando le tocó su turno a Diana, la maestra la detuvo:
—González, quédese; quiero hablar con usted.
—Sí, señorita—dijo la niña con cierto temor, quedándose 

de pie cerca de la puerta del salón.
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Capítulo V

—Diana —dijo la señorita Riñones, y Diana se sorprendió 
al ser llamada por su nombre y no por su apellido, como era la 
costumbre en la maestra—. Siéntate aquí, por favor.

La expresión de la maestra pretendía ser atenta y dulce. 
Diana obedeció y se sentó en un pupitre de la primera fila; la 
señorita Riñones acercó su silla.

—Cuéntame, Diana, ¿y qué otras cosas dice tu abuelo?
Diana sintió cierto nerviosismo que le impedía contestar 

con naturalidad.
—Bueno, él… me cuenta historias de piratas, de Henry 

Morgan…, del Olonés y de otros.
—¿Y qué cosas dicen esas historias?
Diana se removía en el pupitre con incomodidad.
—Hablan de viajes y asaltos a ciudades y…
—Diana —volvió a decir la maestra—, tu abuelo debe ser 

una buena persona, pero…
En ese instante, Diana tuvo un sobresalto; trataba de man-

tener los ojos levantados mirando a la maestra.
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—Hija, tú no puedes creer todo lo que te dicen —afirmó 
la señorita Riñones.

La niña la miraba muy seria, sin responder.
—Todo eso son inventos de la imaginación —insistió la 

señorita Riñones con un aire de suficiencia.
Diana siguió guardando silencio, y ante un «¿Entiendes?», 

se limitó a pronunciar un «Sí, señorita Riñones».
—Ahora, puedes salir al recreo.
Hubo otro «Sí, señorita Riñones», y Diana se puso de pie. 

Rápidamente, estaba al otro lado de la puerta del salón.
En el patio de la escuela sus compañeros se reunían en 

grupos diferentes aquí y allá; unos saltaban la cuerda, otros 
jugaban con una pelota, otros distraían a los conejos del 
criadero, otros conversaban alrededor de los filtros para 
tomar agua.

Diana encontró a Juyá sentado en un banco frente al huerto 
de las zanahorias y las papas. Él parecía estarla esperando.

—¿Qué te dijo? —preguntó Juyá mientras Diana se sentaba 
a su lado.

Diana suspiró.
—Que ella no cree en las historias de los piratas…, pero 

yo sí.
—Y yo también —le confirmó Juyá con una sonrisa 

gigantesca.
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Capítulo VI

Diana acaba de apagar el televisor, está en el sofá y Tadeo 
adormece a su lado. Ella se ha quedado con las últimas es-
cenas de «la isla del tesoro» en la cabeza, mientras acaricia 
suavemente la piel gris de su gato y observa el contorno negro 
de sus orejas, brillantes bajo la luz de la lámpara. Diana, acos-
tada boca abajo, deja balancear sus piernas, mientras piensa en 
el terrible Henry Morgan y en el tesoro enterrado en alguna 
costa cercana a esta orilla del lago.

Por una ventana escucha las voces de José y Cleotilde en el 
jardín, como un murmullo entrecortado.

Dos ideas se cruzan de pronto en su cabeza: por un lado, 
piensa en el maestro de Geografía de la escuela, el maestro 
Claudio, siempre rodeado de libros, mapas, planos, fotogra-
fías, plantas y animalitos. El maestro Claudio, con su cabello 
tan negro siempre desbordado sobre su frente; él podía escu-
charla y hasta ayudar en la empresa del tesoro, que bien sabía 
Diana que, más que el tesoro, se trataba de la necesidad de 
probarle a la señorita Riñones que estaba equivocada.
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El maestro seguramente revisaría sus libros de historia, 
buscaría entre papeles viejos y nuevos, y a lo mejor le daba 
una buena pista.

La otra idea era, quizás, más atrevida. A Diana se le ocurría 
que podía preguntarle a José y a Cleotilde por la hechicera que 
ellos conocían, y era probable que, con sus poderes mágicos, 
ella también tuviera alguna forma de acercarla a lo que de-
seaba. Esto último se le ocurría como una travesura más que 
como un propósito serio.

Tadeo, totalmente despierto en ese momento, y como si 
pudiera leer los pensamientos de la niña, la miraba con ojos 
extrañados, ladeando la cabeza de un lado y del otro. Diana 
estalló en una carcajada y lo abrazó acercándolo a su pecho.

—No, gatico, no te preocupes; es solo una idea un poco 
loca.

Y luego se quedó un poco abstraída pensando en esa posible 
visita al maestro Claudio…
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Capítulo VII

Aprovechando la media hora de recreo escolar, Juyá y Diana 
se han acercado a la oficina del maestro de Geografía. Tocan 
con suavidad la puerta entreabierta y al no recibir respuesta 
deciden entrar. En esa habitación abundan, colgados de las 
paredes, mapas extendidos o enrollados, enormes fotogra-
fías de paisajes del país: una catarata, el río, la montaña, una 
cueva. Sobre una mesa hay varios libros abiertos que parecen 
estar allí esperando ser revisados de un momento a otro. 
Los estantes, con otros libros de diversos tamaños y colores, 
muestran también una colección de cactus pequeñísimos y 
una gran pecera llena de innumerables pececitos juguetones 
que no cesan de moverse.

Al fondo descubren al maestro, concentrado en la pantalla 
de su computadora.

Diana y Juyá intercambian una mirada, y decididos avanzan 
hasta el lugar del maestro. Diana lo saluda:

—Buenos días, maestro Claudio.
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Claudio, por algunos instantes más, detiene sus ojos en la 
pantalla de la computadora y luego gira su silla para recibir 
con jovialidad a los niños.

—Diana y Juyá, ¿qué les trae por aquí?
—Maestro —se adelanta a decir Juyá—, queremos hacerle 

una consulta.
—¿Una consulta?
El maestro se pone de pie como de un salto y con mucha 

energía continúa el diálogo con los niños, haciéndoles señas 
de que se dirijan a los libros colocados sobre la mesa; les 
ofrece sillas cercanas a esta.

—Sí, es una consulta de historia —dice Diana.
—Suena muy interesante —aseveró el maestro, a quien ya 

se le veía curiosidad por el asunto.
Las miradas entre Juyá y Diana se producían una y otra vez 

poniendo en evidencia el interés que tenían los niños por ex-
plicar las cosas de manera correcta, para conseguir el apoyo 
de Claudio.

—Resulta ser —comenzó a decir Diana— que mi abuelo, 
usted lo conoce…

—Sí, por supuesto, quién no conoce a don Javier —recalcó 
el maestro.

—Bueno, mi abuelo me cuenta siempre las historias de los 
piratas en el lago. Y la señorita Riñones…

—No las cree —completó Juyá, redondeando las palabras 
de Diana.

Una pícara sonrisa dejó al descubierto el maestro, seña-
lando con ello lo elemental que le resultaba aquello; el que la 
señorita Riñones no creyera en historias de piratas parecía ser 
tan lógico como que dos y dos sumaban cuatro.

—Pues ¿y dónde está el problema?
Claudio se estiró un poco en la silla y pasó a inclinarse de 

codos en el escritorio. Una vez más, Diana y Juyá se miraron.
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—Yo quiero que la señorita Riñones se dé cuenta de que las 
historias de piratas son verdaderas.

Claudio miró a la niña con una sonrisa de comprensión, 
afirmó con la cabeza como pensando en algunas otras incre-
dulidades de la maestra, que quizás él había tratado de resolver 
sin resultado alguno, o eso se le ocurrió a Diana dada la 
profunda actitud de comprensión que el maestro expresaba.

—Vamos a ver si entiendo bien. ¿Para ti es importante que 
la maestra crea historias de piratas o que te crea a ti?

—Las dos cosas están juntas —dijo Diana muy seria.
Claudio se incorporó de nuevo en la silla.
—¿Y cómo quieres que te ayude?
—Quisiéramos saber si los libros hablan de esas historias de 

las que cuenta el abuelo —esta vez fue Juyá el de la seriedad.
El maestro se puso de pie con energía, como siempre lo hace, 

y se dirigió a un estante de la biblioteca, cerca de la pecera.
—Claro que sí. Aquí mismo puedo mostrarles muchos li-

bros que nos hablan de esos viajes y de esas hazañas; vean 
estos títulos: Piratas en el Caribe, Historias de corsarios y buca-
neros, El corso marítimo, Una historia de la isla de La Tortuga, 
Historias de bucaneros en América…

A medida que los nombraba los iba colocando sobre los 
otros en la mesa, al punto en que cuando se dio vuelta, aquella 
era toda una montaña de libros.

Los ojos de Diana y Juyá expresaban alegría y asombro.
Juyá preguntó:
—¿Hay mapas del lago de Maracaibo donde podamos 

seguir la ruta de los piratas?
—Por supuesto, Juyá—dijo Claudio, al punto en que des-

colgaba de una pared un enorme mapa con todo el contorno 
azul del lago, lo llevaba sobre la mesa y se disponía, no sin 
antes colocarse sus anteojos, a enseñar a los niños lo que ellos 
le pedían.
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Alrededor de la mesa estuvieron entonces Diana y Juyá 
observando y siguiendo la ruta de Henry Morgan, como si 
su escuadra de buques fuera el mismísimo dedo del maestro 
Claudio, atravesando las aguas del lago de Maracaibo. 
Y cuando sonó el timbre de regreso al salón de clase los dos 
amigos no lo escucharon; solo lo recordaron a la hora de la 
salida porque el ruido que armaban todos en la puerta cuando 
los venían a buscar era imposible no escucharlo. De manera 
que el maestro tuvo que acompañarlos hasta el salón a retirar 
sus bultos escolares y a disculparlos ante la señorita Riñones, 
alegando que Diana y Juyá se habían quedado con él acla-
rando algunas dudas de la clase de Geografía. Y cuando todos 
se despidieron había entre ellos y el maestro una brillante 
mirada de complicidad.
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Capítulo VIII

El asunto con el maestro Claudio había resultado muy pro-
ductivo. Juyá y Diana terminaron por trazar ellos mismos un 
plano, con base en las indicaciones del maestro y de algunos 
libros consultados en conjunto. En el dibujo del lago de 
Maracaibo habían colocado todas las islas e islotes, habían si-
tuado el castillo en Zapara y habían estudiado las posiciones 
de las islas de Toas y San Carlos.

Ahora, con el pretexto de venir a realizar sus tareas con 
Diana, Juyá estaba en casa, y ambos amigos discutían en cuál 
de estas islas podía haber enterrado el tesoro el filibustero 
Henry Morgan, en caso de no haberlo hecho a la orilla de la 
mismísima ciudad.

Juyá apostaba a la posibilidad de que fuera a orillas de la 
playa en tierra firme, y Diana a que debía haber ocurrido en 
la isla de Toas.

En eso estaban cuando la voz de Cleotilde, cantando en el 
patio, le recordó a Diana su otra ocurrencia: la de visitar a una 
hechicera. Ahora no sabía si comentárselo a Juyá, pero él era 
su amigo y seguramente la acompañaría.
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Juyá no tomó la noticia con sorpresa, le parecía algo natural 
y posible, y eso tranquilizó a Diana. Él era parte de la etnia 
de los wayuu, aunque vivía en la ciudad, iba a una escuela 
alijuna*, y muchas de sus costumbres habían cambiado.

—Tú quieres hablar con una piache; ellas son las que tienen 
poder y conocen a Pulowi.

—Las piaches, ¿son las hechiceras? —preguntó Diana con 
curiosidad.

—Son las que se pueden comunicar con los espíritus. Ellas 
tienen sueños. En los sueños, Pulowi, que es todo lo mágico, 
lo que no sabemos, ayuda a que ellas vean cosas que pueden 
suceder.

—Me gustaría hablar con una piache —insistió Diana.
Los niños sacaban del refrigerador lo necesario para la 

merienda mientras tenían esta conversación. Sobre la mesa 
habían colocado mermelada y mantequilla, pan tostado, leche 
y jugo de frutas.

Tadeo y la Peluchina, atraídos por el olor, ya rondaban el 
lugar. Diana, suavemente, los fue conduciendo a un plato con 
algunas galletas para gatos, que había colocado en el piso. 
Luego regresó con Juyá y ambos se sentaron, animados, 
a disfrutar de aquello.

—¿Hace mucho tiempo que vives en la ciudad? —preguntó 
la niña a su amigo.

—No, creo que todavía no vivo aquí; es… es como si tuviera 
dos casas.

—¿Y cuál es la otra?
—Es un lugar de la Guajira que se llama Karemé.
—¿Podemos ir allí? —preguntó Diana.
Juyá se quedó pensativo. Seguramente no se imaginaba a 

la niña en ese lugar, pero sintió en su corazón que le gustaría 

*	 Alijuna. Nombre que dan los wayúu a los extranjeros.
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que ella fuese allá. Diana tenía como pretexto la necesidad 
de conocer de cerca a la piache, pero al mismo tiempo tenía 
una gran curiosidad por ese mundo de los wayuu, al que per-
tenecía Juyá. Estaba acostumbrada, desde muy niña, a ver 
a los wayuu en la ciudad: las mujeres con sus trajes muy am-
plios, de muchos colores, inflados por el viento. Muchas veces 
las había escuchado hablar en esa lengua sonora de palabras 
cortas. Ahora le gustaría de verdad saber algo más.

—Mi tío tiene un camión —alcanzó a decir Juyá.
—¿Y entonces? —preguntó Diana.
Pero Juyá guardó silencio. Diana acariciaba a Tadeo y pen-

saba que Juyá estaba desarrollando algún plan para ir a ver 
a la piache primero y para ir a buscar el tesoro después, así 
que no quiso sacarlo de su silencio ahora y se dedicó a jugar 
con Tadeo y a mirar los barcos cargueros que en ese momento 
atravesaban la barra del lago.

Juyá, finalmente, le dijo:
—¿Podemos ir el sábado? Mi tío no tiene mucho trabajo 

ese día y juega conmigo.
—Yo hablaré con mi mamá.
Diana dijo esto último con duda. Dentro de ella se pregun-

taba cómo iba a decirle a Lucrecia que estaba desarrollando 
un plan para ir a la búsqueda de un tesoro que había en-
terrado Henry Morgan por estas tierras, y que ella quería 
probarle a la señorita Riñones que los piratas sí habían exis-
tido. Su mamá se iba a quedar perpleja. Entonces decidió 
pensarlo mejor durante la noche. Trazaría un plan para que 
no se fueran a preocupar ni el abuelito ni su mamá.

Juyá, que tampoco estaba al tanto del desarrollo de su pen-
samiento, a todo esto, había buscado una pelota de las que 
rodaban por la casa para distracción de los gatos, y estaba 
muy entretenido tirándola a la Peluchina. Diana se incorporó 
al juego.
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Capítulo IX

Diana esperó toda la semana. Y el viernes, durante el al-
muerzo, teniendo al abuelo y a la mamá reunidos, decidió 
hablarles de su viaje. Como temía que la historia del tesoro 
no fuera a ser aprobada, habló de la familia de Juyá y de su 
deseo de ir a Karemé.

A Lucrecia le resultaba un poco complicado el asunto y no 
terminaba de conceder su visto bueno, hasta que de repente 
el abuelo se propuso como conductor en su propia camio-
neta hasta el pueblo de El Moján, que resultaba el lugar más 
próximo a la vía que llevaba a la tierra de los wayuu.

Por otra parte, Juyá le había contado a Diana que José, el 
jardinero, era amigo de su tío, y que este podía informarles 
a todos acerca del lugar.

La niña había hablado de antemano con José, y este, al 
ser llamado por Lucrecia y el abuelo, no solo dio referencias, 
sino que se ofreció a acompañarlos hasta el final del viaje. 
Como a José lo conocían desde hacía muchos años, Lucrecia 
ya no encontró motivos para negar su permiso y, finalmente, 
lo aprobó.
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El abrazo de Diana fue tan fuerte y su beso tan sonoro que 
hasta terminaron bailando las dos, y aquello parecía una fiesta 
de lo alegres que se sentían.
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Capítulo X

El sábado muy temprano, Diana se levantó de la cama. Había 
dejado su ropa dispuesta para vestirse rápidamente. Se duchó, 
se vistió, se peinó. Tadeo la miraba curioso desde la cama, 
ladeando la cabeza. Hasta un sombrerito había seleccionado 
la niña para completar su vestimenta.

Se miró en el espejo finalmente, sonrió, tomó un bolsito 
que contenía, entre otras cosas, una cámara fotográfica, regalo 
de Lucrecia en su cumpleaños pasado.

Todavía sobre el horizonte del lago podía contemplarse, en 
el cielo, una franja multicolor que va desapareciendo a medida 
que el sol sube hasta su centro.

La mañana resultaba muy fresca y se oía el trinar de los 
pájaros internados entre las ramas del cují.

Diana bajó las escaleras pausadamente; Tadeo venía tras ella.
En el comedor encontró al abuelo hojeando los periódicos 

de la mañana, y ya en disposición para la salida. Lucrecia ter-
minaba de colocar sobre la mesa las arepas, la mantequilla 
y el queso.
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Diana saludó a ambos con un sonoro «Buenos días».
—Buenos días; ¡qué bonita está mi nieta esta mañana!
—Buenos días; mira cómo estás lista desde tan temprano. 

Ojalá fuera igual los días en que debes ir a la escuela.
Diana sonrió con el comentario de su mamá y fue a abra-

zarla por la espalda, entre avergonzada y divertida.
—Vamos, niña, vaya y siéntese a tomar el desayuno, que el 

abuelo está ansioso por salir —le dijo la madre.
Diana obedeció y tomó asiento al lado del abuelo.
Conversaban con cordialidad, viendo cómo se derretía la 

mantequilla al tocar la superficie caliente del interior de las 
arepas; el café con leche humeaba.

Llegaron Juyá y José. Los comensales se pusieron de pie 
y ofrecieron desayuno a los que entraban. Mientras, el sol 
comenzaba a asomarse.

La franja multicolor sobre el horizonte del lago había 
desaparecido.

En minutos, todos estaban en la puerta de la casa y el 
abuelo abría la de la camioneta. Fueron entrando y acomo-
dándose mientras se despedían de Lucrecia.

Al tomar la carretera sintieron que el sol iba paulatina-
mente aumentando su luz y su calor.

Se adentraban en el camino cuando Diana preguntó a Juyá 
acerca del significado de su nombre.

Juyá le contestó:
—Mi nombre viene de algo sobrenatural, también es lluvia.
Diana se quedó pensativa mirando el paisaje desde la ven-

tanilla de la camioneta: una sucesión de cactus, cujíes, una 
tierra roja y árida, un sol del desierto sobre ellos.

De repente, una cabecita se asomó por el borde del bolso 
de tela que llevaba Diana sobre sus piernas, y sin que la niña 
pudiera evitarlo, Tadeo salió y de un salto colocó sus patas 
sobre el respaldo del asiento delantero. El abuelo descubrió 
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así la presencia del gato, cuya participación en este viaje había 
sido prohibida.

—¡Diana! ¿Qué es esto? Habíamos quedado en que Tadeo 
no venía.

—Pero, abuelo, Tadeo no va a molestar.
—Tú no lo sabes; ni tú ni él conocen estos lugares.
—Por eso lo traje, para que conociera.
—Pues no está bien que me hayas engañado.
El abuelo la miró con reproche y guardó silencio un largo 

trecho del camino.
Juyá, viendo la cara compungida de su amiguita, quien ya 

había recogido a su gato y lo colocaba sobre el asiento entre 
los dos, alargó su mano y acarició el lomo de Tadeo, mostrán-
dole complicidad, a lo cual ella respondió con una sonrisa.

José trató, de inmediato, de conversar con don Javier, ha-
blando de la sequía que azotaba la tierra, para distraerlo un poco 
de su molestia con la niña, y poco a poco el abuelo fue recupe-
rando su humor, sobre todo al descubrir una bandada de garzas 
blancas que señalaban la cercanía del mar en el camino.
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Terminando la mañana llegaron al pueblo de El Moján. 
Diana había estado otras veces aquí, con su abuelo, bañán-
dose en una playa cercana, una de las pocas en las que todavía 
estaba esto permitido, porque la contaminación no había 
hecho estragos en ella.

Enseguida se reanimó al reconocer el lugar.
Le dieron una vuelta a la población; en el muelle sonaba 

una música estruendosa que salía de unas cornetas, como 
pantallas sonoras, colocadas por un comerciante cuyo negocio 
estaba bastante cerca, lo que servía para hacer propaganda 
al lugar.

El muelle había sido el sitio fijado para el encuentro con el 
tío de Juyá, a quien José conocía.

Inmediatamente lo ubicaron. Estaba esperándolos, recostado 
de la puerta de su camión.

Una sonrisa amplia y el mismo tono de piel de Juyá y José, 
los ojos pequeños y rasgados, ancho de espaldas y de pelo 
lacio cayendo sobre la frente; vestía una camisa de mil colores 
y pantalones de género grueso. Se acercó al reconocerlos y los 
saludó con afecto, sin muchas palabras.

José presentó al abuelo Javier y entraron en conversación 
de adultos, mientras Diana y Juyá se acercaban al muelle 
a mirar las embarcaciones que salían vía a las islas de San 
Carlos y Toas.

Cuando se despidieron, don Javier insistió con José en que 
cuidara mucho a su nieta, y se la encomendó a nombre de 
todos los años de amistad y relación que había entre él y la 
familia. José lo tomó como un voto de confianza e insistió en 
que podía confiar en él.

Diana y su abuelo se despidieron con un gran abrazo, 
y la niña estuvo mirando la camioneta hasta que se perdió 
de vista.
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Luego Juyá y Diana subieron al camión junto a Ramón, 
que era como se llamaba el tío del niño, y José se montó en la 
parte posterior del vehículo.

Emprendieron el viaje a la Guajira, tierra de los wayuu.
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Capítulo XI

Avanzan unos pocos kilómetros en la vía y muy rápidamente 
están a la entrada del pueblo de Sinamaica, tierra guajira.

La aridez del suelo contrasta notablemente con la presencia 
abundante de cierta vegetación, y las palmeras anuncian 
la cercanía del mar. Es un pueblo pequeño; las casas son de 
bahareque* con techos de hojas de palmas secas.

Ramón les avisa que él debe acercarse a la laguna para 
llevar el encargo de yucas a un hermano suyo que vive allí. 
Toman rumbo hacia la laguna.

Diana abraza a su gato y observa el camino. Ramón y su 
sobrino tienen una larga charla en su lengua, y José también 
interviene de vez en cuando; Diana descubre que solo puede 
entender unas pocas palabras en castellano que ellos introducen 
algunas veces.

*	 Bahareque. Mezcla de barro y palma, endurecida por el sol.
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A unos escasos minutos del pueblo, en tierra firme, apa-
rece la laguna, y sobre ella, con casas sostenidas por estacas, 
tienen frente a sí, ahora, al pueblo de la laguna de Sinamaica. 
La gente se traslada en embarcaciones de un lugar a otro. 
Antes de bajarse del camión ya perciben a un grupo de niños, 
por las risas.

Ramón estaciona en el puerto, donde un gran cartel reza: 
«Puerto cuervito», saca del camión las yucas y un envase 
para gasolina.

—Vengan —invitó Ramón, y todos bajaron del camión.
Ramón hizo señas a uno de los conductores de las embar-

caciones en el muelle, quien pareció ser conocido suyo.
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Enseguida se acomodaron en la canoa. Diana llevaba 
siempre en su bolso a Tadeo, y a su lado venía Juyá, a quien 
todos saludaban al pasar. José conversaba con los otros.

Pasaron frente a la iglesia, y José, dirigiéndose a Diana, 
le dijo:

—Allí está la Virgen del Carmen.
Se entrecruzaron varias embarcaciones; se saludaban de 

aquí y de allá, todos parecían conocerse.
—Esa es la escuela de aquí —le señaló Juyá a la niña, con 

su manita.
Llegaron finalmente a la estación de gasolina, dejaron a los 

niños sentados, y Ramón y José entregaron de pie el envase 
para ser llenado.

Diana sacó la mano para mojarla en las aguas y descubrió 
una capa aceitosa y oscura. Juyá la observaba.

—Sí, Diana, el agua está sucia; por eso hay mucha gente 
enferma, muchos niños.

Diana lo escuchaba, y algo llamó su atención por detrás 
de Juyá: José y Ramón habían subido a la plataforma de la 
estación de gasolina y estaban con ellos otros dos hombres, 
que parecían hablarle en un mal tono a Ramón. Uno de ellos, 
uno gordo con zapatos de patente, muy brillantes y fuera de 
tono con el lugar, empujó por el hombro a Ramón; este se 
defendió empujándolo a su vez y logró que el gordo cayera 
encima del otro. Ramón hizo una seña a José, quien ya tenía 
el envase cargado de gasolina, y ambos pasaron a la canoa 
con los niños, haciendo que el amigo prendiera el motor 
y saliendo de allí rápidamente. El gordo y el otro parecieron 
quedar muy alterados y gritaban desde su lugar, amenazando 
con el puño.

Hubo un silencio en el viaje de regreso al muelle, y los 
niños tenían cara de no atreverse a preguntar nada. José 
y Ramón intercambiaron algunas palabras en lengua wayuu, 
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pero al recordar la presencia de Juyá, por un intercambio de 
miradas, decidieron seguir en silencio.

Todo ello despertó profundamente la curiosidad de Diana. 
Se bajaron de la embarcación y con velocidad fueron al camión.

Ramón arrancó el motor y se le veía algo alterado. El silencio 
continuó entre ellos.



65

Capítulo XII

Diana recuerda haber saboreado y compartido unas empa-
nadas que traía en su bolso, y unos plátanos asados que aportó 
Ramón, más un poco de café y refrescos. Luego siguieron el 
viaje, y no puede decir más porque ella se quedó totalmente 
dormida, abrazada a su gato y recostada del hombro de Juyá, 
quien se durmió también.

Lo cierto es que se despertó cuando entraban al caserío 
que es Karemé.
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El sol allí brilla casi todo el día y se mantiene en lo alto 
del cielo, porque la Guajira está hecha de arenas del desierto.

Por los alrededores se veían mujeres wayuu, con sus mantas 
todas de muchos colores, movidas con el viento; en la cabeza 
llevaban pañuelos amarrados de mucha vistosidad. Algunas 
de ellas se acercaban al camión de Ramón.

—Chi ántakai* —decían.
Se veían niños y hombres, había chivos; todos parecían 

celebrar la llegada de los visitantes.
Diana se sentía extraña y sorprendida, no entendía lo que 

decían, pero encontraba sus gestos cálidos y amorosos.
Juyá la conducía con la mirada y José se le acercó en ac-

titud protectora. Una mujer se acercó y José le dijo algo en su 
lengua. La mujer sonrió y le hizo señas para que la siguiera. 
Diana fue tras la mujer con su manta de colores, llena de aire 
como un gran globo, que contrastaba con el marrón pálido 
de la tierra.

La condujo hasta un rancho grande, construido con estacas 
de árboles y sobre las cuales había, como techo, una empali-
zada, sin paredes. Allí dentro había muchas otras mujeres, 
alrededor de la comida.

Diana vio arepas de maíz, carne; había platos, ollas, cafe-
teras de peltre, y los fogones eran leña arrumada y hogueras 
encendidas, pero sobre ellos colocaban rejillas metálicas.

Le ofrecieron de comer en un plato y Diana, que a estas 
alturas estaba muy hambrienta, aceptó encantada.

—Tú asa la pika kalú —le dice una mujer, y Diana sonríe 
desconcertada.

Una muchacha que escucha y observa la situación, le habla 
entonces en castellano:

*	 Chi ántakai. El que llega.
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—Ella dice algo de la carne que estás comiendo.
—¡Tú hablas castellano! —le dice Diana sorprendida.
—Sí, lo aprendí en la escuela de los alijunas, así como Juyá, 

y Ramón, y mucha de nuestra gente.
—Lo hablas muy bien.
—Gracias. ¿Cómo te llamas?
—Yo, Diana. ¿Y tú?
—María.
—¿Y esta carne de qué es?
—Es de chivo; pastoreamos chivos y ovejas; es la carne que 

más comemos aquí.
—Y ella, ¿es tú mamá? —dijo Diana señalando a la mujer 

que la había traído hasta el rancho de la comida.
—Sí, pero yo me crie con mi abuela. —Y María señala a 

otra mujer de más edad que también se encuentra en el lugar.
—¿Y tú vives siempre aquí?
—No, yo vivo en la ciudad, pero hoy tendremos una fiesta, 

porque mi hermana sale del «blanqueo».
—¿Y eso qué es?
—Es el encierro; cuando una wayuu ya va a dejar de ser 

niña, se le corta el pelo y debe estar aparte, sola en casa; 
solo la ven la mamá y la abuela. Se le enseñan los oficios de 
mujer: a tejer, a hilar, a cocinar, los trabajos de la mujer. Des-
pués ella sale cuando ya tiene el pelo largo, se le corta parejo, 
puede usar joyas que eran de la mamá y la abuela, y tenemos 
comilona y baile.

—¿Y cuánto dura el encierro? —preguntó Diana sorprendida.
—Antes podía durar mucho, hasta seis años; ahora se hace 

de unos meses.
—¿Tú lo hiciste?
—Sí.
Las dos han comido, y a esta altura de la conversación salen 

del rancho. Hay mucha gente afuera; hay niños pequeños. 
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Algunos juegan, se encaraman en los árboles, otros están 
haciendo torticas de barro, más allá ve a varios que ponen 
a bailar sus trompos sobre la superficie de la tierra.

—Las mujeres, ¿son las únicas que pueden ser piaches? 
—le preguntó Diana a María, después de caminar un rato 
juntas por Karemé.

—¿Te habló Juyá de las piaches?
—Sí, yo se lo pregunté.
Diana alcanzó a ver unos niños que jugaban con muñecos 

hechos de barro, niños y niñas juntos.
—Diana, las piaches son mujeres casi siempre. Son mu-

jeres que han tenido sueños extraños, muchos; entonces las 
piaches viejas deben prepararlas. Cantan y tocan una maraca; 
hay que concentrar el espíritu bueno en ella, y se le encierra 
por treinta días; debe tener una dieta muy estricta.

—¿Cómo son esos sueños? —preguntó Diana.
María se quedó un momento pensativa, y luego respondió:
—Si sueñas con siete cardones del desierto que se han 

quedado secos, entonces tendremos siete años de sequía, sin 
lluvias, sin nada. Así son los sueños.

Luego continuó:
—Los espíritus de los muertos son los que avisan en los 

sueños, para evitar un accidente o saber cosas del futuro.
Diana escuchaba a María mientras juntas caminaban la 

aldea, un círculo de ranchos levantados por troncos o por 
cardones secos colocados uno junto al otro, de manera que 
adquirían la corporeidad de una pared.

Le seguían llamando la atención los fuertes colores de las 
mantas de las mujeres y la vestimenta de los hombres, que 
consistía en camisas y unos pequeñísimos guayucos sostenidos 
por una faja tejida de colores variados.

—¿Quieres ver un telar? —dijo María, y Diana accedió 
enseguida.
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Caminaron hasta un rancho de techo alto, sostenido sobre 
estacas gruesas y como techo la empalizada y las hojas de 
palma de los otros; no tenía paredes. Adentro estaba una 
mujer ya vieja, trabajando en el telar.

Dos estacas verticales hacían de base para un palo cilín-
drico y grueso arriba, y otro similar abajo; de ellos colgaba el 
tejido. La mujer estaba sentada sobre un tronco, su manta 
era azul, de un tono oscuro, y verde el pañuelo de su cabeza. 
Usaba zarcillos largos que colgaban de sus orejas. Sus dedos 
se movían con prontitud, entrecruzando los hilos del tejido 
multicolor. Una niñita estaba sentada junto a ella y no qui-
taba la vista de sus manos. La mujer ajustaba lo tejido con un 
palito en forma horizontal, cada tanto.

A Diana le parecía una fiesta ver la rapidez con que aque-
llas manos trabajaban y cómo iba quedando todo parejo y con 
dibujos en la tela.

—Ella está aprendiendo —le dijo María, señalando a la 
niña pequeña.

Salieron de allí, y Diana quiso saber de Juyá. María la con-
dujo a un lugar en donde había muchos chivos dentro de un 
espacio cercado con estacas de madera y ramas de formas 
irregulares.

—Los niños varones y los hombres cuidan los rebaños 
—apuntó María.

Juyá sonrió al ver a Diana, y se acercó a su amiga. Apartados 
de María, Diana se atrevió a preguntar:

—Juyá, ¿tú crees que podré hablar a la piache?
—Dile a María —le contestó Juyá.
Fue entonces cuando Diana se atrevió a proponerlo 

a María, quien lo tomó con naturalidad. Luego le dijo:
—Vamos a ver si ella quiere hablarte.
Ahora ellas tuvieron que ir más lejos, porque la piache vivía 

en las afueras de la aldea. Hasta allá las fue a alcanzar Juyá.
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Diana se encontró con una wayuu sin diferencias con las 
otras: igual vestía su manta, llevaba el pañuelo en la cabeza y 
los zarcillos en las orejas. Fumaba tabaco y tenía una maraca.

María la saludó y le presentó a su amiguita alijuna. En-
tonces Diana, quien ya se sentía más en confianza, sentada 
en el piso con ella y Juyá, a la usanza wayuu (en cuclillas), le 
relató a Mariecsa, que así se llamaba la piache, todo el asunto 
sobre los piratas y el tesoro, mientras Juyá o María hacían de 
traductores de su historia a la lengua wayuu.

Mariecsa escuchó con mucha calma, mientras se mecía en su 
hamaca. Finalmente, habló a la niña, después de meditar un rato.

Diana y Juyá estaban muy atentos, esperando esa respuesta 
de la piache.

Mariecsa contó la siguiente historia:
—Todos querían alcanzar el sombrero del sol. El primero 

fue el perro; se fue a buscarlo. Cuando ya estaba muy cerca 
del sol, estaba cansado, no pudo más, estaba lejos, en el centro 
de la tierra.

«El zamuro decidió probar también. Se fue, anduvo mucho, 
llevó mucha comida, comió y siempre le quedó; llegó muy 
lejos, hasta donde estaba el sol. Pero cuando ya se acercaba, el 
sol se ocultó y al zamuro se le terminó la comida. Entonces 
pensó: “¿Y ahora qué comeré?”. Regresó, no volvió más, se 
quedó como zamuro.

»Entonces se fue el gavilán. Él pensaba: “Yo sí alcanzaré 
al sombrero del sol”. Igual pasó, se le acabó la comida, ya no 
pudo llegar al sol.

»Entonces habló el pájaro alcaraván: “Yo le quitaré su som-
brero al sol; así no saldrá otra vez”. Y el alcaraván fue solo 
y anduvo hasta llegar al sol. Él llegó; el sombrero del sol era 
muy grande, y el alcaraván lo agarró. Pero después que lo tuvo 
y se lo llevó no supo para qué lo había robado. ¿Acaso solo 
para probar a los otros que podía hacerlo?…».
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La piache terminó su relato y se quedó silenciosa meciendo 
su hamaca. Parecía no mirar más ni a María, ni a Diana, ni 
a Juyá. Hubo un silencio y luego ellos empezaron a mirarse 
entre sí.

Se levantaron para irse y salieron en silencio, pensando en 
aquel relato del sombrero del sol.

Diana preguntó a Juyá:
—¿Tú qué crees que quiso decirnos?
Juyá no contestó, en su cabeza varios caminos se cruzaban. 

¿Deberían insistir en la búsqueda de ese tesoro?…
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Capítulo XIII

Al atardecer, había fiesta en Karemé y bailaban la yonna*. 
Los trajes de ellas destacaban con la agilidad de ellos para 
seguirlas en el paso con los pies. Las mujeres tomaban sus 
mantos agarrados por las manos a ambos lados y llevaban 
sobre la cabeza el pañerú ko usú*. Ellas bailan al golpe del 
tambor, intentando tumbar a los hombres, colocándose uno 
frente al otro. Los hombres llevan puesto sobre la cabeza un 
tocado llamado karatsú*.

José estaba con Juyá y Diana, mirando el espectáculo. Reían 
y palmeaban, decían frases en lengua wayuu que Diana no 
podía entender, pero captaba que se trataba de una especie de 
competencia, porque cuando el hombre caía al piso, puesto 

*	 Yonna. Danza popular wayúu; tiene cierta simbología. Se puede bailar por el final del 
encierro de una joven o para iniciar a una nueva piache.

*	 Pañerú ko usú. Pañoleta muy grande que se coloca en la cabeza. Generalmente es 
muy colorida y se infla con el aire mientras la mujer baila.

*	 Karatsú. Tocado circular, lleva en su centro un atado de plumas de ave. Es muy 
vistoso.
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que la mujer había logrado hacerle una zancadilla, todos gri-
taban y se burlaban, y entonces debía entrar otro bailarín 
a seguir haciendo el ruedo con ella.

José le recordó a Diana que debían prepararse para el 
regreso; y la niña, repentinamente, se sintió muy triste porque 
debía dejar a María, y porque esta visita había estado llena de 
motivos nuevos para ella. Pensaba en las palabras de Mariecsa, 
cuyo significado aún no comprendía.

¿No habría resultado más importante este viaje que su bús-
queda del tesoro de Henry Morgan? Sin embargo, todavía 
tenía curiosidad y un deseo interior de acercarse a la isla de 
Toas, donde, por las revisiones hechas por el maestro Claudio, 
era más probable que los piratas se hubieran detenido antes 
de su partida.

Ramón se acercó al grupo y les avisó que ya era hora de 
partir; comenzaron las despedidas del caso.

Diana sentía que tenía amigos nuevos aquí, y mientras 
la fiesta continuaba —los niños jugaban y los adultos bebían la 
chicha y bailaban la yonna—, ella, Juyá, José y Ramón partieron 
en el camión, en la ruta de vuelta a casa.

Lo que no podía saber la niña era que su aventura no 
terminaría allí.
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Capítulo XIV

Caía el anochecer. Al principio, Diana escuchaba los so-
nidos de la conversación entre Ramón y José en wayuu; con 
ello fue adormeciéndose. Tadeo había estado casi todo el día 
con Juyá y ahora lo tenía de nuevo en su bolso de tela, sobre 
el regazo. Él también parecía dormir.

En la carretera no había iluminación; solo la espesura os-
cura, casi negra, de la vegetación y los focos de uno que otro 
vehículo como única posibilidad de luz en el lugar.

Diana, antes de dormir, había alcanzado a entender dos 
palabras porque eran dichas en castellano: aeropuerto y 
contrabandistas.

Ahora se despertaba repentinamente y descubría que es-
taban estacionados en algún lugar. El camión estaba inmóvil 
en medio de la oscuridad.

Ocurrió que bien avanzado el camino, y ya cercanos al 
pueblo de El Moján, el camión chocó de manera inesperada 
con algo grande y sólido (aparentemente una roca), con tal 
violencia que giró hasta caer en una cuneta de la carretera. 
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Cuando José y Ramón hicieron la revisión del caso, con una 
linterna, descubrieron que dos de los cauchos estaban desin-
flados. Toda una calamidad, puesto que Ramón solo contaba 
con un caucho de repuesto.

Con dificultad, sacaron de la parte trasera del camión todo 
lo necesario para bajar los cauchos y colocar el repuesto. José 
debía trasladarse hasta la estación de gasolina más cercana 
para reparar el otro caucho, en el servicio correspondiente.

Mientras Ramón trabajaba, bajando y colocando el re-
puesto en la parte delantera del camión, José hacía señas en 
la carretera para que algún viajero se detuviera y lo ayudara 
a llegar hasta la estación. Finalmente, lo hizo un camión de 
distribución de leche y José pudo despedirse de Ramón, con 
caucho y todo, prometiéndole pronto retorno.

Pero ocurrió que estando Ramón en la continuación de su 
faena, de lo más concentrado y distraído, sintió cuando, con 
el cañón de una pistola, le apuntaban a la sien.

Se trataba de los hombres con quienes había reñido en Sina-
maica y con los que Ramón parecía tener una «deuda pendiente».

Cuando el otro le permitió incorporarse, pudo descubrir 
que estaban siendo rodeados por tres vehículos de los que 
bajaron varios individuos armados.

El que empuñaba la pistola lo empujó por la espalda, obli-
gándolo a chocar su cuerpo contra el camión; le revisó los 
bolsillos, y en ese momento, por la ventana del vehículo, se 
asomaron las caritas de Diana y Juyá. Inmediatamente, el 
hombre que requisaba a Ramón dio órdenes para que bajasen 
a los niños de allí.

—Ustedes no tienen nada que ver en esto, pero así y todo 
también vienen con nosotros. —Esto dijo, y con una señal 
hizo que dos hombres, mal encarados, agarraran con fuerza 
a los niños, y resistiéndose a sus patadas y gritos, los metieron 
en uno de los vehículos.
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Ramón tuvo la misma mala suerte, y antes de subirlo al 
transporte y teniéndolo sostenido dos hombres, uno por cada 
brazo, el tercero le dio una fuerte bofetada.

La oscuridad de la noche, la violencia y la rapidez de la ac-
ción, no ayudaban a Diana y a Juyá a entender lo que ocurría.

Indudablemente, esta gente conocía a Ramón. Los niños 
recordaban haber visto a dos de ellos en el incidente de la ga-
solinera en la laguna de Sinamaica.

Pero ¿por qué?, ¿qué era lo que pasaba?, ¿a dónde los 
llevarían?

 

Diana tenía colgado su bolso de tela, en el momento en 
que a empujones la habían bajado del camión. Ya en tierra, 
y con los brazos tensados hacia atrás por la presión que ejer-
cían los dos individuos, que los metieron luego a los autos, 
Diana tuvo la oportunidad de darse cuenta del instante en 
que Tadeo, su gato, saltó del bolso para caer en tierra y re-
gresar huyendo hacia el interior del camión. Por un instante 
quiso detenerlo, pero después, como un chispazo, pensó en la 
incertidumbre sobre su propio destino, y entonces lo dejó; no 
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hizo el menor gesto para llamarlo o retenerlo. En eso iba pen-
sando cuando los carros encendieron sus motores y tomaron 
la vía de la carretera hacia El Moján.

Entrada ya la noche, una sombra negra cubría el paisaje. 
Los hombres que los llevaban no compartían ni una palabra; 
parecían, simplemente, obedecer órdenes. Eso hacía más té-
trica la situación. Los habían amarrado de las manos y los 
pies, y hasta amordazado con fuerza, de manera que los niños 
sentían la hostilidad de las amarras. En esa situación, no 
les quedaba más que esperar lo que estaba por venir.

Diana daba vueltas en su cabeza a aquella conversación 
entre José y Ramón en la carretera, de la cual ella solo había 
entendido dos palabras: aeropuerto y contrabandistas.

Recordó entonces que había oído a su abuelo decir a su 
madre, durante el desayuno, que ese lugar a donde iban, 
Karemé, quedaba muy cerca del aeropuerto de los contra-
bandistas, lo que podía hacerlo muy peligroso. Para Diana la 
idea de los contrabandistas era algo tan ajeno, que se limi-
taba a algunos titulares que había visto en grandes caracteres, 
o informaciones del noticiero televisivo de la mañana, que el 
abuelo acostumbraba a comentar.

Esta oscuridad, y con su amigo Juyá al lado, tan preocu-
pado como ella y sin poder hablarle, le hacían añorar con 
tristeza que llegaba a las lágrimas, la tranquilidad de su casa 
a la orilla del lago y el calor de sus gatos, tan distintos y tan 
juguetones, acompañándola en sus excursiones por el patio 
o, simplemente, dóciles a su lado, cuando realizaba las tareas 
escolares o veía la televisión.

Al mismo tiempo, pensaba en aquellas historias del abuelo 
sobre los piratas en el lago y se preguntaba si lo que ella es-
taba sintiendo ahora no sería lo mismo que podían haber 
vivido las víctimas de aquellos bucaneros despiadados.
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En estas elucubraciones estaba cuando se dio cuenta de 
que habían llegado ya a las cercanías del pueblo de El Moján. 
Tanto era así que pasaban al lado del monumento al hacha, 
que consistía en un hacha gigantesca tallada en madera y co-
locada sobre un alto pedestal, y que había sido construida por 
los fundadores de ese lugar en homenaje a quienes habían 
cortado los árboles para la iniciación de las primeras casas 
(o mejor: en homenaje a las hachas con las que se había hecho 
el trabajo).

Diana tenía una idea de cuál sería la vía para llegar al 
muelle o de cuál era el camino para continuar a la ciudad, 
pero la caravana de autos en que venía, y que ella ya con-
sideraba propiedad de una «banda de contrabandistas», no 
pensaba tomar ninguno de esos caminos. En cambio, hubo 
un breve intercambio de señas, dieron una vuelta y volvieron 
a salir del pueblo.

El susto de los niños era ahora mayor, según se podía per-
cibir en un intercambio de miradas entre los dos.

Finalmente, la fila de vehículos se detuvo en una zona de 
la playa, cercana a la carretera pero oculta por una enramada. 
Allí los esperaban tres embarcaciones.

Se bajaron de los autos, y ocultaron estos con ramas y hojas 
de palma. De las maletas de los vehículos, los niños los vieron 
sacar algunas armas; parecían ametralladoras pequeñas. 
Se montaron en las lanchas y los motores arrancaron; apenas 
se alumbraban con linternas, y parecía que se ocultaban de la 
vista de posibles extraños.

Diana descubrió, en medio de sus lágrimas y su temor, que 
se encaminaban hacia la isla de Toas.
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Capítulo XV

A todas estas, José había conseguido, con dificultad, alguna 
ayuda en la estación de servicio de gasolina. El cauchero 
dormía y hubo que despertarlo para que reparara el caucho 
del camión; estuvo largo rato buscando un pedazo de goma 
para colocarle un buen parche, y finalmente accedió a acom-
pañar a José hasta el sitio del accidente, para montar en el 
vehículo el caucho reparado. Consiguieron que otro camio-
nero, de los que manejan gandolas de doble carga durante la 
noche, los llevara hasta el lugar.

Al llegar allá, la sorpresa no pudo ser mayor. José encontró 
el camión abandonado y ni huella de Ramón, Diana y Juyá.

No podía imaginar qué habría ocurrido. La aparición de 
Tadeo, que fue a sus brazos de un salto, le hizo pensar que no 
había sido nada bueno, puesto que conociendo a Diana podía 
saber que ella jamás abandonaría a su mascota preferida.

Los otros dos hombres que lo acompañaban se solidari-
zaron con su preocupación. Tratando de organizar la búsqueda 
de los desaparecidos, comenzaron por colocar el caucho que 
había sido reparado.
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El camionero decidió olvidar su rutina de la noche para 
acompañarlos, de manera que José y Gerardo, el cauchero, 
se subieron al camión, ya listo para emprender camino 
de nuevo, y tras ellos venía la gandola, sonando su bocina 
estruendosa, en señal de alarma.

Cuando llegaron al monumento al hacha, en el pueblo de 
El Moján, hacía ya más de dos horas, aproximadamente, que 
los otros habían tomado vía en las embarcaciones.

Sin ninguna pista, se acercaron al puerto.
Estaba abierto un negocio de licores del que salía una mú-

sica ruidosa. Entraron allí buscando información. Había unos 
pocos parroquianos, demasiado distraídos con sus cervezas 
para haber visto o escuchado nada anormal.

Cuando estaban a punto de irse, desilusionados, sin saber 
qué rumbo tomar, se acercó a Gerardo, el cauchero, una mujer, 
quien trabajaba en el negocio, y le contó que ella había visto 
una caravana de vehículos dar la vuelta en la plaza del pueblo, 
y que le había resultado extraño el incidente porque todos 
llevaban vidrios oscuros en las ventanillas.

Con este dato, José, Gerardo y el camionero tomaron sus 
vehículos y siguieron la vía que les indicaba la mujer.

Antes, y por precaución, José le pidió a la mujer del bar que 
avisara a la policía del lugar acerca de la desaparición de dos niños 
de manera extraña, y que se sospechaba habían sido raptados.

José hacía conjeturas relativas a su conversación con 
Ramón, quien, efectivamente, andaba huyendo de una banda 
de contrabandistas con quienes había tenido trato en otra 
época, y por la situación de abandono del camión en circuns-
tancias tan extrañas.

En la vía correcta no fue difícil localizar los autos escon-
didos y, por lo tanto, alimentar la sospecha de que habían 
tomado embarcaciones para internarse en el lago, vía a la isla 
de Toas.
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Los tres decidieron regresar al pueblo y salieron del muelle 
principal.

De inmediato, los dos camiones estaban entrando al pueblo.
La mujer, ni corta ni perezosa, había avisado a la policía, 

y José tuvo oportunidad de comentar al comandante la razón 
de su sospecha, la que resultó tener asidero, puesto que el co-
mandante estaba en conocimiento de que un cargamento 
vendría por el aeropuerto supuesto de los traficantes, y que 
sería conducido a un viejo caserón escondido y aparentemente 
abandonado, en la isla de Toas, para su distribución posterior.

Supo José que a estos individuos se les venía siguiendo la 
pista hacía ya tiempo, y justo para esta noche se les tenía pre-
parada una emboscada. Solo se esperaba «agarrarlos con las 
manos en la masa», y para ello debían tener la paciencia sufi-
ciente para esperar la llegada del cargamento en el avión.

Al enterarse del agravante de la presencia de Diana y Juyá, 
el oficial consideró que había que tomar alguna medida al 
respecto, no fuera que los niños se vieran perjudicados en el 
momento de la captura de los bandidos.

José y Gerardo propusieron que, si ya tenían localizado el 
lugar, podían preparar una embarcación que llegara por la 
retaguardia y silenciosamente. Así tendrían oportunidad de 
intentar localizar a los niños y a Ramón, mientras se atacaba 
fuertemente por el frente.

Al comandante le pareció buena idea, y José, Gerardo y el 
nuevo amigo, ya «empapado en la cosa», ofrecieron embar-
carse en ese buque que iría clandestinamente.

Mientras ellos organizaban su plan, en otro lugar, el ánimo 
de Diana, Juyá y Ramón no daba para mucho.

El comandante tenía razón, después de haberles seguido la 
pista a los contrabandistas durante meses. Efectivamente, las 
embarcaciones bajaron su tripulación en una playa de la isla 
de Toas, que constituía la parte trasera de una vieja casona 
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abandonada del lugar. Allí estaba la guarida del grupo y allí 
fueron a parar nuestros amigos.

A Juyá y a Diana siempre los mantuvieron separados del 
tío del muchacho; es más: ellos no estaban seguros de que los 
hubiesen llevado al mismo lugar hasta que lo vieron, en un des-
cuido de su custodio, cuando era introducido a una habitación, 
en donde «el Jefe» lo interrogaría.

La vieja mansión tenía altas y gruesas columnas, bastantes 
derruidas por el tiempo, y los niños fueron llevados a un co-
rredor trasero que daba, después de una plataforma de tierra, 
a la orilla de la playa.

El hombre que los vigilaba tuvo un mínimo de piedad 
por ellos y decidió quitarles los tapabocas, aduciendo que 
en ese lugar…

—Por más que griten nadie los oirá.
Para Juyá y Diana fue un descanso que bien necesitaban.
Los amarró a unas estacas en la misma playa, sentados 

sobre la arena. Luego se alejó hasta una silla en el corredor, 
y se dispuso a fumar un cigarrillo.

Los niños aprovecharon para compartir, débilmente, sus 
mutuas angustias.

—¿Te duelen las manos? —preguntó Juyá.
—Sí, mucho —le dijo Diana—. ¿Crees que alguien venga 

a salvarnos?
—No lo sé —anotó Juyá.
Después los dos voltearon al frente, a mirar las aguas del 

lago. Estaban tristes y preocupados, y no era para menos.
En el silencio y con el mínimo ruido de las tranquilas olas 

de lago, Diana recordó a Tadeo y el deseo que tenía de verlo. 
Pensó también en su madre y el trabajo de la casilla del co-
rreo, pesando las cartas en la balanza y colocando el precio de 
las estampillas. Pensó en el abuelo y sus maravillosas histo-
rias de piratas, y se preguntó si alguna vez volverían a salir a 
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pescar juntos. Recordó las mañanas con la franja multicolor en 
el cielo, sobre el horizonte de las aguas. Y cuando estaba más 
concentrada en sus pensamientos, jugando con los dedos en la
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arena, para soportar mejor sus muñecas amarradas a la es-
palda, inesperadamente, sintió que había dado con algo duro. 
Es decir, sus dedos encontraron algo que sus ojos no po-
dían ver, dado que tenía las muñecas amarradas a la espalda 
y pendiendo de la estaca. Sin embargo, el tacto le decía que lo 
encontrado era bastante sólido, redondo y con alguna inscrip-
ción de caracteres gruesos en su superficie; por lo compacto, 
llegó a pensar que podía ser una moneda, pero era muy grande.

Aprovechando la distracción del guardián, que no parecía 
plantearse regresar a mirar de cerca a sus rehenes, Diana 
llamó la atención de Juyá a su lado. Le indicó que tratara de 
ver el objeto que ella tenía entre sus dedos, dado que ella no 
podía voltear la cabeza. Juyá, un poco nervioso por la posible 
llegada del vigilante, hizo lo que Diana le pedía, y en lo que 
lo hizo abrió los ojos como dos taparas.

—Parece que es una moneda —le dijo—, y es amarilla 
y grande.

Diana cerró la mano y apretó la moneda; después se relajó 
como entristecida y dijo a Juyá:

—¿Y de qué puede servirme? Todavía si con eso pudié-
ramos salvarnos de esta…

Luego su cabeza dio un vuelco. Aquello, ¿era una moneda? 
Pues sí, y demasiado grande en comparación con las que se 
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usaban, y demasiado pesada también, y tenía una inscripción, 
puesto que eso le señalaba el tacto de sus dedos. Entonces 
recordó la historia de Henry Morgan y las razones por las 
cuales ella quería venir a la isla de Toas. ¿Y si esa moneda era 
parte del tesoro de los piratas?…

Mientras ella dejaba que sus pensamientos avanzaran por 
ese camino, Juyá estaba muy ocupado utilizando el borde afi-
lado de la estaca donde estaba amarrado para ir cortando los 
ligamentos de su prisión.

Era una tarea lenta y que debía llevar a cabo con cuidado 
para que el vigilante, lejos de ellos, no percibiera que algo 
extraño ocurría. Por cierto que ese señor estaba de lo más 
distraído porque ahora, aparte de fumar, había sacado una bo-
tellita de su bolsillo trasero y bebía, con empeño, tragos cada 
vez más largos; incluso había empezado a cantar algo por lo 
bajito, olvidando prácticamente la presencia de los niños.

Finalmente, Juyá consiguió su propósito. Cerró los ojos 
y los apretó en un gesto de gusto y descanso. Sin moverse de 
la posición, con las manos a su espalda, sacó una y otra de los 
círculos, rotos ahora, que habían formado las cuerdas, y se 
frotaba las muñecas para volver a sentir la sangre circulando. 
En aquella vacía orilla de playa, en donde claramente podían 
distinguirse las dos estacas clavadas una al lado de la otra, los 
niños amarrados a ellas con las manos a la espalda y sentados 
sobre la arena, el leve viento soplaba levantando una tenue 
lluvia de partículas blanquecinas. La alegría de Juyá al sentir 
sus manos libres era realmente un hecho fantástico.

El niño, aún sin moverse del sitio, habló a Diana sin mirarla.
—Diana… Diana…
—Ujú… Te oigo —respondió ella en murmullo, como en 

la conversación anterior.
—Mira mis manos.
Diana alcanzó a voltear un poco y al descubrirlo sonrió.
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Los dos niños fueron acercándose, siempre sentados, muy 
disimuladamente. Escuchaban la voz de su carcelero, quien 
ahora cantaba a todo grito.

Juyá tardó un buen rato en soltar las amarras de las muñecas 
de Diana, sin mirar, puesto que tenía que mantener la posi-
ción con las manos atrás para no despertar ninguna sospecha. 
Sin embargo, logró hacerlo sin que se diera cuenta el guardián.

Diana suspiró, y disfrutó de la misma sensación de placer 
al tener sus muñecas libres y sentir la sangre circulando nor-
malmente. Entonces se animó, aunque ya había comenzado a 
hacerlo a raíz de la elucubración despertada por el encuentro 
de la moneda.

Pero ocurrió algo aún mejor: Juyá le hizo una seña abriendo 
sus ojos enormes, como solía hacerlo cuando algo resultaba 
inesperado. Diana giró su cabeza a la derecha, siguiendo el 
gesto de Juyá, y descubrió nada menos que a Tadeo, ¡cerca 
de ellos! Tal alegría la hizo sospechar enseguida que se sal-
varían, porque si el gato había llegado hasta allí no lo había 
hecho solo.

Una angustia le entró y se situó en su ánimo: Tadeo no 
debía acercarse más o lo descubriría el vigilante.

Ahora desatados, los dos se movían disimulando, pero 
con más atrevimiento; miraron hacia el corredor del patio de 
la casa y pudieron darse cuenta de que aquel hombre, ahora 
borracho, los ignoraba por completo.

Pero debían ser precavidos; cualquier movimiento violento 
de ellos podía ser captado por el hombre, y estaba armado.

Sin embargo, el gato parecía estar al tanto, puesto que se 
mantenía en el sitio. Juyá y Diana captaron entonces que de-
trás del promontorio que formaban tres palmeras cercanas 
rodeadas de rocas, algo se movía.

Mientras, el canto del otro se escuchaba a todo grito y con 
las «caídas» propias de la voz quebrada por el licor.
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Entonces Diana distinguió una sombra que se cambiaba de 
lugar continuamente y otras que se quedaban detrás de las pal-
meras. La que se movía se acostó entre las rocas que formaban 
el declive del patio de la casa, que conectaba con la orilla de la 
playa. Diana y Juyá supieron entonces que era José y que venía 
armado; se miraron, y José les hizo la señal de silencio con el 
dedo sobre los labios. Los dos niños se quedaron inmóviles mi-
rando hacia el horizonte de las aguas y el cielo, pero con una 
sonrisa que empezaba a nacer en sus rostros.

José se arrastró como una serpiente, con el cuchillo en 
la boca; pasó sobre las rocas aprovechando las sombras de la 
noche. El vigía se había sentado en una silla y se balanceaba, 
recostando el respaldar de esta a la pared; cantaba y bebía 
mirando el cielo.

José llegó por el piso, como un reptil; tiró de las patas de la 
silla y rápidamente, cuando lo tuvo tumbado, le tapó la boca 
con una mano y lo golpeó en la cabeza.

Los niños miraban la escena desde su lugar. Tadeo se acercó 
a Diana, y José, desde arriba, les señaló que corrieran hacia la 
zona derecha, en donde el cúmulo de sombras los protegería 
mejor de cualquier ataque inesperado.

Corrieron encorvados para no ser vistos, y en el proceso, 
Diana tuvo una fatalidad: sus anteojitos cayeron en la arena.

José arrastró el cuerpo del hombre y lo recostó a la pared.
Diana decía:
—No puedo ver, Juyá.
Efectivamente, su visión resultaba imprecisa, borrosa, 

y más aún con la oscuridad de la noche. Juyá le dijo:
—Quédate aquí, no te muevas.
Y sin que ella pudiera impedirlo, el niño corrió al lugar 

donde supuestamente habían caído los anteojos, ya que con 
la arena era difícil precisarlo con seguridad.
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En ese mismo instante ocurrieron dos cosas sorpresivas: 
por un lado, aparecieron en el horizonte cercano dos em-
barcaciones, con tripulación a la vista, evidentemente de la 
policía de vigilancia de la zona.

La otra fue que en la puerta del corredor de salida de la 
casa hacia este patio trasero apareció un hombre llamando 
a Jairo, el que tenía a su cargo vigilar a los niños.

Por supuesto que enseguida se dio cuenta de que algo an-
daba mal para ellos, sobre todo cuando vio a Juyá libre en la 
playa y no distinguió a la niña en ninguna parte.

—¿Qué pasa? ¡Los niños escaparon! —gritó hacia dentro.
Y de allá le respondieron:
—¡Cuidado! ¡Nos han tendido una emboscada!
Lo demás fue tiro y tiro. El hombre, asustado, sacó una 

pistola y disparaba en dirección a Juyá, quien se tendió en la 
arena e intentaba arrastrarse a la manera de José, en vía hacia el 
lugar en donde Diana se encontraba.

José entonces agarró al hombre por detrás, haciéndole una 
llave en el cuello y obligándolo a soltar la pistola. Juyá logró 
acercarse a Diana y no solo le llevaba sus anteojos, que en la 
«arrastrada», y con gran suerte, había logrado descubrir entre 
la arena, sino que también había dado con un objeto pun-
zante y pequeño que se apresuró a guardar en su bolsillo, en el 
mismo lugar del escondite entre las piedras, en donde ahora 
se cubría del tiroteo iniciado por las embarcaciones que se 
acercaban a la casona.

Tal y como lo había planteado el comandante de la policía, 
la emboscada se producía por la entrada de la vieja mansión 
abandonada.

Mientras tanto, Gerardo y su amigo el gandolero, quienes 
habían permanecido ocultos entre las palmeras, corrieron 
hacia el lugar de los niños, protegiéndolos. Gerardo se acercó 
al lugar de José y recogió el revólver del piso, apuntando con 
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él al hombre que aún José mantenía cautivo con un brazo 
doblado a la espalda.

Y como con acento de película de televisión, Gerardo le 
dijo a José:

—Déjame a este, yo me encargo.
Apuntándolo lo hizo caminar hacia dentro de la casa, 

donde ya se presentía menos peligro, dado que la banda es-
condida allí había tenido que salir para enfrentar a la policía 
y, de hecho, por lo inesperado, habían sido sometidos en 
el encuentro.

José bajó entonces al lugar en donde estaban los niños y el 
gandolero.

Las ráfagas de ametralladora habían cesado y se veían 
oficiales uniformados caminando por la orilla de la playa.

Diana acababa de descubrir que uno de los cristales de sus 
anteojos estaba roto, y con ellos puestos, usando el que le res-
taba, sacaba la moneda del bolsillo. Como si no pasara nada 
a su alrededor, buscaba algo de luz para leer la inscripción en 
ella grabada.

Los caracteres le resultaban borrosos y solo logró leer una 
cifra: 1650.

Guardó la moneda en el bolsillo de su pantalón, y con 
Tadeo abrazado contra su pecho, se dejó conducir al lado de 
Juyá por José y su amigo. Ella había perdido su sombrerito 
y su bolso, aunque conservaba la cámara fotográfica diminuta 
en el otro bolsillo de su pantalón.

Iban camino a la embarcación en donde habían llegado los 
amigos que se ocuparon de entrar por la «retaguardia»: José, 
Gerardo, el camionero y dos miembros del cuerpo policial.

De repente, ya no había más tiros y solo se escuchaban 
algunas voces que indicaban órdenes del comandante para 
conducir a los contrabandistas, maniatados a la espalda, a las 
embarcaciones de la policía, con el propósito de trasladarlos 



97

a tierra firme y entregarlos en manos de los tribunales y las 
instituciones correspondientes.

Tranquilizados ahora, habiendo pasado los momentos de 
tensión, Juyá, muy de repente, estalló en carcajadas sonoras. 
Los otros lo miraron extrañados, aunque casi se contagiaban 
con su risa.

—¿Qué pasa, Juyá? —le preguntó Diana.
—Que… con esos anteojos, así sin un cristal… pareces una 

pirata.
Entonces todos rieron, hasta Diana.
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Capítulo XVI

Cuando llegaron a la lancha, y mientras miraban cómo el 
comandante disponía la distribución de los otros en varias 
embarcaciones, Diana les propuso que posaran para una foto-
grafía. Entonces Gerardo quiso tomarla él, y ubicó a la niña en 
el grupo. Después quiso jugar con la cámara, y se convirtió 
en el «fotógrafo oficial del evento», puesto que Diana con-
venció al comandante de que se dejase tomar una fotografía 
con ellos, teniendo la casona de fondo; y luego escogieron las 
estacas donde habían sido amarrados, como motivo de foto, 
y más tarde fue la lancha con Tadeo y su dueña, y así, poco a 
poco, hasta que el rollo* se acabó… o no se acabó del todo, 
porque quedó una para tomarla a Juyá en el momento en que 
hizo entrega a Diana de un regalo que le tenía: se trataba de 
ese «objeto punzante» que había tropezado cuando se arras-
traba por la arena, esquivando la pistola del bandido, y que 
resultó ser una pequeña daga, con la inscripción H. M. 1670.

*	 Rollo. Película fotográfica que utilizaban las cámaras de fotos.
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Con aquello, Diana estaba que no cabía en sí de gozo. 
Sentía que poseía la prueba fidedigna de que Henry Morgan, 
el pirata de las historias del abuelo, efectivamente había es-
tado allí, justo en ese lugar. Porque para ella esas siglas, H. M., 
no podían ser otra cosa que Henry Morgan, y el número co-
rrespondía justamente al año de su paso por Maracaibo. Sin 
embargo, el sentimiento de la niña había crecido y era mucho 
más difícil de concebir que ese hecho en sí mismo.

A ver si nos explicamos: había dejado de ser importante que 
la señorita Riñones creyese o no las historias de los piratas. 
Diana había vivido en este día tantas situaciones, que presentía 
un cambio en su propia vida y en todo lo que la rodeaba.

El viaje hacia el muelle de El Moján fue muy rápido. 
Al llegar allí, vieron de nuevo a Ramón, quien estaba bastante 
maltrecho por los golpes que había recibido de los contra-
bandistas, sobre todo del que apodaban «el Jefe», calvo y con 
ese tono de darse importancia.

—¿Qué le va a pasar a mi tío? —preguntó Juyá al coman-
dante de la policía. 

Este le contestó con cordialidad:
—Tu tío tiene que venir con nosotros para contestar al-

gunas preguntas. Pero no te preocupes, muchacho; pronto 
será absuelto. Él no tiene nada que ver con lo ocurrido.





102

Tío y sobrino se despidieron con una mirada cálida. Ramón 
le dejó a José el camión hasta que pudiera volver a buscarlo en 
la ciudad. Tenía que arreglar ahora sus asuntos con la justicia.

Hubo abrazos y gracias y despedidas para todos; y final-
mente, José, Diana, Juyá y Tadeo se vieron montados en el 
camión rumbo a la ciudad, cuando apenas amanecía.
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Capítulo XVII

Lucrecia y el abuelo Javier los recibieron en la puerta. Se veía 
que nadie había dormido en aquella casa.

Y todo fue abrazos y llanto y más abrazos. Porque en rea-
lidad allí esperaban que el regreso de los viajeros se produjese 
al atardecer, y así, sin saber todavía nada de lo ocurrido, el 
abuelo y Lucrecia se habían alarmado mucho por la tardanza.
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En el camino, José, Juyá y Diana habían discutido cómo 
contarlo todo, y al final habían llegado a la conclusión de que 
lo mejor era explicar la verdad, porque en última instancia, 
allí estaban los tres, ¡perdón!, los cuatro con Tadeo, vivos y en 
buenas condiciones; un poco sucios y cansados, quizás…

—Y con un cristal menos en los anteojos —anotó Diana, 
pero nada más que eso.

¿Para qué complicarse la vida si es tan fácil decir la verdad?
Así que, en cuanto pudieron, la historia fue contada. Y 

podrán suponer ustedes que nuestros amigos estuvieron dur-
miendo después, algo así como todo un día.

Lucrecia arregló una camita para Juyá por esa noche, para 
que no tuviera que salir a su casa en el estado de cansancio 
en que se encontraba. Y cuando estaban los dos niños en las 
despedidas de «buenas noches», para irse cada uno a su cama, 
Juyá le preguntó a Diana:

—Diana, ¿y por qué, después que tenías la moneda y todo 
estaba tranquilo, no dijiste para ir a buscar el tesoro, si la 
moneda era una pista?

Diana lo miró pensativa y luego le contestó:
—Porque me di cuenta de que es más importante estar 

aquí con mis gatos y ver ese lago tan bonito por la ventana.
Y como Juyá la miraba sin entender nada, Diana aún 

agregó:
—Y porque el alcaraván no debía quitarle el sombrero 

al sol.
Y diciendo esto se fue a su habitación, dejando a Juyá 

pensando en el sol, en su sombrero, en el alcaraván, y en lo 
complicadas que empezaban a resultarle las mujeres, como 
los adultos decían.
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Epílogo

El maestro Claudio se enteró de lo ocurrido y se sintió or-
gulloso de lo valientes que habían resultado sus discípulos, así 
que dispuso un homenaje en la escuela para los dos jovencitos.

Juyá y Diana estaban halagados por el asunto, pero, al 
mismo tiempo, entendían que lo más importante de todo lo 
ocurrido había pasado muy dentro de ellos mismos.

Ayudaron al maestro Claudio a colocar en una cartelera 
las fotografías tomadas por Gerardo, el cauchero. Por otra 
parte, la prensa había reseñado la captura de la banda de con-
trabandistas haciendo alusión a la presencia de los dos niños 
rehenes. Por esa información fue que Diana y Juyá vinieron 
a saber acerca del movimiento que se había producido en el 
supuesto aeropuerto de los bandoleros, y del gran número de 
empaques de mercancía que alcanzaba aquel contrabando.

Todo aquello fue colocado en la cartelera.
La daga con las siglas que consiguió Juyá y la moneda de 

Diana fueron ubicadas en una cajita con tapa de cristal en la 
biblioteca de la escuela, para que todos los niños pudiesen 
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verlas; y a su lado, Claudio colocó un cartel donde, en letras 
grandes, escribió la historia del asalto que hiciese el filibus-
tero Henry Morgan a la ciudad de Maracaibo, en el año 1670. 
También anotó debajo los nombres de los libros y los autores 
que daban fe de la historia.

Todo ello fue muy importante, pero lo que más le gustó a 
Diana, aparte de los nuevos anteojos, fue el momento en que 
le correspondió leer su tema de composición de la semana, 
que ella tituló: «Una visita a la casa de mis amigos wayuu».

Sobre todo cuando, al final de su lectura, reinó un respe-
tuoso silencio en el salón, y ella percibió sonrisas de agrado 
de sus compañeros.

Entonces, la señorita Riñones dijo:
—Diana, yo quiero felicitarte, y lo mismo harán tus com-

pañeros, por esta historia que acabas de regalarnos a todos.
Siguió a ello un aplauso maravilloso, que Diana sintió 

como muy de verdad.
Y esa noche, después de servir el alimento a sus gatos, al acos-

tarse a dormir, escuchando la bocina de los barcos cargueros 
pidiendo puerto al entrar a la barra del lago, Diana se quedó 
pensando y soñando en que, efectivamente, ni el alcaraván 
ni nadie debía quitarle su sombrero al sol.



Índice

Capítulo I	 11

Capítulo II	 17

Capítulo III	 21

Capítulo IV	 29

Capítulo V	 37

Capítulo VI	 41

Capítulo VII	 43

Capítulo VIII	 49

Capítulo IX	 53

Capítulo X	 55

Capítulo XI	 61

Capítulo XII	 65

Capítulo XIII	 75

Capítulo XIV	 77

Capítulo XV	 83



Capítulo XVI	 99

Capítulo XVII	 103

Epílogo	 107



Diana en la tierra wayuu
se imprimió en noviembre de 2022 en los talleres de la

Imprenta de la Cultura
Caracas, Venezuela

Son 2.000 ejemplares




