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INTRODUCCION

El presente volumen incluye una seleccion de mis obras teatrales.
Debo agradecer a la Compaiiia Nacional de Teatro su interés por la
compilaciéon de algunas de mis piezas, lo cual me animo a ajustar
cuentas con el género de la dramaturgia en una exhaustiva revision.

Hasta el presente se han representado diecisiete de mis obras.
Esta compilacion omite algunas, como las montadas en la Catedra
del Humor, porque no queda testimonio del agilisimo juego de im-
provisacion y subversion estética de esa experiencia memorable.
Las 12 piezas de este libro no se disponen en el orden cronoldgico
de su representacion, sino en el de su temadtica.

Dicha y peligro del teatro es que libera al autor del hermético
telon de la pagina y lo enfrenta con la reaccion de su publico, para
bien o para mal. El texto teatral me ha permitido el contacto con
un mundo complejo, alucinante, contradictorio, y la oportunidad
de conocer algunos de sus mas admirables demiurgos e intérpretes,
dentro y fuera de nuestras fronteras.

Noto que mis trabajos escénicos inciden obsesivamente sobre
dos motivos: la musica, y la tematica nacional como excusa para
abordar disyuntivas universales. Cada montaje es una milagrosa
comunidad que, al igual que un pais, convoca diversidad de seres
para un proyecto que los rebasa. Un drama, al igual que una Patria,
es una pasion compartida.

Luis BritTro GARCiA






Venezuela Tuya
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VENEZUELA TUYA

Al descubrir Venezuela en 1498, al mando de naves cuya tripula-
cién consistia esencialmente en criminales indultados, Cristobal
Colon creyo descubrir la sede del Paraiso Terrenal. Asi, la opera-
cion comercial de descubrir una ruta para el comercio de las es-
pecias se transformd en busqueda metafisica, y esta, en aventura
terrena que planteo esta idea sobrecogedora: la de un Edén que se
conquista con clavos y sudor; con astrolabios y maderos, numeros
y sogas. Un Edén con sabores y colores, inmediato, de rojiza tierra
que se podia apufar y esparcir con la mano.

Hombres de armas y letrados, religiosos y picaros, negreros
y prostitutas, funcionarios y banqueros conjuraron unanimemente
esta vision subversiva mediante espadas y plumas, rosarios y tra-
calas, jaulas y afeites, expedientes y candados. Fray Pedro Simon,
Oviedo y Valdés, Lopez de Gomara, Antonio de Herrera, primeros
cronistas de esta invasion del Paraiso, justificaron anticipadamente
la afirmacion de Franz Fanon de que la primera tarea del coloni-
zador es la de caracterizar al colonizado como subhombre, como
animal indigno de otra cosa que la sumision y el degiiello. La dicha
y el asombro del Mundo Nuevo fueron sustituidos por la letra de
cambio y la certificacion de la limpieza de sangre, las medallas de
buena conducta y el cuello almidonado.

A principios de 1971, a raiz de la difusion de mi libro de re-
latos Rajatabla, un colectivo de teatreros jovenes decidio darle el
mismo nombre a su grupo, y conjuntamente con su director Carlos
Giménez me solicitaron un texto dramatico. Les contesté que no
habia escrito nunca teatro y me dijeron que justamente era eso lo
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que les interesaba. Acepté el desafio, que para mi consistia, ya que
mis relatos se diferenciaban de todo lo escrito en la narrativa vene-
zolana, en plantear nuevas estrategias escénicas. Fui escribiendo la
obra a medida que avanzaban los ensayos y a veces durante ellos.
Simultaneamente Xulio Formoso componia la musica para las can-
ciones, y la interpretaba en el escenario guitarra en mano. Fue para
mi una experiencia prodigiosa ver mis textos materializarse como
en la mente de un lector privilegiado.

Superior a mis fuerzas hubiera sido describir por mi solo la
transformacion de un Paraiso envilecido en un Estado Liberal Bur-
gués en Vias de Desarrollo con gatillo alegre, propiedad horizon-
tal, television, clima para las inversiones y Universidad Central
autobnoma ocupada militarmente. Por ello debi recurrir a fuentes
diversas para complementar la vision cadtica de nuestro pais. Debo
agradecer a Braulio Fernandez, cuya autobiografia fuera rescatada
por Caupolican Ovalles, la remembranza de una mafiana en la que
en Oriente florecio la Patria, y quedo detenida hasta nueva orden. A
José Vicente Abreu, Efrain Labana Cordero y Alirio José Chirino,
sus viriles testimonios sobre el casi imposible oficio de ser vene-
zolano. Una nota periodistica andnima sobre la anénima muerte
de un vendedor de hallacas es el origen de «Yo no lo vi normaly.
El destino de Rubén es comun a demasiados jovenes como para
que yo pretenda haber inventado nada. Las restantes piezas han
sido imparcialmente inspiradas por buhoneros y public relations
men, letreros en las paredes y cronicas sociales, magnates y des-
empleados, jockeys y disc jockeys, muertos y vivos, aduladores y
alzados, inversionistas y presos, todos aquellos, en fin, con quienes
comparto el privilegio de pertenecer a la Venezuela Tuya, Mia, de
El, de Nosotros, Vosotros y de Ellos.

Venezuela Tuya fue estrenada en el Ateneo de Caracas, el 24 de
agosto de 1971 por el Grupo Rajatabla, bajo la direccion de Car-
los Giménez. Participaron en el montaje Francisco Alfaro, Carola
Campos, Gustavo Gutiérrez, Maria Teresa Haieck, Mariel Jaime
Maza, Félix Landaeta, Juan Pedro Laurie, Jos6 Ortiz, Juan Pagés,
Enrique Porte, Francis Rueda, José Tejera, Jos¢ Cheo Vaisman y
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Xulio Formoso, como compositor de la musica de las canciones e
intérprete.

El estreno, como la pieza misma, estuvo lleno de incidencias
exaltadas. Las autoridades de entonces trataron de suspender la
funcion, alegando no sé€ cual oscura interpretacion de un reglamen-
to sobre espectaculos. La directora del Ateneo de Caracas, Maria
Teresa Castillo, les contesté que para hacerlo tendrian que pasar
por encima de su persona. Un grupo de saboteadores descerrajo la
entrada posterior de la sala e invadio la escena para impedir que co-
menzara la funcion. La repulsa masiva del publico los obligd a que
dejaran representar la obra. En este ambiente conflictivo arranco
una pieza que no era precisamente pacificadora.

Venezuela Tuya estuvo de gira por dos afios en América Latina.
En algunas funciones el publico interpelaba a los actores como si
fueran personajes reales. Sus escenas fueron reinterpretadas en mi-
tines politicos. El texto fue galardonado con el Premio Juana Sujo
1971. Recogemos algunas de las criticas que suscito.

L.B.G.
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Algunas opiniones sobre Venezuela Tuya

Algo asi como un barril de pélvora esta en el Ateneo de Caracas
(...) Venezuela tuya no es de ninguna manera un «objetivo enfo-
que critico» de la situacion social, politica y cultural del Tercer
Mundo, de América o de nuestro pais, es todo lo contrario: un
desplante fabuloso, un acto de violencia, nada en esta obra esta
planteado en términos analiticos y dirigido al nivel racional del
espectador; el mensaje estd emocionalmente cargado, violen-
tado y presentado de una manera unilateral; simultaneamente
es denuncia y propaganda ideologica y tiene los elementos de-
magogicos propios de esa protesta radical y violenta que no
se justifica a si misma, que es arbitraria y definitiva; con una
sola estructura conceptual, el mensaje transita por estructuras
formales diversas: el panfleto, el documento, el simbolo, la
gestualidad pura; en todo caso, pulsa las fibras emotivas del
espectador y su verdadero y unico propdsito parece ser el de
despertar el animal domesticado en que nos ha convertido el
sistema.(...) En este sentido, y aunque parezca paradodjica, es tal
vez la obra menos irracional del teatro venezolano. Se me ocu-
rre que es algo absolutamente monstruoso descubrir de manera
tan manifiesta esa insolita habilidad para manipular las emocio-
nes de los demas, porque semejante sofisticado desarrollo de
una capacidad tipicamente politica traduce una inteligencia lu-
cida y peligrosamente fria, un mundo mental semejante a un la-
boratorio cosmico. Luis Britto Garcia pertenece a la estirpe de
los grandes manipuladores de los hilos de las tensiones socia-
les, de las emociones humanas; es monstruoso, por ello, digo,
pero simultdneamente es fascinante, y principalmente es inte-
resante descubrir el juego sutil, trascender el humedo y viscoso
sedimento emocional de la superficie para llegar después a ese
nucleo racional limpio, diamantifero, brillante y casi escéptico.

(Rubén Monasterios: «Venezuela Tuyay, en el
diario El Nacional, 28 de agosto de 1971)

Los dos espectaculos de Rajatabla son de una vitalidad pro-
funda, contagiosa; tienen una raiz venezolana tan seria que
los vuelve voz de nuestros paises en masa. Venezuela Tuya y
Tu pais esta feliz sacudirian a México, le ensefiarian verdades
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nuestras; le mostrarian un modo espléndido de decirlas. Escribo
con entusiasmo absoluto, para darles desde aqui un gran abrazo
de felicitacion.

(Emilio Carballido, dramaturgo y critico mexicano, opina sobre la
presentacion de Venezuela Tuya en el Festival de Teatro de Manizales,
diario El Nacional, 25 de septiembre de 1971)

Venezuela Tuya ha tenido en el contexto del Festival de Maniza-
les un valor fundamental: eludir la idea de que la representacion
teatral es una «justificacién» de la postura politica de sus auto-
res. Aqui no existe un espectaculo sometido aprioristicamente
a una serie de limitaciones formales destinadas a enfatizar su
pretension de teatro popular o su orientacion ideologica. El es-
pectaculo en su totalidad, es una propuesta cuya significacion
y cuyos valores se derivan directamente del escenario. Por esta
razon, el lenguaje escénico es rico y esta lleno de hermosas y
expresivas imagenes destinadas a comunicarse con un espec-
tador no necesaria y previamente adicto a los planteamientos
ideologicos del espectaculo. (...) Venezuela Tuya es en este sen-
tido, un espectaculo abierto, y sin embargo preciso. Se dirige a
un tipo de espectador indiscriminado politicamente, ambiguo,
que quiza encontraria en Venezuela Tuya un punto de partida o
de clarificacion, para posteriores concientizaciones. Seria pe-
dante e inoportuno por mi parte que sefialare el valor de un tea-
tro asi en la sociedad venezolana. Los venezolanos lo sabran.
Si podria decir que un teatro asi seria estética y tematicamente
valido en mi pais y tendria una profunda proyeccion critica. En
todo esto, el trabajo me parece serio y plantea una investigacion
cuyos resultados habran de ser cada vez mas serios.

(José Monleon, director de la revista Primer Acto de Madrid,
diario El Nacional, 25 de septiembre de 1971)

Contra la opinidon negativa que recogimos recientemente so-
bre Tu pais esta feliz, en la presentacion de este grupo vene-
zolano en México, estan las opiniones francamente elogiosas
de diarios como E! Dia, Excélsior y El Heraldo de la capital
mexicana, los cuales se refieren sobre todo a Venezuela Tuya,
de Luis Britto Garcia. El ultimo de ellos —firma Juan Miguel
de Mora— dice: «Aqui hay obra, hay contenido, hay forma, hay
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direccion, hay musica, hay todo, porque por encima de todo y
desde el autor hasta el ultimo de los intérpretes —deteniéndo-
se especialmente en Carlos Giménez, el director—, hay talento
verdadero. Venezuela Tuya es teatro de nuestro tiempo del me-
jor nivel, del nivel que podria tener no importa qué grupo de
primera categoria de cualquier lugar del mundo y si la direccion
resalta es precisamente porque hay obray.

(RAS: «Ras-guiios culturalesy, en diario £l Nacional,
24 de agosto de 1972, p.A-4)

Son muy eficaces sus «teatralizaciones» del poema de «Ru-
bény», de Britto Garcia, en que una madre le dice a su hijo las
cosas que no puede hacer, empezando por no ponerse el dedo
en la boca y terminando por no poder morirse en la calle en un
tiroteo con la represion. En el espectaculo tres madres vestidas
de negro decian teatralmente el poema delante de un carrito de
bebé. En el poema «Compre y llévese», los actores desparra-
mados por todo el escenario y en la platea, «vendeny articulos,
petrdleo y otros productos basicos de nuestra economia, venden
valores morales de las clases dominantes y terminan por vender
el pais, siempre volviendo al refran: «Compre y llévese».

(Augusto Boal: Técnicas latinoamericanas de teatro popular,
México, Editorial Nueva Imagen, 1982, p. 67)
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PERSONAJES

SACERDOTE
CONQUISTADOR
BANQUERO

MonNJA

ProsTITUTA

NEGRERO

LETRADO

LAS MONTONERAS

EL TROVADOR

EL HERALDO

Los MILICIANOS
BUHONEROS Y PREGONEROS
EL PoLicia

EscLavos Y EMPLEADOS
MARGINALES 1, 2 Y 3
EL Y ELLA

DoMADOR

Los ANIMALES

LA FAMILIA
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Los LOCUTORES
RUBEN

LASs MADRES

CABO

CrisTOBAL COLON
FrAY PEDRO SIMON
OVIEDO Y VALDES
LOPEZ DE GOMARA
BRAULIO FERNANDEZ
JOSEVICENTE ABREU
EFRAIN LABANA CORDERO

ALIRIO JOSE CHIRINOS
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PRIMERA PARTE

El Nuevo Mundo

(Una escena vacia. Se hace la luz, los actores posan en doble fila,
sonrientes, como para la foto de un equipo deportivo. Portan in-
dumentaria neutra: uniformes de un equipo de béisbol o monos de
un grupo de obreros que, con anadidura de minimos elementos,
como cascos, capas o sombreros sugieren los distintos roles. Se
hace la oscuridad, y al disiparse, se inicia la obra. Para el primer
montaje, la musica de las canciones es de Xulio Formoso, quien las
interpreta en escena, como cantante y guitarrista.)

(Los Descubridores, acompanados por El Trovador, avanzan can-
tando, tomados de la mano en formacion de angulo agudo que
sugiere la proa de una nave.)

Nuevo Mundo,

Mundo Nuevo.

El Paraiso.

Tras los horizontes y las olas,
Intacto el Paraiso.

Tras los ciclones y las olas
Bajo las constelaciones,
Proa al Paraiso.

Nuevo Mundo,

Mundo Nuevo.

Atras la peste y el hambre
Atras los sefores

Todas las puertas son nuevas

Los duenos no existen
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Dios no castiga

En el Paraiso

Donde fluyen los rios
Del arbol de la vida
Atras las guerras

Atras los amos

Proa al Paraiso.

Nuevo Mundo,

Mundo Nuevo.

Contra el mas alla

Y hacia el mas alla
Haciendo camino
Donde termina el camino;
El abismo no es el fin
No hay fin ni abismo
Mas alla de lo imposible
El Paraiso

Mas alla de los cerrojos
Mas alla del pasado
Mas alla de la prudencia
Las ciudades doradas
Las mujeres, los nifios
Del Paraiso.

iNuevo Mundo!
iNuevo Mundo!
iMundo Nuevo!

No el Paraiso

SACERDOTE: jNo el Paraiso!
iNo hay Paraiso en esta tierra!
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Por boca del gusano

Se llega al Paraiso.

No el Paraiso:

Hombres que convertir

Iglesias que construir

Diezmos que recaudar

Primicias por arrebatar

Infiernos que inculcar

Rodillas que nunca han conocido el suelo
Que deben llagarse contra €l.

Frentes altas como campanarios que deben lacerarse contra el polvo.
No el Paraiso, nunca al alcance de la mano
El cura y el gusano

Son el pasaporte al Paraiso.

CoNQuIsTADOR: jNo el Paraiso!

No hombres:

Subditos.

Impuestos que recaudar

Espaldas que azotar,

Carceles que edificar

Patibulos que alzar

Hombres que usar contra otros hombres
El hierro trae el oro y el oro compra hierro
No el Paraiso, el Infierno

Sin el cual el hombre no inventaria Paraisos.

BaNQuUERO: No el Paraiso,

Oro para expediciones de muerte que conquistaran mas oro.
Oro para comprar cadenas

Oro para comprar elecciones y tronos que se pudriran en oro
Oro, plata, estafio

Petroleo, caucho, hierro
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Todo para el hombre y contra el hombre

Tierras que quitar, manos que atar

Petréleo, caucho, estafio

Para las maquinas que convierten hierro en cadenas
Y tinta para escribir que todo es nuestro.

Monua: No el Paraiso

No toques el Paraiso de tu cuerpo

No toques el Paraiso de otros cuerpos
No enciendas el delirio ni el éxtasis
Esconde con harapos la gloria
Flagela, escupe, ensucia

Flagela, humilla, afea

El Paraiso.

ProstiTUTA: No el Paraiso

No los placeres del Paraiso

Nunca sin el pago al contado y la dote
Execrado sea el que ama

Execrado el que no paga el alquiler del Paraiso.

NEGRERO: No el Paraiso

Nunca el Paraiso de tus actos construyendo tu vida
Tus brazos son de otro

Tu sudor es ajeno

Bajo el ladrido de perros y jefes de personal
Dobla el espinazo

Marca la tarjeta

Construye el Paraiso de los otros

El Paraiso de quien te niega el Paraiso.

LetrADO: No el Paraiso.

Ni siquiera el de tu mente.



Dramas de la patria / 23

De donde hay que expulsar las mariposas

Contra la voz, gramaticas y academias

La sabiduria a precio, igual que tu cabeza

Que no se llenen las aulas de mestizos ni de ideas
Hasta en tu mente morira el Paraiso.

Tan conocida Gente de Vicios

(El Heraldo anuncia uno tras otro a los Cronistas, que, espada y
crucifijo en mano, rinden testimonio.)

CristoBaL CoLON: «Esta gente es muy mucha y toda de buen pare-
cer, del mismo color que los otros de antes, y muy tratable». (Carta
del Almirante a los Reyes Catolicos, 1498.)

Fray PEDRO SIMON: «Hay unos hombres que llaman Tutanuchas,
que quiere decir orejas, hacia la provincia de California, que tienen
las orejas tan largas que las arrastran hasta el suelo y que debajo de
ellas caben cinco o seis hombres.

Y esta provincia junto a otra que la llaman de Honopueva, cuya gente
vive a las riberas de un gran lago, cuyo dormir es debajo del agua.

Y que otra nacion es vecina llamada Jamomocohuicha que, por
no tener via ordinaria para expeler los excrementos del cuerpo, se
sustentan con oler flores, frutos y yerbas, que guisan s6lo para esto.
Y que en oliendo malos olores, mueren». (Noticias Historiales de
la Congquista de Tierra Firme.)

OviEpO Y VALDES: «Naturalmente malos, y mal inclinados». (His-
toria Natural y General de las Indias, Libro XXV.)

LopEz bE GomaRA: «Adoran idolos, pintan al diablo como le hablan
y ven. Son muy holgazanes, vanagloriosos, vengativos y traidores.
Los hombres de Tierra Firme comen carne humana, y son sodomé-
ticos mas que generacion alguna. Ninguna hay entre ellos: andan
desnudos; no tienen amor ni verglienza; son como asnos, aboba-
dos, alocados, insensatos, son bestiales en los vicios; son traidores,
crueles y vengativos, que nunca perdonan, inimicisimos de religion,
haraganes, ladrones, mentirosos y de juicios bajos y apocados; son
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hechiceros, agoreros, nigromantes; son cobardes como liebres, sucios
como puercos; comen piojos, arafias y gusanos crudos; no quieren
mudar costumbres ni dioses; desamparan a los parientes cuando
estan enfermos; cuanto mas crecen se hacen peores; hasta diez o
doce anos parece que han de salir con alguna crianza o virtud; de alli
en adelante se tornan como brutos animales, en fin digo que nunca
cred Dios tan conocida gente de vicios y bestialidades, sin mezcla
alguna de bondad o policia». (Historia General de las Indias.)

OviEpo Y VALDES: «Al qual ¢l reprendiendo de algunas torpezas,
y deshonestidades, y del mucho mentir, y exocttandole a que no lo
hiciese mas y viviese bien, ¢ que aprendiese las cosas de virtud; €
a este proposito muchas otras y buenas amonestaciones, le dixo el
obispo: “Dime, bellaco, ;por qué hazes estas cosas?” Dixo el indio:
“¢No ves tu, sefior, que me voy haziendo chrisptiano? ” Quassidicat:
“Voy seyendo bellaco, como vosotros los chrisptianos”». (Historia
General y Natural de las Indias.)

La destruccion del Paraiso

(Con un alarido, los Cronistas desechan crucifijos y esgrimen lan-
zas y espadas.)

Mi sefior, nos dijeron estos hombres bestiales
Animal eres ti que como armadillo vienes cubierto de placas
Y crees en los muertos y vuelves tinta las palabras,
Non, nosotros no

—FIl ballestazo en la garganta

Y lo sentimos porque en este instante sabes

Puede haber hombres sin dioses y sin amos

—E]1 ballestazo en la boca, cae al suelo
jEmpalenlos! grita don Luque de Vivar Garcipefia
—En los arboles habia versos

Escribe, me orden6 don Luque de Vivar Garcipefia
Di que en cruel batalla contra los id6latras
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Pereci de traicioneros dardos
Don Luque de Vivar Garcipefia se ha saltado los sesos
Su fantasiosa muerte escribo ;Y la de todos!

(Rechinar de poleas. El americano es izado en el patibulo.)

Tuyo y mio

(Conquistadores, Letrados, Predicadores y Mendigos se disputan
baratijas y harapos, mientras entonan el Himno de la Propiedad
acompanando al Trovador.)

Vuestro,

Tuyo

Mio,

Mias las tierras
Nuestros los rios
Mio,

Nuestro,

Tuyo

Mia la soberbia
Nuestro el orgullo.
Tuyo

Nuestro

Mio,

Mia es la ropa
Tuyo es el frio.
Mio

Nuestro

Tuyo

Mio es el grito
Tuyo el murmullo.
Mias las aguas, mio el ganado,
Mios los prados, mio el sembrado
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Mios los lagos, mias las charcas
Mios los peces, mias las barcas
Tuyo el grillete, tuyo el barrote
Mia la iglesia y el sacerdote.
Mia la pluma, mio el cuaderno
Mio el palacio, mio el gobierno.
Mia tu mano y lo que construya
Mio el banquete, y el hambre tuya.
Mia la calle, mia la esquina
Mia la casa, tuya la ruina.

Mia la fiesta, mia la espada
Tuyo el cansancio de la jornada.
Mio el pasado, mio el presente
Mio este afio, mio el siguiente.
Mio el cabestro, mia la paga
Tuyo es el golpe, tuya la llaga.
Mio es el vino, mio es el ron
Mio es el gato, tuyo el raton.
Mio el verano, mio el invierno
Mia la gloria, tuyo el infierno.

(El Duerio lo acapara todo bajo su manto: armas, tocados, seres.)

Alto esa Patria hasta Nueva Orden

(Redoble de un tambor de hojalata. Las Montoneras se enfrentan,
lanzas de juguete con banderolas de trapo, caballitos de palo de
escoba).

BrAuLIO FERNANDEZ: «Desengafiado por mi mismo que era torpeza
acompanar mas a la Espana, el afio 21 determiné con el comandante
Torrealba presentarme al constante general Jos¢ Tadeo Monagas,
en el Carito Hernandero, Departamento del Departamento Zaraza
del Estado Guarico: ibamos cuarenta hombres de a caballo cuando
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la vigia nos avistd, dispard un tiro y se fue. Nosotros ocupamos el
puesto de la vigia y nos formamos en fila, viendo el movimiento
de los escuadrones ensillando al vapor: como a veinte varas detras
de un escuadrén de unos doscientos hombres aparecia el General
José Gregorio Monagas, en un caballo bayo, cabos negros, rapado
a tijera, con una cobija forrada en azul y amarillo tendida en el
brazo izquierdo y una espada desnuda al derecho, y nos pregunto:
—¢Quién vive? Le contestd Torrealba: —Patria. Nos contesto José
Gregorio: — jAlto esa Patria hasta nueva orden! ;Quiénes son uste-
des? —Torrealba y Fernandez. —;Con qué disposicion vienen? —A
ponernos bajo las 6rdenes del General Tadeo. Nos dijo: —Muchas
gracias. Pero no nos desprecid. —Avancen, nos dijo. Nos pregunto:
— (La compafiia viene cargada? —Si sefior. —Que descarguen al
aire, y los mios también, que vamos a almorzar sin centinela, porque
hoy en Oriente ha florecido la Patriay.

El Pueblo fue a la Guerra

El pueblo fue a la guerra
Luchando por la tierra

La guerra la gand,

Sin tierra se quedd
Dorremi, dorresol

Sin tierra se quedo.

El pueblo combatiente
Traspuso el continente
Parti6 vistiendo trapos
Volvi6 envuelto en harapos.
El pueblo se hizo bravo
Por no ser mas esclavo

Y al cabo de sus penas
Volvieron las cadenas.

El pueblo en la batalla
Dio el pecho a la metralla
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La lucha se gand,

De nada nos sirvio.

El pueblo en la trinchera
Muri6 por su bandera
El zamuro engordé

Y el rico aprovecho.

El pueblo estuvo fiero
Frente al amo extranjero
Al viejo amo expulso

Y otro nuevo estrend
Dorremi, Dorresol

i'Y otro nuevo estreno!

i'Y otro nuevo estreno!

(Los milicianos depositan tristemente en un monton banderolas,
lanzas, caballitos de palo. Lenta oscuridad.)
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SEGUNDA PARTE

iCompre, Llévese!

(Entran Buhoneros y Pregoneros cuyos gritos se van mezclando
progresivamente a medida que dejan el escenario, circulan entre
el publico y tratan de venderle las baratijas que pretenden llevar
en bandejas de anime.)

Compre, llévese el cuero de ante para pulir su carro.
Los destapadores.

Las antenas de radio, los forros de volante, el radio transistor, el
batidor de ponche (del suavecito, del lubricado) compre, llévese.

Compre llévese las hojillas Gillette, las curitas, los yesqueros, los
boligrafos, el mapa de Venezuela (del suavecito, del lubricado),
compre, llévese.

Compre llévese el yoyo magico el mejor juguete para su nifo la
calcomania el platillo volador compre llévese (del lubricado, del
arrugado) los carritos los avioncitos (del mentolado, del francés)
comprellévese los 1llaveros los prendedores las medias nylon (del
cresta e gallo) comprellévese.

Cooompre compre llévese la Maria Lionza, el Josegregorio, compre
llévese la piedra iman la pepa de zamuro compre 1lévese el Negro
Felipe compre compre (del lubricado, del suavecito) comprellévese
la Maria Lionza, el Judas Tadeo el Libro de San Cipriano cdmo ganar
a la Loteria, comprellévese el Josegregorio imantado de plastico, el
jabdn de cariaquito, la sabila, el romero, el incienso, la Coromoto,
compre, llévese.

Compre llévese —las concesiones, las concesiones— comprellévese
el petroleo (del suavecito, del lubricado) comprellévese —deva-
luaciones, devaluaciones— comprellévese reformas tributarias, las
esterillas, las esterillas, comprellévese el hierro comprellévese el
aluminio comprellévese el monito salton las esterillas.

Compre llévese comprellévese gorilas juntas militares coroneles
generales comprellévese los sacapuntas comprellévese ministros
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presidentes gabinetes comprellévese tribunales, compre llévese el
limpiavidrios el perfumador de ambiente las esponjas el destornilla-
dor las curules comprellévese comisiones arbitrales para las huelgas
dirigentes de izquierda a precios de consulado jCompre! jLlévese!

Compre llévese obreros calificados compre llévese desempleados
nuevos nuevos nuevecitos dirigentes sindicales compre llévese pro-
fesionales periodicos periddicos revistas compre llévese la television
compre llévese la radio compre 1lévese el barquito el tanquecito
el pudialito la pistolita el fusilito el submarinito, compre llévese la
navaja de diez hojas, el banquero, el sacador de jugo, el gerente, el
moledor de carne, compre llévese el agente secreto, la patrulla, el tan-
quecito, comprellévese Rectores Decanos profesores, intelectuales,
intelectuales a precios rebajados, llévese el suyo jCompre! jLlévese!

Compre llévese muertos muertos nifios muertos de desnutricion.

Compre llévese muertos, nifios muertos por las ratas, compre lléve-
se campos de prisioneros compre 11évese desaparecidos, muertos,
compre, llévese el cuadro, el librito, poetas ensayistas escultores
compre llévese escritores de moda compre llévese su cultura, nove-
listas, cuentistas actores, comprellévese su té canasta, intelectuales,
compre llévese misiones militares, el sapo, el sapito saltdbn compre
llévese la Maria Lionza el Jos¢ Gregorio el yoyo magico asesinado
lider politico, compre llévese muertos liceistas, compre llévese el
mapa de Venezuela en rebaja, las concesiones (del suavecito, del
lubricado) jCompre! jLlévese!

Yo no lo vi Normal

(El Policia enfrenta a los Buhoneros, que se quedan paralizados
como estatuas. Concentra su mirada en uno de ellos en el centro
del escenario, el cual tiembla y se va encogiendo lentamente.)

Yo no lo vi normal a ese sujeto. Yo no lo vi normal. En la esquina
instal6 su puesto para vender hallacas, pero no era un puesto normal.
Me extrafiaba que los demas no lo notaran: se trataba de dos cajones
anormales, de una tabla anormal. Y las hallacas, aunque igualitas a
las demas hallacas, se les notaba también algo anormal.
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La vista le clavé fijamente y me doy cuenta que gritaba hallacas, hay
hallacas, de una manera completamente anormal. Usaba pantalones
viejos anormales, alpargatas anormales, camisa roja arrugada de
una manera anormal. Pero lo mas chocante era su forma de gritar
hallacas, hay hallacas, mismamente me erizaba de lo puro anormal.
Hallacas, hallacas, quién quiere hallacas, y miraba a todos lados de
una manera anormal.

i Yo no me movi del sitio, yo me eché primero la visera de la gorra
sobre la cara no fuera el sol a deslumbrarme, yo le apunté entre
los ojos el revolver de reglamento! Y se lo juro, el grito al recibir
el balazo la manera de bataquear contra la pared, luego contra las
hallacas, luego contra la acera, la manera de quedarse tieso entre
los perros del mercado que olian los sesos la sangre, se lo juro, era
también de lo mas anormal, lo menos normal que he visto en mi
vida, jese sefior no era normal!

(Detonacion. Los Buhoneros arrojan sus bandejas de anime al
aire, gritan, caen, mientras El Policia escapa entre los cuerpos
que se retuercen. Oscuridad.)

Para el Patron

(Mientras el Trovador interpreta la cancion guitarra en mano, es-
clavos y empleados trabajan, se fatigan y mueren, en circulos len-
tisimos e infinitos)

Siembra los campos
Para el patréon

Alza mansiones
Para el patron

Cria tus hijos

Para el patron.

Hazte soldado
Para el patréon
Cuida el ganado
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Para el patréon
Limpia los pisos
Para el patron
Reza en la iglesia
Por el patron

Cava las minas
Para el patrén
Paga alquileres
Para el patrén
Saca el petrdleo
Para el patron
jCava la fosa,
Cava la fosa,
Cava la fosa,

de tu patrén!

La Lluvia

(Efecto de sonido de lluvia y truenos. Un monton cabizbajo se cu-
bre con periddicos y revistas. De cuando en cuando, un desarra-
pado se endereza, avanza al frente, lee un trozo del papel con el
cual se cubria.)

MARGINAL 1: «; Versalles? No. ;Lindendorf? Tampoco. ; Tsarskoie
Selo? {Ni hablar! ;La Casona entonces? jNo! La casota, la casa quiza
mas impresionante de Caracas y la mas espectacular sin duda, donde
debajo de una cupula de madera que toca el cielo, entre tapices de
Gobelin y Aubusson arropando paredes, alfombras persas de seda
usadas por los musulmanes para orar (...) pagoda en el medio y puen-
tes a las riberas, vive Marjorie Tamayo, dueia de todo y esa noche
cubierta de esmeraldas, divina, ida por momentos de este mundo
para regresar con ofensivas de charm noqueando inmisericorde a
todos a sus pies al decir: “perdonenme, pero todo lo que ven es de
ustedes, disfrutenlo y siéntanse en su casa”».
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(Fogonazo de relampago. El Marginal 1, deslumbrado, tiritante, se
cubre la cabeza con el trozo de periodico que lee y se agacha junto
al monton).

(La Marginal 2 se levanta, se quita de la cabeza una desmadejada
revista con la cual se cubria de la lluvia, avanza al frente y lee:)

MARGINAL 2: —CIVET DE LANGOSTA. Hervir las langostas en
agua con sal y sacarlas de sus conchas. Machacar los caparachos
de estas y sudarlas con las cebollas grandes, zanahorias y bouquet
cortados en trocitos muy pequefios o molidos. Flambear con el
cofiac y agregar el vino. Cocinar por hora y media, colar y cocinar
en este liquido las cebollitas y los champifones y luego agregar las
langostas en trozos y calentarlas (...)

(Un cegador relampago aturde a La Marginal 2, quien trastabilla,
se cubre la cabeza con la revista y cae entre el monton. El efecto
de lluvia arrecia.)

(El Marginal 3 se incorpora, se quita de la cabeza una revista con
la cual se cubria, avanza al frente y lee:)

MARGINAL 3: (JESUS ERA POBRE? Todas las personas que creen
que Jesus de Nazaret era pobre, estan en un grave error. Jesus era
rico. Si bien naci6 en un pesebre, no fue por falta de medios. Lo que
ocurri6 verdaderamente fue que sus padres, Maria y José, viajaban
por esa region. Debido a la proximidad del parto, al no hallar un
alojamiento adecuado por estas las hosterias ocupadas por otros
viajeros prosperos, tuvieron que aceptar urgentemente un establo.
(...) Otro detalle que demuestra que Jesus no era pobre, es que en el
momento de su crucifixion los soldados se pelearon por su manto.
No como una reliquia, pues para ellos Jests no tenia importancia,
sino porque era hecho de valiosas telas. Esta aclaracion es necesaria
porque mucha gente religiosa cree erroneamente que DIOS NOS
QUIERE POBRES. Gran equivocacion, DIOS NOS QUIERE HU-
MILDES, PERO NO POBRES. EL DINERO ES DIOS EN ACCION.

(Efecto de relampago, trueno y lluvia todavia mas devastador. El
desharrapado abre lentamente los brazos en cruz. Todos los mar-
ginales se incorporan, abren los brazos como crucificados, y ante
un nuevo reldmpago caen al suelo y forman un monton tembloroso,
que se cubre inutilmente con hojas de periodicos y revistas.)
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Se llevan

(Los Actores, solitarios o en pareja, se incorporan y van dejando
lentamente el abigarrado monton y saliendo de escena cabizbajos,
mientras El Trovador canta.)
TrovADOR: Se llevan

Se llevan las nubes

Se llevan las aves

Se llevan las flores

Los montes se llevan

Para los consorcios

Para las empresas

Se llevan los dias

Se llevan las tardes

Las noches se llevan

Para los empréstitos

Y las inversiones

Se llevan el oro

Los rios se llevan

Se llevan los mares

Se llevan los peces

Se llevan el aire

El aire se llevan

iSe llevan

Se llevan!

Obra Teatral para el Espectador

HERrALDO: (Funge como director teatral, acaso verificando un libreto
de unas cuantas hojas que lleva en la mano. Presenta la pieza, y
luego va senialando alternativamente con el indice a una pareja de
actores la oportunidad de recitar) jObra teatral para el espectador!
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EL: Buenos dias, mi amor.

ELLA: Buenos dias, mi amor.

EL: Pasame el pan.

ELLA: Pasame el café con leche.

EL: Me deja en la proxima parada.

ELLA: Me deja en la proxima parada.

EL: Si, sefior Jefe.

EvLLA: Si, sefor Director.

EL: No volveré a llegar tarde.

ELLA: Es que tuve que dejar los muchachos en la Escuela.
EL: De inmediato, Sefior Jefe.

ELLA: Ya va a estar listo, Sefior Director.
EL: El sueldo no me alcanza.

ELrLa: Con lo que ganamos no basta.

EL: Yo sé que todavia no me toca el ascenso.
ELLA: Yo sé que todavia no me toca aumento de sueldo
EL: No alcanza para los utiles escolares.
ELLA: Pidale la bendicion a su papa.

EL: Qué estaran pasando en television.
ELLA: Hoy no, estoy muy cansada.

EL: Hasta mafiana, mi amor.

ELLA: Hasta manana, mi amor.

EL: Y asi hasta la eternidad

ELLA: Y asi hasta la eternidad,

EL: Y asi hasta la eternidad

ELLA:Y asi hasta la eternidad,

EL: Y asi hasta la eternidad

ELrLA: Y asi hasta la eternidad,
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HEerALDO: (Volviéndose hacia el publico, lo sefiala con el dedo.) La
eternidad dura lo que tu decidas.

Los Animales

(El Domador, ademanes ostentosos, latigo en una mano, aro en la
otra, muestra uno por uno a Los Animales, representados miméti-
camente por los actores. Algunos pasan por el aro, haciendo torpe
cabriola.)

Domabor: jPasen, pasen! el gran acto de los animales domesticados:
jhay para todos los usos, hay en todas las variedades!

Trabajador, encadenado. Se lo mantiene contento dejandolo
elegir sindicalistas; si grufie, bastan las promesas; si vuelve a gruilir,
la cesantia.

Campesino, tranquilizado. No posee ni la tierra de sus orejas. Con
dos o tres discursos y una ternera se amansara y esperara todavia.

Nifa bien, reprimida. Si no se comporta, ira al infierno, o lo que
es mas grave, no conseguird un marido doctor.

Creador, desjarretado. Por un sueldo y ante la perspectiva del
hambre, los convencera de que Vicerroy es clase aparte y Pepsicola
mejor.

Hembra transformada en propiedad. A cambio del diario y del
apartamento, dird mi cielo, insultard al servicio y tendra lindos bebés.

Poeta en cautiverio. Por una beca y cinco o seis gacetillas, inclina
la cerviz, se lame las llagas y busca la esencia de las palabras y las
migajas en el comedor.

Gorila en plena digestion. Por otro racimo de cambures, dejara
entrar en la jaula los Cuerpos de Paz, los marines y la mision militar.

Nino en trance de muerte. Entre «La oracion por todos» y Bugs
Bunny, ya ni rompe ventanas ni insulta a la maestra ni se orina en
la cama.

Joven, amansado. Ya no le para a nada, salvo a las vidrieras de
Carnaby y al carro del papa.
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Cura en estado de mansedumbre. Por una limosna abrira a los
mercaderes las puertas del templo y empujara al camello por el ojo
de la aguja.

Recluta mecateado. Tras mucho tamborin y uno dos tres, lustrara
los botines del cabo que lo jode, disparara contra el pueblo y dird
atencion firm...

Pueblo en sopor profundo. Juega a la loteria y a los caballos y
cada cinco afos vota de nuevo por el gran candidato redentor.

Pasen adelante, sefiores. Pasen adelante, sefioras.
Contémplenlos. Contémplense. Contemplémonos.

jAnimales para todos los usos, animales en cautividad, contem-
plémoslos antes de que rompan las jaulas y se llene de zarpazos y
rugidos la oscuridad!

(Oscuridad. Confusion de atropello y rugidos.)

Mass Media

(Uno de los actores trae un televisor, de cuya caja va saliendo
como una inundacion una enorme capa roja que va cubriendo uno
tras otro a los miembros de La Familia, que tratan de defenderse
cambiando de canales mientras Los Locutores peroran en un his-
terico crescendo.)

—iMira, mira, la tele!

—Yo no vacilo en recomendar al ejemplar Pufialero para el cla-
sico; Pufialero es un ejemplar que indiscutiblemente con una buena
monta como es el caso

—De la rica familia Montenegro, porque 6yeme, Maria Cristina,
o dejo de llamarme Juan Luis Sotomayor, o los Montenegro veran
frustrados sus intentos de despojarme de la herencia de

—El jabon que protege la blancura de su ropa la blancura de su
ropa la blancura de su ropa sefiora no deje que falte lablancuradesu-
ropa apliquele el jabon cuidadosamente
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—AI Ciudadano Presidente de la Republica, quien en estos mo-
mentos entra al Salon Eliptico del Congreso Nacional seguido por

—E]l ejemplar Pufalero que habiendo subido recientemente de
categoria, es indudable que dejara atras

—AIl Sadico de Pro Patria, las familias del barrio estan aterrori-
zadas porque en sus correrias el Sadico no ha respetado ni a

—NMaria Cristina, por mas que seas una Montenegro, dyeme,
Maria Cristina, te lo juro por lo mas sagrado, que mi pasion vencera
incluso

—Al jabon que protege la blancura de su ropa sefiora lablancu-
radesuropa quitele la suciedad quitele la mugre al

—Ministro de Relaciones Interiores que encabeza la comitiva
integrada por el tren ejecutivo y otras altas personalidades entre
ellas la Primera Dama y

—El Sadico de Pro Patria, quien tras su ultima fechoria dijo: mi
proxima victima sera

—FEl ejemplar Punalero, que va sacando dos cuerpos de ventaja
por los palos

—Al compés de la Onda Nueva de Aldemaro Romero, quien toca

—A Maria Cristina Montenegro, porque una Montenegro siem-
pre debe recordar

—El jabdén que protege lablancuradesuropa lablancuradesuropa,
el jabon que disuelve

—Al Ciudadano Presidente de la Republica y altos representantes
de las Finanzas y la Banca, que a las gloriosas notas de

—La Onda Nueva de Aldemaro Romero, que se adelanta

—Al ejemplar Pufialero, Pufialero en la recta final, Pufialero por
los palos Pufialero para todo el mundo Punalero cabeza a cabeza con

—FEIl Sadico de Pro Patria

—Maria Cristina Montenegro

—El jabdn que cuida la blancura de su ropa
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—FIl Ciudadano Presidente de la Republica
—La maravillosa orquesta de la Onda Nueva
—El jabon el Presidente el Sadico Maria Cristina la Onda Nueva

— iPudalero para todo el mundo, Pufialero, Punalero, Pufiale-
rooo!!!

(La Familia se debate desesperadamente bajo la gran capa, que
se agita convulsamente como una ameba mientras los deglute y
digiere. Oscuridad.)



40 / Luis Britto GARCIA

TERCERA PARTE

Todo el Mundo contra la Pared

(Las autoridades empujan a los ciudadanos.)

iTodo el mundo contra la pared!

jCédula en mano!

De este lado los que escribieron poesia.

En esta camioneta los que pensaron que algo podia ser distinto.
En esta fila los que se rieron.

Cara al suelo los que se enamoraron.

Las manos en la nuca los que usaron la imaginacion.

Marchen un dos un dos los que alguna vez rechinaron los dientes.

Manos arriba los que alguna vez pensaron en algo fuera de los
dividendos.

Su cédula por favor su cédula.
Se les suplica no gritar ni amontonarse.

Pocos segundos después de cerradas las puertas, empezara el tra-
tamiento.

Se les aconseja cerrar los ojos y aspirar profundamente.

Todo terminard en un instante, y no les dolera casi nada.

Empezaron a Echarme Tierra

Josk VICENTE ABREU: «Luego palp¢ el acero. Parecia una caricia.
Dio vueltas a mi alrededor, y de improviso en un movimiento re-
pentino descarg6 la peinilla de plano sobre mi espalda. Un golpe
oficial, de la mas pura ortodoxia dentro de las reglas de juego de
la S.N. El jefe de interrogatorios sonreia. Matute cerraba los ojos.
Parecia dormir. Me quemaban los omoplatos. Como mil alfileres el
aire entro profundamente en los poros. Un segundo de oscuridad me
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lleno los ojos. Por la columna, plomo derretido. Senti las rodillas
fatigadas. Las lagrimas casi asomaban a mis 0jos. Sin darme tiempo
para recuperar el aire, un golpe seco debajo del anterior. Y otro, y
otro, y otro, para ablandar» (JOSE VICENTE ABREU: Se llamaba
S.N., Caracas, José Agustin Catala, 1964, p. 30).

Errain LaBana CorbERO: «Entonces llegaron y empezaron: bueno,
bueno, vamos a terminar esto de una vez, vamos a ver si te entierras
ahi... Y empezaron a echarme tierra y a echarme piedras, a echarme
piedras y a echarme tierra... del montdn de tierra ahi empezaron
a echarme tierra y piedra, tierra y piedra... principalmente me co-
menzaron a echar fue por las piernas y por el estdmago... entonces
me taparon todo hasta la garganta». (EFRAIN LABANA CORDERO:
TO3 Campamento Antiguerrillero, Caracas, Ediciones Barbara,
1970, p. 60).

ALIRIO JoskE CHIRINOS: «Me sumergieron la cabeza en la poceta de
un watercloset hasta hacerme perder el conocimiento. Cuando lo
recobré empezaron a golpearme. Me daban pufietazos en el estdbmago,
el higado, las costillas y el pecho, que me ocasionaban también la
pérdida del conocimiento, el cual me hacian recobrar echandome
agua fria en la cara. Cuando me tumbaban de un golpe me daban
patadas en el suelo. Asi me fracturaron una costilla. Me daban golpes
simultaneos por los oidos con las manos abiertas. Me apretaban los
tendones del cuello y los pectorales. Me arrancaban el cabello y me
pegaban cigarros prendidos en varias partes del cuerpo. Me daban
cachetadas y golpes en las espaldas con objetos contundentes. Me
apretaban los testiculos con las manos y me los golpeaban con un
bate o una tabla». (ALIRIO JOSE CHIRINOS: «Carta al Tribunal
Primero en lo Militar de Caracasy, 18 de abril de 1971. Reproducida
en revista Al Margen, mayo de 1971.)

Propiedad Privada

Cercadas las playas, amurallados los jardines

Guardadas bajo llave las auroras
Empaquetados los segundos
Alquilados los perros callejeros
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Hipotecadas las estrellas

Las nubes parceladas

Apropiados los granos de polvo

Vendido el hombre a tanto el kilo

Tarifada la hora de amor

El alma subastada

Y todo serd inutil

Quién sabe en qué cuna ajena nace un nifio
Todo vuelve a ser gratis.

Rubén

(Las Madpres, enlutadas, se van acercando a Rubén, simbolizado
por un cochecito o una simple caja que sirve de cuna, mientras se
turnan recitando una letania.)

—Traga Rubén no brinques Rubén soplate Rubén no te orines en la
cama Rubén no toques Rubén no llores Rubén estate quieto Rubén
no saltes en la cama Rubén no saques la cabeza por la ventanilla
Rubén no rompas el vaso Rubén, Rubén no le saques la lengua a la
maestra Rubén no rayes las paredes Rubén di los buenos dias Rubén
deja el yoyo Rubén no juegues trompo Rubén no faltes al catecismo
Rubén amarrate la trenza del zapato Rubén haz las tareas Rubén no
rompas los juguetes Rubén reza Rubén no te metas el dedo en la
nariz Rubén no juegues con la comida no te pases la vida jugando
la vida Rubén.

—Estudia Rubén no te jubiles Rubén no fumes Rubén no salgas con
tus comparieros Rubén no te pelees con tus amigos Rubén, Rubén
no te montes en la parrilla de las motos Rubén estudia la quimica
Rubén no trasnoches Rubén no corras Rubén no ensucies tantas
camisetas Rubén saluda a la comadre Paulina Rubén no andes en
patota Rubén no hables tanto, estudia la matematica Rubén no te
metas con la muchacha del servicio Rubén no pongan tan alto el
tocadiscos Rubén no cantes serenatas Rubén no te pongas de dele-
gado de curso Rubén no te comprometas Rubén no te vayas a dejar
raspar Rubén no le respondas a tu padre Rubén.
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—Rubén cortate el pelo, coge ejemplo Rubén. Rubén no manifiestes,
no cantes el Belachao Rubén, Rubén no protestes profesores, no dejes
que te metan en la lista negra Rubén, Rubén quita esos afiches del
cheguevara, no digas yankee go home Rubén, Rubén no repartas
hojitas, no pintes los muros Rubén, no siembres la zozobra en las
instituciones Rubén, Rubén no quemes cauchos, no agites Rubén,
Rubén no me agonices, no me mortifiques Rubén, Rubén modérate,
Rubén compdrtate, Rubén aquiétate, Rubén componte.

—Rubén no corras Rubén no grites Rubén no brinques Rubén no
saltes Rubén no pases frente a los guardias Rubén no enfrentes los
policias Rubén no dejes que te disparen Rubén no saltes Rubén no
grites Rubén no sangres Rubén no caigas.

(Las Madpres, al unisono, se arrojan gritando sobre el cochecito.)

— iNo te mueras, Rubén!

Un Dos Tres Cuatro

(Los integrantes del grupo se unen al fondo del escenario, como
masa temerosa, que apenas gesticula y articula gemidos, como en
una manifestacion. De derecha a izquierda del espectador, irrum-
pe marcando el paso un actor con alguna prenda vagamente mi-
litar o policiaca, marcando el paso y seguido por cuatro reclutas
que imitan mecanicamente el ritmo del Cabo, mientras desfilan
amenazadoramente acercandose a la masa popular.)

CaBo: Un, dos, tres, cuatro
Un, dos, tres, cuatro
Un, dos, tres, cuatro
Un, dos, tres, cuatro
iMedia! jVuelta!

(Vacilacion. Uno de los reclutas deja de marchar, y cuando el pe-
loton da media vuelta, rompe la fila y corre hacia el pueblo, donde
es acogido con abrazos y gritos de alegria.)

CaBo: (Marchando mecanicamente, hasta el otro extremo, cada vez
mds cerca de la masa popular.)
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Un, dos, tres
Un, dos, tres
Un, dos, tres
iMedia! ;Vuelta!

(Al dar media vuelta, otro recluta corre hacia el pueblo, donde es
recibido con aclamaciones. El peloton queda reducido al Cabo y
dos reclutas.)

Cago: jUn, dos!
iUn, dos!
iMedia! jVuelta!

(Un tercer soldadito rompe la fila y se une al pueblo, que brinca
festejante.)

CaBo: (Da media vuelta y todavia se enfrenta al pueblo, seguido
por un solo recluta.) jUn! jUn!

iUn! {Un!
iMedia...!

(Un cuarto recluta deja la fila y se une al pueblo, que lo alza en
hombros, vitoreando.)

Caso: jUn! jUn! jUn! {Un! ;Un!

(Acelera cada vez mds y echa a correr fuera del escenario, todavia
marcando el paso. Ovacion del pueblo, que celebra y se agrupa
tras El Trovador.)

Venezuela Ajena

(Los actores se aproximan al Trovador, quien guitarra en mano
canta. De ser posible, los actores se van uniendo progresivamente
al coro:)

TrovaDpOR: Campos roturados
Por desheredados
Rascacielos hechos



Dramas de la patria / 45

Por hombres sin techos
Naciones en venta,
Golpe, muerte, afrenta
Venezuela tuya,
América tuya.
Bancos, firmas, socios
Hombres de negocios
Grupos financieros,
Jefes extranjeros
Vitrinas de feria,
Sueldos de miseria,
América tuya,
Venezuela tuya.
Policia secreta,

Tropa y bayoneta
Campos para presos
Sembrados de huesos
Escuelas cerradas
Turbas tiroteadas
Rostros humillados,
Labios apretados
Hambre, muerte, pena
Mi copa esta llena
jAmérica de otros

Venezuela ajena!

Fuimos, Somos, Seremos

(Los Actores se agrupan alineados frente al publico avanzando
paso a paso hacia él, y recitan; bien de uno en uno, bien a coro,
segun lo disponga el Director.)
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PorQuE Fuimos: Los descubiertos. Los conquistados. Los catequiza-
dos. Los reducidos. Los saqueados. Los expoliados. Los amarrados.
Los encadenados. Los bozaleados. Los humillados. Los ofendidos.
Los atormentados. Los abaleados. Los azotados. Los despellejados.
Los exorcizados. Los quemados. Los empalados. Los crucificados.
Los descuartizados. Los bestializados. Los reducidos. Los repartidos.
Los encomendados. Los desalojados. Los descastados. Los vejados.
Los vencidos. Los contagiados. Los diezmados. Los exterminados.
Los oprimidos. Los profanados. Los vendidos. Los comprados. Los
alquilados. Los esclavizados. Los explotados. Los prostituidos. Los
contagiados. Los proscritos. Los censurados. Los expulsados. Los
desalojados. Los silenciados. Los enceguecidos. Los enmudecidos.
Los encadenados. Los refutados. Los amaestrados. Los adoctrina-
dos. Los amansados. Los espiados. Los burlados. Los reganados.
Los engafiados. Los latinizados. Los lusitanizados. Los ladinizados.
Los bautizados. Los colonizados. Los sacrificados. Los olvidados.

Somos: Los balcanizados. Los confundidos. Los mestizados. Los
hibridados. Los discriminados. Los execrados. Los ignorados. Los
adoloridos. Los encerrados. Los excluidos. Los desmemoriados. Los
desechados. Los hambreados. Los recién vestidos. Los explotados.
Los saqueados. Los intervenidos. Los bombardeados. Los bloquea-
dos. Los ilegalizados. Los picaneados. Los espiados. Los fichados.
Los derrocados. Los procesados. Los condenados. Los execrados.
Los vetados. Los embargados. Los bloqueados. Los ocupados. Los
reclutados. Los desaparecidos. Los exiliados. Los emigrados. Los
maleducados. Los traficados. Los postergados. Los transculturados.
Los confundidos. Los aculturados. Los manipulados. Los defraudados.
Los tiranizados. Los fichados. Los prontuariados. Los intervenidos.
Los acallados. Los desordenados. Los atrasados. Los contaminados.
Los alienados. Los mimetizados. Los mediatizados. Los ilustrados.
Los modernizados. Los contrainformados. Los subdesarrollados. Los
panamericanizados. Los afrancesados. Los britanizados. Los yankee-
zados. Los endeudados. Los postmodernizados. Los hipotecados. Los
traicionados. Los martirizados. Los invadidos. Los marginalizados.
Los escarmentados. Los airados. Los igualados. Los insurgidos. Los
sublevados. Los alzados. Los amotinados. Los organizados. Los ar-
mados. Los amados. Los lacidos. Los irreductibles. Los hermanos.

Tobos: (4 coro) jSeremos! jLos sabios! jLos solidarios! jLos hu-
manos!
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EL TIRANO AGUIRRE
0
LA ConNqQuisTA DE EL DORADO

El afo 1560 descendiod de los Andes peruanos hasta el rio Ama-
zonas una expedicion en busca de El Dorado. Pero, ;qué era El
Dorado? Exteriormente, una ciudad de oro, plata y pedreria cuya
riqueza superaba toda fabula; interiormente, para cada uno de los
desesperados expedicionarios, El Dorado era la realizacion de su
suefio mas intimo, de su mas encarnizado anhelo. El Dorado era el
sitio donde todo deseo se colma hasta el exceso y toda fantasia es
satisfecha hasta la desmesura.

(Qué efectos podia tener el hallazgo de este Reino de la Liber-
tad en los arquetipos de la cultura medieval del Viejo Mundo que
fueron luego los del Siglo de Oro y, quién sabe hasta qué punto,
todavia los nuestros? ;Qué transformacién alquimica podia operar
en el caudillo militar, en el ganapan, el picaro, el fraile, la cala-
vera, en la alcahueta, en esos hijos de la cultura de la miseria?
Acaso sabiéndolo, quiza los expedicionarios avanzaban hacia la
aniquilacion de sus identidades, acaso deseandolo. El torrente de
las riquezas, que igual puede precipitar la plenitud que la ruina, la
integridad que la degradacion, es la prueba de fuego de paises y de
individuos. Cuando no se esta preparado para ¢l, ocurren la frustra-
cion individual y la decadencia colectiva. Asi sucedi6 en la Espana
del Siglo de Oro. Asi sucede actualmente en mas de un pais lati-
noamericano, esclavizado y corrompido por su propia abundancia.

Lope de Aguirre se adueii¢é del mando de la expedicion, y tras
el formidable periplo en balsas del rio Amazonas, llegoé al mar,
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arrasd Margarita y regreso a Tierra Firme, renegado y dispuesto a
aniquilar la autoridad del Rey en el Nuevo Mundo y crear en ¢l un
Reino independiente. A la postre sus hombres lo abandonaron, y
fue asesinado por tropas de la Corona.

La tradicion popular dice que su alma, convertida en fuego fa-
tuo, pena eternamente el delito de rebeldia. Acaso una mas profun-
da que la simple sedicion contra el poder real. La de imaginar el
Reino de la Libertad, partir en su busqueda y afrontarlo, para ser
destruido o redimido. Porque El Dorado existe, en algun remoto
rincon del terror o la esperanza. Y mientras seamos humanos, se-
guiran partiendo expediciones en su busca.

El Tirano Aguirre o La Conquista de El Dorado fue distinguido
con el Premio Municipal de Teatro del Distrito Federal, 1975, y el
Premio Critven de la Asociacion de Criticos de Venezuela, 1976.

L.B.G.
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LOPE DE AGUIRRE
DoON PABLOS
SANCHO

DonN Juan

FrAy Luca
CELESTINA

DoNa ANa

ViGia
MANOANOS
MARANONES

AMAZONAS

PERSONAJES:
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PRIMERA PARTE

(La escenografia diseiiada por el autor es una piramide de base
triangular con cuatro triangulos idénticos como lados (un tetrae-
dro regular) que, seccionada por la mitad, deja dos piezas de cua-
tro lados cada una, de unos seis metros por lado.

Estas piezas, extendidas una al lado de la otra, representaran la
balsa del primer acto, reintegradas en un solido, la piramide dora-
da del segundo acto, y apoyadas la una en la otra como un arco, la
Catedral de Barquisimeto del acto final.)

(Una balsa es arrastrada por la corriente del Amazonas. En ella,
un abigarrado y miserable piquete de conquistadores, armados
con espadas y lanzas. Los comanda Don Lope de Aguirre, el Re-
negado, quien delira a ratos, recitando fragmentos veridicos de
la carta dirigida al Rey Felipe Il en la cual se desnaturaliza de
su obediencia a la Corona espariola. La iluminacion intermitente
sugiere el paso del dia y de la noche. Durante la noche, un rayo
de luz se concentra en Aguirre, quien monologa,; durante el dia, se
tapa la cara y cae en un letargo, mientras parte de los expedicio-
narios apoya ritmicamente la contera de sus lanzas como si fueran
pértigas para impulsar la balsa, y otros dialogan entre si. La ban-
da de expedicionarios por momentos se parece a los integrantes de
la Danza de la Muerte.)

La Balsa

(Oscuridad. Los Marariones golpean ritmicamente el piso con las
conteras de las lanzas, como si impulsaran la balsa con pértigas,
acompariando el febricitante discurso de Lope de Aguirre, quien
recita el texto de su carta de 1561 al Rey Felipe Il de Espana, que
consta en: Oviedo y Barios, Historia de la conquista y poblacion
de la Provincia de Venezuela, reimpreso en Caracas, Imprenta de
Domingo Navas Spinola, 1824, p.271-276.).

Lork: (Gesticula y da estocadas al aire, mientras cojea visiblemente.)

iRey Felipe!
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Natural espafiol.

Hijo de Carlos Invencible

Lope de Aguirre

Tu muy minimo vasallo

De medianos padres

Y en mi prosperidad hijosdalgo

En ese reino de Espaiia

Y en la villa de Oviedo vecino
Pasé en mi mocedad el mar Océano
A las partes del Peru

Por valer mas con la lanza en las manos,

Y por cumplir con la deuda que debe todo hombre de bien
(Se hace la luz. Don Pablos agita un cubilete con dados.)

PaBLOs: Largo viaje, marafones.

SancHo: Siempre en busca de El Dorado.

PaBLos: Con un jefe desquiciado.

SaNcHO: Y una tropa de ladrones.

PABLOs: (Sefialando a Aguirre.) Mirad, su locura extrema.
Sancho: Toda la noche delira.

PaBLos: Loco esta, si bien se mira.

SancHo: Cada loco con su tema.

PaBLos: Buen Sancho, haced la jugada.

SANcHO: | Yo no juego con tramposos!

PaBLos: jQué gustos tan caprichosos!
iSi ya no hay mas gente honrada!

Do~ SancHo: En boca del mentiroso
Lo cierto se hace dudoso.

(Oscuridad. Lope sigue su febricitante monologo.)
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Lork: Rey Felipe

En veinte y cuatro anos te he hecho muchos servicios
En el Pert en compaiiia de indios,

Y poblar pueblos en tu servicio

Especial en batallas.

(Luz)

Don PaBLos: jEh, Don Juan!
iMirad que os toca!

Don Juan: Lo he jugado todo ya.
Pongo mi vida ¢ Va?

Don PaBLos: jVa!

jHa ganado! jSuerte loca!

Don Juan: Toda la vida he ganado
Cabalgando sobre el riesgo

Y echando el destino al sesgo

De la aventura y el dado.

Don PaBros: Yo juego para ganar.
Don SancHo: Yo juego por la comida.

Don Juan: Yo juego, porque la vida
No es otra cosa que azar.
Partir siempre, sin solaz
Siempre viajar, sin reposo
Como la onda en el pozo
Como la estrella fugaz

Que muere casi al nacer

i Yo no guardo mas de un dia
Ni casa, ni compania,

iNi moneda, ni mujer!

Y no hay tregua para mi alma
Porque no hay quien satisfaga
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Mi sed, que nunca se apaga
Mi ansia, que no se calma
Pues no hay placer que no estrague
Ni vicio que no se agote

Ni gusto que no se embote

Ni hembra que no empalague.
Doblen otros las espaldas

Y atesoren salivazos

O reciban escobazos
Propinados por las faldas
Vaya el vulgo a su taller

Y sude por un ochavo

ijDon Juan no, que no es esclavo
iDe hombre ni de mujer!

Y no le presta obediencia

A orden, ni mandamiento
Contrato ni sacramento

Ni prohibicidn, ni sentencia
Y mande voz soberana

De sacerdote o doctor

De Rey o comendador

jDon Juan hace su real gana!
iSefiores, mirad que es recio
El principio en que me fundo:
No hay otra cosa en el mundo
Mas grande que mi desprecio!

Fray Luca: En vuestro orgullo gozais

Y Dios os importa un cuerno
iPues asi, iréis al infierno!

Don Juan: jCuan largo me lo fiais!

(Oscuridad.)
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Lork: (Gesticula con la espada, amenazante.)

El afio de cincuenta y nueve

El Marqués de Caiiete dio la jornada

Del rio de las Amazonas a Pedro de Urstia

Navarro, o por mejor decir francés

Tardd en hacer navios hasta el afio sesenta

En la provincia de los motilones

Aunque estos navios por ser hechos en tierra lluviosa
Al tiempo de echarlos al agua se nos quebraron
Hicimos balsas

Tobos: (Golpeando con las conteras de las lanzas.)
jBalsas!

(Luz.)

(Celestina, agitando uno de los cascos de los Marariones.)

CeLEsTINA: Pellejo de perro
Cola de escorpion

Ala de murciélago

Pata de raton...

Dora Ana: ;Qué haces, Celestina?
,Un filtro de amor?

CEeLESTINA: Cocino el almuerzo.
Esta es tu racion.

DoRNA ANA: (Reclinandose en Celestina.)
Me cansa este rio.
Hablame de amor.

CELESTINA: Facil cosa amor es. Con hombres no estés dudosa, todos
buscan igual cosa. Mujeres folgar, folgar, muertas podéis reposar.
A la mujer que culea, bien se ve lo que desea. No seas como las
hembras sin macho. Las lenguas mueven, a falta de mover las ancas.
Bigotes echan. A murci¢lago huelen. Con intriga desayunan. Con
desavenencia almuerzan. Con amargura cenan. El maldeojo las vicia.
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Malas sombras arrojan. Donde escupen, manchan. Donde orinan,
queman. Lo que tocan, secan. Sapos escupen. Sabandijas vomitan.
Ciempiés crian. Las leches cortan. Los espejos empanan. Las aguas
enturbian. Doncella, busca varén. Y no pierdas ocasion. Si indiferen-
te, persiguelo. Si esquivo, excitalo. Amarate, desprécialo. Suplicarate,
niégate. Si se insinda, oféndete. Su pasion alborota, que es avispero.
Pero de ella cubrete, que a €l lo pique. Lagrimas de amor, inspiralas,
nunca viértelas. Pena de amor, ensénete. Pagaratela el proximo. Si
gozas, disimulalo. Si te deja, buscalo. Que haga bien o haga mal, lo
mismo te has de quejar. Si te suplica, gritale. Si te discute, arafialo.
Defectos encuéntrale. Con sospechas abrumalo. Con celos piérdelo.
Con cambios de humor atturdelo. Por su ausencia, reprochale. De su
compaiia maldice. De sus actos riete. Si te razona, llérale. Que tan
frecuente es en la mujer el llorar, como en el perro el mear.

Dora Ana: Pero Celestina, que eso no es amor, que es guerra.

CeLESTINA: Es que es la misma cosa.
(Oscuridad.)

Lore: Hicimos balsas.

Topos: jBalsas!
(Golpean llevando el ritmo con las conteras de las lanzas.)

LoprE: Y nos echamos por el rio abajo.
Topos: jRio abajo!

Lork: Dejando nuestros caballos.
Tobos: jCaballos!

Lore: Y haciendas.

Topos: jHaciendas!

Lopre: Luego navegamos.

Topos: jNavegamos! Navegamos!

Lore: Los mas poderosos rios del Peru.
De manera que nos vimos en un golfo dulce.
Caminamos.
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Topos: jCaminamos! jCaminamos!
Lore: Caminamos de primera faz trescientas leguas.

Topos: jLeguas! jLeguas! jLeguas! jLeguas!

(Luz.)

Don Juan: (Mientras juega a los dados con Don Pablos y con San-
cho, lanza intencionadas miradas a Doria Ana.)

En la garrida Sevilla
Pasaron mis afios mozos:
En vidas hice destrozos,
Las honras volvi papilla

Y alli aprendi que los labios
Y las gracias femeninas
Valen mas que las pamplinas
De filosofos y sabios

Que toda la ciencia es nada
Y que no hay una verdad
Que venza la autoridad

De la punta de la espada
Que ninguna ley es justa

Y que esta la seduccion

En dar a la hembra ocasioén
Para hacer lo que le gusta.

Fray Luca: Tratais con igual cinismo
A la coima que a la dama.
Don Juan: En cuanto estan en la cama

Todas resultan lo mismo.

Fray Luca: Diste a tus pobres amantes
Los horrores del pecado.

Don Juan: Pues ninguna se ha quejado
iY eso que fueron bastantes!
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Fray Luca: El Averno adonde vais

Lo conquistaréis sin traba.
SaNcHo: Quien mal anda, mal acaba.

Don Juan: jTan largo me lo fiis!

(Oscuridad.)

Lork: (Espada desnuda en mano, da estocadas a la noche.)
Fue este Pedro de Ursua mal gobernador,

Perverso, ambicioso y miserable

Que no lo pudimos sufrir

Y asi lo matamos.

Tobos: (Desenvainan y tremolan sus espadas.)
iMatamos! Matamos! jMatamos!
Lore: Con muerte cierta,

Y bien breve.

(Pantomima de la muerte de Ursua. Todos acribillan simultanea-
mente con sus espadas el cuerpo de un caido.)

Topos: Muerte! Muerte! {Muerte!

(Luz.)

Don PaBLos: (Agitando el cubilete de dados.)
Fray Luca, tened buen dia.

Fray Luca: Tened buen dia, Buscon.
Don PaBLos: Que Dios os dé salvacion
Fray Luca: Y os quite a vos picardia.

Do~ PaBLos: Mi mal estado es notorio:

La fortuna se me zafa.
Fray Luca: Pensad en alguna estafa.

Don PaBLOSs: Ya agoté mi repertorio.
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(Rememora, mientras comienza a rascarse.)

Sefior. Soy de Segovia.
Puta madre me tuvo
Con rufian reputado.
Concebido en las cloacas
Eduquéme en Henares
bautizado en gargajos
confirmado con sarna
comulgado con palos
licenciado ratero
doctorado en estafa

y buscén reputado.
Pariente del verdugo
Caballero de industria
Hebén, chirle, chanflon
Traspillado y canino
Traficante en ganzuas
Limador de moneda
Trucador de barajas
Trampeador de los dados
Evadido de carceles
Sobre alfombra de reales
Falso pobre lisiado
Hurtador de chicuelos
Lambiscon de las sobras
Velador de migajas
Convidado a la fuerza
Comerciante de chismes
Cuidador de braguetas
Negociante de enredos
Diversion de los ricos
Bufon triste y parasito
Mantenido de coimas
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Poetastro de ripios

Comediante silbado

jPuta madre me tuvo

con rufian reputado!

Me he venido a las Indias

Por mudar de mi estado.

Fray Luca: Don Pablos, Dios os ampare.
SaNcHo: jAdonde ira el buey que no are!

Don PaBros: Buen Fray Luca, haced la apuesta.
Fray Luca: No tengo a mano ni un duro.

Don PaBros: Jugad el bien que se gesta.
Jugad sobre lo futuro.

Fray Luca: jMe juego dos obispados!
Don PaBLos: (Tira los dados.) Perdisteis.
SancHo: Traidora suerte!

Fray Luca: Al final gana la Muerte
Que es la que tira los dados.

(Oscuridad.)

Lork: (Delira, acompariando con violentas estocadas su recitacion
de la Carta a Felipe I1.) «Luego a un mancebo, caballero de Sevilla,
que se llamaba Don Fernando de Guzman alzamos por nuestro Rey
y lo juramentamos como a tu Real Persona y porque no consenti en
sus insultos ni maldades me quisieron matary.

MARARNONES: (Aferrando sus lanzas.) {Matar!

(Cerco de lanzas alrededor de Lope de Aguirre. Griterio. Confusa
reyerta de lanzas y de espadas. Fray Luca golpea con una cruz del
tamario de una espada. Algarada. Luz.)

CELESTINA: (4 Doria Ana, que la escucha devotamente.) En amor
no digas verdad, que yerras. Si ingenua, avispate. Si sabia, hazte la
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boba. Si rubia, tifiete. Si morena, aclarate. Si palida, encarminate.
Si roja, empolvate. Si baja, entaconate. Si alta, encérvate. Si flaca,
rellénate. Si gorda, fajate. Si has pecado, enmiéndate. Si has amado,
remiéndate. Rivales invéntale. Admiradores atribuyete. Enamorados
fingele. Con celos enjaézalo. Con buena obra no quieras atraerlo.
Mientras mas listo sea, mas pronto lo confundiras. Si le has dado
motivos para correr, persiguelo. Con oraciones doblalo. Con amule-
tos amansalo. Con sahumerios ciégalo. Con yerbas ablandalo. Con
hechizos derritelo. Con bebedizos quiébralo. Con barajas adivinalo.
Con espias siguelo. Con afiagazas mandalo. Con habladurias fasti-
dialo. Con la intriga, enrédalo.

Dora Ana: Pero Celestina, que eso no es amor, que es engafio.

CeLEsTINA: Es que es la misma cosa.

(Oscuridad. Lope de Aguirre combate atropelladamente en la som-
bra, recitando lineas de su Carta a Felipe I, dando tajos en la
oscuridad. A medida que grita, van cayendo Marariones, como si
fueran las victimas mencionadas.)

LorE: Yo maté al nuevo Rey,
Al capitan de su guardia

Y teniente general

A cuatro capitanes,

A su mayordomo

A su capellan

Clérigo de misa

A una mujer

A un comendador de Rodas
A un almirante

Dos alférez

Y otros cinco o seis criados suyos.

(Fin de la pantomima de la matanza. Luz.)

CELESTINA: (4 Doria Ana, que la escucha fascinada, acostada sobre
el vientre, mejillas apoyadas en las manos.) Todavia he de hablarte
de amor. Mujeres, casar, casar: no tenéis mas prebenda a que aspirar.
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Por bonitas palabras no te entregues: si en los hechos no creo, en las
palabras menos. Mira que, por ofrecer, nadie llegd a empobrecer.
Dinero contante, corazon amante. Nunca llames zote a quien trae
buena dote. A virgo perdido nunca falté marido. A tus faldas atalos.
Como mercader provéate. Como banco, suplate. Como almacén,
aliméntete. Como albaiiil, déte casa. Como sastre, vistate. Como
carpintero, amu¢blete. Como zapatero, calcete. Como orfebre, alha-
jete. Con curas y papeles reténlo. Deséete moza, vieja manténgate.
Niflos nacieron, nifios volveran a ser. Prendidos antes de tu teta,
luego de tu jeta. Que tanto vale un matrimonio, cOmo un patrimonio.

DoRa ANA: Pero Celestina, que eso no es amor, que es negocio.

CELESTINA: Es que es la misma cosa.

(Oscuridad.)

LopPe: Y con intencidn de llevar la guerra adelante, y morir en ella,
por las muchas crueldades que tus ministros usan con nosotros,

De nuevo nombré capitanes y sargentos
Y me quisieron matar
Y los maté a todos.

(Nueva y terrible pantomima de combate en la penumbra. Los de-
rrotados ruedan por el suelo, gemebundos.)

Lopre: Caminando nuestra derrota.
Tobos: Derrota...

(Los muertos se incorporan y caminan, casi tambaleandose por el
cansancio.)

Lork: Pasando todas estas malas venturas.

Topos: Malas venturas...

Lope: Tardamos hasta la boca del rio mas de once meses y medio.
Topos: Meses... Meses...

LopE: Y caminamos otras cien jornadas.

Topos: jCaminamos! jCaminamos!

Lope: Anduvimos mil y quinientas leguas.
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Topos: jLeguas! jLeguas! jLeguas!

Lorke: Y sufrimos hambre. Y tuvimos sed, cansancio. Y sufrimos
noche y dia. Y nos quemo el sol.

(Se hace una intensa luz. Los Maraiiones se cubren los ojos con
los brazos.)

Topos: jSol! jSol! jSol! jEl sol despunta!
Dora Ana: jOigo trinos de péjaros!
Tobos: jEspejismos! jReflejos! jDelirios!
Don Juan: jMujeres!

Lorke: jOro!

Don Pagros: jPiramides de oro!

(Los Maraniones, ayudados por Manoanos y Amazonas, unen las
dos piezas del tetraedro hasta que solo queda visible para el publi-
co uno de sus lados triangulares, fulgurando como una piramide
dorada.)

Tobos: (Esgrimiendo lanzas y espadas.) jj;El Dorado!!!
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SEGUNDA PARTE

El Dorado

(Los Marariones vacilan, maravillados, ante la piramide de oro,
cubriéndose los ojos con los brazos para mitigar el fulgor. Tras
concluir el cambio escenogrdfico, algunos Manoanos se les acer-
can, los examinan con curiosidad, se arrojan a sus pies. Los Ma-
noanos, descalzos, llevan trajes sumamente sencillos, despojados
de adornos.)

MARARNONES: jVictoria, victoria! jSe nos rinden! jLos conquistamos!
Manoano 1: Extrafas cosas llevan en los pies.

ManoaNo 2: Envoltorios de cuero.

Manoano 3: Deben estar enfermos.

(Terminado el examen, los Manoanos se incorporan.)

Lore: jConocen nuestro idioma!

ManoanNo 1: Hace semanas que seguimos sus balsas.

ManoaNo 2: Oyéndolos, tratamos de aprender su idioma.
Manoano 3: Desviamos la corriente del rio para traerlos a Manoa.
Manoano 1:Y asi poderlos estudiar.

LopE: (Amenaza con su espada.) jEstudio te voy a dar yo! ;Condu-
ceme a tu gobernador!

Manoano 1: ;Y qué es gobernador?

Lore: jEl que dirige!

Manoano 1: Ah, ti dices un piloto.

Lork: jGobernador, es quien manda a los hombres!
Manoano 1: Entonces, yo soy gobernador.

Lork: (4 los Marariones.) jPrendedlo!

(Varios Marariones, espadas en mano, tratan de sujetar al Manoano,
el cual se les escapa dgilmente, y se los queda mirando, curioso.)
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LorEe: Gobernador, ordena a esos otros que se acerquen.
Manoano 1: ;Ordenar? ;Qué es ordenar?

Lore: Obligar a otro a lo que no quiere hacer.
Manoano 1: No entiendo. Si no quiere, no lo hara.
LorE: ;Y como se hace para que la gente haga las cosas?
Manoano 1: Cuando quieren.

LorE: ;Y si se quiere algo?

Manoano 1: Se le pide.

Lore: ;Y lo hace?

Manoano 1: Si él quiere, si.

Lore: ;Y entonces? ;Como eres gobernador?
ManoaNo 1: Porque me gobierno a mi mismo.

Lorke: ;Y los demas?

ManoANo 1: Se gobiernan cada uno a si mismo.

(Lope lo mira perplejo.)

Lork: Basta de pamplinas. Queremos el trono.
Manoano 1: (El trono? ;Qué es trono?

Lore: Donde se sienta el que gobierna.

ManNoano 1: (Sefiala las espaldas de Lope.) ;Por qué no? Alli lo
tienes.

Lore: ;Donde?
Manoano 1: En El Dorado nos sentamos sobre nuestras nalgas.

Cada uno tiene un trono al nacer.

(El Manoano se sienta sobre el suelo. Lope se voltea, intentando
contemplarse las nalgas. Luego, se fija en una semiesfera dorada
que esta en el suelo, la sefiala con la espada.)

Lork: jDanos la corona!

Manoano 1: ;Qué es corona?
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Lork: Lo que lleva en la cabeza el que manda!
ManoaNo 1: Ah, ta dices los pelos.

Lork: jAparte de los pelos!

ManoanNo 1: jAh, ta dices los piojos!

(Lope se arrodilla, con manos temblorosas ase la semiesfera y la
eleva lentamente, como un caliz.)

MANoANO 1: Si la necesitas, usala.

(Lope aferra la semiesfera, tembloroso. Fray Luca trata de arre-
batarsela.)

SANCHO: Juegos de manos, juegos de villanos.

Fray Luca: «Los principes han de estar sometidos a los sacerdotesy.
Tomas de Aquino. Epistola al Rey de Chipre. (Levanta la semiesfera
para coronarse.)

Lore: jLos principes, pueden cortar gaiotes! (Arrebata la semiesfera.)
ManNoaNo: Esperen.

Fray Luca: No puedes coronarte sin permiso del Papa.

Lork: jTe nombro Papa!

Fray Luca: Entonces, te nombro Emperador.

Manoano: jEsperen!

SancHo: En la silla del trono, cabe un culo solo.

Lork: (Con la espada, da un golpe en la piramide.) Tomo posesion
de esta Tierra. En nombre del hambre. Y de la desesperacion. Y en
el de Dios Todopoderoso. Yo, Lope de Aguirre, Peregrino.

Manoano: jEsperen!

Fray Luca: Yo te corono. Caudillo por la Gracia de Dios. Y Empe-
rador de todas las tierras conocidas y por conocer.

MARARNONES: jAve, Lope! jImperator! jRex! (Golpe contra el piso
de las conteras de las lanzas. Desafinado toque de trompeta.)

(Lope envaina la espada, arrebata la semiesfera dorada de manos
de Fray Luca, y la alza para coronarse a si mismo. Un chorro de
liquido lo empapa.)
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Lork: jTraicion!

Manoano 1: Queria decirles que eso no es corona. Es un orinal.
No sabia que los cristianos usaban los orinales de sombrero.
Extrafia costumbre es.

LorE: (Arroja la semiesfera, furioso, y esgrime la espada.) Que
empiece la Conquista! Eh, ti, Gobernador. Necesitamos esclavos.
Manoano: ;Esclavos?

(Qué es esclavo?

Lork: El que le hace las cosas a otro. Tenemos mucha necesidad.

Manoano: Con gusto. Si es necesidad, yo y los demads seremos tus
esclavos.

MARraNONEs: jHurra! jHemos llegado a Jauja! {No daremos mas
golpe!

SaNcHo: jQué descansada vida!

iQué vida descansada!

Tener la panza henchida

iSin hacer nunca nada!

MARARNONES: Vivir como una dama,
Igual que un potentado

Sin salir de la cama

iY el sueldo asegurado!

Don PaBLos: Vivir como una cerda
Vivir como un marrano
Reventando de mierda

jPero contento y sano!

MARARNONES: jOh, dicha bendecida
iOh, dicha inesperada!
jQué descansada vida!
iQué¢ vida descansada!

Don PaBLos: jTa! jLlévame a cuestas!

(Un Manoano carga a Don Pablos. Este suspira de dicha.)
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iAh, qué placer!

MARARNON 1: A que les gano a todos.
Tu, el primero, trabaja por mi.

Tu, el segundo, cansate por mi.

Tu, el tercero, piensa por mi.

T, el cuarto, haz el amor por mi.
Tu, el quinto, orina por mi.

Tu, el sexto, respira por mi.

(Manoanos y Amazonas obedecen gestualmente todas las ordenes.
El mararion va cayendo al suelo, entre grandes suspiros.)

MARARON: jAh, qué gran reposo! jQué gran, qué gran reposo!
(Queda en el suelo, exanime.)

Fray Luca: (Auscultandolo.) Un gran reposo. Eterno. (Le pone la
mano en la cara para cerrar los ojos. Se persigna.)

Don Juan: jMuerto!

ManoaNo: No importa. No llores por tu amigo, Marafién. Todo
hombre vive en los actos de todos los hombres. Mientras un hombre
viva, tu amigo vivira.

SancHOo: Mucho se infla el perro, después de muerto.

Lore: jManoano, a cambio de tu esclavitud, te traemos nuestro Dios
y nuestra civilizacion!

(Manoanos y Amazonas se turnan en el dialogo con los Marariones.)

ManoaNo: ;Qué es Dios?

Fray Luca: Alguien que esta en todas partes.

MaNoaNO: Y si estd en todas partes, ;como nos lo puedes traer?
Fray Luca: jTe traemos también a la Virgen!

AmMAzZONA: [ Qué es Virgen?

Fray Luca: La que nunca us6 sus 6rganos para el amor.

AMAZONA: jPobre!
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Fray Luca: ;Como pobre, si es santa?

MaANoANO: ;Ser santo es no usar 6rganos?
Nuestros hospitales estan llenos de santidad.
San Paralitico, que nunca uso sus piernas.
San Sordo, que nunca uso sus oidos.

San Ciego, que nunca uso sus 0jos.

San Estupido, que nunca usé su cabeza.
Podemos sanar todo tipo de santidades.

Si tienes muchas virgenes, te las podemos curar.
Fray Luca: jSacrilegio!

CELESTINA: jRespeta al sacerdote!

ManoANo: ;Y qué es sacerdote?

Fray Luca: Tu intermediario con Dios.

Manoano: Pero si tu Dios estd en todas partes,

Le puedo hablar directamente. ;Para qué sirves ta?
Fray Luca: Dios habla por mi boca.

Manoano: Entonces, ;Dios es mudo?

Fray Luca: Por el contrario. Dios habla muchisimo.
Sus palabras son los diluvios y las lluvias de fuego.
Los angeles exterminadores su salutacion.

No deseards la mujer del projimo.

No fornicaras.

No gozaras.

MaNoaNo: ;Por qué no?

Fray Luca: Porque no.

Manoano: No, no y no. ;Entonces, tu Dios es No?
Fray Luca: No.

Manoano: En Manoa esa palabra es muy rara.
Manoa siempre dice Si.
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CELESTINA: jPutos dias vivas, bellaquillo! Conmigo te entenderas
mejor.

MANoANO: ;Y tu, para qué sirves?

CeLESTINA: Para que si puedas hacer las cosas
Cuando ¢l te ha dicho que no. (Seriala a Fray Luca.)

AmMAzoNA: [Entonces, también eres sacerdote?
CeLEsTINA: En cierto modo.

AMAZONA: ;[ También traes a Dios?

CELESTINA: Traigo las hembras. Que es lo mismo.

AMAZONA: jPero a nosotras nadie nos trae! jVamos con quien nos
d¢ la gana!

CeLESTINA: (Condescendiente.) jAh, necezuela, angelica, perlica,
simplecica!

Fray Luca: Un ser civilizado no tiene ganas.
CeLESTINA: Un ser civilizado solo tiene nuestro Si.
Fray Luca: Después que yo he dicho que No.
AmMAzonNA: No entiendo.

CELESTINA: jMala landre te mate!

Fray Luca: jCalla, puta!

CELESTINA: jTan puta era tu madre como yo!

SANCHO: jMujer que no tiene novio

Tiene un humor del demonio!

Fray Luca: jHijo, conviértete!
Vengo a derribar tus idolos.

ManNoaNo: ;Qué es idolo?
Fray Luca: Aquello que veneras.

MANOANO: Veneramos el sol.
Si quieres, derribalo.
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Fray Luca: (Arrojandole de repente agua de uno de los cascos de
los Marariones.) jEstas bautizado!

MANoOANO: iMagnifico! {Magnifico!

i i

iNos bautizamos varias veces al dia

iEn nuestros estanques y nuestros rios!

iMas! ;Mas! Mas!

Fray Luca: iNo! iEso se hace una sola vez en la vida!
i i

AMAZONA: ;Con razdén hueles tan mal!
i
jAl rio, a bautizarlo!

Fray Luca: jNo! jNooo!

(Manoanos y Amazonas lo cargan fuera de escena. Gran estruendo
de remojadura. Fray Luca regresa, sacudiéndose goterones.)

Fray Luca: jNo se viera entre luteranos!
CELESTINA: La céscara guarda el palo.

Don PasBros: No les hagan caso.
Son tipos superados.

ManNoaNo: ;Y qué eres ta?
Don PaBrLos: Comerciante.

SANcHO: En esta feria has de ser
Mercancia o mercader.

ManNoaNoO: ;Y qué es comerciante?

Don Pagros: El traficante en propiedad.
ManoaNo: ;Y qué es la propiedad?

Don Pasros: El permiso para usar las cosas.
Manoano: Puedo usar las cosas sin tu permiso.
Don PaBros: No.

ManNoaNo: ;Por qué no?

Don PaBLos: Porque yo te diré que no.

Lork: Porque yo te diré que no.
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Fray Luca: Porque yo te diré que no.

ManNoaNo: No, no y no.
Conquistador, sacerdote y comerciante son No.
Tu civilizacion es Nada.

Lorg, Fray Luca y DoN PaBLos: Somos todo.

ManNoaNoO: Para tener una cosa es necesario el trabajo de crearla.
(Para qué sirve un comerciante?

DoN PaBros: Para vender caro lo que compr6 barato.
MaANoANoO: ;Para qué?

Don PaBLos: Para comprar caro lo que otros compraron barato.
MaANoANoO: ;Para qué?

Don PaBLos: Si las gentes preguntaran tanto no habria comercio.
Mira, quiero hacerte una compra.

MaANoANoO: ;Y qué es comprar?

Don PaBLos: Conseguir lo que queremos a cambio de lo que no
queremos. Te cambio esas piramides de oro por un espejito roto
(Comienza a rascarse nerviosamente.)

ManoaNo: Igual que son de todos, también son tuyas.

Don PaBLos: ;Y el aceite de roca!

MANoANO: Asi como es de todos, también tuyo.

Don PaBLos: |Y quiero esos diamantes!

ManoaNo: Son de aquél que los mira.

DoN Pasros: (Se rasca furiosamente.) jQuiero toda la tierra!
MaANoANoO: La que pises es tuya.

Don PaBLoSs: (Se rasca hasta el paroxismo.) jQuiero también las
aguas!

MANoANO: Son tuyas las que bebas.
Don PaBLos: Quiero también los aires.

ManoaNo: Es tuyo el que respires.
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Don PaBros: ;Qué mas tienes? jLo quiero!

ManoaNo: ;Quieres también el dia? Pues es tuyo.
LY las nubes, las quieres? Te las damos.

Y si quieres el tiempo, es un regalo.

Puedes usarlo siempre, igual que todos.

Don PaBLos: (Se rasca frenéticamente.) jHurra! {Soy propietario!
(Trata de escalar la piramide de oro, resbala.)

Lore: ;Qué pasa, picaro?

Don PaBLos: Hice el mejor negocio de la Historia.
Por un espejo roto y un peine sin dientes

Acabo de comprar un mundo.

iLope, fuera de mi propiedad!

(Se rasca cada vez mas fuerte.)

SancHo: En comprar y vender, no hay amistad.

Don PaBLos: Y, ademas, he comprado el aire del pais.
Lope, desde que hice el negocio has respirado cien veces.
Me debes cien maravedies.

SancHo: jMundo loco, mundo loco!
jUnos tanto y otros tan poco!

Lork: jVoto a brios! jA ¢él!

Don PaBLos: No te agites, Lope, que respiras mas rapido.
Me debes diez maravedies mas.

SANCHO: A quien mas tiene
Mas le viene.

Lork: (4se la empuriadura de la espada.) ;Ven aqui, hideputa, que
te ensefie lo que es disciplina!

Don PaBros: La disciplina se compra con sueldos.

(Arroja varios lingotes de oro que estaban al pie de la piramide.)

Alli tienes mi sueldo de cien anos.
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Lork: jCofio, me juraste obediencia!

Don PaBLos: Los juramentos los dispensa el Papa.
(Arroja mas lingotes de oro.)

Aqui tienes, para hacer elegir tres Papas
Y dispensar por triplicado mi infidelidad.
Con la propina dispénsame del Purgatorio
Y comprame un Trono Celestial.

Lore: (Marafones, a él!
DoN PaBLos: Aqui van lingotes para cada maranén.
Veamos qué queda de tu autoridad.

(Los Maraniones recogen en rebatinia los lingotes del suelo.)

UN MaRrARNON: Lo lamentamos. Nos quita las fuerzas el peso de los
lingotes.

OTRO MARANON: A mi me impide oir las érdenes.
SaNcHO: Quien paga, manda.
Lork: jEntonces, voy yo solo!

Don PaBLos: Solo, no puedes contra mi.

Solo, no puedes contra nadie.

Sin la pandilla que reclutaste ofreciendo centavos
Y que mi oro disolvera.

(Arroja mas lingotes. Rebatina generalizada.)

SANCHO: (Recogiendo un lingote.) Tanto tienes, tanto vales.
MARARNONES: Pablos, Pablos ;quieres que te cuidemos?

Don PaBLos: (Se rasca convulsamente.) Vayanse, cofio.
Traicionaron a Lope. Me traicionardn a mi.

SancHo: Rico que ha sido pobre, corazén de cobre.
MaraRONES: jPablos, Pablos! ;Quieres comida?

PaBLos: S¢€ que tiene veneno. No volveré a comer.
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CELESTINA: jPablos, Pablos! ;Quieres hembras?

Don PaBLos: Lejos de mi, Dalila.

Me cortaras el oro

Y acabar¢ peor que Sanson.

Fray Luca: jPablos, Pablos! ;Quieres indulgencia? ;Quieres con-
fesion? ;Quieres el cielo?

DonN PaBLos: (Se rasca espasmodicamente.) Si, pero te pago al
contado después que esté alld. Fray Luca, no necesito tus sermones.
Necesito tu contabilidad. Todos me deben alquiler por la tierra que
pisan! Anota, Fraile, en el Debe y el Haber.

(Fray Luca convierte su libro de oraciones en libro de contabili-
dad, toma una pluma de ganso que sostenia sobre su oreja, y anota
diligentemente.)

SancHo: No hay amigo ni hay hermano, si no hay dinero en la mano.
LorE: jQue se me pudra la bragueta!

Don PasLos: Lope, vive Dios que no entiendes la empresa privada.
Hoy comienza otra época, en que las espadas solo serviran para
guardar las cajas de seguridad.

Lore: Déjenlo. Ya se dormira.

Don PaBLos: Te equivocas, Lope. El oro produce insomnio. No
volveré a dormir jamas. (Se ovilla contra la piramide, rascandose
obsesivamente.)

SANCHO: Ay, sarnosos y avarientos, que nunca estaran contentos!
(Sale discretamente de escena.)

Don Juan: (Irrumpe, ampuloso.)

Dejemos estas querellas

Entre tan nobles personas,

Que aqui estan las Amazonas

iY a fe mia que son bellas!

(Una ronda de bellas Amazonas lo rodea y empieza a pasarlo de
mano en mano riendo, mientras Don Juan las acaricia y galantea
con versos robados.)
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iQue bella eres, amada mia, qué bella eres!

iMoza tan fermosa non vi en la frontera!

iOh, dulces prendas por mi mal halladas!

iNo os turbéis, sefiora mia, que soy vuestro dulce amigo!
Perdime por tu hermosura; perdéoname, blanca nifia.

i Ya me come, ya me come, por do mas pecado habia!

(Las Amazonas se lo llevan en vilo. Grandes suspiros de placer.)

CeLESTINA: Galén atrevido, de las damas preferido.
Lork: (Subitamente alarmado.) jMi hija! ;Ddénde esta Dofiana?

DoRNaNa: (Entra, danzando.) jPadre, padre, me estan ensefiando
su idioma! jTrinan como los pajaros! (7rina.) |Y cuando quieren,
vuelan! (Abre los brazos.)

LorE: (Bate su espada contra el suelo.) jMaldita! jCuidado no te
ensefien a hacer nidos y a poner huevos!

(La persigue para darle cintarazos. Donia Ana trina, y huye.)

SANcHO: (Entra cargado de frutas, alimentos y botellas. Mientras
habla, come, eructa, danza y bebe.)

Ver para comer.

Acabo de pasear por El Dorado.

Cosas veredes, Lope amigo.

En El Dorado se gana el pan sin el sudor de la frente.
Las hembras paren sin dolor.

La letra, sin sangre entra.

Del dicho al hecho, no hay ningun trecho.

No hay bien que por bien no venga.

La ociosidad es la madre de todas las virtudes.

Todo es nuevo bajo el sol.

La curiosidad salv¢ al gato.

Todo lo que reluce es oro.

Y los sueiios, vida son.

Pero ay, cuitado de mi, acabo de ver las cocinas de El Dorado.
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Estas gentes no conocen el hambre.

Fluyen rios de vino.

Crecen los frutos al alcance de 1la mano.

He llorado de dicha.

Yo, que coseché tanto trigo para los sefiores

Y mi estdmago, que paso tanta hambruna.
Lore: A las filas, gloton asqueroso!

SancHo: Con pesar entré en esta profesion de soldado
Porque me oftrecisteis una insula y comida.

La insula, podéis guardarla.

Por fin comi. Me doy de baja.

Quien a hierro mata, a hierro muere.

Mas vale morirse de gusto, que de susto.

Quien a la guerra va, deja la piel o la dejara.

Lore: jCobarde! jGallina!

SANCHO: Sin pan, no hay paz.

Lo primero es comer, lo demds vendra después.
Bien se relame el gato, después de harto.

El camino de la boca, nadie lo equivoca.

Pan barato, aunque mande Pilatos.

En la mesa ajena, la tripa llena.

Estomago hambriento, no admite argumento.
Barriga llena, corazén contento.

Comer y cagar, vida ejemplar.

Ya comiste, ya te vas.

(Al salir, se pee.)

(Lope queda tan estupefacto, que no acierta a utilizar su espada.)

Lore: jVillano! (Voltea, y enfrenta a Celestina y a Fray Luca.)
Hemos quedado solos.

Fray Luca: ;Qué sera de nosotros?



Dramas de la patria / 79

CELESTINA: /De nosotros, que vivimos a través de los demas?
Lore: ;Qué hace un tirano sin subditos?
Fray Luca: ;Un cura sin ignorantes?
CeLESTINA: (Una alcahueta sin reprimidos?
Lore: Qué triste soledad la de un verdugo.
Fray Luca: De un moralista.

CELESTINA: De una entrometida.

Fray Luca: De un gorron.

Lore: De un envidioso.

Fray Luca: De un chismoso.

CELESTINA: De un parasito.

Fray Luca: De un gorron.

CEeLESTINA: De un bufén.

LorPE: Y su compaiiia...

Tobos: jQué inmensa soledad!

Lork: jNo perdamos tiempo! jMientras los demds viven,
iConquistemos!

Fray Luca: jCatequicemos!
CELESTINA: jIntriguemos!

Lork: Interroguemos. (Amenaza con la espada al Manoano.)
Nos diras tus secretos
Si quieres seguir vivo.

ManoaNo: No hay secreto en Manoa.
Lore: ;Qué mandan vuestras leyes?
Manoano: Hacer lo que queramos.
Lork: ;Prisiones en Manoa?
Manoano: En Manoa no hay carceles.

Lork: ;Juzgados en Manoa?
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MANOANO: Se juzga uno a si mismo.
Lore: ;Cuarteles en Manoa?

Manoano: Cuartel es escondite.

En Manoa no hay miedo.

Fray Luca: ;Los templos en Manoa?
Manoano: Cada cuerpo es un templo.
CELESTINA: /Matrimonio en Manoa?

Manoano: Tenemos el amor.

Si se acaba, nos vamos.
Lork: ;Idiomas de El Dorado?

Manoano: Infinitos idiomas.
Cada amante tiene uno

Que entiende su pareja.
Fray Luca: ;Doctrinas de El Dorado?

ManoaNo: Toda cosa es tan cierta
Que igual puede ser falsa.

CELESTINA: /No tienen manicomios?
ManoaNo: Estamos locos todos.
Lork: jPalacios en Manoa?

Manoano: La béveda celeste.
Las copas de los arboles.

Fray Luca: jEscuelas en Manoa?
ManoaNo: Aprendemos del mundo.
CEeLESTINA: /La familia en Manoa?
Manoano: Todos somos hermanos.
Fray Luca: ;Tiene El Dorado un limite?
ManoaNo: Tu cansancio, o tu incuria.

CELESTINA: /La familia en Manoa?
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ManoaNo: Todos somos hermanos.
Lork: ;Tiene El Dorado un limite?
ManoaNo: Tu cansancio, o tu incuria.
CEeLESTINA: (Convites en Manoa?
Manoano: Todo dia es festivo.

Fray Luca: ;Cudl es el calendario?

Manoano: Contamos solo un dia

Que es aquél en que vives.

Lore: ;Como es la disciplina?
Manoano: Hacemos lo adecuado.
LorE: Y a eso, /quién los obliga?

ManNoano: Nadie obliga en Manoa
LA comer, quién te obliga?

(Quién te obliga a dormirte?

(Y quién, a que respires?
CeLEsTINA: (El deleite en Manoa?

ManNoaNo: Cada instante inventamos
Nuevas formas de goce
Y todas las probamos.

Lork: ;La ruta hacia El Dorado?

Manoano: El avanza hacia ti.
No te fatigues.

Lork: ;Situacion de El Dorado?

Manoano: El Dorado esta dentro de ti

Y el menor rayo de felicidad lo dejard salir:

Un instante de dicha, o un latido,

Una noche de suefio profundo es El Dorado.
La mano de quien amas, o el olor de la savia

Hasta un sorbo de agua es El Dorado.
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El Dorado es la piedad del mundo

Que se formo del caos y al caos volvera
Antes de aburrirnos.

Manoa es un recuerdo luminoso, o el olvido.
Manoa es el tiempo

Que inventa la novedad del mundo.

El Dorado es la vida.

iSiendo feliz, conquistas El Dorado!

Lorkg: Y, al fin, habéis mullido

Una comoda almohada

Para un comodo suefio.

Mas, ;Quiero yo dormir?

Habéis solucionado todo

Mas ;Quiero yo ser solucionado?

Una cémoda morada de donde es dificil partir

Mas ;Quiero yo permanecer?

ManoaNo: No nos comprendes, Lope.
Manoa es la partida.

LorE: Yo, yo soy el punto de partida!
Yo, que no me canso de huir de mi horror
Como un fuego fatuo.

Manoano: La noche es grande.
LorE: Y ahora, al fin, ;hay salida?
MaNoaNo: Buscamos la salida.

Lorke: El Dorado no es nada.
No eres mas que yo mismo.
T también estés ciego.

Manoano: Los ciegos nos escuchan
Y te entienden, chrisptiano.

Fray Luca: ;Riquezas de El Dorado?
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MaANoaNo: Basta perforar el suelo para que brote el alimento
Siempre que se haya sembrado.

En El Dorado, la bebida baja de las nubes o corre por los rios
En El Dorado, una clarisima lampara alumbra el dia

Y millares de pequefias lamparas la noche.

En El Dorado, cada cuerpo es fuente de placer

De la que bebemos sin hartarnos.

El goce y el placer nos abren caminos

Y cada paso avanza por infinitas rutas.

Lork: jPregunto por el oro!
Las piramides aureas
Que destripan el cielo.

ManoaNo: jAh, quieres decir, los grandes basureros!
Al labrar, encontramos esa piedra amarilla.

No da frutos ni flores.

No sirve para comer, sanar ni construir

Haces con ella herramientas, y se doblan

La arrumbamos en pirdmides para echarla al mar.
Lope: ;Al mar? jCojones!

Manoano: O la transformamos con la Piedra Filosofal.
Fray Luca: jCambian la tierra en oro!

MaNoANo: Cambiamos oro en tierra, que tiene utilidad.
Lore: jIra de los mil diablos!

Fray Luca: jMe entrego a Satanas!

MaANoANoO: Hacemos otros cambios

Y todos milagrosos.

Convertimos semilla en arboles.
Tornamos simiente en nifios.

Las palabras, las cambiamos en versos.
Convertimos en jardin el desierto.
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Lo que ya no queremos, lo volvemos pasado.
Aquello que nos cansa, lo volvemos olvido.

Lore: ;Y el betun? ;Y el asfalto?

Fray Luca: ;Y el aceite de piedra?

ManoaNo: A veces, en el suelo hay un manadero
De esa melaza negra molestosa

La usamos como medicina,

Para calafatear las naves

Y para alimentar ciertas machinas

De viajar en el tiempo y saltar entre soles

Y visitar los universos superpuestos al nuestro
Pero, lamentamoslo, porque mata las flores

Y nos gustan mas las flores que las maquinas.
Lork: jPor Belcebu!

Fray Luca: jPor Lucifer!

CELESTINA: jPor Satanas!

Lore: ;Y no tienen hospicios?

Manoano: ;Hospicio? ;Qué es hospicio?

Fray Luca: Donde se lleva a los incapacitados.
Lore: Donde estan los inutiles.

Manoano: Estés en uno de ellos.

Lork: jPor el rabo de Moloch!

Manoano: Inutil es aquel que necesita que otro le sirva.
Lo atendemos por lastima.

Incapacitado, el que no trabaja para vivir.
Cuando ustedes nos pidieron que les sirviéramos
Adivinamos que tienen una extrafia enfermedad
Que les impide trabajar.

Lorke: jEsa enfermedad, canalla vil

Se llama alcurnia, rango, clase, jerarquia!
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Manoano: En Manoa, nadie se ha enfermado de rango.
Espero que no sea contagioso.

Fray Luca: Es un mal muy exclusivo.

ManoanNo: Si llegara a Manoa esa peste
Nadie se moveria mas.
Declararé la cuarentena.

(Lanza un prolongado trino. Manoanos y Amazonas, que observa-
ban curiosos, escapan despavoridos.)

Lork: jTraicion, canallas!
Fray Luca: jEscapan los rehenes!
Lore: jTocad la alarma!

(Destemplado toque de trompeta. Aparecen varios Marariones,
ajustandose ropas y braguetas, caldndose petos y yelmos.)

Lore: Si no entienden por las buenas
Entenderan por la espada!

ManoaNo: ;Quieres matar?

Lore: jQue venga el que se atreva!
ManNoano: Vendran, no te preocupes.

(Lanza un prolongado trino. Los Marariones cierran en apretada
formacion militar. A la cabeza de ella, espada en mano, Lope espera
amenazante. Un Manoano aparece, inerme, y se inclina ante él. Lope
da un espantoso tajo. Amazonas y Manoanos avanzando en fila, sin
defenderse. Lope los va ultimando con feroces mandobles. Tras cada
golpe cae un Manoano, que rueda agonicamente fuera de escena. El
Caudillo y los Marariones entonan una siniestra salmodia:)

Lope: Madre de los tronos.
MARANONES: jCortalos!

Fray Luca: jColumna de los Imperios!
MARANONES: jTrizalos!

Lork: jGuardiana de las coronas!
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MARARNONES: jPartelos!

Fray Luca: jGarantia del orden!
MARANONES: jQuiébralos!

Lore: jAbuela de los impuestos!
MARANONES: jRéjalos!

Fray Luca: jSoporte de las religiones!
MARANONES: jSangralos!

Lork: jPilar de la servidumbre!
MARrANONES: jCorta! jTriza! jParte!
ijQuiebra! jRaja! jSangra! {Mata!

(La matanza adquiere ritmo frenético. Exhausto, Lope se detiene
un instante para tomar aliento, con el reverso de la mano se quita
el sudor de la frente.)

Lork: jAsi aprenderan!

Manoano: No, Lope, han olvidado. En el nombre de ellos, te agra-
dezco.

Lore: ;Como?

ManoaNo: Siempre hay en Manoa quien desea morir.
Busca la muerte quien desea descansar

De una existencia demasiado larga.

Busca la muerte aquél a quien ya nada sorprende.

Busca la muerte quien es incapaz de crear.

Si quieres matar, siempre encontraras quien lo agradezca.

Lopre: jPeste de los infiernos!

Viaia: jSeior, vienen ejércitos!
(Ensordecedores trinos de pdjaros.)

Lore: (4] Manoano.) jDetén esos guerreros!
ManNoaNo: ;Qué es guerrero?

Lore: jQuien trabaja matando!
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MANOANO: Aqui no ejercemos ese oficio.
Vivimos hasta que queremos
O hasta que el infinito nos extingue.

Vigia: jSefor, que nos rodean! jAlarma! jAlarma! jAlarma!

(Destemplado toque de trompeta. Aparecen a la carrera Sancho
v Don Pablos, ajustandose ropas, cubriéndose con corazas y yel-
mos. Entran juntos Don Juan y Doria Afia, riéndose. Aviesa mirada
de Lope. Zafarrancho de combate. Se esgrimen lanzas y espadas.
Arrecian los trinos de pdjaros, como una tempestad.)

ViaGia: Danzando vienen. Bailando. Cantando.
Loprk: (4] Manoano.) jVienen a matarnos!

ManNoano: Vienen a dar la vida.

Tenemos infinitos escuadrones

Que derrotan la muerte.

Dondequiera que el cansancio o el azar nos diezman
Traba combate un ejército de amazonas y fecundadores
Lope, te invitamos a nuestra gran batalla:

La siembra de la vida.

(Arrecian trinos de pajaros y bramidos de animales en celo. Acele-
rada musica de percusion y latidos.)

Manoano: Te invito, Lope, a conocer

La arquitectura de El Dorado.

A cada instante se desposan posibilidad y realidad

Cada semilla da todos los frutos posibles

Y engendra las flores del Reino de la Libertad.

Vigia: jYa viene el cortejo!

Fray Luca: jYa se oyen los claros clamores!

CELESTINA: jYa viene el cortejo de fecundadores!
Manoano: ;Qué somos, Lope? ;Qué queremos?
(Acaso somos este trozo de carne y estos siete agujeros?
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Acaso somos trozos de estrella o mariposa
De serpiente o de océano

O todas las opciones

En Manoa se es lo que se quiere.

Lork: jFormacion en cuadro! jCierren filas!
Fray Luca: jAbernuncio, Satana! jVade Retro!

ManNoaNo: (Danza.) La regla de Manoa es la verdad.
Hay una hora en que caen todas las mascaras.

En Manoa esa hora es eterna,

Te reflejan todos los espejos,

Manoa ilumina todas tus facetas

No acabara el universo antes de que la gota de agua
Haya agotado los cambios

Y los abismos del Ser.

Acaso soy tu, Lope

Acaso todos somos uno

Y el juego nunca acaba.

(Irrumpen Manoanos y Amazonas. Danzando, forman un circulo
alrededor de los invasores, se abalanzan sobre ellos y forman una
masa de cuerpos pulsatiles. Cada cierto tiempo, la masa deja salir
un ser, que grita y habla, hasta que la masa lo atrapa y se cierra

de nuevo sobre él.)

SANcHoO: (Brota del centro de la masa, hablando como entre visio-

nes, lanza en mano.)
jAfuera, vil escoria!

iMi brazo quiere cancha
Para sembrar de gloria
Los campos de la Mancha!
Quiero vestir galones

De caballero andante
Sentir en mis talones

Al flaco Rocinante
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Dormir, adarga al brazo
Velar, hilando ensuefios
Quiero domar Pegasos

Y volar Clavilefos

Quiero hazanas bravias
Quiero alancear molinos

Y convertir bacias

En yelmos de Mambrino.
Rijosa y exaltada

Mi adoracion desea

Reunir en una amada

A Aldonza y Dulcinea.
Penetraré en las brenas,
Cometeré locuras

iQuiero cagarme en duefias
Bachilleres y curas!

Y al fin, hallar descanso
En el rio sonoro

Y apacible remanso

Que fue la Edad de Oro.
iQuiero ser apedreado
Liberando galeotes!

iMorir alucinado,

Morir como Quijote!

Morir de cara al cielo

Y, ya en los estertores
Tener como consuelo
Lamento de pastores.

(El torbellino de cuerpos lo cubre. Latidos y percusion. Surge Fray
Luca, gesticulante, ojos desorbitados.)
Fray Luca: jAaaaaaaaaaaaahhhhhhh!
jDichoso soy!
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Piernas bocas senos manos

Escupo mi latin, teologia, geometria
Agujeros y 6rganos de la generacion
Vino y jengibre bajo tus axilas

Bajo tu vientre, especias y sal

Las tres virtudes cardinales

Saliva, semen y orina

Los cuatro evangelios

Vértigo, delirio, sensacion y orgasmo.
iSo6lo hay un Dios, que es el cuerpo!
iY el sexo es su profeta!

jAaaaaaah!

(Sus alaridos dejan de ser humanos. La masa de los cuerpos se lo
traga. Convulsion.)

MARARNON: (Surge de la masa de cuerpos, en inenarrable paroxismo
de furia.)

jAaaahhh!

jLa felicidad es ser una bestia!

jDesgarrar! jDesgarrar! jDesgarrar!

(Demenciales saltos. La masa de cuerpos se cierra sobre él.)

Don PaBLos: (Despojandose.) Este penacho, para qué este penacho
Si por tenerlo no puedo volar como los pajaros

Y este yelmo, para qué este yelmo

Que herrumbra mis ideas.

Y para qué esta espada, si es inutil matar

Y esta coraza, si quiero abrir mi corazon a los golpes
Y para qué estos naipes y estos dados

Si la verdad es mas asombrosa que el engafio

Y la vida més sorprendente que el azar

Y estos escapularios que prometen el Paraiso

Si el Paraiso tiene el tamafio de un cuerpo.
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Me arranco también la sarna
Me arranco los gargajos

Me arranco la memoria

No tengo nada

Y tengo todo

No soy nadie

Y al fin soy.

(La masa de los cuerpos se cierra sobre él.)

DoN Juan: (Surge de la masa de anatomias, brazos en cruz, mirada
encendida en la luz del trance.)

Esto me mueve, mi Dios, a desafiarte:

Agotar los sentidos por el vértigo de los sentidos

El Yo por la desmesura del Yo

Retirarse del mundo por el torbellino del exceso

Encontrar tras la noche oscura del alma la luz

Y tras la luz ese fingimiento que llamamos Dios

iOh, gran anhelo que ni siquiera Dios sacia!

Dejar de lado y atras a Dios

En un reino de claridad del cual el propio Dios ha tenido terror,
Un éxtasis que desecha con asco el propio éxtasis
iProfundidad de esta altura e inmovilidad de su aceleracion!
jRueda transitoria y eterna de la cual eres centro y limite!
So6lo sabras de lo que hablo si ya has estado alli.

Eres el fuego y la carne que devora.

Eres la luz y la oscuridad

Y el universo entero un desecho y una palabra

Eres la lengua y la palabra

La eternidad y mas alla de la eternidad

La luz, y mas alla de la luz.

(La masa de cuerpos lo desborda, como una marejada.)

CELESTINA: (Surge de la masa de cuerpos, remota, desapegada.)



92 / Luis BriTTO GARCIA

Ay, mi belleza

Ay mi belleza, mercancia

que cuidé con tantos mimos

y como hielo se deslié en mis manos

dentro de la bella, a varios anos

de profundidad estaba Celestina.

desde que la perdi, carrona

soy y burla de los hombres.

Soy una tienda saqueada

0 un vaso roto que recuerda el olor del vino
Descanso al fin de mi terrible belleza
Incomoda como un alto tocado

Celestina ya no es para los otros, y es la paz.
Colmada estoy. Que mas pueden traerme

a mi que tanto he recibido y he entregado tanto
He tenido la belleza y he tenido la fealdad

He tenido el amor y el desamor.

He tenido la juventud y la vejez

He tenido la inocencia y la sabiduria

La fe y la duda

He engafiado y he sido engafada

Mundo, qué mas puedes traerme

A mi que he dejado atras el amor

Gente, qué sorpresa puedes darme

A mi, que he sufrido y gastado todas las tretas
Qué nueva esperanza o qué nueva humillacion
Qué nuevo terror o qué nuevo goce podria ya tocarme.
A mi, que todo lo he agotado.

A mi, que todo lo sé.

Dulcemente vuelco el tablero

De una partida terminada hace afios, dulcemente
Una partida en la que hasta el altimo limite gané y perdi
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Ya no es necesario hilar la rueca de los dias,
Mantener la rutina de este manojo de actos.
Adios, recompensas y penas.

Celestina también ha logrado lo que queria.
Celestina va a morir.

(Cae lentamente. La masa de cuerpos se cierra sobre ella.)

Dora ANa: (Desnuddandose, gentilmente.)
(Doénde esta Dofia Ana?
Esté en su vergel

Su cuerpo es la rosa
Que entrega al doncel
Donde esta Dona Ana?
Ella no esta aqui.
Desnuda sus senos

Para el colibri.

Dotana se escapa

Con pasos ligeros:
Gorriones la aturden,
La siguen jilgueros
Donde los amores
Abren sus capullos

Alli esta Dofiana
Mareada de arrullos

Y en todas las flores
Dofana se ofrece:

Su cuerpo es la savia
De un arbol que crece.

(La masa de cuerpos se cierra sobre ella.)

Lork: (Debatiéndose por salir del tumulto de cuerpos.)
iHija mia, Dofiana!

Hija mia que para ti sofi¢ tan altos principes
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Para prohibir tu cuerpo al gafian, al tinterillo, al porquero
Tu breve cuerpo que nunca quise tocar.

Espejo de mi miseria transfigurada en angel.

Espejo de mi amargura transfigurada en amor.

Hija mia para ti quisiera juntar palabras

Como junta preciadas alhajas el avaro,

Perfumes para tu nariz

Alfombras para tus pies

Y so6lo he tenido para ti el horror

Oculto y atroz de mi deseo.

La carrofia de mi cojera y mi vejez

Tan insegura de si que ni siquiera descendio a la caricia.
Te deseo

Te deseo

Soy una corrompida pustula de pasion e incesto

No quiero dejar de ser asi.

(La marejada de cuerpos lo cubre. Palpitacion y convulsion. De-
crecimiento. Oscuridad.)
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TERCERA PARTE

La Retirada

(Amanece. Los Marariones, semidesnudos, regados por el suelo en
diversas posiciones ante la piramide impasible. Por el suelo, des-
perdigadas, ropas, armas, piezas de armadura. Lope vela y habla
para si.)

Lopk: Desastrosa batalla.

En ella perdimos la mitad de nuestro ser.
El parte de las bajas:

Un escudero andante.

Un fraile licencioso.

Un tahur dadivoso.

Un Don Juan de la Cruz.

Una alcahueta virgen.

Una hija puta.

Un padre incestuoso.

La mitad de mis marafiones

Perdidos en la puteria y la depravacion.
Envio otros a buscarlos, y no regresan.
Acaso nosotros tampoco regresaremos.
Pero no.

Baldados que no podemos estar sin muletas.
Ciegos enamorados de nuestras vendas.
Nuestro defecto es nuestro nombre.
Existimos a través de nuestro martirio.
Maldito quien nos libera

Maldito el que nos desclava de esa cruz llamada identidad
Después que hemos muerto en ella.

jAtencion! jFirmes!
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(Como saliendo de un sueno, los Maraniones se palpan, empiezan a
cubrirse, se incorporan. A medida que Lope menudea las voces de
mando, se calan corazas y cascos forman filas y se convierten en
escuadron que ejecuta maniobras con histérica precision.)

Lork: jIzquier! jDer! jPecado! jCulpa! jDios! jPatria! jFamilia!
iPropiedad! jDinero! jAutoridad! jPartido! jLey! jDeber! jIzquier!
jDer! jAr!

(Atronador taconazo del escuadron, repentinamente paralizado.)
Lorke: Hijos mios, mis marafiones

Sirvientes del Dios de los Ejércitos

Falange de vuestro caudillo

El mal ha triunfado de vosotros.
Arrepentios.

MARANONES: jPerdon! jPerdon! jPerdon!

(Estruendosos golpes de pecho. Se arrodillan todos. Fray Luca los
bendice.)

Fray Luca: Como ovejas volvéis al redil. Os tapais opiniones y
vergilienzas. Os llega la madurez.

MARANONES: (Nuevos golpes de pecho. Todos a una.) jPerdon!
Fray Luca: jTribunal de los fariseos!
MARARONES: jJuzganos!

Fray Luca: Confesor de vuestras culpas.
MARANONES: jAnalizanos!

Fray Luca: Liga de la moralidad.
MARANONES: jAbsuélvenos!

Fray Luca: Gremio de los banqueros.
MARANONES: jTasanos!

Fray Luca: Sistema.

MARANONES: jIntégranos!

Fray Luca: Caudillo de las legiones.
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MARARNONES: jMandanos!

Fray Luca: Dios est4 con vosotros.

MARARNONES: (Trueno unanime al golpear el suelo las conteras de
las lanzas.)

i Viva la Muerte!

Lork: jTerrible es el Dios de los Ejércitos!

En Lepanto, enrojecera el mar para decidir entre la cruz y la media
luna.

Ahora enrojeceremos la tierra para cambiar de sitio un metal amarillo.
jMarafiones! Con los esclavos de Manoa

Haremos carabelas de una legua de eslora

Para llevar a Espana las pirdmides de oro y el aceite de piedra.

Fray Luca: jLope, estamos perdidos!
Lore: ;Qué arma puede danarnos?
Fray Luca: El oro! jLope, huyamos!

Lore: ;No llevar a Espafia tan rico tesoro?
El oro les llevo jQue siembren el oro!

Fray Luca: Catolico, sacro e inclito tirano
Que Dios os ha puesto la espada en la mano
Un subdito pobre, mas rico en prudencia
Os pide que escuches su triste advertencia,
Y pide recelo, y aconseja miedo

Con la aspera lengua que usard Quevedo
Pues no se le oculta la horrible rencilla
Que habra cuando lleves riqueza a Castilla
Pues el oro es Midas, que con magia loca
Transfigura en podre todo lo que toca
Picaros fabrica de los inocentes

Y a los funcionarios vuelve delincuentes;
En trono dorado veras la indecencia,

Tendra precio el juez, precio la sentencia
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Y no habra quien siempre ni crie ganado:
Viviremos todos del lujo importado.

En este derroche y en tales placeres
Quedaran desiertos también los talleres
Presente y futuro, glorias y alegrias
Seran subastados como mercancias

Y para aliviarnos de nuestro dinero
Llovera la escoria desde el mundo entero.
Ser4 tal la estafa de nuestros ministros
Que para sus robos faltaran registros

Y no habra valija, bolsillo ni saco

Que aguante sin dafio los hurtos de Caco.
Esta corruptela serd al fin tan crasa

Que ningtn asunto marchara sin grasa.
Las plumas venales seran como esponjas:
Chuparan dineros, verteran lisonjas.

Y quien la voz alce sera silenciado
Muerto con el hierro, con plata comprado.
El fisco suntuario mandara regalos:

Al rico dineros, para el pobre palos.

En obras de lujo se irdn los millones

Sin ver la miseria de las poblaciones.

Y diré la masa, sin pan ni trabajo

Si roba el de arriba, que robe el de abajo.
Jugando a las cartas, dados y caballos
Perderan fortunas amos y lacayos.
Reinard entre todas, la ley del embudo:
El vil enjoyado, y el bueno desnudo.
Bajo el aureo manto de falsa fortuna
Reinaran el hambre, la peste, la hambruna.
A fuerza de orgias y de francachelas
Quedaran vacias nuestras escarcelas.
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El pasto seremos de bajos logreros:
Pillos y tahtres, choros y usureros.

Y habri sélo llanto, pesar y lamento
Sobre la memoria de tu oro sangriento.
jHerencia maldita de muerte y desdoro
El pagar mil afios por un Siglo de Oro!

SancHo: jPoderoso caballero
Es Don Dinero!

DonN PaBLos: Veras los pueblos de tu patria antigua

Si antafo invictos, hoy desmoronados
Por el hambre y el yugo condenados
Al vegetar de una existencia exigua.
Saldras al campo, y una luz ambigua
Te mostrara los pozos agotados

Los surcos secos, tristes y agrietados
Danados por la incuria, que atestigua
La vejez de una raza agonizante

Y sentiras, temblando, la presencia
Del tiempo alado y su feroz inquina
Y en silencio, vencido y vacilante
No hallaras nada, en esa decadencia
Que no sea la imagen de la ruina.

Lore: jHorror y espanto!

Renuncio al saqueo, pero no a la matanza.

El Dorado debe morir.

El Dorado es contagioso.

Si nos descuidamos, seremos felices
Y El Dorado nos dominara.

Fraile, provéenos de armas.

Algo mas terrible que la polvora del hermano Bacon.

Fray Luca: (Despliega el crucifijo como un compds, y un pergamino

con disenos de sus proyectos.)
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Mientras dormias, disefé la solucién final contra El Dorado.
Manoa descansa sobre un lago de aceite de piedra.
Si lo incendiamos, quemaremos el mundo, y con ¢l a Manoa.

(Lope niega con la cabeza, desesperado.)

Fray Luca: La segunda, la armadura total. Un ataud impenetrable
del cual nada puede entrar ni salir.

(Despliega un pergamino con el plano de una espantosa maquina
de guerra, parecida a una impenetrable tortuga erizada de puas y
canones.)

Lore: jRetirada! Hijos mios, salvemos el pellejo,
Que es el otro nombre del honor.
S¢é que me seguiréis en esta Retirada del Mediodia Triste.

(Desenvaina la espada, traza una linea en el suelo.)

De esta linea hacia la izquierda esta El Dorado:
El amor libre, los bienes para todos, el trabajo y la paz.
Y aqui, hacia la derecha: jDios y el deber!

(Los Marariones saltan todos a la izquierda.)
Lork: jCofio, que os mato!

(Dandoles planazos con la espada, los obliga a volver hacia la
derecha. Los invasores cierran fila en impenetrable escuadra, que
inicia un amenazador paso de marcha redoblado hacia el publico.)
MARARNONES: En la retirada quemabamos sus sembrados

Y ellos nos obsequiaban frutos y bebidas.

Despedazamos sus obras de arte,

Ellos creaban otras hasta que nos cansamos de destruir,

Matamos y matamos hasta desfallecer

Y venian mas voluntariamente a morir.

S6lo unos pocos escapamos.

Solo unos pocos pudimos salvarnos de su terrible amor.

(Trueno de las conteras de las lanzas en el piso. El batallon queda
paralizado. Oscuridad.)



Dramas de la patria / 101

CUARTA PARTE

El Fuego Fatuo

(En la semioscuridad, Marariones y Manoanos desmontan las dos
mitades del tetraedro de la piramide, las asientan sobre sus bases
triangulares, apoyando una con otra sus cuspides, y forman un
arco triangular que sugiere la Catedral de Barquisimeto.)

(Entre luces fugitivas que fingen fuegos fatuos, los Marariones
duermen, derrengados. Donia Ana vela el suenio de Lope de Agui-
rre, el Renegado.)

DoRa ANa: Duérmete mi padre
Que es duro el camino:
Angeles restriegan

Tus sienes con vino.
Cruzan nuestros pasos
Azules centellas
Llamas temblorosas
Siguen nuestras huellas.
Duerme, abanderado
Que la noche es fria

Y muerde el relente

De la cobardia.
iSombra arrulladora

De la pena mia

Ojalé que nunca
Despuntara el dia!

iAy, noche tan larga
Que mi llanto ahogara
Ojala que el dia

Nunca despuntara!
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Lork: (Despierta, pesadamente.) jSeguir sin tregua una ilusion
perdida!

jEra esto entonces nada mas la vida!

Fray Luca: Oye, capitan sin suerte,
Escucha el paso incansable
De la muerte.

(Resplandor de bolas de fuego. Lope arenga a sus hombres dormidos.)

Lore: jMaranones, hijos mios!
Como vencidos huimos, como vencedores debemos regresar.
No hay perdon para nosotros. Renegamos del Rey.

Fray Luca: Y percibe en cada cosa

El anuncio lamentable

De la fosa.

Lore: Hemos saqueado Margarita, saquearemos Tierra Firme y
saquearemos Panama!

iCon los galeones de Panama saquearemos el Cuzco!

Fray Luca: ;Y no son grandes empresas
Provision inagotable
De las huesas?

Lork: jCon el oro y los hombres de El Cuzco saquearemos Espafia
Donde s6lo quedan cobardes, enfermos y viejos
Y ahorcaremos al Rey!

Fray Luca: ;Y cudl trono no derrumba
En la insondable caverna
De la tumba?

Lore: Con los siervos de Espana levantaremos ejércitos

Que regresaran a El Dorado y lo aniquilaran.

iY cada vez que renazca el Dorado morira por la sangre y el fuego!
Fray Luca: ;Para qué tan vana guerra

Si acaba el triunfo mudable
Bajo tierra?
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LorE: Y si contra Manoa debo desatar el Apocalipsis,
iPor Dios que lo haré!

Fray Luca: ;Y qué suefios y delirios
Duran més que temblorosa
Luz de cirios?

(Ruido lejano de voces. Creciente redoble de tambores.)

LorE: ;Qué es eso?

ViGiA: (Restregandose los ojos.) No s€...
Fuegos fatuos... Luces...
jLos hombres del Rey!

Fray Luca: /Y en qué acaban ilusiones
Sino en lutos miserables

Y crespones?

LorEe: jHijos mios en la muerte! jHermanos en la sangre!
iBesadme! jConfio en vuestra lealtad!

(Somnolientos, los Marafiones se incorporan, toman sus armas, lo
besan desganadamente, se aprestan torpemente al combate.)

Fray Luca: ;Y toda carne qué espera
Sino hacerse detestable
Calavera?

Lork: jHija mia! jA cubierto!
Fray Luca: Y en qué acaban blancas manos

Sino en pasto deleznable

De gusanos?

Lore: |Y anden las guerras por donde anduvieren
Que para los hombres se hicieron!

Fray Luca: /Y no es nuestra suerte atroz
Que nos siegue la Innombrable
Con su hoz?
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Don Juan: jFraile, pesimista estais!
iQué largo me lo fiais!

Fray Luca: /Y qué cosa es el vivir
Sino espera interminable

Del morir?

SancHo: jBah! Come bien, bebe major, pee fuerte

Y cégate en la muerte.

Lorke: ;Quién vive?

Vocks: jAqui, la gente del Rey!

Lork: (Recita otra parte de su desafio al Rey Felipe II, que consta
en: Oviedo y Barios, Historia de la conquista y poblacion de la Pro-

vincia de Venezuela, reimpreso en Caracas, Imprenta de Domingo
Navas Spinola, 1824, p. 271-277.)

«Como por cierto tengo

Que van pocos reyes al cielo

Porque creo fuérades peores que Luzbel

Segun tenéis la ambicidn, sed y hambre de hartaros de carne humana
Mas no me maravillo

Ni hago caso de vosotros

Pues os llamais siempre menores de edad

Y todo hombre inocente es loco

Y vuestro gobierno es aire;

A Dios hago solemne voto,

Yo y mis doscientos arcabuceros marafiones, hijosdalgo
De no dejar ministro tuyo con vida

Porque ya sé hasta donde llega tu poder»

i Yo, Lope de Aguirre, el Renegado!

Vocks: jHombres de Aguirre, el Renegado,
jPasaos al Rey!
MARARNON: jAl Rey, al Rey mi gallo,

iEl Rey es mi sefior, yo su vasallo!
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(Corre al sitio de donde vienen las voces.)

Voces: jAl Rey, al Rey, escuderos! jAl Rey que da rancho y as-
censos!

SancHo: Cuando ha fallado la caballeria
Queda la pitanza. Adids.
(Se pasa.)

Voces: jAl Rey, al Rey que protege a los artistas! jAl Rey, que
ofrece academias y torres de marfil!

MaRrANON TROMPETERO: Cuando ha fallado la inspiracion,

Queda el Mecenas. Adiods.

(Se pasa.)

Voces: jAl Rey, al Rey que tolera los vicios!

Don Juan: Cuando ha fallado el amor

Queda el burdel. Adids.

Voces: jAl Rey, al Rey que protege los negocios! jMercaderes, al
Rey!

DonN PaBrLos: Cuando ha fallado el pillaje

Queda el préstamo a interés. Adios.

Voces: jAl Rey, al Rey que protege la familia! jAl Rey, que consigue
maridos! jSolteronas, al Rey!

CeLEsTINA: Cuando ha fallado la aventura

Queda el matrimonio. Adids.

Voces: jLope de Aguirre, Renegado! jRindete al Rey!

Lore: Cuando ha fallado El Dorado queda la servidumbre.
Queda el Rey.

Cada uno de nosotros tiene un Dorado.

Ay de los que no supieron encontrarlo.

Ay de los que no pudieron conquistarlo.

Ay de quienes lo perdimos y estamos vivos aun.

Cuando ha fallado El Dorado queda la muerte.
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La muerte en vida, para el cobarde.
La muerte en muerte, para el noble corazon.
Hija, ven aqui. (Desenvaina la espada.)

Dora Ana: jPadre, me das miedo!

jPadre, me ciegan los fuegos fatuos!

iAy!

Lore: jAh, Dofia Ana, hija mia,

que para esto os haya traido al mundo!

Ah, Dofia Ana, yo que te soi¢ princesa

Continentes y reinos sofé echar en tu falda

Y so6lo puedo ofrecerte esta espada y la amargura de estas lagrimas.
iAh, dolor tan inmenso para un cuerpo tan breve!

No serds de mas nadie.

(La hiere.)

DoRa Ana: jAy, qué vértigo! jVuelo!
jPadre, veo hombres dorados!

jOigo trinos de pajaros!

iMe voy a jugar!

(Cae, exanime.)

Lork: Saber que ya te has ido. Saber que no he de verte.
jEsto es entonces lo que llaman muerte!

(Entran Maraniones y Gente del Rey, con estandartes y tambores.
Lope los acomete, espada en mano, con rugido espantable. Entre
todos lo acribillan con balas y lanzas. Entre el tumulto se alza una
espada y cae, como un hacha que decapita. Celestina se arroja
sobre el cuerpo de Doria Ana. Oscuridad.)

Fray Luca': (Recita el texto sobre los restos del Tirano que consta
en.: Oviedo y Banos, «Historia de la conquista y poblacion de la
Provincia de Venezuela», reimpreso en Caracas, Imprenta de Do-
mingo Navas Spinola, 1824, p.277.)

1 Version del final de la obra.
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«La cabeza, por memoria, dio a la jente que vino del Tocuyo, donde
puesta en una jaula de hierro permanecié muchos afios en el royo
de la plaza: la mano izquierda tocé a los vecinos de Valencia; y la
derecha entreg6 al capitan Pedro Brabo, para que llevase a Mérida;
pero después unos, y otros, considerando la inutilidad de tan infames
alhajas, se las dieron a los perrosy.

(Una jaula de hierro es izada con la macabra cabeza del Renega-
do. En tinieblas, Maraniones y Manoanos rotan y ensamblan las
dos piezas del tetraedro que representaban la catedral, para for-
mar de nuevo una piramide. Un rayo de luz enciende la cuspide
dorada.)






LLa misa del esclavo

(Sinfonia en cinco movimientos)

(1982)






Sobre La misa del esclavo

El carismatico Nicolas Curiel, uno de los directores del Teatro Uni-
versitario de la UCV, me pidi6 que realizara una version escénica
de un pequenio relato que habia yo escrito sobre la transiciéon de la
musica litargica a la patridtica en la Guerra de Independencia. Im-
posible negarse a un hombre del talento y la arrolladora simpatia
de Nicolas, por més que el montaje requeria el rescate y la com-
posicion de piezas en el estilo de la época, la cual fue realizada en
forma impecable por el gran compositor Federico Ruiz. Tras labor
ardua, dificultosa y tesonera pude ver en escena finalmente una
representacion que tenia mas de torbellino sensorial que de drama.
Desde entonces mi dramaturgia estd cada vez mas vinculada a la
musica.

Sobre esta pieza sefiala Luis Masci que:

«El Primer Premio del Concurso Latinoamericano de Teatro
“Andrés Bello” en la primera edicion de 1980 correspondio a
La Misa del Esclavo, pieza del dramaturgo, novelista e intelec-
tual venezolano Luis Britto Garcia (Premio Casa de las Améri-
cas en dos ocasiones: Rajatabla y Abrapalabra). Su trabajo se
instala en la Venezuela de las guerras independentistas y trabaja
como un corte decisivo en la mentalidad, idiosincrasia y visio-
nes politico-magicas de un universo en confrontacion por su
propia libertad. Los hombres protagonistas de toda la peripecia
accionan sobre un alucinante contexto de polvora, contradic-
ciones y nacimiento confuso de la naciony.

(Luis Masci, Director del Area Publicacion y Difusién del
Centro Latinoamericano de Creacion e Investigacion Teatral
CELCIT, Prélogo a La Misa del Esclavo,

Ateneo de Caracas, Caracas, 1983).

LB.G
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PERSONAJES:

ANTON: TENIENTE ORGANISTA DE LA CAPILLA METROPOLITANA,
HIJO ILEGITIMO DEL MARQUES DE LA VACA. PARDO.

CLEOFAS: AYUDANTE DEL TENIENTE ORGANISTA. EscLAvoO.

SABAS: TAMBORERO DE LA FIESTA DE SAN JUAN, VENDIDO PARA PA-
GAR EL PRECIO DE LA COMPOSICION DE UNA MISA. EscLAvoO.

Luciana: HA DEL MARQUES DE LA VACA. MANTUANA.

Josk TomAs BOVES: ASTURIANO, CONTRABANDISTA, LUEGO CAUDI-
LLO DE LOS EJERCITOS DEL REY EN TIERRA FIRME.

EscrLava 1: PROPIEDAD DEL MARQUES DE LA VACA.

EscrLAva 2: PROPIEDAD DEL MARQUES DE LA VACA.

EscLAVA 3: PROPIEDAD DE LOS GORGONZOLA, UNA FAMILIA REALISTA.
EscrLavA 4: PROPIEDAD DE LOS GORGONZOLA.

EL MARQUES DE LA VAcAa: MANTUANO.

EL TENIENTE GONZALO (GONZALEZ SOTOMAYOR DE LA RIDRUEJA:
MANTUANO.

EL CAPITAN GENERAL
UN MILICIANO PATRIOTA
SOLDADOS

MUs1cOS MILITARES
LANCEROS

Excepto los cinco primeros, cada actor puede interpretar sucesiva-
mente varios personajes.
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Musica:
La musica consta de doce variaciones sobre una cancion de cuna,
compuestas por Federico Ruiz:
Un motivo de percusion para tambores.
Un réquiem.
Un Kyrie.
Un Dies Irae negroide.
Una contradanza de combate.
Una trenodia de moribundos.
Una cancion de cuna.
Una cancion guerrera.
Una marcha nupcial.
Un romance asturiano.
Una marisela.
Un golpe llanero.

Cada variacion dura aproximadamente un minuto, y no interrumpe
la accion.

Epoca:

La Guerra de Independencia de Venezuela.



114 / Luis BriTTO GARCiA

(La Esclava 1 despliega un pergamino que dice, con caligrafia de
la época: CATEDRAL DE CARACAS, 25 DE JUNIO, 1808.)

(Escena casi vacia que sugiere la Catedral de Caracas. Al fondo,
la tuberia de un organo. En primer plano, un escueto
banco largo, sin respaldo. Apenas audibles, a lo lejos, tambores
africanos que traen los sones de la celebracion de la fiesta de San
Juan Bautista. Amanece. La luz penetra lentamente en las naves.)

imponente,

(Entran las Esclavas 1, 2, 3 y 4, portando pequenios cojines. Se
desperezan, se restriegan los ojos somnolientos. Su recitado va ad-

PRIMER MOVIMIENTO

Andante cantabile

quiriendo el ritmo de los lejanos tambores.)

EscrLawa 1:
EscLawa 2:
Escrava 3:
EscLawa 4:
EscrLawa 1:
Escrava 2:
EscrLava 3:
Escrava 4:
EscrLava 1:
EscrLava 2:
EscrLava 3:
EscLawa 4:
EscrLava 1:
EscLawa 2:

EscrLavA 3:

Traer los cojines para que se arrodillen los amitos.

Barrer los pisos de los amitos.
Preparar el desayuno de los amitos.
Coser las ropas de los amitos.
Planchar los encajes de los amitos.
Amasar el pan de los amitos.
Tender la mesa de los amitos.
Sembrar los campos de los amitos.
Parir los esclavos de los amitos.
Preparar el almuerzo de los amitos.
Abanicar a los amitos.

Velar la siesta de los amitos.

Los amitos duermen.

Duermen hace siglos.

Las moscas les caminan por las caras.
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(Todas tiran al suelo los cojines y los pisotean.)

EscLava 4: Reimos.
Escrava 1: (Inicia un paso de danza.) Bailamos.

EscLavA 2: Tocamos tambores. (El son de tambores se hace atro-
nador. Las esclavas danzan meneando las caderas alrededor de los
cojines que han pisoteado.)

Escrava 3: Sudamos.

EscLava 4: Parimos. (Toman los cojines, los mecen como si fueran
bebées, se los aprietan contra los senos, los intercambian en una
danza orgiastica.)

EscravA 1: Pardos.
EscrLAvA 2: Mulatos.
EscLavA 3: Mestizos.

EscLavA 4: Zambos.

(De cuando en cuando, una esclava eleva el cojin sobre su cabeza,
como si mostrara orgullosamente un nifnio.)

EscLava 1: Tercerones.
Escrava 2: Cuarterones.
Escrava 3: Quinterones.
EscLava 4: Zainos.
EscrLava 1: Saltoatras.
EscrLava 2: Chicharrones.
EscrLavA 3: Cachinches.
EscLavA 4: Bachacos.
EscLava 1: Tostaitos.
EscLAva 2: Mandingas.
Escrava 3: Trompuos.
EscrLAvA 4: Zamuritos.

Escrava 1: Bembones.
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EscrLava 2: Marroncitos.
Escrava 3: Culises.

EscrLava 4: Tintos.

Escrava 1: Lanudos.

Escrava 2: Morcillas.

Escrava 3: Arrosquetados.
EscrLava 4: Bijos.

Escrava 1: Canelos.

Escrava 2: Bocones.

Escrava 3: Zamuritos.
Escrava 4: Catirrucios.
Escrava 1: (4lerta.) iSh!
EscLava 2: jVienen!

EscrLava 3: jVienen los amitos!
EscrLava 4: jLos cojines!
(Colocan ordenada y cuidadosamente los cojines en el piso. Se

escucha trinar de pdjaros. Entra Cleofas, esclavo, con descosidas
galas de citadino, canturreando una copla de orderio.)

CLEOFAS: jAdios, pajaro de precio
que me brindaste tu trino!
Para ti queda la jaula
Para mi queda el camino.
iPajarito! jPajarito! jPajarito!

(Las esclavas rien, aliviadas.)
EscrLava 1: ;Pajarito?
EscrLava 2: jTordito!

EscrLava 3: Orihuelo!

EscLava 4: El Sefior Ayudante.
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Escrava 1: El Senor Ayudante del Teniente Organista.
(Todas le hacen una burlona reverencia.)

CLEOFAS: Pajarito canta y perica remeda.

Escrava 1: (Canta, insinuante.) Cuando la perica quiere...
Escrava 2: Que el perico vaya a misa...

(En ronda burlesca danzan alrededor de Cleofas.)
EscrLava 3: Se levanta muy temprano...

Escrava 4:Y le plancha la camisa... (7ira de la cola de la casaca
de Cleofds, quien manotea, tratando de asirlas.)

CLEOFAS: (Persigue a la Esclava 1.) Anda perica,
Dame la pata...

Escrava 1, 2 y 3: Para ponerte
Las alpargatas...

(Cleofas atrapa a la Esclava 1 por el pie. Esta se le enfrenta, re-
pentinamente seria.)

EscLava 1: jSefior Ayudante!

EscrLava 2: jSefor Ayudante del Teniente Organista!

EscrLava 1: ;Qué tropelias son estas?

EscrLava 2: jEn la casa del Sefior!

CLEOFAS: (Burlon.) Lecciones de musica.

EscrLava 1: jLecciones de musica! ;Después de las de anoche?
CLEOFAS: (Amoscado, como quien es cogido en falta.) ; Ah?
EscLava 1: De noche canta para las gatas.

EscrLava 2:Y de dia para las pericas.

CLEOFAS: [ Yo?

(Las Esclavas 3 y 4 prestan atencion, como quien se prepara para
escuchar un chisme.)

Escrava 1: (Tomdndole en sus manos la cara, con reproche casi
posesivo.) jEsas ojeras! jNo has dormido en toda la noche!
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Escrava 2: ;Y esa casaca! jArrugada del trasnocho!
CLEOFAS: /Quién?

Escrava 1: jTa y el teniente organista!

Escrava 2: jLes conocemos las voces!

Escrava 1: Cantaban quejas de amor.

Escrava 2: Despertaron a nifia Luciana.

(Cleofas se demuda.)

Escrava 1: (Amenaza a Cleofas con las uias.) ;Para quién cantaban?
CLEOFAS: Para la noche.

EscrLava 2: ;Noche con fustanes?

CLEOFAs: De noche, todas las gatas son pardas.

Escrava 1: Ay, Cleofas, muy mal te veo a ti y al Teniente Organista.
Ya cuando estaban en el Oratorio de San Felipe Neri el Obispo Marti
les mando un papel, quejandose de que se la pasaban jugando bochas
y tocando conciertos de musica de dia y de noche, en las muchas
horas que tenian desembarazadas.

Escrava 2: Ahora les da por poner zozobra en las noches.
Escrava 1: Quejas de amor, que corren por las esquinas.
Escrava 2: Todos las repiten sin saber a quién van dirigidas.
Escrava 1: jAy, qué noches, Cleofas!

EscLava 2: jParece que cada teja cantara!

Escrava 1: Las rondas salen a perseguirlos y terminan repitiendo
las canciones.

Escrava 2: Musico enamorado es como la peste.

Escrava 1: Contagia.

EscLava 2: Da fiebre.

Escrava 3: Da tembladera.

Escrava 4: (Como insinuando un sentido oculto.)Y espanta el suefio.

CrEoFAs: Ni el Teniente Organista ni yo sabemos nada de eso.
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Escrava 4: (Con el mismo tono de sobreentendido.) Musico sere-
natero y mantuana sin suefio.

Escrava 2: jNo puede ser!

Escrava 1: jCordelia! ;Qué dices? jMuérdete esa lengua!
EscLava 2: |Si son medio hermanos!

Escrava 3: ;Medio hermanos?

(Perdiendo toda contencion, Cleofas empieza a perseguir a la Es-
clava 1. Esta lo esquiva, resguardandose en sus colegas. La perse-
cucion se vuelve una pantomima de lo que narran.)

Escrava 1: Dicen que la noche que el Marqués de la Vaca... El
padre de Luciana... se tomo la primera taza de café en el Valle de
Caracas... se le espanto el suefio... y busco a Aurelia... la esclava
culisa que le batia el chocolate... (Cleofds atrapa a la narradora.
La ase lubricamente. Las esclavas restantes los cubren del publico.)

EscrLavA 1: (La Esclava [ se libera de Cleofas, arreglandose las ropas
v sale detras de las demas esclavas, con un cojin en el regazo.)Y asi
fue como depositaron en las gradas de la iglesia... un bastardo...
un exposito. (Deposita el cojin en el suelo, entre todas.)

Escrava 2: (Volteando hacia la entrada.)  Anton!
EscrLava 3: jEl pardo Anton!
EscrLava 4: jTeniente organista de la Capilla!

(Todas miran hacia la entrada. Entra Anton, teniente organista,
pardo de unos veinte anos, aire errabundo y mirada distraida de
enamorado. Viste indumentaria de citadino, apenas un poco mds
arreglada que la de Cleofas, sin hebillas de plata ni ningun otro
adorno, pues las leyes de la época los reservaban para peninsu-
lares y mantuanos. Silba la melodia de la copla sobre el pajaro
de precio que Cleofas cantaba momentos antes. Al reconocer la
melodia, las esclavas se miran con aire de inteligencia.)

ANTON: jCleofas!
CLEOFAS: [ Qué?

ANTON: (Esta listo el 6rgano?
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CLEOFAS: Tarda en llegar el que mueve los fuelles.

ANTON: (Hace gesto de tocar una tecla delante de la fachada de
tubos. No sale ningun sonido.) Somos como este instrumento. Com-
plicados e inutiles cuando no nos posee una fuerza.

CvrEoFAs: jEs una maravilla! Lo dono el Ayuntamiento a la Santa
Iglesia Catedral.

ANTON: (Hace gesto de tocar otra tecla, que tampoco suena.) ;Oyes?
CLEOFASs: No.

ANTON: Pero de todos modos esté lleno de sonidos hermosos. Los
de los herreros que forjaron los tubos, los de los lenadores que
cortaron la madera y los tenedores que curtieron los cueros de los
fuelles, y los de las monedas de los mercaderes que compraron y
vendieron y los de los marineros y arrieros que lo transportaron.
Solo yo no sueno hoy.

CLEOFAS: [ Qué cancidn se podria oir sin el silencio?

ANTON: (Se saca del bolsillo una partitura doblada y la deposita
sobre el teclado del 6rgano.) Hoy estrenamos la Misa de Réquiem
que compuse en homenaje a dona Ignacia de la Ridrueja, esposa
del Marqués de la Vaca, muerta de trabajos de parto.

CLEOFAS: (Hojeando alguno de los pliegos.) Buena invencion y
bonito contrapunto.

ANTON: Todo tan ordenado y exacto como un cementerio.

CLEOFAs: Once reales de vellon nos ha valido el encargo, mas una
casaca nueva.

ANTON: Pero es musica que puedo tocar, y la musica debe tocarlo
a uno.

CLEOFAS: |No vives mas que para buscarte problemas!
ANTON: Solo amamos lo que nos pone en peligro.

CLEOFAS: (Tira de la falda de la casaca del Teniente.) {Anton! jTu
musica suena porque es paga!

ANTON: Lo hermoso no tiene precio.
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CLEOFAS: ;Sabes de donde salieron los reales que el Marqués de la
Vaca te pagd por componer esa misa?

ANTON: [ Yo qué sé?

CvreorAs: Todo se sabe. Para pagar esos reales el Marqués de la Vaca
vendio a su esclavo Sabas, mi compadre.

ANTON: (Aprieta los pufios.) jMaldita sea!

CvreoraAs: El esclavo Sabés, el tamborero mayor de la fiesta de San
Juan. Hoy falta por primera vez a tocar el tambor en la fiesta. (Con
sorna.) El sefior Marqués hizo un buen negocio. Ya Sabas empezaba
a perder las fuerzas para el trapiche.

ANTON: (Dolorosamente.) (A quién lo vendid?

CvrEoFAs: Al Arzobispo. Para que ayude a tocar musica en misa.
ANTON: (Esta misa?

CLEOFAs: La misa del esclavo.

ANTON: En la iglesia estd prohibido tocar el tambor.

CLEOFAS: Pero no estd prohibido sudar. El Arzobispo lo encargé de
mover los fuelles del 6rgano. Mira, ahi viene.

EscrLava 1: (Anunciando al recién llegado.) {Sabas!
EscrLava 2: jEl Tamborero Mayor Sabas!

Escrava 3: El fuellero Sabas!

EscrLava 4: jSabas el esclavo!

(Entra Sabas, un negro de musculatura formidable. Avanza ca-
bizbajo, y clava su mirada en Anton. Ambos se contemplan lar-
gamente. Anton baja la cabeza, con furia. Sabds, con exagerada
humildad, se arrodilla ante el organo, se incorpora y se dirige a la
rueda de los fuelles, apenas insinuada tras la tuberia de organo, se
planta ante ella, se escupe las manos, sin dejar de mirar a Anton
empieza a hacer girar la rueda.)

(Entra José Tomas Boves, embozado en larga capa, quiza por el
frio de la maniana. Avanza a paso decidido hacia el primer banco
de la catedral. Las esclavas le cierran el paso, haciéndole al mis-
mo tiempo una reverencia.)
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Escrava 1: Seiior, no se puede.

EscrLava 3: No se puede, sefior.

Escrava 2: El banco es del Marqués de la Vaca.

EscrLava 4: (Se interpone.) jEl banco es de los Gorgonzola!

Boves: jDe la Vaca! jGorgonzola! jMarqués de papel! jBlancos de
real cédula!

(Va a arrodillarse sobre uno de los cojines en el suelo.)
Escravas 1,2, 3 y 4: jLos cojines!

(Cada una recoge su cojin y lo aprieta contra el pecho, protectora.
Boves vacila un instante, las mira, se arrodilla lentamente sobre el
suelo desnudo, se persigna.)

Boves: jBlancos criollos! jMantuanos! jEncopetados! jGrandes
cacaos! Que un espaiol de Espafia como yo tenga que ensuciar su
rodilla porque los cojines son para estos criollos engreidos...

(Concluida la genuflexion, se incorpora. Repara en sus rodillas,
manchadas por el polvo. Todos se lo han quedado mirando.)

Boves: (Qué me miran? ;Nunca han visto una rodilla sucia? {Mirense
las suyas!

(Todos reparan en sus propias rodillas, que se les han empolvado
al hacer la genuflexion. Las Esclavas 1 y 2 empiezan un movimien-
to como para limpiarselas, que interrumpen apenas esbozado.)

Escrava 1: Sucias estan.

Escrava 2: Pero no de tribunal.
Escrava 1: Ni de calabozo.

Escrava 2: Polvo de iglesia no mancha.

BovEs: Mugre al fin. Todos tenemos la nuestra. Tu, de la cocina. Tu,
del lavadero. Tu, del establo. Tu, del patio de secar caf¢. Usted, sefior
Teniente Organista, que toca tan hermosa musica, ;Qué mugre tiene?

(Anton, iracundo, le vuelve la espalda, apoya el puiio cerrado so-
bre el teclado del organo. El instrumento hace resonar un Do Ma-
yor sostenido.)
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Boves: Dios todopoderoso, que no me escuchaste cuando te recé
en el tribunal del mantuano, ni cuando te supliqué en el calabozo
del criollo. Te juro que alguna vez limpiaré estas rodillas jComo
nadie en el mundo!

(Se persigna, vuelve a embozarse con la capa, violento, y sale fu-
rioso, a grandes trancos. Anton apoya el puiio en otro sitio del
teclado. Resuena un ardoroso Re Mayor. Anton lo interrumpe, se
vuelve hacia los presentes, se mira sus rodillas.)

CLEOFAS: [ Quién es?

Escrava 1: José Tomas Boves. Un espaiiol. Un asturiano.
EscrLava 2: Patron de goleta.

EscLava 3: Dicen que contrabandista.

EscLava 4: Le han seguido juicio por pirata.

ANTON: Le gusta la musica. Cuando pasa por la ciudad viene a los
oficios, por oirme tocar.

(Sabas, moviéndose ritmica y casi disimuladamente tras la tuberia
del organo, ha levantado presion con la rueda de los fuelles. An-
ton posa las manos en el teclado, arranca un largo y retumbante
acorde.)

(Las esclavas se aproximan al banco, para colocar los cojines en
los sitios dispuestos para sus seriores.)

Escrava 1: jYa!

EscrLavA 2: jYa vienen los amitos!

EscrLava 1: jEl cojin!

EscrLava 2: jEl cojin para sus rodillas!

EscrLava 1: jEl cojin para sus rodillas en el primer banco!
Escrava 3: {No!

EscrLava 4: jEste banco es de los Gorgonzola!

EscrLava 1: jPero el Marqués de la Vaca es Regidor!

EscLava 3: jPero el Obispo le dio este banco a los Gorgonzola!
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EscrLava 1: jVa a protestar el Ayuntamiento!
Escrava 3: jQue protesten!

EscrLava 4: jQue protesten y el Obispo les esconde los bancos! (4se
un extremo del banco como para retirarlo.)

Escrava 1: jQue no se atreva! (4se el otro extremo del banco, para
evitar que la Esclava 4 se lo lleve.)

Escrava 2: El sefior Obispo no se atreve! (Ayuda a la Esclava 1.)

Escrava 3: jJa! jEl Obispo Mendoza le escondid una vez los ban-
cos a los regidores del Ayuntamiento! (7ira del banco y lo retira
algunos palmos.)

Escrava 1: |Y en la Audiencia de Santo Domingo le dijeron que
se dejara de novelerias! (7ira del banco hacia ella, ayudada por la
Esclava 2.)

EscrLava 2: jQue esconda los bancos para que vea como el Ayunta-
miento les quita los parasoles!

Escrava 1: Y les corta las colas!
Escrava 3: ;Como?

EscLava 2: El Capitan General se quejo una vez en Santo Domingo
porque el Obispo aparecié en Domingo de Ramos con una cantidad
de pajes que le llevaban la cola.

Escrava 1: jCapitan General y Regidores son como perro y gato!
EscrLava 2: {Mapurite sabe a quién pee!

EscrLava 1: jYa vienen!

EscrLavas 2,3 y 4: jLos amitos ya vienen!

(Apresuradas, dejan los cojines ante el banco, se alisan las vestidu-
ras con las manos, hacen una reverencia hacia el sitio por donde se
aproximan los amos, algunos de los cuales no aparecen en escena
y son solo aludidos por el comentario de las esclavas. Anton toca
en el organo un acorde que mas que solemne parece bufo.)

Escrava 1: jEl Obispo!

Escrava 2: jTrae cola el Obispo!
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Escrava 3: Trae cola y pajes.
EscLava 4: jEsto va a traer cola!

(Con la mirada parecen seguir una imaginaria cola interminable.)

Escrava 1: jEl Sefior Capitan General, Presidente de la Real Au-
diencia y Vice Protector de la Iglesia!

(Anton toca una burlesca marcha en el organo. Entra el Capitan
General, con cara de enorme preocupacion. Acompasa su andar
con un baston de mando, que deja sobre el unico banco.)

EscrLava 2: ;Le vieron la cara?

Escrava 1: Es por la cola del Obispo.

Escrava 2: jQué va! Es que le llegd una carta de Espana.
Escrava 3: jEl Marqués de la Vaca!

EscrLavas 3 y 4: jEl viudo Sefior Regidor Marqués de la Vaca!

(El organista toca un acorde entre lugubre y ceremonioso. Entra el
Marqués de la Vaca, espectral y sobrecargado de encajes, y avanza
lentamente hacia el banco apoyandose en un baston de puiio pla-
teado. Casi todo el tiempo esta de espaldas, impersonal y afectado.
Destocandose, hace una desgarbada y lenta reverencia hacia las
alturas. Las Esclavas 1y 2 lo siguen, cargando sendos cojines,
como esperando para colocarselos delante si decide arrodillarse.)

EscLava 1: {Su hija!
Escrava 2: {Su hija Luciana!

EscrLava 1: jSu hija Luciana de la Vaca y Ridrueja del Alcornoque
y Blanco!

EscrLava 2: jLa huérfana!

(Entra Luciana, de luto, velada, portando ceremoniosamente la
mantilla de la cual deriva el apodo de su clase, los mantuanos. An-
ton toca una nota de Sol cdlida, interminable. Luciana se levanta
por un instante el velo y lo mira. Ambos sostienen la mirada. Lu-
ciana deja caer sobre su rostro el velo. Anton interrumpe la nota.)
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(El Marqués de la Vaca repara en el Capitan General, y se le dirige,
citando un documento auténtico de la época, agitando el baston en
forma casi amenazadora. Las Esclavas 1 y 2 los siguen, cojines en
mano, dispuestas a colocarselos delante si deciden arrodillarse.)

MARQuEs: He escrito nuevamente al Rey, para manifestarle «a qué
clase de gente baja, interior, ignorante, despreciable y soberbia viene
a favorecer la Real Cédula de Gracias al Sacar de 1795...»

CAPITAN GENERAL: (Agobiado. Como todos los altos funcionarios, es

blanco peninsular y habla con pesado acento espariol.) iEl Rey...!
iEl Rey...!

MaRrqQuis: «Gentes procedentes precisamente de los negros escla-
vos introducidos en esta provincia para el cultivo de las tierras...
Toda esta gente que pretende contraer matrimonio con las personas
blancas y ser admitida a las sagradas ordenes...».

(Las Esclavas 1, 2, 3 y 4 repentinamente prestan la mayor atencion
a la perorata del Marqués.)

CarITAN GENERAL: [Negros! (Negros! jPara hablar de negros estoy
yo ahora!

MARQUuEs: «Por una pequeiia suma podrén realizar un transito que
es espantoso a los vecinos y naturales de América... Al alternar con
los blancos los van a deshonrar...».

CAPITAN GENERAL: (Decidiéndose, después de dificil lucha interna.)
Tengo que comunicar a usted las noticias llegadas del ultimo navio
de la Espaiia. De todos modos, las sabra Vuesa Merced después.
Bonaparte ha hecho prisionera a la familia real. Nuestro Rey Carlos
IV ha abdicado. Su hijo Fernando VII ha renunciado al trono.

MAaRrqQuEs: Estas colonias son propiedad particular de Su Majestad.
Prisionero €1, debemos formar una Junta para proveer al bienestar
de ellas.

CAPITAN GENERAL: Prisionero el Rey, debemos obedecer al Consejo
de Regencia!

Marques: Yo digo, por la conservacion de los derechos de nuestro
Monarca, a quien Dios guarde.
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CaPITAN GENERAL: Y de su autoridad, que Dios preserve eternamente
por los siglos de los siglos.

MARQUES: Amén.

(Ambos dejan sus bastones sobre el unico banco, emparejados, y
empiezan a arrodillarse. las Esclavas 1 y 2, prevenidas, colocan
los cojines bajo sus rodillas antes que toquen el suelo.)

(Anton hace sonar los primeros compases del Réquiem. Si es posi-
ble, las esclavas 1, 2, 3 y 4 hacen el Coro, pero podria ser también
interpretado por un Coro especial, o por grabacion.)

ANTON: jDescansen en paz!

CLEOFAS: Y brille para ellos la luz perpetua!

ANTON y CLEOFAS: (Repentinamente feroces.) jAmén!

Escravas 1y 2: (Cantan.)
Requiem aeternam dona eis, domine
Et lux perpetua dona eis.
Te decet himnis, Deus in Sion
Et tibi redetur votum in Jerusalem.

(El Capitan General y el Marqués se persigan y se inclinan devo-
tamente, el primero abrumado, el segundo excitado y expectante.
Luciana, junto al organo, velada.)

ANTON: Quejas de amor canté por las esquinas, esperando que al-
guna te llegara.

Luciana: jSefior, ten piedad!

Escravas 1y 2: (Picaras, cantan.) Kyrie, Eleison.

ANTON: Ten piedad de mi!

Escravas 3 y 4: (Complices, empezando a llevar el compas con el

cuerpo.) Christie, Eleison.

(Anton empieza a tocar aceleradamente a cuatro manos con Cleo-
fas un extrario Réquiem ritmico, con mas de musica profana que
de liturgia.)
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Escravas 1y 2: (Uniéndose al baile orgidstico.)
Dies Irae, dies illa
Solvet saeclum in favilla

Teste David cum Sybilla

Escravas 3 y 4: (Ya con ritmo de toque de tambor.)
Dios mio qué maravilla
Como mueve la rodilla
Y también la rabadilla

EscrLavas 1y 2: (Girando sobre si mismas.)
Quantus tremor est futurus
Cuando Judex est venturus

Cuncta stricta discussurus

EscrLavas 3 'y 4: (Golpeando el piso acompasadamente.)
Qué temblores los futuros
Cuando el Juez se ponga duro
Cuando el fruto esté maduro

Escravas 1y 2:
Tuba mirum spargens sonum
Per sepulchrae regionum

coget omnes ante thronum

Escravas 3 y 4:
Tu trompeta me resuena
Por mis profundas regiones

Empujandome a tu trono

Escravas 1y 2:
Mors stupevit et natura
Cum resurget creatura

Escravas 1, 2, 3 y 4: (Retorciéndose con el ritmo.)
iMuerte, rindete a natura!
iQue resurge mi criatura!
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iQue resurge mi criatura!
iQue resurge mi criatura!

(Cleofas toma los bastones que el Marqués y el Capitin General
han abandonado, y repiquetea con ellos sobre el banco un violento
ritmo de percusion.)

(En el centro de la escena Luciana, velada, inmovil como una so-
nambula. Anton la toma del brazo derecho, y tira para atraerla
hacia él, apoyado por las Esclavas 1y 2. El Marqués y el Capitan
General la tiran del brazo izquierdo, para retenerla, apoyados por
las Esclavas 4 y 3. Violentos tirones.)

(El tariido de una campana rompe la escena. Los dos grupos que tira-
ban de Luciana caen al suelo. Las esclavas sostienen a la huérfana,
que cae desvanecida. Cleofas deja de tocar el repique sobre el banco.
EL Marqués y el Capitan General toman sus bastones y van hacia
Anton, amenazantes. Sigue el intermitente repique de la campana.)

MaRrquis: jExpulsado!
CapITAN GENERAL: jExpulsado del cargo de Teniente Organista!

EscrLavas 1, 2, 3 y 4: De Teniente Organista de la Iglesia Metro-
politana!

(Anton detiene al Marqués y al Capitan General con furibunda mi-
rada, avanza hacia la salida, por un instante se vuelve, esboza el
movimiento de limpiarse las rodillas con la mano, lo detiene, y sale.)

Escravas 1, 2,3y 4: (Al compas del taiido de la campana, mientras
van incorporando lentamente a Luciana.)

iSin Rey!

iSin Ley!

iSin Rey!

iSin Ley!

iSin Rey, sin Rey, sin Rey, sin Rey!
(Las esclavas recogen los cojines del suelo e inician una burlesca
batalla, tirandoselos unas a otras, esquivandolos y devolviéndolos.

Luciana, erguida, en el centro de la nave, se arrebuja en la manti-
lla y se emboza con ella el rostro velado.)

(Oscuridad.)
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SEGUNDO MOVIMIENTO

Allegro Giocoso

(La luz se hace un instante sobre uno de los milicianos, que mues-
tra un cartel con caligrafia de la época: CORO, 28 DE NOVIEM-
BRE DE 1810.)

(El campo de batalla. EIl toque de rebato sigue, lejano, decrecien-
do. Penumbra anterior al amanecer. El organo de la escena an-
terior, abatido, sugiere con sus tubos una bateria de canones. La
banda marcial duerme, sobre el suelo, junto a sus escuetos instru-
mentos: corneta, redoblante, flauta travesera. Anton se remueve,
sobre un tambor que abraza.)

CLEOFAS: /Ya es hora?

ANTON: Todavia no.

CLEOFAS: Ya despunta el lucero.

ANTON: Pero las Cabrillas no han rayado el poniente.

CLEOFAs: Ojald podamos verlas mafiana a esta hora.

ANTON: Siempre habra unos ojos que las vean.

CLEOFAS: jQue sean estos que tengo yo en la cara!

(Anton apunta hacia el publico.)

ANTON: jMira! jYa nos apuntan sus baterias los insurrectos de Coro!

CLeoFAs: jEs mucha gente! /Y esos uniformes? ;Serd verdad que
desembarcaron tropas de Curazao, para ayudarlos?

ANTON: Aqui tenemos piezas fundidas en Mérida para darles un
caluroso saludo republicano.

CLEOFAS: (Abanicandose con la gorra del uniforme de la banda.) ;Y
bien caluroso! No amanece todavia, y esto parece un fogoén. (Toma
una cantimplora que esta sobre el banco, el cual, volcado, ahora
hace de barricada. Empina y sacude el recipiente, sin lograr sacarle
ni una gota.) (A quién se le ocurre hacer la guerra en tierra de chi-
vos, sin traer agua? jNos vamos a morir de sed antes de la batalla!



Dramas de la patria / 131

ANTON: Callate, Cleofas. El sefior Marqués de la Vaca no ha sido
enviado para hacer la guerra, sino para convencer y adoctrinar a
los insurrectos en las excelentes doctrinas de John Locke y Juan
Jacobo Rousseau.

CreoFAs: /Y yo qué flauta toco en este baile?

ANTON: La Declaracion de Derechos del Hombre dice que todos
somos iguales. La Convencion de 1810 prohibio6 la trata de negros.
A la larga, desaparecera la infame esclavitud.

CLEOFAS: Pero «a la largay yo sigo siendo esclavo. Y esos muérganos
me van a destrozar a cafionazos como si fuera mantuano. jBonita
igualdad!

ANTON: Dulce y decoroso es morir por la patria.
CLEOFAS: jPescuezo no retofial

ANTON: Nuestra caballeria hara una maniobra de diversion conforme
el arte militar republicano francés.

CLEOFAS: jCaballo no habla francés!

ANTON: jMira! Ya se practico el despliegue envolvente por la derecha
y la izquierda.

CLEOFAS: jAy, Anton! Pedn no entiende de derecha ni izquierda.
ANTON: Son las o6rdenes.
CLEOFAs: Estamos perdiendo el compas.

ANTON: Caillate, Cleofas. El Marqués de la Vaca ha planeado una
batalla al estilo de Federico II de Prusia, el Rey Filosofo.

CLEOFAS: jAve Maria Purisima!

ANTON: Era mal fil6sofo, pero buen flautista. (7Toma la flauta.) Asi
como un orden rige la infinita caida de los astros y leyes matematicas
descubiertas por el preclaro Newton gobiernan la parabola atroz de
los proyectiles, la miisica domina pasiones e impera en las batallas.

(Se lleva la flauta a la boca y toca varios compases de un concierto
de flauta de Federico Il de Prusia.)

Musico 1: (Despierta sobresaltado, por la musica.) jAh!

Musico 2: jPresente!
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Musico 3: jNo me mate!

(Se restriegan los ojos, se sacuden y miran espantados a Anton,
quien los contempla flauta en mano.)

Musico 1: Sofié que con mi pellejo hacian un tambor. Y lo golpea-
ban...lo golpeaban... lo golpeaban.

(Comienza a tocar el redoblante.)

Musico 2: Sofié que con mis huesos hacian palillos de redoblante. ..
Y redoblaban... redoblaban... redoblaban.

(Comienza a tocar su redoblante.)

Musico 3: Yo sofi¢ que me mataban. Y escuché la trompeta del juicio.

(Con su corneta toca una desentonada y escalofriante diana. Los
demas servidores de la bateria despiertan y comienzan a trabajar
en ella. Irrumpe en escena el Teniente Gonzalo Gonzalez Sotoma-
yor de la Ridrueja.)

TENIENTE: jSargento Anton!
ANTON: jA sus ordenes!
TeNIENTE: Digame el motivo de esa diana desarreglada.

ANTON: Aguaite que los realistas ya estan haciendo maniobra con
los caflones y nos madrugan.

TENIENTE: No puede ser. Hemos tocado silencio.
(Musicos y demas soldados lo miran con preocupacion.)
CLEOFAS: [/ Ni siquiera se puede tocar a rancho?

TENIENTE: No hay rancho. Ocupado en redactar el ultimatum para
los insurgentes, el sefior Marqués de la Vaca no ha podido ocuparse
de conseguir viveres para la tropa.

(Nueva mirada de desaliento de los musicos. Entra el Marqués de
La Vaca llevado en una silla de manos cargada por dos esclavos.
Por entre las cortinas surgen las enguantadas manos del Marqueés,
con un pergamino. El Marqués lee el documento historico del ulti-
matum a la ciudad sitiada.)
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MARQUES: «Muy ilustre Ayuntamiento de Coro: Las ultimas propo-
siciones con las que por su oficio anterior asiente Vuestra Sefioria a
las mias relativas a la amigable conferencia con que le he invitado
repetidas veces, para conciliamos y terminar pacificamente nuestras
disensiones, y de consiguiente consolidar la estrecha union de esos
pueblos con los demas de Venezuela, sobre ser imposible, son tan
indecorosas e incompatibles con la dignidad del Superior Gobierno
de Caracas y de los jefes que tenemos el honor de mandar sus armas,
que ya no nos queda otro arbitrio que el uso de ellas, empleandolas
en cuantas hostilidades dicta la guerra y ocasiones de hacerla. Me es
dolorosa esta resolucion por la efusion de sangre de tantas inocentes
victimas de la reduccion e ignorancia; pero lo ha hecho necesario la
conducta de Vuestra Sefioria en proponerme e indicarme el infame
y vergonzoso paso de retirar mis tropas, incapaz de aprobarse por
nuestro gobierno, ni de conformarse con el bien combinado plan
de mis operacionesy.

(Como respuesta, fuera de la escena, desde la ciudad sitiada lle-
gan unas burlescas coplas que se entonaban en la época.)
CANTANTES DE CORO: (4 coro.)

Esa vaca de Caracas

Ha dado un fuerte bramido

y en ¢l nos ha prometido

que debe acabar con Coro.

Ya prevenidos tenemos

toreador, jinetes y silla,

garrochas y banderillas

pa que la vaca esperemos.

La lengua y los cuernos de oro

Se los hemos de arrancar

Para que no vuelva a hablar

el que ha de acabar con Coro.

Y asi bien puede pitar

Esa vaca cuanto quiera

que ya esta listo el corral

y prontas las talanqueras.
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ANTON: Ya tienen listos los cafiones!
CLEOFAS: |Y ahi sacaron en procesion la imagen del Nazareno!

(Dentro de los tules de su silla de manos, el Marqués de La Vaca
parece agitarse, saca por la ventanilla su mano enguantada que
sostiene un espadin, y ordena:)

Marques: jAl ataque!

(Llevados por la orden los portadores de la litera arrancan en di-
reccion al enemigo. El Marqués les llama la atencion, golpeando
la cabina con el espadin.)

MARrqQuEs: jNo! jHacia el enemigo no! jHacia aquel médano, desde
donde se puede dominar estratégicamente el campo de batalla!

(Los portadores dan una vuelta en redondo y corren en direccion
opuesta. El Tenientico Gonzalo Gonzalez los sigue a la carrera, y
antes de desaparecer grita:)

TENIENTE: jAtaque!

(Anton, Cleofads y la banda cambian significativas miradas. Anton
finalmente esgrime el baston de mando, y ordena:)

ANTON: jAtaque!

(La corneta toca ataque. Redoblan las coplas desde la ciudad
asaltada. Anton se vuelve hacia los servidores de la bateria de
cariones.)

ANTON: Que la bateria abra el compas.

JEFE DE LA BATERIA: (Saludando.) No se puede. No hay balas. Te-
nemos que esperar que nos manden algunas para devolvérselas.
jAh! jYa vienen!

(Anton queda estupefacto. Resuenan detonaciones lejanas de la
bateria de la ciudad. Caen varias balas, del tamario de toronjas,
que los musicos esquivan dando saltos, los servidores de la bateria
corren tras ellas, tratando de atraparlas. Cuando las tocan, retiran
las manos, sacudiéndolas por el gran calor. El esclavo Sabas y
otros soldados intentan cargarlas en gorras y guerreras hacia las
bocas de los caniones.)
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JEFE DE LA BATERiA: Cuando usted diga, maestro.

ANTON: Contradanza, cuatro por cuatro. Un. dos, tres, cuatro.

(Los musicos prorrumpen en una arcaica y pausada contradanza
de combate, mas apropiada para un baile de salon que para un
combate, y avanzan hacia el publico marcando el paso, impavidos
ante la tremenda percusion de las baterias enemigas. Tras una de-
tonacion, un musico se abre de brazos y cae.)

ANTON: Como hombrecitos. Cara al enemigo. Ahora entra la caba-
lleria por la derecha. Dos por dos.

(4 una senial de Anton, el ritmo de la contradanza se acelera hasta
sugerir una rapida carga de caballeria. Los musicos marchan re-
dobladamente, siguiendo la nueva cadencia. Algunos se quitan las
gorras y las tiran al aire.)

Musico 3: jJipa! jMirenme ese macho Isabello Mosqueao
de Tomas Montilla! {Cémo embiste!

(Detonacion. El musico cae, la exclamacion congelada en la boca.)

Musico 4: jAguaite! jTumbaron la estacada! jEstan entrando en
Coro!

(Nuevas detonaciones siegan a los restantes musicos salvo a An-
ton, Sabas y Cleofas.)

CLEOFAS: |Ya tienen tomado un barrio! ;Y le quitaron un canén al
enemigo!

(Entran los portadores que llevan la silla de mano del Marqués de
La Vaca. Dentro de ella envuelto en tules, el noble lee el parte de

la batalla.)

MaRrQuEs: «En tan criticas circunstancias, y observando al mismo
tiempo la falta del auxilio de los buques por mar, recibi el aviso de
que Miralles, con todas sus tropas se habia reunido y con recursos
recibidos de Maracaibo venia a atacarme por la espalda. Habiendo
cesado el fuego de la ciudad, entré en consulta con demas jefes
del Ejército, y viéndonos cortados, por ser imposible conservar la
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comunicacion libre de cincuenta leguas del pais enemigo, escaso de
viveres, distante el agua, superiores en nimero los enemigos, mucho
mas ventajosa su artilleria, y sobre todo indicios casi indubitables
de estar auxiliados por tropas extranjeras, por lo que observaron
las nuestras en los uniformes, figura y color de los soldados, armas
de fabrica inglesa, que se cogieron, y exacta direccion en todas sus
operaciones, me decidi a una retiraday.

(La silla de manos da media vuelta y huye, con sus asistentes que
marcan el paso grotescamente. Saliendo de los tules, la mano del
Marqués saluda con su bicornio emplumado.)

CLEOFAS: (Retirada? ;Cuando estamos ganando la batalla?

ANTON: (Meditabundo.) Va a ser largo este baile. jFormacion! jA
las filas!

(Cleofas y Sabas, unicos sobrevivientes de la banda, se ponen fir-
mes tras él.)

ANTON: jRetirada!

(Marchan tras la silla de mano del Marqués De La Vaca, redoblan-
do una grotesca marcha de retirada. El Teniente Gonzalo Gonzalez
Sotomayor De La Ridrueja los detiene, con un dedo sobre la boca.)

TeNIENTE: jChito! Nos retiramos en secreto. Asi el enemigo no
sabra que nos hemos ido.

(Anton y Cleofas se miran, entre atonitos y desesperados. A lo le-
jos, campanas y cohetes anuncian el jubilo de la ciudad victorio-
sa. Echandose los instrumentos al hombro, los musicos siguen con
desgano al Tenientico Gonzalo Gonzalez, quien huye a la carrera.
El esclavo Sabas los mira, duda un momento, y después los sigue.

Oscuridad.)
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TERCER MOVIMIENTO

Adagio solemne

(La luz se hace brevemente, sobre un integrante de la Banda Mar-
cial Patriota con desastrado uniforme que exhibe un cartelon con
el sitio y la fecha: NIQUITAO-JUNIO DE 1813. El tafiido de cam-
panas ahora es funerario. Anton y Cleofas entran, por el mismo si-
tio por donde salieron. Lucen caras tiznadas, uniformes deshechos
e instrumentos abollados. Caminan dando tumbos, con fatiga. El
suelo esta cubierto de cuerpos de soldados muertos o agonizantes.
Una cortina musical acomparia el espantoso treno de los mori-
bundos. Anton hace un esfuerzo para dominar su compasion, se
sienta al lado de uno de ellos, le pone la mano sobre el corazon.
Para conjurar sus sentimientos recita de manera dura y manidtica,
mientras examina al caido, y desenfunda un purial.)

ANTON: El musico Kastner ha demostrado que, en el grito producido
por la aplicacion del fuego, la victima deja oir terceras mayores, la
mediante y la ténica. El grito producido por la acciéon de un ins-
trumento cortante da intervalos de décima, y a veces los sonidos
cromaticos comprendidos en un intervalo de cuarta aumentada. El
grito de los dolores pulsativos forma una sexta mayor, descendiendo
cromaticamente. El grito de los dolores punzantes da la octava, sobre
la cual el paciente hace una especie de trémolo horrible. Los gemidos
vibran de alto a bajo, y producen terceras menores mezcladas con
intervalos menores de tonos y medios tonos.

(Anton se detiene. El discurso no ha servido para conjurar el terror
de la quejumbre de los moribundos. Permanece largo rato con el
punial suspendido sobre el cuello del agonizante. Se tapa los oidos
con las manos.)

(Cleofas se arroja sobre uno de los musicos caidos, que luce una
mancha de sangre en la camisola y aferra una lanza: Sabds.)

CLEOFAS: jAy, Sabas! jCompadrito Sabas! jQué mala bala te ha
dejado sin vida!
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ANTON: Traslopes violentos y disonancias como las inventadas por
el Signore Gesualdo, Principe de Venosa.

(La queja de los moribundos se extingue lentamente.)

CLEOFAS: [Ay, Sabas! jQue de nifitos nos compr6 juntos el Marqués
de la Vaca! ;Quién va a tocar por ti el cumaco en la fiesta de San Juan?

(Toma el tambor del caido, da en él uno o dos redobles, tira el pa-
lillo y llora incontenible.)

ANTON: Orden en las filas.

(Cleofas lo mira con resentimiento.)

ANTON: A veces, como un cauterio, una derrota nos distrae de lo
peor de nosotros mismos.

SaBAs: (Comienza a moverse, apenas consciente.) jAy!
CLEOFAS: (Aterrorizado.) jSabas!

SaBas: (Convulso, aferra a Cleofas sin reconocerlo.) jSan Juan!
iSan Juan Baricongo!

CLEOFAS: jSabas!

SABAs: (Abre los ojos desorbitadamente.) jAy, San Juan! Coémo
has cambiado!

CLEOFAS: (Le da un bofeton.) jPendejo!

SABAs: (Subitamente recuperado.) Cleofas! (Se abrazan.) En este
momento me recibia San Juan, a las puertas del cielo. Y yo le decia:
iDéjame pasar, San Juan! Y ¢l me decia: No.

CLEOFAS: [No?

SaBAs: Y yo le decia: jPero si soy yo, Sabas! Yo, que te he tocado el
tambor culo corto todos los afios en tu fiesta. Yo, que te he cambiado
la corona del santo por el sombrero del parrandero para llevarte a
pasear por los campos. Déjame pasar ahora a tus campos, San Juan.
Y ¢l me dijo: No.

CLEOFAS: (Le recordaste cuando lo cargabamos bailando a encon-
trarse con San Pedro?
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SaBAs: Y también le dije que fui todos los afios a su fiesta. Y ¢l me
dijo: No. Faltaste una vez a mi fiesta. Una vez me dejaste solo, sin
tocarme tu tambor. Ahora te dejo yo solo a ti, fuera de mi fiesta, Sabas.

CLEOFAS: Y qué le dijiste?

SaBas: jLe dije que fue por culpa del amo! jNo fui a su fiesta porque
me vendio el amo!

CLEOFAS: /Y qué te dijo?
SaBAs: San Juan me dijo: No te recibo, porque todavia no eres mio.
CLEOFAS: (Horrorizado.) | Y eso, Sabas?

SaABAs: San Juan me dijo: «Todo el que odia, tiene un amoy. San Juan
me dijo: «Esa lanza que tienes en la mano, traela tinta en sangre».
CLEOFAs: ;Sangre de quién?

SaBas: Eso le pregunté. Y me dijo: ;Te fijas como todavia tienes
que preguntar? Tu amo es, aquel que odias.

CLEOFAS: Pero ti no odias a nadie, Sabas.

SABAs: San Juan me dijo: mientras no sepas a quién odias, te tendras
rabia tu mismo, Sabas.

CLEOFAS: (Ayuda a Sabas a incorporarse, le pone en la mano la
lanza para que pueda apoyarse.) Toma, Sabas, apdyate. No digas
tantas pendejadas. (Sabdas contempla largamente a Anton. Como si
le adivinara las intenciones, Cleofas toca la mano de Sabas, y le
dice:) Todavia no. No tiene sangre en las venas, sino hiel.

(Lentamente, Anton corta con el cuchillo la garganta del herido mo-
ribundo junto al cual estaba sentado. El herido apenas gorgotea.)

ANTON: ;Qué hariamos, sin nuestra derrota?

CLEOFAS: jHasta cuando derrotas, Anton? Los realistas nos dieron
palizas en Carora, en Barquisimeto, en Puerto Cabello...

ANTON: Entonces es preciso que yo pierda, porque todo mal aviva
una furia.

CLEOFAS: (Revienta repentinamente.) jAnton, estés lleno de palabras!
jLas palabras espantan el poder!
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ANTON: Yo a veces pensé en la serenidad. jLa serenidad! jLa sere-
nidad! jLa serenidad!

CLEOFAS: (Lo golpea palmotedandole las orejas.) iEscucha! (Lo
vuelve a palmotear. Anton cae al suelo.) iEscucha, Antén! {No hay
nada! jLos poderes han muerto! jS6lo nosotros quedamos vivos!
iNo tenemos mas que este pellejo! jTengo miedo, Anton!

ANTON: jYa no hay musica! jS6lo oigo mi corazon!

CLEOFAS: (Llora.) jTantas veces esperé en la noche el descenso de
los poderes! ;Y no hay! jNo hay, ya, Antén!

(Un moribundo gime, se yergue, se le aproxima, se arrodilla, lo
ausculta, menea la cabeza, lo degiiella.)

ANTON: (Se dirige a Cleofds.) En la tierra han bajado otros poderes,
No podemos hacer mas que esto, acompaiiar un gemido, o cortarlo.
Y adentro esta el corazon. jLos gritos de los hombres caen inutiles
en una esfera cenada! |Y todos van apagandose! jApagandose!

CLEOFAs: [No llames los poderes, Anton! jNo los llames! jSu si-
lencio es terrible!

(Otro moribundo gime.)

ANTON: Yo, que tenia horror a la sangre! No hago ahora mas que
escuchar moribundos, por saber si la agonia es la cancion mas her-
mosa entre todas.

CLEoFAs: El calabozo hace de cualquier cancidén la mas hermosa
entre todas.

ANTON: Tener tantas mujeres, por saber si el amor es la cancion mas
hermosa entre todas.

CLEOFAs: El amor hace de cualquier cancion la méas hermosa entre
todas.

ANTON: Escupir la memoria.
CLEOFAs: La cancion que se olvida es la mas hermosa entre todas.

ANTON: jOyelos! jOyelos diciendo por tltima vez la cancién de sus
vidas! jEl dolor los hace desear que termine mas pronto! jDespués
seremos nosotros! (Arroja el cuchillo delante de si.)
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(Uno de los bultos deja oir un gemido diferente. Es un arrullo. El
bulto se mueve con dificultad. Es una madre, que canturrea a boc-
ca chiusa para una criatura muerta que aprieta contra el pecho.)

ANTON: jEsa cancion! jLa of de mi madre!
CLEOFAS: Tu madre muri6 de parto, Anton.

ANTON: Esa cancidn viene de muy lejos.

(La madre deja de moverse, y se desmadeja lentamente. Anton se
le acerca, se arrodilla, toca la garganta de la madre y del nifio,
hace un gesto negativo con la cabeza, y permanece ante ambos,

desolado.)

(Entra en escena un miliciano de los ejércitos de la Campania Ad-
mirable, con ropas desastradas. Lleva en las manos una lanza. Se
acerca cautelosamente al acecho.)

MiLiciano: jAlto! jQuién vive! (Se lanza sobre Anton y Cleofas.)
CLEOFAS: (Lo esquiva a duras penas y lo apunta con el clarinete.)
MiLiciaNo: jPatria!

CLEOFAS: Patria!

ANTON: Lo que queda de ella.

Mivriciano: ;Qué fuerzas y qué hombres?

CLEOFAS: (Sin dejar de apuntar.) Dos musicos de la Banda de la
gente de Ribas. Y un lancero.

MiLiciaNo: (Presentando armas.) Avanzada de Urdaneta.

CLEoFAs: Nos mandaron a rematar los heridos que no tienen cura.
Para que no sigan sufriendo en la noche. Salieron por mitad.

ANTON: Muere el hombre, la queja dura siempre.
MiLiciaNo: (Intrigado.) ;Qué le pasa a su compafiero?
CLEOFAs: Esta enfermo de lastima.

MivLiciano: Que se prepare, porque Bolivar decret6 la Guerra a
Muerte. (Da un golpe en el suelo con la contera de la lanza.) El
realista Tiscar nos maté toda la banda antes de que lo hiciéramos
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correr. Necesitamos quien nos marque el compas hasta Barquisimeto.
iY de ahi a Caracas! Un buen golpe que nos haga olvidarnos del
frio del paramo del Aguila.

CLEOFAS: Tenemos uno a propdsito.

MiLiciano: jQue suene para reunir todas las gentes de la Patria, que
se baten con musica!

(Anton mira un instante al vacio, sobre el campo de batalla. Parece
dudar. De nuevo mira al cuerpo de la madre, inmovil y ovillado en
su envoltorio de trapos.)

ANTON: En el ribazo, con la lanza clavada en la arena, mientras yo
estaba sobre la muchacha, ella dijo una cancién que paso a mi boca,
y supe que venia desde la primera boca que habia dicho una canciéon
ante el tiempo, para que yo la sembrara en otras bocas y asi llegara
hasta la ultima que diria una cancion ante el fin de los tiempos.

(Anton se lleva el instrumento a la boca. Suena una primera ver-
sion de la cancion que susurraba la madre a bocca chiusa. El mili-
ciano y Cleofas la escuchan atentos.)

MivLiciano: jVamos ya! Tenemos que perseguir a los realistas, que
se estan agrupando por el camino de El Tocuyo.

ANTON: jAqui estamos nosotros para tocarles una contradanza bien
repicada!

(Salen fuera de escena. En off, suena nuevamente la cancion, esta
vez interpretada por banda marcial como marcha de guerra, in
crescendo, Se escuchan detonaciones y ruidos de batalla. La me-
lodia reaparece, cada vez mas rica, agresiva, y con instrumenta-
cion mas compleja. Nuevos efectos sonoros de batalla. La cancion
predomina, abrumadora y poderosa. Gritos de muchedumbre la
corean, todavia sin letra.)
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CUARTO MOVIMIENTO

Coda triunfale ma non troppo

(La luz se hace sobre un integrante de la Banda Marcial, que exhi-
be un cartelon con el lugar y la fecha: CARACAS, 6 DE AGOSTO
DE 1813.)

Entran en escena los demas integrantes de la pequeria banda mar-
cial comandada por Anton y Cleofas, que interpreta el arrullo ma-
ternal convertido en marcha triunfal; la siguen algunos soldados
de la Campania Admirable, con vestiduras desastradas y una que
otra prenda militar. Ruido de muchedumbre. Vitores. Al extremo
opuesto de la escena, las Esclavas 1, 2, 3 y 4 esperan, con los
mismos cojines que antes llevaban para que se arrodillaran los
amitos. En ellos ostentan ahora coronas de laurel y de rosas.)

EscrLava 1: jAhi vienen!

EscrLava 2: jAhi vienen los amos!

EscrLava 3: (Con desprecio.) jLos patirrota!

EscrLava 4: jLos Anticristos!

Escrava 1: (Amenazando a las Esclavas 3 y 4.) jGodas!
Escrava 2: jRealistas!

Escrava 3: jInsurgentes!

EscrLava 4: jHerejes!

EscLava 1: Acuérdense.

EscrLava 2: Acuérdense de que ya no pertenecen a esos realistas de
los Gorgonzola.

Escrava 1: Los patriotas les confiscaron los bienes.
EscrLava 2:Y se los asignaron a los de La Vaca.
EscLava 3: Yo no quiero amo patirrota.

EscrLava 1: (Le hala la oreja.) «Patriotay, bruta.

EscrLava 2: jAhi vienen!
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Escrava 1 jViva!

Escravas 2,3 y 4 jViva la libertad!

(La banda marcial se les acerca. Los musicos vienen exhaustos,
desarrapados y sudorosos. Las esclavas les tiran flores y se incli-
nan, ofreciéndoles las coronas de laurel como ofrecieron antes sus
cojines a los amos.)

Musico 1 jAgua!

(La Esclava 1 le cifie una corona de laurel.)

EscrLava 1: jSalud, amo patriota!

Musico 2 jComida!

EscLavaA 2: (Le cifie una corona de rosas.) jSalud, amo patriota!
Musico 3: (Arrastrando un vendaje ensangrentado.) Un médico!

EscrLava 3: (Le cifie una corona de laurel.) jSalud, amo patirrota!

(Anton no dice nada. Parece abstraido buscando a alguien con la
mirada. La Esclava 4 corona por sorpresa con laureles a Cleofas.)

EscLava 4: jSalud, amo patirrota!

CLEOFAS: (Furioso, sacudiéndose los laureles, que la esclava vuelve
a colocarle con insistencia.) jQué vaina es esta de amo! {No ves
que soy esclavo como tu!

Escravas 1,2,3 y 4: {Viva la libertad!

Musico: jQue viva!

ANTON: Soy el peor de los esclavos.

Escravas: jViva la libertad! (Abruman con laureles y rosas a Anton.)
ANTON: Soy prisionero.

Escrava 1: Gusté mucho la musica al gentio.

EscrLava 2: (Voltea repentinamente.) jVienen!

MivLiciaNo: (Es el mismo que los sorprendio en el campo de batalla.
Lleva ahora una librea de oficial.) jSargento Anton!

ANTON: jA sus ordenes!
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MivLiciano: Sea propicio el término feliz de esta campana para que
nuestros musicos celebren un enlace que acaba de contraerse en
Catedral.

(Casi mecanicamente, con desgano, Anton hace una senial a sus
musicos. Estos toman los instrumentos y tocan una variacion de
la cancion con forma de marcha nupcial, y un espiritu pomposo y
ridiculo. El oficial alza su sable y lo cruza con la lanza del desarra-
pado esclavo Sabas, formando un grotesco arco nupcial.)

MivLiciano: El triunfo de nuestras armas permite culminar el compro-
miso hace tiempo establecido entre el Capitan Gonzalo de Gonzalez
y Sotomayor de la Ridrueja...

(Anton voltea y pierde el compds. La marcha nupcial se desdibuja,
convirtiéndose en melodia a la vez tragica, bufa y agonizante.)

MivLiciaNoO: ... y su prima Luciana de la Vaca y del Alcornoque de
Ridrueja y Blanco.

(Aparecen Gonzalo Gonzalez y Luciana tomados de la mano. Anton
deja caer los brazos, la disonante marcha nupcial cesa. Musicos y
soldados se quitan las coronas de laurel y de rosas, y las arrojan
a la pareja de recién casados. Luciana pasa por el grotesco arco
nupcial ante Anton, lo mira intensamente, y sale. Sabas retira vio-
lentamente la lanza del arco con la espada del miliciano.)

MivLiciano: jRompan! jFilas!

(Los soldados se desbandan, mientras cojean y se tambalean, fati-
gados de la marcha. Anton queda abstraido, todavia con la batuta
en la mano. Al final, la deja caer. Como si fuera una sernial Cleofas
se le acerca.)

ANTON: /Qué es lo ultimo que se ha sabido de los realistas?

CLEoFAs: El Capitan General Cajigal se retir6 a Barcelona. Un tal Bo-
ves y un tal Morales y que juyeron por el camino de los llanos, andan
saqueando, soltando esclavos, sublevando pardos y otras castas viles.

ANTON: En una semana estaremos con ellos.

(Anton se quita la estropeada casaca del uniforme de la banda pa-
triota, y la tiva al suelo. Sobre la casaca tira la corona de laurel que
cinieron en su frente las esclavas. Cleofas hace lo mismo, y lo sigue.
Ambos salen. Sabas duda un instante, aferra su lanza y los sigue.)
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QUINTO MOVIMIENTO

Andante. Scherzo

(Un haz de luz destaca a la Esclava 4, que porta un rotulo con la
fecha y la locacion: CUMANA-OCTUBRE DE 1814. Nave central
de la Catedral de Cumana, despojada de muebles. Al fondo, el or-
gano del Primer Acto, pero volteado 180 grados, con la mitad de
sus tubos expuesta al publico pintada de sangriento rojo. Apenas,
en primera fila, un taburete, y en el suelo, un balde y una copa de
metal plateado. En el centro del escenario un arpa llanera, del
arcaico modelo hispanico sin pedales del siglo XVI que todavia se
toca en el Llano.)

(Entran las Esclavas 1, 2, 3 y 4 con escobas. Sus trajes estan de-
sastrados. Los lanceros realistas las manosean, sin soltar en nin-
gun momento sus lanzas, y rien ante los bofetones y los escobazos
que las muchachas les asestan.)

Escrava 3: (4 las Esclavas 1 y 2, instruyéndolas como si fuera su
ama.) Este es el sitio. Ya saben, me lo barren. Y me lo friegan. Y
me le sacan lustre. Y sacuden bien el polvo.

Escrava 4: Y me lo dejan limpiecito.

EscrLavA 1: (Persignandose, ante una mancha en el piso.) Sangre
no sale a escobazos.

Escrava 3:Y no me refunfuiie.
EscrLava 4: Patirrota.
EscravA 2: (Desalentada.) No hay lejia para quitar esas manchas.

LANCERO 1: (Sin dejar su lanza, zapatea en el centro, donde la Es-
clava 2 trataba de limpiar.) jA llanero no le agua el ojo la sangre!

EscrLavA 3: (Furiosa, amenazandolo con la escoba.) jSal de ahi,
refistolero! jQue este sarao es pa oficiales y pa los invitaos!

LANcERro 1: jHoy me ascienden, zamba!
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EscLava 3: jNi que fueras espafiol, pa merecer ascenso! (La esclava
empieza a largarle escobazos, que el Lancero I desvia diestramen-
te con su arma. El combate no carece de gracia y precision. En
un descuido, la Esclava 3 acierta un fuerte escobazo al Lancero,
quien cae.)

LANCERO 1: {Mai santa!
LANCERO 2: jQue retrechera eres, prenda!
EscrLava 2: jRetrechera sera tu madre!

LANCERO 1: (Incorporandose, mientras se soba la cabeza.) Si esto
es pa los oficiales, jqué sera pa los invitaos!

Escrava 3: (Dandole otro escobazo. El Lancero de nuevo cae.)
jGuerra a Muerte!

LANCERO 1: (Desde el piso, riéndose se pasa un dedo por la gar-
ganta.) jGuerra a Muerte!

LANCERO 2: (Lanza en mano, zapatea sobre el mismo sitio donde
cayo su compariero.) jA mi me gusta este son!

LANCERoO 1: (Se incorpora, recoge su lanza y zapatea, incitando a
la Esclava 3.) No se pueden quejar los patirrotas. El Taita les da un
sarao antes de degollarlos.

Escrava 1: (Hecha una furia, interrumpiendo su resignada labor
de limpieza.) ;Y me van a volver a ensuciar este piso? jAh, no!
(Levanta la escoba contra los Lanceros.).

EscrLava 3: jCallate, patirrota! Que si no jueras negra ya te jueran
pescueceao con tus amos.

Escrava 4: ;Se acabaron los amos! jViva el rey!

Escrava I: ;Ah si?

EscLava 2: ;Se acabaron? (Ambas tiran sus escobas al piso.)
Escrava 3: jVienen!

EscrLavA 4: jViene el Taita!

Escrava 1: Qué Taita ni qué Taita (Recoge su escoba y enfrenta a
la Esclava 3, amenazadora.)
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EscLaAvA 3: (Recoge también su escoba, y se planta ante la Esclava
1.) jEl Taita de todos los Taitas!

Escrava 4: (Escoba en ristre, trata de darle un escobazo a la Esclava
2.) El que barri6 a los patirrotas.

Escrava 2: Pero en Mosquiteros lo barri6 a él, Campo Elias. (Re-
truca el escobazo.)

Escrava 1: Y Marifio en Bocachica. (Le asesta un escobazo a la
Esclava 3.)

EscrLava 4: El Taita limpi6 el Llano de patirrotas.

EscLava 2: Pero, Rivas lo apale6 en La Victoria. (Le larga un esco-
bazo a la Esclava 4.)

Escrava 1:'Y Bolivar en San Mateo. (Tras esquivar un escobazo,
agarra por las grefias a la Esclava 3.)

Escrava 3: Mateo le va a dar a los patirrotas.

Escrava 2:Y Zaraza dice que en cuanto lo vea lo clava. (Amenaza
con la punta de la escoba a la Esclava 4, como si fuera una lanza.)

EscrLava 1:Y Belisario jur6 que lo mataba, porque le desgracio una
hermana.

(Las cuatro esclavas se traban en confuso aquelarre de escoba-
zos, haladas de greinias, araniazos y mordiscos. Entra José Tomds
Boves, siempre impetuoso y nervioso, enérgico. Quiza por ello se
mueve continuamente, iniciando a veces lo que parecen pasos de
danza. Uno de los escobazos de la reyerta estda a punto de alcan-
zarlo: el Taita lo esquiva agilmente. Otra escoba viene a parar a
sus pies.)

Escrava 3: (Desde el suelo, temblorosa, mientras la Esclava 2 la
sujeta por las grenias.) jTaita!
EscrLava 4: jTaita Boves!

(Las Esclavas 3 y 4 se liberan de sus adversarias, y se prosternan,
tocando el piso con la frente.)

Boves: ;Qué es esto? jEl piso no esta limpio para el baile! ;Y este
desorden?
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(Boves pasea la mirada por la sala, buscando donde sentarse. La
Esclava 4, que no le quita el ojo, se incorpora y acude a la carrera
con un taburete, en el cual se sienta el Caudillo del Rey en Tierra
Firme.)

BovEs: jAnton!

(Entra Anton, lanza en mano, con desastrada indumentaria de lla-
nero y una venda ensangrentada en la cabeza. Cleofads lo sigue,
también lanza en mano.)

ANTON: (Mande!

Boves: (Burlon.) Mire como protege usted a su jefe: cuatro brujas
han estado a punto de acabar con el Caudillo del Rey en Tierra Firme.

EscrLava 1: (Muequeando.) ;Brujas?
EscrLavA 2: (Escupe.) jAguaiten al macho cabrio!

EscrLava 1: jRey cornudo! (Con la mano hace un obsceno gesto de
cuernos.)

EscLawva 2: jReina puta! (Se levanta las faldas, de espaldas al publico.)
EscLava 1: jPrincipe gafo!
EscrLava 2: jGeneral Anticristo!

Boves: (Con remota tristeza.) No pelearian para defender su propia
vida, pero si la del amo. Para mandarlos, s6lo hay que decirles que
lo que agarren es suyo.

(Las Esclavas 3 y 4 vuelven a trenzarse en rifia con las Esclavas
1y 2. Los Lanceros arrastran al fondo de la sala al grupo de Es-
clavas que se desgarran con las unias, se tiran del pelo y se dan
escobazos, como turbamulta de brujas.)

(Allegro con spirito)

BovEs: (Levantandose del taburete.) Si no fuera porque tengo el
cuero cada vez mas duro... En Mosquiteros me hicieron rasgufios,
pero ahora soy tan duro, que el hierro rebota. Ya nada puede tocarme.
Todo se ha quedado fuera. (Se dirige hacia Anton, le toca la venda
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ensangrentada en la cabeza.) Usted, en cambio, estd cada vez mas
blando. Cualquier cosa lo perfora...

ANTON: Asi, llevo el mundo adentro.

Boves: (4riorante.) jQué camino hemos hecho, Anton! Yo, desde
el borde de la mesa™ del amo que me mand¢ al calabozo, y usted,
desde la orquesta del amo que lo expuls6 de la capilla.

CLEoFAS: Lo que el amo expulsa por la ventana, regresa por la
puerta principal.

Boves: El amo no me dejo sitio en Asturias. Ni en Puerto Cabello,
ni en Calabozo. Ahora es el amo quien no tiene sitio. A usted, Anton,
el amo no lo quiso ni en el seminario, ni en la universidad, ni en la
misa, ni en la capilla. Ahora escucha en todos lados su fandango.

ANTON: Yo no pienso en el amo.

Boves: jAh! jQué mentira! Si hubiera sido usted tan feliz, Anton,
entonces por qué tomo la lanza y se puso a seguirme.

ANTON: (Recapacita, baja la cabeza.) El amo triunfé de mi. Ahora
me le parezco.

Boves: ;Y bien que se le parece! jCortando pescuezos con una lanza
en cada mano! jJipa!

(Boves hace una cabriola de danza, Anton, atraido por el arpa, se
acerca hacia ella. Sin poder contenerse, la toca, pulsa una o dos
de sus cuerdas.)

ANTON: Los dos sabemos en qué terminara esto. EI Rey ha permi-
tido que usted lo salve en Tierra Firme, porque no puede hacer otra
cosa. En cuanto ¢l se afinque otra vez en el trono, enviard una flota
para reemplazarlo. Para reemplazarnos. Terminaremos decorativos,
0 muertos.

Boves: Yo no sé hacer otra cosa. Es imposible no ser lo que se es. Si
a usted alguien le pidiera que no hiciera musica ;dejaria de hacerla?

ANTON: Como si me pidieran que dejara de vivir.
Boves: Pero si puede hacer musica ;qué hace matando?

ANTON: ;Y usted, sefior, por qué baila?
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(Largo silencio de Boves. Anton pulsa una nota en el arpa.)

Boves: Eso a usted no le importa. Usted no ha triunfado de mi.
Todavia no me le parezco. No me le pareceré nunca.

ANTON: No.

(Anton se afinca en las cuerdas del arpa, probandolas, y arranca
un bordoneo. Boves ha empezado a llevar él compds con la punta
del pie. Lo advierte y detiene el movimiento, luego recapacita y con
gesto amargo, continua llevando el compas. Anton interrumpe el
bordoneo.)

BovEes: La musica me trae los buenos suefios. Anoche sofi¢ que
iba en mi caballo con la lanza, cortando pescuezos y pescuezos y
pescuezos. No quedd nadie delante. Alanceé a los que me seguian.

ANTON: (Arranca varios acordes del arpa.) Yo sofi¢ que tocaba el
arpa, recibiendo voces de los que fueron y entregdndoselas a los que
seran. Todos vivian en la musica, que no muere. El arpa la tocaban
infinitos musicos, y no habia mas soledad.

(Las Esclavas 1y 2 se acercan sigilosamente, susurran al arpista:)

Escrava 1: jAnton!

EscrLava 2: jSefior Anton!

EscrLava 1: jAqui van a dar otro sarao!

Escrava 2: jComo el de Valencia!

Escrava 1: ;Y el de Barcelona!

EscrLava 2: jAyer en esta Catedral mataron quinientas personas!
EscrLava 1: jBaile para los patriotas!

EscrLava 2: ;Y después degiiello!

EscrLava 1: jSacos de orejas!

EscrLava 2: {En paz descansen!

BovEs: (Se acerca, interrumpiendo el coloquio.) Vencer o morir,
es la ley. No hay otra. Nunca ha habido otra. ;Qué es lo que llaman
paz, sino irnos matando unos a otros poco a poco? Jueces a acu-
sados. Amos a esclavos, hombres a mujeres, hijos a padres. Soy la
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verdad. Cada cierto tiempo azota la tierra la verdad. La verdad es
horrible, pero la mentira es peor. Deben agradecerme que interrumpa
la representacion. Como el que corta las gargantas para acortar la
agonia. (Calla, toma lentamente la copa de metal plateado que esta
en el piso, se arrodilla junto al balde.)

BovEs: Yo no soy yo. Soy la rabia acumulada. Sobre el céliz bendito
y la hostia consagrada juré que respetaria la vida de los rendidos en
Valencia. (Mete las manos en el balde, lavandoselas, y las enjuga
sobre la copa.) Empapé esa hostia y anegué ese caliz en sangre. Y
le di a beber al Sefior la muerte.

(Se incorpora, alza la copa. Las Esclavas retroceden aterradas.
Cleofas interrumpe:)

CLEOFAs: jCallese, Taita, callese! {No ve que Dios lo envidia porque
¢l no puede morir!

(Anton toma la copa de manos de Boves y la eleva.)

ANTON: Sobre el caliz bendito y la hostia consagrada toqué la can-
cion del jubilo, y empapé esa hostia y anegué ese caliz en semilla.
En el banquete del Sefior puse la alegria.

CLEeoFAs: jCallate Anton! jCallate! (No ves que Dios te envidia
porque €l no tiene cuerpo!

ANTON: Dios ha descendido a su infierno, que es la indiferencia
hacia su obra.

(Deposita lentamente la copa en el suelo.)

(Presto)

Boves: jQue empiece el sarao!
LANCERO 1: Estan listos los musicos.

Boves: Llévenselos y fusilenlos. El Sargento Anton va a tocar una
musica para alegrar a los vencidos.

(A una senial de Boves los lanceros salen, y regresan empujando
algunas parejas de patriotas, con desarregladas ropas de citadi-
nos. Hombres y mujeres se mueven cabizbajos, con movimientos
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cohibidos y fantasmales, como los de quien se sabe condenado.
Entre los prisioneros esta Luciana. Al entrar, su mirada se encuen-
tra con la de Anton. Este se la sostiene largamente. Boves, que
capta el cruce de miradas, se acerca a Luciana, y con exagerada
reverencia, la toma de pareja.)

Boves: Musica!
Luciana: ;Qué van a tocar?

ANTON: (Cruza la mirada con Boves.) Una pieza para el vencedor.
Un romance asturiano.

Boves: (Toma de la mano a Luciana y la hace dar una vuelta como
si bailara.) Blanca como la nieve ;Has visto la nieve, Antén?

ANTON: En la cordillera... cuando bajamos para acabar a los rea-
listas en Niquitao.

Boves: La nieve es blanca... y fria... Cada afio te mete las ufias en el
vientre y en los 0jos. Y te obliga a calcular... hasta que eres como la
nieve... blanco... y frio... y sélo buscas el sol que te derrita. (Hace
dar a Luciana otra vuelta, esta vez mas violenta. Luego se dirige a
ella, en tono protector.)

Boves: No tema. No habré sangre si...

Luciana: Siempre habra sangre. Si la hubo al principio, la habra al
final. (Se le planta en pose de baile, mitad invitacion, mitad desafio.)

Boves: Cada quien da de si lo que tiene. No soy mas que el corte
que supura el odio acumulado.

(Anton toca en el arpa un romance asturiano de ocho compases,
que va creciendo progresivamente en complejidad. Boves y Lucia-
na bailan gallardamente. Las parejas de prisioneros tratan de se-
guir el compas, mustias y aterrorizadas. Un lancero asalta a un
bailarin, le tapa la boca y lo acuchilla. La victima se desmadeja.
El lancero lo ase por la cabeza, le corta una oreja, la exhibe triun-
fante, y mientras termina la musica la arroja en la copa que esta
en el suelo ante Boves.)

Boves: jBello pasaje, y merece dos potros, un ascenso y una blanca!

ANTON: ;Cuadl blanca?
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Boves: La que prefiera. (Gira ensenidndole a Luciana.) Las hay
abandonadas. Las hay que su marido huy6 en una goleta por salvar
el pellejo.

ANTON: Musica bella no tiene precio.

(Boves se inclina nuevamente ante Luciana, y trata de tocarle la
mano, que esta retira, como vencida por un repentino asco.)

Boves: ;Quien rechazo al musico, que enciende la alegria, es digna
de rechazar al asesino?

(Luciana conmovida, baja la cabeza y toca la mano de Boves.)

Boves: jMusica!
Luciana: ;Cual pieza?

ANTON: Esta es para los vencidos. Un pasaje de nueva invencion y
danza agitada.

Boves: jVenga ese pasaje agitado para los vencidos!

(Anton comienza a tocar en el arpa un animado golpe. Lanceros
vy Esclavas se unen a la danza, rodeando a las fantasmales pare-
jas de patriotas condenados. Anton acelera el ritmo. Un Lancero
acuchilla a otro Prisionero, que cae al suelo como un bulto. Los
ojos de Boves y los de Anton se encuentran. Anton acelera aun mas
la melodia, y la hace mas compleja. Luciana, Las Esclavas y Los
Lanceros siguen agilmente el complejo pasaje. Boves, en cambio,
trastabilla, resbala y cae de rodillas en el charco central. Anton
interrumpe la musica abruptamente.)

LLANEROS: jJipa!

Escrava 1: jLo tumbd el potro!

Escrava 2: jLo dejo6 la musica!

(Boves se levanta, sosteniendo la mirada de Anton.)
BovEes: A mi nadie me tumba.

Soy la furia.
Si caigo, otro me seguira.
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ANTON: A mi nadie me alcanza.
Soy la alegria.
Si caigo, todos me alzaran.

(Luciana ofrece su mano a Boves, con gentileza casi despectiva.
Luciana contempla los cadaveres, inicia un paso de danza y se
dirige a Boves, casi cantando, cadenciosamente.)

Luciana: ;Y si estamos ya muertos, no teme que digamos o haga-
mos algo que podria aterrarle? ;No teme que hoy no le temamos?

Boves: (Recoge del suelo la copa llena de salpicaduras del balde,
y se la ofrece burlonamente.) ;Refrescos?

(Luciana toma la copa y, mirandolo fijamente, bebe un sorbo, de-
rrama la mezcla sanguinolenta en el centro de la sala, y la devuel-
ve a Boves, quien se queda con la copa en la mano, sin saber qué
hacer.)

LuciaNa: (Bailando gentilmente, sin musica, da vueltas alrededor
de Boves.) ;Usted siempre temid no ser valiente?

Boves: (Tira la copa al suelo.) Musica!

Luciana: (4 Anton.) Ya toco para los asesinos, y para los que mueren.
(Para quién es esta pieza?

ANTON: Para los que nacen.

(Sus miradas se encuentran largamente. Boves se les interpone,
toma la mano de Luciana, y hace una senial a los lanceros. Anton
toca el tema de la cancion patriotica basado en la cantinela de
la madre en el campo de los moribundos. En el tumulto de los
bailarines que se aprestan, lanceros, esclavas y prisioneros, na-
die parece advertirlo, salvo Luciana, quien reconoce los primeros
acordes de la interrumpida marcha nupcial que escucho tras su
boda, y mira fijamente a Anton, sin hacer caso de Boves. Este, sos-
pechando algo, mira también al arpista. Insensiblemente todos los
presentes, mientras bailan, fijan la mirada en Anton, quien ataca
variaciones cada vez mas reconocibles de la cancion patridtica.
La melodia que toca Anton es cada vez mas rapida y compleja;
Esclavas y Lanceros la siguen con gracia. Luciana atrae a Boves
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hacia el charco en el centro de la sala; la danza de la muchacha
es cada vez mas dagil; al chapotear en la mezcla de agua sucia y
sangre Boves resbala y cae, y queda de nuevo rodilla en tierra,
en la misma posicion que adopto en la Catedral de Caracas. Las
miradas de todos convergen en Boves, quien mira con ferocidad a
Anton y grita:)

BovEs: ;Quién vive ahi?
ANTON: jPatria!

(Boves hace una escueta seiia a sus hombres. El cerco de lanzas
acribilla a Anton. Luciana se inclina sobre él, cantando la misma
melodia a boca chiusa. Toca la herida en la frente de Anton y per-
manece asi un instante, la cabeza baja. Dos lanceros la asen por
los brazos y la arrastran hacia la tiniebla. Los llaneros alancean
a los ultimos patriotas invitados al baile, que caen pesadamente.
Sabas apoya la contera de la lanza en tierra, y enfrenta a Boves.
Sus miradas se encuentran, desafiantes. Cleofas se acerca al arpa,
y le arranca un acorde. Oscuridad.)
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MONOLOGO DEL BENEMERITO
AL PIE DEL APAMATE

Hacia 1994 un grupo de amigas propuso la idea de un Café Concert
en Maracay, que no prosperd. Contrapropuse a esa idea realizar un
mondlogo que compendiara la prolongada tirania del general Juan
Vicente Gomez, que tuvo a esa ciudad como centro de poder, y
convencimos nada menos que a Rafael Bricefo, el magistral actor
que habia representado al dictador hasta casi confundirse con él,
para que oficiara en esta suerte de liturgia del poder ilimitado. Me
correspondi6 el honor de ayudar al Benemérito a calzarse sus rigi-
das polainas, y a su lado, ya caracterizado con fantasioso uniforme,
haciendo de Eloy, me correspondid asentir bajo un umbroso apa-
mate a sus beneméritas iniciativas, la ldgica de poder que mantuvo
durante 27 afios a un pais en vilo.
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MONOLOGO DEL BENEMERITO
AL PIE DEL APAMATE

EL BENEMERITO:

Autorizo la salida del sol, y permito a la vaca Azucena parir un
becerro con una estrella en la frente.

Mando repartir nombramientos y ayudas entre los adulantes que
me saludan agitando sus sombreros desde lejos, al pie del apamate.

Ordeno que me lean la lista de las delaciones, en donde mis hijos,
mi hermano y mi primo se acusan mutuamente de planes para ase-
sinarme.

Autorizo al Arzobispo a que venga a entregarme el escapulario
bendito por el Papa y la pocion de pomarrosas para mi vejiga.

Mando al Consejo de Ministros que otorgue a mi compaiiia la con-
cesion petrolera que necesita para revendérsela a los ingleses.

Ordeno al sefior Amadeo que me venda sus hatos para completar el
negocio del monopolio de la carne.

Autorizo al escritor Macedonio Catalan a que me entregue los regalos
que trae de Europa, mientras vigilo la anidada de las cluecas, la tusa
de los gallos de pelea, la capada de los cochinos.

Mando a la comision de las compaifiias de los gringos que redacte
las leyes del pais sobre la materia de minas y de petrdleo.

Ordeno a Eloy que cuelgue de las bolas a los oficiales que no quieren
delatar a los conjurados.

Autorizo que suelten a los estudiantes que protestaron, vista la carta
de su dirigente donde dice que el festejo no tenia caracter politico,
que las manifestaciones carnavalescas no iban contra el Gobierno.

Mando que entreguen unas casas a las ultimas queridas que me han
parido muchachos.
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Ordeno al general Apolonio Iturbe que salga a combatir a los malos
hijos de la patria que han invadido en un vapor fletado, y dispongo
que no les envien el parque ofrecido hasta que no hayan muerto en
combate.

Autorizo otra recluta de voluntarios para que los manden amarrados
a trabajar en mis hatos.

Mando los sueldos y las raciones del engorde de los mautes, de los
espias, de los generales, de los mulos, de los embajadores, de los
bueyes, de los senadores, de los perros de caceria, de los sabios.

Ordeno que la ceniza del tabaco y la esperma de la vela y la clara
de huevo en la botella me traigan los presagios de la vida eterna,
del poder irresistible, de la riqueza incontable.

Después de la cena, autorizo la lluvia.

Desde la ventana contemplo los luceros y ordeno la caida de los
que no me gustan.

Permito la noche sin suefio por la hinchazon de la vejiga y la tirria
de este pais de muérganos en donde todos me obedecen por interés
o por miedo.

Ordeno que amanezca y que los carros de la comitiva se dirijan a la
hacienda donde se retir6 el compadre Celestino Nufiez Luque, mi
lugarteniente que decidid a puro machete la primera batalla cuando
tiramos la invasion por los paramos.

Bajo la acacia sin hojas el Celestino me dice que no me visitaba hace
veinte afios, de coraje de que vayan a pensar que es por pedir algo.

En el gallinero lleno de aves muertas de moquillo el Celestino me
justifica que yo haya tumbado al Invicto Siempre Vencedor Jamas
Vencido, de la rabia de que me hubiera hecho capar un gato de la
Primera Dama cuando Celestino no lo quiso hacer y prefiri6 venir
a pudrirse en su hacienda.

En la mesa rota bajo el comedor con el techo caido, Celestino no
deja que Eloy pruebe la pizca y el mojo, diciéndome: Vusté sabe
que yo s6lo mato de frente.

En los campos abandonados por la crisis del café, le ofrezco un
Ministerio y €l me ofrece un cargo de mayordomo.
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En los chinchorros de la galeria arruinada nos estamos horas sin decir
nada mirando las iguanas que pasan por los corredores abandonados
y los gatos que olisquean las sobras, y s¢ que he encontrado al tinico
hombre del pais al que no puedo asustar ni comprar.

Ordeno que la luna tarde varios afos en salir para retardar el maullido
de los gatos y para sentir que dura bastante este momento de tener
cerca un igual: un amigo.

Dispongo que caiga la oscuridad y al irme a acostar, mando: Eloy,
antes de que amanezca, me afusila al compadre.






Santos jugando banco

(2004)






SANTOS JUGANDO BANCO

En el estudio de Fundacredesa de fines del siglo XX, el doctor
Hernan Méndez Castellano concluye que, aparte del Libertador,
las dos personalidades mas reconocidas por los venezolanos son
las de la Reina Maria Lionza y la del doctor José Gregorio Hernan-
dez. Una devocion refleja lo que somos o lo que queremos ser. La
imagen del Doctor de los Milagros figura en el privilegiado altar de
Quibayo, en Sorte, junto con las del cacique Guaicaipuro y el Ne-
gro Felipe, en apretada sintesis de la nacionalidad y la espirituali-
dad venezolanas. Sobre la larga demora de su santificacion escribi
este minimo didlogo, mas que sobre é/, sobre tantos bienhechores
que esperan y esperaran eternamente el perdon del pecado capital
de la bondad.






Dramas de la patria / 169

JGH:

BARTOLOME:

JGH:

BARTOLOME:

JGH:
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SANTOS JUGANDO BANCO

Buenos dias ;Lleva tiempo esperando?
Hombre, desde 1566.

;Tanto? ;Y usted qué era? ;Delator? ;Estafador?
(Asesino?
Fraile.

.Y todavia no lo dejan pasar? Ha debido hacer algo
malo.

Protegi a los indigenas.

LY eso es delito?

Pues aqui llevo esperando cuatro siglos y medio.
Perdone, pero he visto su retrato en algun sitio.
Yo me llamo Bartolo, servidor de usted.

jPero claro! jBartolomé de las Casas! {El primer sa-
cerdote ordenado en el Nuevo Mundo! Mucho gusto.
Su servidor, José Gregorio Hernandez.

El gusto es mio, doctor. No necesita presentarse.
Todos en esta cola lo conocemos.

Pero si yo espero apenas desde 1919.

Si, pero en esta cola de candidatos a la santidad nos
tienen a monte los vendedores de imagenes. jEl tiem-
po pasa tan lento!

iNo diga eso, fray Bartolomé! jUsted, que dedico
cada instante a trabajar por el oprimido! jEl primero
en cuestionar los titulos de dominio del Emperador
Carlos V sobre el Nuevo Mundo! El promotor de
la bula Sublimis Deo, de Pablo II, que reconoce la
naturaleza humana de los indios y declara que so6lo
pueden recibir la fe en libertad! jUsted, el precursor
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de los Derechos Humanos, que escribio millares de
paginas contra las atrocidades hechas a los indigenas!

.Y de qué sirvid tanto escribir? Sesenta millones
de americanos perecieron como consecuencia de la
Conquista.

Pero la tinica voz que protest6 en esta cola fue la suya

Ah doctor, usted que es médico de pobres sabe que
con la voz no basta. Evangelicé con el arado. Predi-
qué sembrando maiz. Recé con el pilon. Catequicé
levantando asentamientos pacificos en la costa de
Oriente ;Y qué logré?

Los conquistadores deshacian con el hierro lo que
usted hacia con las manos.

i'Y encima ese cuento de que, por salvar a los indios
de la esclavitud, causé la de los africanos! {Como si
los esclavistas protestantes, el anglicano Hawkins, los
calvinistas holandeses de la Compaiiia de las Indias
Occidentales, los evangélicos gringos, todos esos
herejes necesitaran permiso de un fraile para su ca-
pitalismo salvaje!

Calmese vusté. ;Le puedo ofrecer de este calentadi-
to? Me lo acaban de pasar los Reyes Magos, con sus
taparitas llenas de aguardiente.

No trate de consolarme, Cheo. Pude haber salvado a
los indigenas, si mis fuerzas hubieran sido del tamafo
de mis intenciones. Pero alguna vez fui soldado, pro-
fesion pecadora. Prediqué como quien lucha. Exhorté
como quien manda. En cada ataque comprometi todas
las fuerzas.

.Y a San Miguel, acaso le critica ser general en jefe?

Pero yo perdi todas las batallas. Tengo todos los de-
fectos. Mi tnico mérito fue no rendirme.

(Y ami qué me cuenta? ;A mi, de los primeros en
alistarse voluntario en el ejército contra el bloqueo
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de diciembre de 1902, cuando la Planta Insolente del
Extranjero profané el Sagrado Suelo de la Patria?
(A mi, que por mis pecados o mi mala salud no me
dejaron ser monje ni sacerdote? ;A mi, que terminé
remendando cuerpos porque me creyeron inepto para
salvar almas?

El, no desdefid lavar pies ni sanar al enfermo.

(Como cree vusté que me siento con la calumnia de
que el sabio Rangel se suicido porque le negué una
beca? ;Con el cuento de que soy vanidoso porque
salgo bien en los retratos? ;Con el invento de que
me mato el unico automoévil de Caracas, cuando ya
habia mil y pico? ;Coémo se ve que nunca han salido
corriendo para atender emergencias!

El que carece de entendimiento menosprecia a su
préjimo; mas, el hombre prudente calla. (Proverbios,
11-12.)

Si antes me tildaban de discriminador, ahora me acu-
san de igualitario. jQué si José Gregorio se la pasa
con el Negro Felipe, con Guaicaipuro, con Maria
Lionza! jQue si comparte con sospechosos de te-
ner doble cédula: jSan Benito Ajé! jSanta Barbara!
iChango! jSan Juan Baricongo! jQue si pasea con
las doce potencias africanas! jLo que ellos llaman
el lumpen de siempre! ;Qué culpa tengo yo de que
cuando el pueblo siente necesidad piense en mi, y no
en esos Obispos que piden limosna en vez de darla?
iQuisiera yo verlos, haciendo visitas médicas hasta
después de muertos! jEscalando con ese maletin los
cerros donde no sube Conferencia Episcopal! jBrin-
cando los barrancos que no salta Federacion Médica!

Tenga esta bota, Cheo, y pruebe este vinillo andaluz
de consagrar que es una maravilla.

Eso si. A la hora de pelearse mis huesos —porque
atraen limosnas— como tigras paridas se los disputa-
ron Isnotd, el Cementerio General del Sur y la iglesia
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de la Candelaria. Pero en el momento de reconocer
la santidad, si te he visto no me acuerdo.

Josu, Cheo, usted hizo més de lo que pudo. jCuéntos
indios hubiera yo salva’o si hubiera tenio sus estudios
sobre la angina de pecho paludica, sobre la nefritis
amarilica, sobre la bilharzia!

Nunca es suficiente.

Pero, doctor, ;qué veo? ;Quién es esa beata que se
salta la cola a la torera y entra en hombros de cama-
rografos y faranduleros? ;Quién la conoce? ;Qué ha
hecho? ;No es parienta del duefio de unas televisoras?
(La pantalla chica pone santos? jCon razén quiere
quitar presidentes!

Fray Bartolomé, ;qué miro? ;A cuenta de qué se
colea el cura ese, con su combo de desfalcadores de
bancos? ;La santidad se compra en bolsa de valores?
(No y que primero entra un camello por el ojo de una
aguja, que un rico al cielo?

iPero, Cheo! ;Usted no usa Twitter? ;No sabe que el
Presidente de Venezuela anuncié que el Papa acaba
de abrirle a usted las puertas del Cielo?

iQué va, Bartolo! Delante del mismisimo San Pedro
me devolvid a esta cola la Conferencia Episcopal.
Y eso que el gobierno acaba de declararme «Santo
Antibloqueoy. Pero gobierno ni quita obispos ni pone
santos.

.Y qué importa, Cheo? Acaso cada momento en
esta cola, sabiendo que quedan indios por salvar o
enfermos por curar, ;no es el infierno?

(En qué fallamos, Bartolo? ;Por qué no tocamos la
tecla adecuada? ;Entre nuestros defectos, cual es el
que no nos perdonan?

El de creer que el hombre no ha sido hecho para la
institucion, sino la institucion para el hombre.
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Pero eso es lo que llaman amor, Bartolo.

Lo unico que tuvimos, y lo unico que la eternidad no
ha podido quitarnos.

Entonces estamos donde debemos estar. Esta cola
interminable no es el infierno ni el purgatorio ni el
limbo.

Tampoco es la santidad. Es el cielo.

El tnico posible.

Fin






Muifiequita linda
(La mucura esta en el suelo)

(1984)






MUNEQUITA LINDA
La mucura esta en el suelo

Una década sin testigos

La de los cuarenta es, entre nosotros, una década sin mitologias.
Ello, no obstante, esta llena de hechos decisivos: durante ella
—como lo asienta Kotepa Delgado en un sangriento verso—
sacaron su presa del sancocho quienes todavia, cuatro decenios
después, son factores de poder en nuestro pais. No solo el ge-
neral Isaias Medina Angarita dio por terminado el postgome-
cismo al permitir la organizacion de partidos opositores, y no
solo estos dieron muestras de su capacidad para (a derechas o
a torcidas) conquistar el poder: durante esa época los grandes
grupos de intereses de la sociedad venezolana les fijaron los li-
mites que restan infranqueados cuarenta afios mas tarde. Desde
entonces, se sabe que el gato no se dejara poner los cascabeles
llamados propiedad social de los medios de produccidn, laicis-
mo y milicias populares, aunque el rechazo cueste diez afios
de dictadura y, posteriormente, el sacrificio de una generacion.

Todos los pilares de nuestro actual modo de vida fueron erigi-
dos durante esa época. La demagogia y el amarillismo, el con-
sumismo y los supermercados de Rockefeller llegaron entonces
a su mayoria de edad. También, se articuld la politica de con-
creto armado y el correspondiente circuito de corrupcion entre
Estado y contratista, que llegaria a su delirio con Pérez Jiménez
y a su apogeo con la socialdemocracia. Asi como el estilo de
una burguesia financiada, mimada y protegida por la mochila
crediticia del fisco, el sindicalismo vendido a la paz laboral, la
fantasia de una industria dedicada a la sustitucion de importa-
ciones, la mitologia del ascenso social a través de la educacion,
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el cuento de no acabar de reformas agrarias que no terminan
nunca y la mania de la izquierda de dividirse cada vez que esta
a punto de convertirse en fuerza determinante... lo unico nuevo
que tenemos después de los cuarenta es la television.

Con los cuarenta, en cambio, se despidieron de nosotros los
tranvias, la Caracas aldeana y la participacion de los intelec-
tuales en el poder. La década se abre con un general civilista
que se echa tragos con los poetas y que tiene en su gabinete
la pluma brillante de Uslar Pietri; prosigue con el mas célebre
novelista en la Presidencia de la Republica y el mas popular de
los poetas dirigiendo el Congreso y concluye con otro coronel,
culto, enigmatico y amante de las artes plasticas que consigue
la adhesion personal nada menos que de José Rafael Pocaterra
y de Alirio Ugarte Pelayo. Todos terminaran tragicamente sus
carreras politicas.

Quiza por ello, desde entonces los gobernantes evitan cuidado-
samente la mas remota relacion con la intelectualidad, cuando
no tienen a honra someterla a cacerias de brujas o planificar
invasiones de motoblindados contra los claustros universitarios.
No olvidemos, también que es la ultima década durante la cual
la sociedad venezolana tolera la existencia de un semanario hu-
moristico, critico y literario.

Ninguno de estos grandes y fastuosos momentos ha tenido
su narrador. ;Intima vergiienza, cémplice olvido, secreto ru-
bor? La tnica cronica de los cuarenta que perdura hoy es la de
los que nunca tuvieron ni quisieron el poder. La del lacerante
amor de Aquiles Nazoa hacia las maestras y las vendedoras de
dulces; la rocambolesca invencion de los reporteros que con-
virtieron en leyendas una iluminada que Dios envi6 a Sarria a
anunciar el fin del mundo, un nudista que escalaba los tejados
para sobar a las sefioritas dormidas y una muchacha que mat6
a su novio en defensa de su honor. Los cuarenta son el ultimo y
tierno saludo de la aldea, que se despide para no volver. Su me-
moria es mas intensa mientras mas se vuelve hacia lo sosegado.
Hacia lo minimo.

Escribi el texto anterior en Paris, a principios de 1982, para el
libro de fotografias de Etna Mijares Cuarenta Arios Después. Nada
aparentemente mas lejano, en ese entonces, que las mitologias de la
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Caracas pueblerina de mi infancia. Pero los recuerdos, testarudos,
obstinados, me llevaron a desarrollar el texto en un relato y el relato
en esta pieza, que dirigieron sucesivamente Enrique Porte y Roman
Chalbaud, y la pieza en el ultimo guidén cinematografico que tam-
bién dirigié Roman, y que alguna vez vera la penumbra de las salas
de cine, que progresivamente ingresan en la nostalgia. Por cierto,
debo a Roman el titulo definitivo de la obra. Hace muchos afios,
cuando le di a leer la version teatral, llevaba el brutal titulo de La
mucura esta en el suelo, alusivo a tantas mucuras que no pudimos
levantar: la Revolucion, la liberacion sexual. «Noy, dijo sabiamente
Roman. «Esto debe llamarse Muriequita Linda».Y asi quedo.

Debo aclarar, desde luego, que los protagonistas de esta obra
son enteramente imaginarios, y que no refieren ni aluden a perso-
nas reales, salvo el entrafiable caracter de «LLa Sombra Desnuday,
quien me aporto invalorables informes de primera mano sobre las
circunstancias de la época. He reinventado personalmente confusas
mitologias entreoidas en las cocinas y en el corrillo familiar que se
formaba ante las catedrales de los antiguos aparatos de radio. Lo
mas solido de este mundo ya casi fantasmal acaso sean los beisbo-
listas del Cerveceria y del Magallanes cuyos autografos pediamos
los nifos en el Bar Wilson, y que ya anotaron tantas carreras en
el primer montaje de Venezuela Tuya. Quiza, dos o tres canciones
que todavia estan en el suelo de nuestra memoria colectiva porque
ni tres décadas de Mayamismo y de Video Music han podido con
ellas. También la solitaria bala que tanto tiempo permanecio en la
casa, y que nunca llegd a dispararse porque mi tio, el intachable
adeco José Luis Garcia Lopez, devolvid civicamente antes del 24
de noviembre de 1948 el arma que le entregaron en un cuartel el 18
de octubre de 1945.

Por qué se escribe una obra es un misterio. No es extrafio en-
tonces que sobre ella se acumulen enigmas. Una pieza sobre la
Caracas de los afios cuarenta debia incluir un personaje inspirado
en Aquiles Nazoa. Para el primer montaje de Muriequita Linda en
1984, el director Enrique Porte escogio para el papel de la luchado-
ra Carmen Teresa a Carolina Espada. No me sorprendi¢ descubrir
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que, cuando nifia, Aquiles le habia dedicado un delicado poema,
«La sefiorita Carolina Espada». Cuando supe que Enrique habia
elegido para interpretar al poético novio de Carmen Teresa a al-
guien que de niflo habia estado realmente enamorado de Carolina,
comencé a inquietarme. El personaje Carmen Teresa, de quien en
la pieza estd enamorado el poeta, estaba inspirado en una dama
luchadora. A estas alturas comprendera el lector que era inevita-
ble que yo terminara enterdndome de que Aquiles estuvo en efecto
enamorado de la Carmen Teresa real, a quien dedicd uno de los
mas dolorosos poemas de amor de la lengua castellana.

La dama que inspir6 el personaje de Carmen Teresa estuvo pre-
sente en el estreno de Muriequita Linda; no sé si se reconocio en
ella, pero aplaudid largamente. El destino, en el cual no creo, me
habia elegido sin yo saberlo para que varios fantasmas escenifica-
ran sus pasiones contrariadas. El pasado es lo que nos queda en
lugar de lo que pudo ser. Por eso nunca muere.

Después de dirigir el segundo montaje de Muriequita Linda,
Romaén Chalbaud me solicité que le escribiera un guion basado en
ella. Ya habia culminado la filmacion de mis libretos sobre Zamora
y La Planta Insolente, épicas que le requirieron casi una década
cada una. A punto de concluir el rodaje, Roman nos dej6 en 2024,
y quedo en otras manos culminar la postproduccion de la tltima
obra de nuestro gran cineasta. Algun dia la veré exhibida, cuando
de nuevo nuestros recuerdos sean redimidos por el presente, y pa-
sado y futuro dejen de parecer irrecuperables.

L.B.G
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Algunas opiniones sobre Muriequita linda

Segun Britto, el pais no ha cambiado. En esencia, toda la es-
tructura que conforma la sociedad de nuestros dias se levantd y
se consolido en la década de los cuarenta e inc6lume, permane-
ce fiel a sus héroes, mientras yace adormecida entre las delicias
vaporosas de sus vicios sempiternos: la demagogia, la misma
¢lite de poder, la politica del concreto armado con sus comi-
siones, la inalcanzable reforma agraria y la esperanza, siempre
viva, aunque se encuentre arrinconada en las manchadas pare-
des de un oscuro calabozo.

(Otrova Gomas: «Muifiequita Linday,
en el Diario de Caracas,
5 de febrero de 1985, p. 29).

Un simbolismo visual y fisico se hace manifiesto durante la re-
presentacion: la maquina de coser y las labores de bordado de la
tradicional sefiorita se convierten en la maquina de escribir de
la activista femenina posterior a 1945; el guardapolvo blanco de
la maestra se convierte en una bandera adeca; el mito popular
de la Sombra Desnuda se vuelve el simbolo del erotismo su-
primido; y las baladas sentimentales devienen expresiones de
hipocresia social. (...) Muriequita Linda es una evocacion poé-
tica de una época pasada, a veces humoristica, a veces conmo-
vedora, pero nunca aburrida. Como historia social no predica,
mas bien murmura su mensaje de que «Plus ca change plus la
meme chose.

(Shelly Pearson: «Muiiequita Linda more than
sugar-coated play about womanhoody,
Caracas, 12 de febrero de 1985,

en The Daily Journal, p. 14-15).

Es a la vez drama de amor, historia policiaca y reconstruccion
muy bien alifiados con gran dosis de fresco humor, se torna
también un bello y fresco homenaje a nuestros fantasmas eroti-
cos, politicos y pasionales.

Para Luis Britto Garcia, que ya anuncia la reincidencia en el
crimen teatral, porque es de los unicos que valen la pena por
la pasion que desencadena: «Para mi también esta pieza es un
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homenaje a tantas mucuras que se quedaron en el suelo, como
la Revoluciény» o el cambio en las relaciones personales y que
aun hoy nadie puede con ellas; porque ese pasado, relativamen-
te reciente, nos persigue, nos hiere y nos marca.

(Muriequita Linda, un fiel reflejo de los 40.
En revista Venezuela Farandula,
Caracas, febrero de 1985, p. 65).

De cabellos de oro, si sefior. Inteligente y viva como todas las
cosas que hace Luis Britto Garcia, esta obra podria subtitularse
«De como la Venezuela sentimental de clase media se topd con
el capitalismo de la postguerra y con la democracia electoral,
con la radio y otros inventos mecanicos y con la liberacion se-
xual y como agarré muy poco de todo eso».

(Geronimo Pérez Rescaniere:
en el diario EIl Nacional,
Caracas, 26 de enero de 1986, p. A-16).

Algunos criticos sefalaron que Muriequita linda de Luis Britto
Garcia tiene humor, inteligencia, vivacidad y sintetiza la coti-
dianidad de la clase media venezolana producto del encuentro
entre el capitalismo de la postguerra mundial con la democracia
electoral vernacula; con el auge de la radio y otras invenciones
de la época, y con la apertura en las costumbres de una Vene-
zuela pacata.

(Miriam Freilich: Muriequita Linda ;No te acuerdas de mi?,
en el diario El Nacional,
Caracas, 8 de febrero de 1985, p. C-15).

Esta Muriequita... 2012 reitera conceptos sobre la politica y es-
pecialmente subraya una serie de conductas inherentes a nues-
tra idiosincrasia, tiene una deliciosa carga humoristica y, por si
fuera poco, rescata la musica popular de la época, con temas
como «La mucura esta en el suelo», «La Maricutanay», «Mu-
fiequita linday», «Jurame» y todo lo mejor de la orquesta Billo
Caracas Boys, los cuales se interpretan y se bailan como parte
de la argumentacion.

Para el autor Luis Britto Garcia su Muriequita linda es una his-
toria de amor con final tragico, donde una mujer se enamora y
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liquida al objeto de su pasion porque le incumple lo prometido.
Todo esto en medio de los ajetreos de sordidos empresarios y
politicos dedicados a sacar a Medina Angarita, a Gallegos y
después a Pérez Jiménez, porque la renta petrolera era el verda-
dero gran tesoro de la cueva de Ali Baba. La metafora es obvia,
siempre y cuando el espectador avance criticamente en esa es-
pecie de «telenovela teatraly.

(E.A. Moreno-Uribe, «Muriequita Linda 2012,
En elespectador venezolano.blogspot.com,
24 de marzo de 2012).






Los escenarios
son surrealistas
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imaginarios.

Con esta advertencia
ya queda entendido:
cualquier parecido

sera coincidencia.

Raton Pérez
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PERSONAJES

DELIA

CARMEN TERESA
SENOR PENA

FinoL

EGibpio

ENCARNACION

AGENTE I

AGENTE II

ABRAHAM

ORQUESTA Y CANTANTE
NINos

MonNja

VOCES, VOCES FEMENINAS
CANDIDATO

CONSEJERO

CRONISTA SOCIAL
VIEJA ALARMISTA

VIEJA EMPIRINGOTADA
VIEJO SOLEMNE
ABOGADO DEFENSOR
MARILU
MANIFESTANTES
MUJERES

MAESTRO [

MAESTRO 11
SACERDOTE

Voz DE NARRADOR, VOZ/LOCUTOR EN LA RADIO, RECEPTOR DE
RADIO

PREGONERO |
PREGONERO 11
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ACTO 1
LA MUCURA ESTA EN EL SUELO

ESCENA 1

Amanecer

(Sala de una casita con ventana y puerta que da al zagudn, con el
estilo arquitectonico de los arios treinta y cuarenta.

La ventana tiene rejas, hojas y postigos practicables, y estd situada
sobre un poyo, ese pequeno banquito de mamposteria que permite
sentarse a quien mira hacia la calle.

En la penumbra del amanecer, una mano femenina delicada y ju-
venil entreabre la ventana, y tiva hacia atras de las hojas.

Al abrirse, la ventana deja pasar una claridad que ilumina el ros-
tro de Delia, joven de unos veinte anios, hermosa, que se asoma
sonriente, con curiosidad y maravilla, el pelo suelto, con un senci-
llo vestido de medio luto. Podria llevar una falda negra o gris os-
cura, parecida a la que usara en la cdrcel en las secuencias finales.

Delia no usa pintura de labios ni esta maquillada, o a los efectos
escénicos lleva un maquillaje discreto que haga parecer que no
esta maquillada.

La luz ilumina también la sala de una casita de clase media a
comienzos de los anos 40, con anticuados muebles de paleta o del
estilo de la época, una mesa, un solemne reloj con pesas, una ma-
quina de coser de pedales.

Domina el aposento una gran ventana enrejada que da a la calle,
con hojas y postigos practicables.

En la mesa, el retrato de una seriora de edad madura. El marco
luce un crespon negro.

Algunas pequerias macetas, con begonias y violetas. En una mace-
ta mas grande, una mata de jazmin.
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En la pared, cromo ingenuo del cuadro de Greuze, El cantaro roto,
en el cual una joven aldeana con mirada de desconsuelo sostiene
en sus manos un cantaro de barro roto.

Cerca de él, una estampa del Anima Sola, una joven vestida con tu-
nica blanca que padece en un mar de llamas, ojos y brazos alzados
al cielo, muniecas encadenadas.

Bibelots, floreros y pequerias piezas de porcelana, segun el gusto
de la época.

Un reloj de péndulo.

Un colgador de sombreros, en el cual en escenas siguientes colga-
ran sus sombreros el seiior Peria y Egidio.

En medio de la sala, trazada en el suelo, la silueta de un cuerpo
masculino caido, como la que dibujan los detectives para fijar la
posicion del cadaver de una victima.

EFrEecro EspeciaL: El reloj da seis campanadas.
Repentinamente, en off, irrumpe la musica de una sinfonola lejana:)
Musica: (en off)

La Mucura esta en el suelo

Ay, mama no puedo con ella...

Es que no puedo con ella
Es que no puedo con ella...

(Delia se cubre las sienes con las manos, como victima de una
fuerte jaqueca, y cierra de nuevo la hoja de la ventana, violen-
tamente.)

ESCENA 2

DELIA: jAy!

(Delia cierra violentamente la hoja de la ventana, se reclina en el
poyo, y se masajea las sienes.
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La musica sigue, aunque al cerrar la hoja de la ventana disminuye
su volumen para permitir escuchar el didlogo que sigue.

Entra Encarnacion, una sirvienta rolliza, madura, en chancletas o
alpargatas.)

ENcARNACION: (Llamo, nina Delia?

DELiA: No... Es esa musica tan horrible, que me da jaqueca... Em-
piezan desde la mafanita... {Y no paran!

ENcARNACION: Es del botiquin de la esquina, que ahora tiene rockola...

DEL1A: Pero, ;por qué en el suelo? ;Por qué nadie puede con ella?
(Nadie? ;Nadie?
ENcARNACION: (Canta, siguiendo la misma melodia.)

Hijita, quién te rompid

Tu mucurita de barro...

Fue Pedro, que me ayudo,

(Por qué me hiciste buscarlo?

(Delia mira el cuadro de Greuze El cantaro roto, y el rostro de la
desconsolada jovencita que sostiene el cantaro roto.)

Musica pE Rockovra: (En off, el disco rayado repite el mismo
fragmento.)

Hijita, quién te rompio...

Rompio...

Rompio...

Rompid...
ENCARNACION: (Rie.) Ay, el disco se rayo...

Musica bE Rockovra: (En off)

Rompi6... Rompid... Rompio...
(La lejana musica se interrumpe con un crujido.)

DELI1A: Ya lo quitaron! jAl fin puedo abrir la ventana! jEs la tinica
diversion! (Delia deja de frotarse las sienes.)
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ESCENA 3

(Delia abre las hojas de la ventana y se asoma, parpadeando por
la luz. Tras ella, renuente, se asoma Encarnacion.)

DELIA: Mira. Alla viene el sefior Abraham.

(Frente a la ventana pasa el seiior Abraham, viejo, encorvado, con
los restos de un traje de casimir a rayas arrugado y estropeado, en
el cual el saco no combina con el pantalon, un fajo de periodicos
bajo el brazo, pregonando periodicos con la mano como bocina y
con pesado acento europeo. Se podria omitir el paso del personaje,
conservando apenas su desconsolado pregon, con pesado acento
centroeuropeo:)

ABRAHAM: jLos aliados bombardean Tokio! jAtaca la Sombra Des-
nuda! jLa Sombra Desnuda amenaza a los vecinos de Catia!

ENcARNACION: jPobre sefior Abraham! Esta deschavetado, desde
que le mataron la familia en la guerra.

DELIA: Y qué es «La Sombra Desnuda»?

(Encarnacion se acerca a Delia, con mimica amenazadora:)

ENCARNACION: Mija, un negro empatucado de aceite negro, que
anda por los tejados y se mete de noche en las casas a sobar a las
sefioritas. jY anda con una capa negra! ;Y quita los tapones para
que nadie pueda prender la luz y verlo! jY como es tan resbaloso!...
iZas! Nadie puede agarrarlo jEs un palo encebao!

DELI1A: jQué horror! No sabia.

ENCARNACION: Por eso es que su papa no la deja leer esas partes del
periodico. Nudistas... muertos... tiros... jAve Maria Purisima!

(Encarnacion saca de debajo de uno de los cojines del poyo de
la ventana un periodico del cual han sido recortados la mayoria
de los articulos, y del cual quedan apenas retazos, lo pone ante
su cara como una mdscara, y mira hacia la calle por uno de los
agujeros del diario.

Por la acera pasa un caballero vestido con cierto atildamiento, con
aspecto de galan maduro y la arrogancia de quien se cree seductor.
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También se puede omitir su presencia fisica, de modo que el es-
pectador solo sabe de €l por los comentarios de las mujeres. Delia
mira a través de la reja con interés.)

DELIA: jMira, mira! jEse si es un mango!

EncarNaciON: iHum! ;Un sinvergiienza es lo que es! Vive en la
i i

pension de la otra cuadra. Imaginese que es locutor de «Cada Mi-
nuto una Estrellay.

DELiA: (Ensoniando.) jLocutor?

ENcARNACION: Si, embulla a las sefioritas con el cuento de que pue-
de convertirlas en estrellas de la Broadcasting Caracas ;Y no tiene
ni para pagarle al sastre el traje que esta estrenando! Ese no es un
partido serio, seforita.

(Pasa renqueando una anciana, encorvada, flaca, con un viejisimo
traje de flapper con falda corta, a la moda de los arios 20, y un es-
tropeado sombrerito de casco a lo Chanel, chapas de colorete en
las arrugadisimas mejillas y violentisimo rouge en la boca. Tam-
bién se puede omitir la presencia fisica de este fantasma.)

DEL1A: jLastima...! jAy, mira, viene la «pavita»! jTan viejita... tan
encogida...! jLos nifiitos siempre se burlan de ella... «pavita...»
«pavita...»!

ENcARNACION: Tan vieja y pintarrajeada... Su familia no la trato
mas por lo que hizo.

DEL1A: [ Qué?
ENCARNACION: Se fue... con un hombre que después no la quiso mas.

(Delia se queda como congelada, se endereza y cruza los brazos.
Tras un instante de duda, se dirige hacia la maquina de coser. Des-
alentada, se sienta ante la mdquina de coser, mueve los pedales, y
para facilitar el inicio de la costura, impulsa con la mano la rueda
superior de la maquina. La rueda superior de la mdaquina de co-
ser gira. Delia contempla amorosamente un detalle de la labor, un
corazon bordado en hilo blanco sobre una sabana blanca. Delia
toma la tela, la aproxima al rostro, aspira su aroma, hunde volup-
tuosamente el rostro en ella.)
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ErEecto EspecIAL: El reloj de péndulo, que al inicio del giro marcaba
las seis de la mafiana, toca once campanadas.

(Delia pedalea laboriosamente en la mdaquina de coser. Tocan a la
puerta.)

ESCENA 4

(La puerta de la sala Delia que da al zaguan.

Un vendedor de pollos, viejo, harapiento, en alpargatas y sombre-
ro de cogollo deshilachado, lleva siete gallinas colgando de las
patas en una larga vara.

El vendedor de pollos las muestra a Encarnacion, tocandolas,
como ponderando la gordura de los animales.

Las gallinas, cacarean intranquilas.

Encarnacion le soba la pechuga a las aves, las examina con dete-
nimiento, enderezandolas, alzandolas y volviéndolas a poner ca-
beza abajo.

Se puede omitir la presencia del vendedor de pollos, y sugerirla
con los comentarios de Encarnacion.

Delia, curiosa, voltea la cabeza hacia la puerta que da al zagudn.)
EncarnaciON: jMire, seforita Delia! ;Qué le parecen?

(Delia hace un mohin de asco. Encarnacion levanta una de las
gallinas, la contempla, hace un gesto afirmativo de aprobacion al
vendedor oculto en el zaguan.)

ESCENA 5
(Encarnacion, gallina en mano, pasa contoneandose alegremente
en direccion a la cocina, y sale de escena, mientras canta.)

ENcARNACION: La mucura esta en el suelo
Ay, mama, no puedo con ella...
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Es que no puedo con ella...
Es que no puedo con ella...

(Un estruendo de ollas y cacareos desesperados resuena desde el
sitio por donde ha salido Encarnacion hacia la cocina. Delia se
levanta de su silla ante la mdaquina de coser.)

DELIA: /Qué fue?
ENCARNACION: (En off) La gallina para el sancocho...
DEL1A: Pero, jpor qué tiene que hacer tanto ruido?

(Encarnacion sale de la cocina hacia el patio, amasijo sangriento
de tripas en una mano, delantal recogido con varias plumas en él,
vy una bolsa de papel. Encarnacion tira el amasijo de tripas por la
apertura del patio hacia las tejas.)

ENCARNACION: Mads ruido haria yo si me pescuecearan.
DELIA: Y ;por qué le tiras siempre las tripas al techo a los zamuros?

ENcARNACION: Para que los vecinos sepan que estamos comiendo
pollo, nifia.

(Delia desvia la mirada. Encarnacion guarda en la bolsa de papel
algunas de las plumas que trae en el delantal.)

DELiA: ;Para qué guardas las plumas?

ENcARNACION: Para echarlas en la basura cuando estemos en la
mala. Asi los vecinos creen que seguimos comiendo completo Ay,
nifla Delia! Una nunca sabe cuando le van a tocar las ollas vacias.

(Encarnacion arroja varias plumas al aire, ostentosamente, hacia
el tejado, por el mismo sitio por donde lanzo el paquete de tripas,
las sopla, e inspecciona el vuelo de los despojos, para estar segura
de que los vecinos pueden verlos.)

ESCENA 6

(Tocan a la puerta de la casa. Encarnacion abre.

Tras la puerta entreabierta asoma un hombre viejisimo, con un
traje de luto, corbata y sombrero negros.
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También se puede omitir la presencia fisica de este visitante, indi-
candola por los murmullos de la empleada domeéstica.

Encarnacion cuchichea algunas palabras con €, y le entrega unas
monedas.

El anciano le entrega en su mano sarmentosa un papelito.
Delia suspende su labor en la maquina de coser y pregunta.)
DEL1A: /Quién es?

ENcArNacION: El de la funeraria, senorita. Como las sirvientas no
tenemos donde caernos muertas, le pagamos cada semana por la urna,
y si nos morimos antes de completar, tenemos el entierro gratis. Es
la Unica rifa que juego, y espero ganarmela.

(Con las manos ensangrentadas, todavia con alguna pluma de ga-
llina pegada, se persigna con el recibo que le ha entregado el co-
brador de la funeraria, lo besa y se lo guarda en el seno.)

ENCARNACION: Ave Maria Purisima.

(Delia inclina la cabeza, desazonada, y apoya la frente en el purio,
suspirando.)
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ACTO 2
YA NO TE ACUERDAS DE Mi

ESCENA 1

(Tocan en la puerta.)
DELIA: [ Quién es?

CARMEN TERESA: (En off, con voz deformada.) Una rifa en beneficio
del Corazon de Jesus.

DEL1A: (De qué?

CarMEN TERESA: (En off) Una obra pia Arquididcesana, para la
redencidn de las muchachas pazguatas.

(Delia reconoce la voz, rie tapandose la boca, y abre la puerta.

En el umbral aparece su prima Carmen Teresa Martinez, una mu-
chacha vivaz, un tanto feucha, acaso unos arnios mayor que Delia,
que carga incomodamente un radio de catedral.)

DELiA: jCarmen Teresa!

CArMEN TEREsA: jPrima! jSe acabd la guerra!

DELiA: ;COmo?

CArMEN TEREsA: Como lo oyes! Pero, ;no oyes la radio?

DEL1A: No... papa no se decide a comprarla.

(Carmen Teresa coloca el receptor sobre la mesita de la maquina
de coser y guarda la maquina en la trampa del mueble.)

CARMEN TERESA: jPues mira! jAqui traigo una! jLa estamos rifando
en la Federacion de Maestros! jLa acabo de prender en casa de unos
vecinos, y salio el locutor con los ultimos cables! jDestruyeron una
ciudad llamada Hiroshima! jCapitulacion inminente! Imaginate...
Mientras cosias alli, sentada, estall6 una bomba capaz de destruir
el mundo... Este mundo, en que vivimos.

DELIA: Ah...
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CARMEN TERESA: [ Como que «ah»? jSe acabd tanto muerto! Ahora
en un tris acaban también con Franco. Pero lo mas importante, es
que no va a haber guerra mas nunca jMas nunca! ;Te imaginas,
tantas mujeres que se quedaron sin novio? jUf! jSi a mi me matan
un novio, los agarro y los...!

(Carmen Teresa amenaza con el puiio. Encarnacion se sobresalta.)
DELIA: ;Y volvera la moda de Paris?

(Carmen Teresa, coqueta, se sube la falda hasta mas arriba de la
rodilla. En sus pantorrillas se ve pintada una linea sepia, que imita
la costura de una media nylon de la época, y que se interrumpe en
el muslo, cerca de la parte posterior de la rodilla, delatando que es
una improvisada imitacion. La maestra canturrea, como una nina.)

CArMEN TERESA: jClaro! Y eso no es nada jTendremos-medias-nylon!
i Tendremos-medias-nylon! jSe acabo la escasez!

(Advirtiendo la curiosidad de la doméstica, Carmen Teresa inicia
una maniobra para alejarla.)

CArMEN TEREsA: /Y qué pasa en esta casa, que ni siquiera le sirven
café a una? ;Me puede traer, Encarnacioén?

ESCENA 2

(Sala de la casa de Delia.

La doméstica se pierde hacia la cocina, refunfuiiando. Carmen Te-
resa sienta a su prima en el sofa de paletas, y le empieza a hablar
confidencialmente.)

CARMEN TERESA: Y, a propdsito, tienes novio?

DEL1A: [ Novio, yo?

CARrRMEN TERESA: Si, tu, frasquitera, mosquita muerta. Tienes un
admirador.

DELIA: (Intrigada, pero tratando de disimularlo.) ;Quién?

CArMEN TEREsA: El Inspector de Ventanas del Gobierno del Ge-
neral Medina. Pasa todas las tardes a inspeccionar el ornato de las
ventanas, y a hacer un censo de flores marchitas.
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(Delia parece sentirse ofendida, pero se contiene. Su prima insiste.)

CArMEN TERESsA: jPues si mijita, avispate! Mira que la ultima que
consiguid novio de ventana fue mi abuelita, y le resulté un bobo
que tuvo que mantenerlo. Tienes que airearte, Delia. La mercancia
que no se muestra...

DELIA: Yo no soy mercancia...

(Carmen Teresa sefiala hacia la ventana enrejada:)

CArMEN TEREsA: /Y entonces que haces todas las tardes en esa
vitrina? Los clientes cogieron para otro lado, mijita. Ahora la cace-
ria es en las verbenas jImaginate! jEn este mes llevamos dos en la
Federacion de Maestros!

DELIA: A papa le aburren las reuniones sociales.
CArMEN TEREsA: Con razon. Tu papa es un putafiero...
DELIA: {Primal!

CArRMEN TERESA: ...Un putafiero que se la pasa todos los viernes
en la Laguna de Catia... ;O por qué crees que llega tarde todos los
fines de semana?

DEL1A: El trabaja horas extras en el Ministerio.

CARMEN TERESA: jJesus con ta! Delia... jHoras extras, en un Minis-
terio donde nadie trabaja!

DELIA: Yo no vigilo lo que hace papa.

CARrMEN TERESA: Pero €l te vigila... Hasta el modo de andar. Delia,
dile que no se ponga pesado, que te suelte, que guardada vas a co-
ger herrumbre. Mira, la amiga de una prima del Diputado Andrés
Eloy Blanco me va a conseguir una tarjeta para un baile en el Club
Paraiso, donde va a ir la crema de los principes azules... ;Quieres ir?

DEL1A: [ Y0?

(Carmen Teresa se incorpora y va hacia la mesita con la maquina
de coser, donde hay algunos patrones de costura, revistas de moda
de la época, y largas piezas de tela blanquisima, algunas con bor-
dados blancos en las esquinas.)

CARMEN TERESA: ;Qué estds cosiendo?
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DELIA: Mi ajuar.
CARMEN TERESA: jAjuar?

DELIA: Para cuando me case... toda sefiorita debe tener listo su
ajuar... sabanas... fundas de almohada... pafiuelos... tocalas... son
las mejores telas... algodon... lino...

(Delia muestra delicadamente algunas piezas del ajuar, acarician-
do los bordados y los encajes decorativos.

Por un instante Carmen Teresa pasa entre sus dedos una pieza con
bordados, casi fascinada. Luego, recupera su vivacidad.)

CarMEN TEREsA: jPero si vas a ir al baile, tienes que hacerte un
vestido como para una reina! A ver... A ver... ;Qué modelos tienes?
(Carmen Teresa hurga entre una pila de viejas revistas en una mesita
de la sala.) ;Patrones de Para ti? jTan pavosos! Pero estas mangas
ya no se usan. Ahora el talle es mas estilizado, mas sutil. jTuviera
yo tus piernas! (Carmen Teresa, en un movimiento irresistible, ha
parado a Delia frente a la maquina de coser de pedales, y dando
vueltas alrededor de su prima empieza a envolverla con una larga
pieza de tela blanca, cubriéndola parcialmente con las demas piezas
del ajuar, improvisando un fantdstico traje de baile.) jAsi... asi... y
después un turbante a lo Carmen Miranda! ;No? jAh! jEl toque de
lentejuelas! (Carmen Teresa abre una de las gavetas de la maquina
de coser, toma un puniado de lentejuelas, va hacia su prima, y se lo
arroja sobre el busto, como papelillo.) {Una reina! Estas mas boni-
ta que Yolanda Leal... No... Yolanda Leal era la reina para la gente
vulgar. Estas como Oly Clemente. jPara la gente decente! (Carmen
Teresa se le aproxima, y adopta un tono mas confidencial:) Oye...
Y ahora que vamos a ir al baile, ;no podrias coserme un vestido
nuevo? Mira, tengo un modelo extraordinario... Como el de Marlene
Dietrich en su ultima pelicula... (Carmen Teresa saca un recorte de
revista de su cartera. Ambas contemplan la imagen, fascinadas y
complices.) Es muy hermoso... mira ese escote... y el cuello... Ta
eres la unica que podria hacérmelo asi... jComo para una reina!

(Delia mira a Carmen Teresa, y apenas puede contener la risa. En
broma la increpa:)

DELiA: jInteresada!
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(Las dos primas se abrazan, riendo.)

CArMEN TEREsA: jNada de eso! ;Y mira, nada de decirle a tu pa-
dre, para que se ponga de chaperdn y te arruine las conquistas! La
fiesta es dentro de dos viernes; tio regresa siempre los sabados de
madrugada...

DELIA: Pero...

CArMEN TEREsA: Tienes tiempo de hacerte un traje precioso... jSi!
i'Y fuera ese luto!; Ta mama murié hace mas de un afio...! El dia de
la fiesta, me visitas con cualquier pretexto... Nos hacemos la per-
manente en casa... Vamos al baile, regresamos a medianoche, y no
ha pasado nada. jAh! y le refuerzas los codos a la blusa, porque el
baile es a todo trapo, y vamos a codearnos... Aprovecha que tienes
la radio para que practiques los ultimos pasos...

DEL1A: ;Captara «Cada Minuto Una Estrella»?

CarMEN TEREsA: jSeguro! jEso es Radio Tropical! Y, hasta si quieres,
preparamos un numero para ver si salimos en el «Especial de Los
Aficionados». A ver... A ver... «Ya no te acuerdas de mi...».

(Carmen Teresa, desafiante, se dirige a Delia, con pose de cantan-
te. Delia le responde cantando, en tono de reproche:)

DELIA: «Ya no me quieres...».
CARMEN TERESA: «Y por no hacerme sufrir...».
DEL1A: «Callar prefieres...».

(Carmen Teresa se aproxima a su prima.)

CARMEN TERESA: «Si has encontrado una nueva ilusion. No me lo
niegues...».

(Delia pone cara serie, de reproche.)

DELIA: «Mas nunca trates de fingirme amor, porque me hieres...».
CARMEN TERESA: «Yo por estar junto a ti, no sé qué diera...».
(Delia cierra los ojos.)

DELIA: «Y por besarte otra vez, la vida entera...».
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CARMEN TERESA y DELIA: (Bailando, a duo.) «Quiero fundir en la
llama de amor Nuestros dos seres...».

(Delia se zafa del parddico baile.)

CARMEN TEREsA: «Pero no quieres volver...».
DELIA: «Ya no me quieres...».

(Encarnacion regresa de la cocina con el café en una bandeja y
se queda estupefacta ante el espectaculo de las primas bailando y
de las largas piezas de tela desparramadas por la sala. Dejando
la bandeja en la mesa, rompe a aplaudir. Carmen Teresa y Delia
parecen salir de un trance.)

ENcarnNAcION: jBravo! jBravo!

CARMEN TERESA: (Con voz de locutor.) Ha sido otro éxito de «El
Especial de los Aficionados» de «Cada Minuto Una Estrellay. Se-
norita Delia Pefa, se ha ganado usted un lapiz de labios de Max
Factor de Hollywood, y un ramo de flores de «EI Lirio Japonésy.

(Carmen Teresa entrega a Delia un lapiz de labios que extrae de
su cartera, y una pequenia maceta de violetas que estaba sobre la
mesa.

La muchacha deja de nuevo la maceta con violetas, y mira concen-
tradamente el lapiz labial.)

Erecto EspeciaL: El reloj de péndulo da seis dramaticas campa-
nadas.

(Tras un momento de duda, Delia destapa el lapiz labial, gira el
estuche hasta que brota la punta roja, e inicia un movimiento len-
tisimo para llevarse el lapiz labial a la boca.

Cuando apenas se ha coloreado el labio inferior, se escucha el
sonido de una llave en la cerradura de la puerta.

Delia se interrumpe, cierra el lapiz labial y se lo guarda en un bol-
sillo del vestido de medio luto, y esconde el labio inferior pintado
tapandoselo con el labio superior.)
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ESCENA 3

(La puerta se abre y entra el serior Pefia, un cincuenton con gas-
tado traje de burocrata y una cinta negra en la solapa, que trae
una bolsita de papel con un aguacate. Pefia deja su sombrero en el
mueble sombrerero.)

SENOR PERNA: jBuenas Tardes! jBuenas Tardes!
DEL1A: La bendicion, papa.

(El senior Peria la mira con curiosidad, escrutando el labio supe-
rior que oculta el labio inferior de su hija. Delia se hace la des-
entendida, mientras trata disimuladamente de borrarse la pintura
con la lengua.)

CARMEN TERESA: jLa bendicion, tio!
SENOR PERA: Dios me las bendiga. ;Supiste la noticia?
DELiA: jSe acabo la guerra!

SENOR PERNA: (Sorprendido.) Ah, si... La guerra. No. La noticia
es que despidieron a Sarmiento en el Ministerio. Asi, despedido.
Quince afios de servicio y lo tumbaron, como un aguacate maduro.

(Pefia abre melancolicamente la bolsita de papel y deja ver un
gran aguacate.)

SEfNOR PERA: Qué bueno que se acabe la guerra. A ver si baja el precio
de los aguacates. Medio, me costo en la fruteria y no pesa casi nada.

(Carmen Teresa mira la fruta con gravedad.)

CArRMEN TEREsA: Esta pasado, tio.

(Pefia inspecciona con desconfianza el vegetal.)

SENOR PERNA: No puede ser!

CARMEN TERESA: Uno asi se comid mi padrino Valezon antes de que
le diera la embolia. Y lo peor de todo es que parece que estan bien,
hasta después del dafio.

(El sefior Pefia mira con inmensa preocupacion el contenido de la
bolsita.



202 / Luis BritTo GARCIA

Carmen Teresa disimula la risa, tapandose la boca.

El serior Peria se da finalmente cuenta de la burla y amenaza a la
sobrina con un aguacatazo.

La maestra se escuda comicamente tras su prima, quien también
lucha por contener la risa.)

SENOR PERA: jLa que esta pasada eres tu! jFalta de respeto! jQue no
pueda un hombre comerse un aguacate en su casa, sin que vengan
a contradecirlo!

(Medio en broma, el senior Peiia, rodea a su hija para afinar la
punteria.

Carmen Teresa deja a Delia, y se escuda tras la radio.)

CARMEN TEREsA: jTio, se acab¢ la guerra!

(Peria advierte el receptor.)
SENOR PERA: |Y qué es eso? ;Quién trajo esa radio?

CarMEN TEREsA: jRifa, rifa, rifa! La Federacion de Maestros lo
rifa, para comprar unos altoparlantes. Ahora que se acabd la guerra,
vamos a tener microfonos. jPara hablar bien alto!

(Carmen Teresa enchufa el aparato. Penia se rasca la cabeza.)

SERNOR PERA: jEs verdad! jPodriamos tener una radio! ;Y a lo me-
jor hasta puede uno reunir para la primera cuota y comprarse un
Fordcito!

CARMEN TERESA: Usted se veria bello, tio, en un Fordcito con la
maleta llena de aguacates... Podria irlos eligiendo despacio... Los
cremosos... Los firmes, pero ya maduros... Los que son como una
mantequilla... Y podria comérselos poco a poco, con musica, durante
la cena...

(El sefior Pena, sugestionado, sonrie y se contonea como paseando
por un Edeén sembrado de aguacates.

Delia aprovecha la distraccion para tratar de borrarse la pintura
del labio inferior con las manos.

Carmen Teresa enciende el receptor.
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El clic los toma a todos de sorpresa. Suena una breve estatica.

Tras unos segundos de calentamiento, la radio empieza a transmi-
tir un ininterrumpido llanto:)

EFECTO DE LLANTO EN LA RADIO: jBuuuuu! jBauuuuuuu!
;BUUUUUUUUU!

(Delia y el sefior Pefia miran desconcertados al receptor, y luego
a Carmen Teresa, quien queda también desorientada por unos se-
gundos. La radio sigue llorando:)

EFECTO DE LLANTO EN LA RADIO: jBuuuuu! jBuuuuuuuu!
;BUUUUUUUUUUU!

CARMEN TERESA: jAh, no! jEs que estan pasando la radionovela!

(Carmen Teresa se lanza sobre la radio, y mueve la perilla del se-
lector. La radio transmite los compases de «La Mucura».)

CANTANTE DE RADIO:
Es que no puedo con ella.
Es que no puedo con ella.
Es que no puedo con ella.
iMama no puedo con ella!

(Delia se lleva las manos a la cabeza.)
DELIA: jAy, qué horror! jCambiala!

(Carmen Teresa maneja el boton de la sintonia. Suenan los ultimos
sollozos del estruendoso llanto, y, con fondo musical de El Idilio de
Sigfrido, de Wagner, la engolada voz de un narrador.)

Voz DE NARRADOR: (En off) «Poco a poco, a medida que iba crecien-
do la sombra en su lujosa residencia de El Vedado, la nifia Elena,
tratando de distraerse en sus labores, miraba por los enormes ven-
tanales de la residencia, esperando en vano el retorno del apuesto
caballero de la Robleda...»

Voz bk DEL1A: (En off, como si viniera del receptor, sollozante,
melodramatica, entre la musica congestionada.) jDios mio!... Dios
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mio!... {No puede ser!... jMe ha dejado sola...! jSola en las sombras,
con mi pecado!...

(Nuevo efecto de caudaloso Illanto.)

V0z DE NARRADOR: (Sobre una la melodramadatica cortina musical,
de Wagner, en off) jHemos presentado otro capitulo de La Sombra
del Pecado, con Carmen Serrano, Margot Pareja, Reneé de Pallas,
Jesus Maella, Francisco Amado Pernia y Antonio Rovira! Produccion:
José Luis Sarzalejo. Direccion y actuacion de Tomas Henriquez.

(Dramatica cortina musical.

Los auditores, boquiabiertos, se acercan al aparato como hipnoti-
zados, mientras cae el crepusculo.

Carmen Teresa, al fondo, abre la puerta que da al zaguan, se des-
pide en silencio agitando la mano, y sale a la calle.)
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ACTO 3
EL APAGON

ESCENA 1

(Breve oscuridad.

Comedor de la casa de Delia, en la misma sala, con modestos
muebles de la época: mesa, sillas.

Una lampara cursi ilumina la escena, con luz mortecina.
La mesa estd puesta, con una modesta vajilla.

Delia y su padre, el sefior Pefia, estin sentados en la mesa, para
cenar.

Encarnacion llega desde la cocina, con una sopera y un cucharon
v, atenta, hace mimica de servirles con un cucharon la sopa de
gallina.

El sefior Pefia contempla el aguacate ante él, en un plato.)

SENOR PERNA: (Con enorme tristeza.) Cortar un aguacate parece
lo mas facil, y es lo mas dificil. Porque no hay forma de saber la
porcidn que cada uno desea. Y no se puede dejar a todo el mundo
contento. Hoy despidieron a Sarmiento del Ministerio ;jPor qué?
Sarmiento se dio cuenta de que varios diputados no habian presentado
la Declaracion del Impuesto sobre la Renta. «;Qué hago?», «Pefa,
(qué hago?» Me preguntaba. Y yo, punto en boca: a ver si pico el
aguacate por donde no es, y después me echan la culpa. Y entonces
va Sarmiento y les escribe unos requerimientos a los Diputados,
exhortandolos a presentar Declaracion. Recibida la primera carta 'y
despedido Sarmiento, es una sola cosa. Y cuando recogia sus papeles,
me decia: «;Y uno que hace, Pena? Si no exige las Declaraciones,
lo botan, y si las exige, lo botan». Es lo que yo digo. No supo por
donde cortar el aguacate.

(En el silencio resuena con claridad el ruido de las cucharillas en
el fondo del plato.

La luz vacila de manera ominosa.
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El serior Penia, Delia y Encarnacion levantan la mirada hacia el
bombillo eléctrico, que se extingue.)

ENcARNACION: Se va la luz!

SENOR PERNA: jEl apagon!

Encarnacion: jTodas las noches, a esta hora!
DELIA: La sombra...

(Oscuridad. La mano del serior Pefia saca de su chaleco un encen-
dedor de metal, y lo enciende. Si es posible, buscar lo mas pareci-
do al clasico encendedor Zippo.)

(Encarnacion, solicita, trae una vela, ya pegada con esperma en
un plato pequerio.

El serior Pefia la enciende con su mechero, y usando la primera luz,
Encarnacion y Delia prenden otras velas.

Por un instante, las tres llamitas parecen formar una sola luz, que
va creciendo, delimita los rostros y finalmente es separada en tres
luces distintas.

Con el movimiento de las velas, se desplazan en las paredes las
sombras de los comensales como gigantes en el pequerio comedor.

Delia sonrie, y con las manos hace ante la vela la figura de un
pdjaro que vuela.

La sombra, agigantada, se eleva por las paredes.

Todos se cruzan miradas interrogativas, como sin saber qué decir
en la oscuridad.

Delia deja el cubierto en el plato, se levanta, hace una apresurada
venia a su padre.)

DEL1A: Con permiso.
SENOR PERA: Bien pueda.

(Delia toma una de las velas y sale hacia un extremo de la pequeria
sala. Luz discreta en el extremo de la sala con la mesa del sumario
comedor. Encarnacion se marcha hacia la cocina, con la sopera en
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una mano y la vela en la otra. Antes de retirarse, se voltea y mira
sugestivamente hacia el sefior Pefia, como quien espera algo.)

ENcARNACION: /No desea mas nada?

(El serior Peria suspira, sonrie y emprende resuelto la marcha vela
en mano en la direccion por donde se ha marchado la doméstica.)

ESCENA 2

(Una luz vacilante, como la de una vela se hace sobre Delia. A
su lado, sobre la maquina de coser de pedales, en lugar del bulto
de retazos del ajuar, esta desplegado un ostentoso traje de baile
blanco.

Delia deja la vela sobre la repisa de la maquina de coser, y se dis-
pone a desvestirse.

Se desabrocha los botones del vestido de medio luto y se prepara
para quitarselo.

De repente, siente en un bolsillo el lapiz de labios que le ha entre-
gado Carmen Teresa.

Delia destapa el lapiz labial, le da vueltas, y mira fascinada como
va brotando lentamente la rojiza barra del colorante.

A la luz de las velas, toma un espejo de mano que esta sobre la
mdquina de coser, y se contempla, boquiabierta.

Con vacilacion, se va acercando la rojiza punta del lapiz a los la-
bios, la detiene ante ellos, por fin se atreve a dejarse una pequeria
mancha roja en el centro de la boca.

Delia se relame, se humedece los labios con la lengua, vuelve a
relamerse, deja la boca entreabierta, turgente.

Con vacilacion, vuelve a acercarse el lapiz a los labios, y esta
vez concienzudamente, se los embadurna hasta dibujarse una boca
enorme, exagerada, rojiza, por la que asoma una lengua que tam-
bién empieza a enrojecer con el lapiz labial.

Delia baja el lapiz labial hasta el nacimiento de los senos, marca
timidamente en €l un punto rojo, y empieza a desabrocharse el
vestido de medio luto. Oscuridad.)
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ACTO 4
LA NOVIA

ESCENA 1

(En la semioscuridad del escenario, la luz cae nuevamente sobre
Delia, la boca obscenamente pintarrajeada, quien se va ajustando
el nuevo traje de baile blanco con lentitud y delectacion, poniendo
atencion a cada uno de los detalles, como en un ritual de desnudis-
mo invertido, casto, pero de intensa voluptuosidad.

El receptor de radio transmite «La novia», de Gloria Lasso, que
durara el resto del acto.)

RECEPTOR DE RADIO:

Blanca y radiante va la Novia.
Le sigue atras su novio-amante
Y que al unir sus corazones
hardn morir mis ilusiones.

Ante el altar esta llorando.
Todos creeran que es de alegria.
Dentro su alma esta gritando:
Ave Maria.

Mentira también al decir que si.

Y al besar la cruz, pedira perdon.

Yo sé que olvidar, nunca podria.
Que era yo y no aquel a quien queria.

(Delia termina el voluptuoso ajuste del traje de baile y se yergue
altanera, orgullosa, moviéndose para observar mejor los detalles
en un pequeno espejo de mano.
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El traje blanco de baile parece en alguna forma un traje de novia.

Delia besa el espejo, lo deja sobre la maquina de coser, cierra
los ojos y alza las manos, transfigurada, colocandose en soberbia
pose de modelo, como idolo que se ofrece para ser adorado.)

RECEPTOR DE RADIO: (En 0off)
Ante el altar estd llorando.
Todos creeran que es de alegria.
Dentro su alma esta gritando:
Ave Maria.
Ave Maria.

Ave Maria...

Erecto EspeciAL: El Reloj de péndulo da doce campanadas, mien-
tras la luz se disipa lentamente.
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ACTO 5
EL BAILE DE CENICIENTA

ESCENA 1

(Oscuridad. Con minimo cambio en algunos elementos, la sala de
la casa de Delia sugiere el salon de un Club Social. Sobre ella
podria girar un globo con espejos reflejantes. La puerta de la sala
es ahora la entrada, custodiada por un rigido portero que verifica
invitaciones y da paso a una hilera de pomposos invitados, los ca-
balleros con trajes cruzados de anchas solapas, a veces chalecos,
un intemporal smoking, algun frac, las damas con emperifollados
trajes de época, algunas con sospechosas pieles de imitacion de
arminio. Son los mismos actores que interpretardan luego manifes-
tantes, publico en un tribunal, y finalmente insurrectos politicos.

Carmen Teresa espera en la puerta, acompaniada de Delia, visible-
mente nerviosa. Ambas llevan vistosos vestidos de gala; Delia luce
el mismo ostentoso traje blanco de la escena anterior.

Carmen Teresa trata de tranquilizar a su prima, mientras se abani-
ca nerviosa con la tarjeta de invitacion.)

CarMEN TEREsA: jNo te preocupes! jEstas bellisima! jEl traje de
Cenicienta!

(Carmen Teresa mueve la cabeza, esforzandose para ver a lo lejos,
entre alguna gente emperifollada que llega.)

CArMEN TEREsA: Pero, ;donde esta? jLe dije que a las siete!

(Llega casi a la carrera Finol Peérez, flaco, con redondos lentes y
anticuado sombrero de pajilla.)

CARMEN TERESA: jAh, Finol! jPor fin llega! jMe tenia angustiada!
;Donde estaba?

FmvoL: En la carcel.
CARMEN TEREsA: ;Como que en la carcel?

FinoL: Pasé por la esquina del Chorro y me encontré una jaula llena
de nifios mendigos que la policia habia puesto presos. Abri la jaula
para que escaparan y me meti yo adentro.
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CarMEN TERESA: jFinol, lo voy a apodar Ratén Pérez! jSiempre en
la ratonera! | Y yo aqui esperando, muerta de la angustia!

FivoL: En el Juzgado estaba de juez el escritor Guillermo Meneses,
y me solt6 ahi mismito, para venir a esta payasada.

CArRMEN TERESA: jFinol, esta es una fiesta seria! jAqui estd la invi-
tacion! Delia, te presento a...

(Finol saluda, quitandose la anticuada pajilla.)
FinoL: Raton Pérez.

CArRMEN TERESA: Finol es compatfiero de trabajo en la Escuela «Mo-
ral y Luces».

FinoL: Mentira, soy su novio.
CARrRMEN TEREsA: Lo traje porque no dejan entrar damas solas.

(Finol se arrodilla melodramaticamente ante Carmen Teresa, le
quita la invitacion, y empieza a doblarla como pajarita de papel.)

FinoL: Carmen Teresa, en vez de disgustarse, usted deberia aceptar
mi peticién de mano...

CarMEN TERESA: ;Esta usted loco, Finol Pérez? Con lo que ganamos
de maestros no da ni para morirnos de hambre...

FivoL: Le ofrezco la moneda de chocolate que me trajo el nifio
Jesus antes de que Truman lo matara en Hiroshima. La olla donde
se cayd Raton Pérez, con lagrimas de la Cucarachita Martinez... Y
esta pajarita, que pone huevos de papel de seda.

(Finol entrega a Carmen Teresa la pajarita de papel hecha con la
invitacion plegada.)

DELIA: jAy, usted si habla bonito!
FinoL: Las palabras son amigas de las mujeres bonitas. Asi se in-
vento el piropo.

ESCENA 2

(Carmen Teresa, Delia y Finol Pérez entran. Carmen Teresa en-
tregan al envarado portero la invitacion, todavia plegada como
pajarita de papel.
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El Portero contempla la invitacion son sorpresa, y luego a los in-
vitados con desprecio, devuelve la pajarita a Carmen Teresa y los
deja pasar con un gesto, la cara amarrada.

Entran en la sala despejada de muebles, con gente en trajes forma-
les de noche y mesoneros.

Al contemplar la brillante luz, Delia se queda pasmada.)

DELIA: jOh!
FivoL: Solo por Carmen Teresa vengo a esta payasada.

CARMEN TEREsA: jNinguna payasada jImaginese, Finol! jDelia va a
conseguir el Principe Azul! ;Y presentan en sociedad al candidato!

DELIA: (A quién?

CarMEN TERESA: Nifia, al hombre a quien tienen apuntado para fu-
turo Presidente. Mira, es muy facil. El presidente actual, Medina, lo
apunta con el dedo, el Congreso lo nombra, y jzas! Tenemos nuevo
Presidente. ;No es un cuento de hadas?

FivovL: Es una nulidad. Se pasé toda su vida de diplomatico de la
dictadura de Gémez.

CArMEN TERESA: Finol es bolchevique
DEL1A: ;Qué es un bolchevique?

FivoL: Somos muy pocos y muy peligrosos. Sabemos el secreto
del mundo.

DELia: ;Cudl?
FivoL: Que el amor es implacable.

CARrMEN TEREsA: jPor Dios, Finol! Usted habla del amor como si
hablara de la revolucion.

FivoL: Es que es la misma cosa.

(Entra Egidio, un galan joven, de unos treinta anos, algo bien pa-
recido, un tanto soso, también con cierto respeto reverencial hacia
el portero y el salon de recepcion. Egidio se planta sobre el dibujo
de la silueta de un cuerpo caido, en el centro de la sala.

Delia se lo queda mirando, prendada.
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En off, la orquesta rompe a tocar «Amor, Amor, Amor», de Gabriel
Ruiz, melodia que sigue durante las escenas siguientes, bajando su
volumen de cuando en cuando para no tapar los parlamentos.

Egidio contempla a Delia con interés, pero no acierta a encontrar
una excusa para presentarsele.

Ambos se observan de lejos, arrobados.

Carmen Teresa advierte el cruce de miradas.)

ORQUESTA Y CANTANTE: (En off):
Amor, amor, amor,
Naci6 de ti, nacié de mi, de la esperanza,
Amor, amor, amor,
Naci6 de Dios
Para los dos
Naci6 del alma.
Sentir que tus besos se anidaron en mi
Igual que palomas
Mensajeras de luz.
Saber que mis besos se quedaron en ti
Haciendo en tus labios la sefal de la cruz
Amor, amor, amor.

(Un mesonero pasa, girando, con una bandeja en la mano. Al lle-
gar cerca del grupo, alza la bandeja, desderioso y huye. Carmen
Teresa queda con la mano extendida.)

DELIA: /Y no matan gente, en esas revoluciones?

(Delia vuelve a mirar disimuladamente a Egidio.)

FivoL: Una revolucion desata todos los males de la tierra, a cambio
de un solo instante de verdad. Pero toda verdad amenaza con durar,
y por eso se odia a la revolucién mas que al amor.

(Sin moverse de la silueta trazada en el piso, Egidio devuelve la
mirada a Delia.)
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DELIA: ;Y si el amor se acaba?

FivoL: Entonces, nos avergonzamos del rojo de nuestra sangre, y
venimos a los banquetes a mendigar sobras del poder.

(Delia vuelve a mirar a Egidio. Con suntuosos ropajes, entran pa-
rejas de oligarcas. El mesonero les ofrece la bandeja, obsequioso,
doblandose ante ellos.)

CARMEN TERESsA: jPor Dios, Finol! jUsted habla de revolucion hasta
en las fiestas!

(Finol, con grandes gestos, encanta a Delia y a Carmen Teresa.)

FinoL: La revolucion es la tnica fiesta jMira! jLocomotoras de
colores violentos escriben poemas centellantes! jBarcos pintados
como paisajes circulan entre ciudades llenas de nuevas artes y de
caras nuevas! jEl Comité Central estudia la posibilidad del Objeto
Unico, que sea a la vez mesa, cama, taller, vehiculo, libro, arma,
vivienda, traje, obra de arte...! Yo trabajo en el proyecto del Suje-
to Unico, al mismo tiempo trabajador, amante, visionario, bufon,
cientifico y artista...

(Delia, sigue mirando a Egidio.

Egidio corresponde la mirada sin moverse de la silueta trazada en
el piso, como si estuviera sujeto a ella.

Delia finge mirar hacia otro lado.)

CARMEN TEREsA: jPero Finol! jNo se trata de la Revolucion! jSe
trata de elegir un candidato!

FiNoL: (Resignado.)jTienes razon! Es todo lo contrario...

(Egidio devuelve la mirada a Delia, con expresion de interés.)

ESCENA 3

(Salon de fiestas del Club.

Carmen Teresa toma a Delia por el brazo.)

CARMEN TERESA: jPues vente! jVamos a ver como queda convertido
en democrata por obra y gracia del Espiritu Santo! Con tu permiso,
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Delia. Mira, alli esta la crema de los pretendientes. A tu derecha,
los Boulton. A tu izquierda, los Zuloaga. Enfrente los Velutini. All4
atras, el Ministro de Fomento, que se hizo rico con el cemento jEsta-
mos como cucaracha en baile de gallinas! Elige al que se te ocurra.

(El trio va de un sitio a otro de la recepcion, siguiendo a Carmen
Teresa. Delia sigue pasiva a Carmen Teresa y a Finol, sin dejar de
lanzarle miradas a Egidio.

Egidio le corresponde las miradas, levantando la cabeza cuando
algun otro invitado se interpone, sin dejar nunca la silueta trazada
en el piso.

La orquesta en off rompe a tocar «Amorcito Corazony.)

ORQUESTA Y CANTANTE:
Amorcito corazén
Yo tengo tentacion
De un beso
Que se prenda en el calor
De nuestro gran amor, mi amor.

(Un grupo de elegantes invitados se interpone entre Delia y Egidio.

Delia busca a Egidio con la mirada, angustiada por la posibilidad
de perder contacto.

Pasan los invitados, y reaparece el rostro de Egidio, que mira a
Delia.)

ORQUESTA Y CANTANTE:

Yo quiero ser

Un solo ser

Y estar contigo

Te quiero ver

En el querer

Para sofiar. ..
(Sin dejar de ver a Egidio, Delia sigue a Carmen Teresa y Finol,
quienes escuchan de manera casi indiscreta la conversacion que

mantienen el Cronista Social Kriss y el Consejero, un intelectual
con aires de Eminencia Gris:)
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ConskeJERO: Y a usted, ;qué le parece el Candidato, Sefior Cronista
Social Kriss?

EL Cronista SociaL: El candidato tiene ese don que se llama ser
Hombre de Mundo, y que nadie sabe en qué consiste, pero que se
nota cuando falta. Es hombre viajado: casi el mas viajado de los
hombres, si me entiende lo que quiero decir. Y eso le da la gran
ventaja de la Optica lejana, porque, seamos sinceros, la autoridad
es cuestion de distancia.

ConsEJERO: Pues, yo conozco al candidato. Como goza de la con-
fianza del Presidente, es la mas segura continuacion de la politica
de transicion gradual que adelanta el gobierno...

VieJo OLIGARCA: Ademas, el candidato es un hombre de los nues-
tros. Un moderado, que sabra meter en cintura a los demagogos, a
los enemigos de la propiedad y las instituciones...

(Finol saca del bolsillo un frasco de agua jabonosa y, con un ani-
llo, le sopla disimuladamente al grupo una andanada de burbujas.

Los Oligarcas se desconciertan, pero disimulan y fingen no adver-
tir las burbujas.

Mientras tanto, la Orquesta y el Cantante interpretan las Gltimas
estrofas de «Amorcito Corazén».)

CANTANTE Y ORQUESTA:
En la dulce sensaciéon
De un beso mordelon
Quisiera
Amorcito corazén
Decirte mi pasion por ti.
(Finol corretea, disparando burbujas hacia diversos grupos.

Carmen Teresa lo sigue, amenazandolo con la cartera.
Delia y Egidio siguen su cruce de miradas.

Finol pasa entre ambos y les sopla una nube de burbujas.

Delia y Egidio se contemplan entre una verdadera catarata de bur-
bujas centelleantes.
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Una fuerza invisible parece retener al galan sobre la silueta traza-
da en el piso. Apenas inicia la salida de ella, se paraliza.)

ORQUESTA Y CANTANTE:
Compaiieros en el bien y el mal,
Ni los afos no podran pasar
Amorcito, corazon seras mi amor.

ESCENA 4

(Carmen Teresa toma por el brazo a Delia, sacandola de su arro-
bo, y la arrastra hacia diversos grupos de invitados.

A eleccion del Director, los didlogos que siguen podrian ser inter-
pretados por diversos actores, como sefiores prominentes que ha-
blan entre si, y no por la parodia que Finol hace de ellos. Carmen
Teresa y Finol se apostaran detras de cada pareja de conversado-
res, escuchando con grandes ojos abiertos, y asintiendo burlona-
mente después de cada intercambio).

CARMEN TERESsA: jDelia, es lo mas comico que se ha visto! Finol,
(como decia el general Chopo de Piedra junto al bufet?

FiNoL: (Acento andino, empaque militar.) jUyuyuy! ;Como le pa-
rece que el Candidato es tachirense! jEse hombre va a mandar con
el ejército! ;Y el ejército va a mandar con él!

CARMEN TERESA: (Finge una entrevista.) Senor embajador: ;Qué
le parece el Candidato, usted que lo conoci6 todos esos afos en
Nueva York?

FiNovL: (Apostura diplomatica.) jGood! jO.K. boy!

CArMEN TEREsA: (Es verdad, sefior Nuncio Apostolico, que ustedes
esperan que el Candidato les conceda el Concordato?

FiNoL: (Bendice, con gesto pastoral.) jDominus Vobiscum!
CARMEN TERESA: (Y qué dice usted, senor Dirigente Sindical?

FiNoL: (Asume empaque campechano.) jQué va, ponchon! jBe-
tancourt habld personalmente con el candidato! jEl le ofrecid voto
directo y sufragio universal! jEse hombre es nuestro!
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CARMEN TERESA: (Seria, a Finol.) jHasta hay comunistas que lo
apoyan!

FiNovL: (Sombrio.) Si. Nuestra izquierda juega a la colaboracion de
clases para llegar a la revolucion, y los adecos juegan a la revolucion
para llegar a la colaboracion de clases.

CARMEN TEREsA: (Frivola.) jLa izquierda, siempre dividida! En
resumen, Delia, el candidato es un Principe Azul. Llena todas las
ilusiones. Es como monedita de oro. Le gusta a ricos y comunistas,
gobierneros y adecos; lopecistas y medinistas, gringos y nacionalis-
tas. ;Y tu, cuantos corazones has roto? (Vivaz, Carmen Teresa nota
de nuevo la mirada de Delia hacia Egidio y la forma en que este
le corresponde.) jAh! ;Ese? jPero si lo conozco muchisimo! Es el
heredero de la patente de las pildoras del Doctor Ross. Ven y te lo
presento. (Carmen Teresa arrastra a Delia hacia la silueta sobre la
cual se encuentra Egidio y se dirige a €l.) ;Como estas? Mira, te
presento a una prima queridisima.

(Delia sonrie. Egidio se inclina, exageradamente, sin dejar de mi-
rar a Delia a los ojos.)

Ecipio: Mucho gusto.
DELia: El gusto es mio.

CARrRMEN TEREsA: Y ahora que estan presentados, haz el favor de
presentarme al caballero, Delia, porque jamas lo habia visto jMucho
gusto! Y me voy, porque tengo todas las piezas comprometidas jTo-
das! jTodas! jAy Billo! jMira, Finol, va a tocar la orquesta de Billo!

(Egidio y Delia se contemplan, sin tocarse todavia, mientras sue-
nan los primeros compases de «Mufequita Linday.)

DEL1A: (Tocandose nerviosa el peinado.) jPerdone a Carmen Tere-
sal... jEs tan loca... y no tengo idea de quién es usted!...

Ecipio: (Sonriendo, comedido) Basta ver su vestido... Soy segura-
mente menos que usted.

(Se aproximan irresistiblemente, se tocan las manos y bailan,
siempre dentro del ambito de la silueta humana trazada en el piso.

Carmen Teresa baila con Finol, desacompasadamente rompiendo
continuamente con lluvias de burbujas los grupos formados por
el Consejero, el Cronista Social, el Mesonero y los Oligarcas, y
prestando oido a los cuchicheos.)
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ESCENA 5

(El Cantante inicia la melodia, en off.)

CANTANTE:
Te quiero... Dijiste...
Tomando mis manos
Entre tus manitas de blanco marfil...
Y senti en mi pecho un fuerte latido
Después un suspiro
Y luego el chasquido de un beso febril...
iMufiequita linda
de cabellos de oro
de dientes de perlas
Labios de rubi...!
jDime si me quieres
Como yo te adoro
Si de mi te acuerdas
Como yo de ti...!
Y a veces escucho
Un eco divino
Que envuelto en la brisa
Parece decir:
Yo te quiero mucho,
Mucho, mucho, mucho
Tanto como entonces
iSiempre hasta morir!

(Las parejas dejan de bailar. Delia y Egidio se separan y se con-
templan, estaticos.

Como por arte de magia, en los ultimos compases del baile han
salido fuera de la ominosa silueta trazada en el piso.)

FinoL: Hay que lograr el instante Unico, de una intensidad tal que
todo lo demaés sea intolerable.
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CARMEN TERESA: (Rendida, suspira) jAh!...

MurmuLLos: jLlegd! jViene el Candidato! jAbran paso!

ESCENA 6

(El Consejero se situa a la derecha del Candidato, en una ostensi-
ble y un tanto pesada asesoria, mientras ambos proceden hacia el
interior del Club.

El Candidato, un sesenton en traje formal, canoso, con lentes mon-
tados al aire, empieza a saludar y a dar la mano a diestra y sinies-
tra, con un cierto dejo triste.)

ConskeJero: Entonces, Candidato, quiero repetirle la estrategia del
Presidente, esta es su primera gran presentacion extraoficial. Des-
pués, el Partido lo postula, y el Congreso lo elige a usted Presidente.

Canbipato: Entendido. El partido lo postula a usted y luego el
Congreso lo elige a usted Presidente.

(El Consejero, antes sombrio, deja ver un cierto panico.)

ConsteJiEro: Perdon. El Partido lo postula a usted y luego lo elige
a usted Presidente.

(El Candidato sonrie con tristeza de martir, mientras estrecha ma-
nos y saluda a diestra y siniestra.)

Canbipato: Si, si. Comprendi perfectamente doctor: el Partido lo
postula a usted, y luego el Congreso lo elige a usted Presidente.

(El Consejero pierde visiblemente el dominio de si mismo, y se en-
juga el sudor de la frente con un panuelo. Llegan frente a Carmen
Teresa y Finol.)

ConseJero: Disculpeme, Candidato. Me pone en situacion dificil.
(Qué pensara el Presidente si le oye decir eso de mi? Le repito que
a usted lo postulan y a usted lo eligen Presidente.

Canbipato: Si, claro. Debe ser usted el Presidente.

(Carmen Teresa, que ha oido el historico didlogo, queda boquia-
bierta, y se mira de hito en hito con Finol.
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El Candidato pasa frente a Delia. Quizas conmovido por la her-
mosura de la joven, se inclina ante ella, se la queda mirando como
si la conociera, y le confia, de improviso:)

CanpipaTo: Estoy entre mis enemigos.

(Delia queda atonita por el disparatado mensaje. Un fotografo con
aparatosa camara con flash se prepara a tomarles una foto. Finol
lo repele, con los dedos en forma de cuernos:)

FmvoL: jNo! jFotos en grupo son pavosas!

(El flash enceguece un instante a los presentes. Delia se cubre, en-
candilada. La orquesta toca una fanfarria. El Consejero se afana
tras el Candidato, susurrandole al oido.)

ConsEJERO: Perdon, Doctor... No s¢ como puede decir eso... Los
hombres que lo cuidan son de confianza del Presidente y mia...

(El Candidato esboza una patética sonrisa:)
Canpiparo: Justamente.

(Finol le dispara disimuladamente una andanada de burbujas. El
Candidato empieza a seguirlas, poseido de una alegria infantil.

El Consejero lo toma por los faldones del palto y lo obliga a seguir
hacia el centro de la sala de baile.)

ESCENA 7

(La orquesta toca una nueva fanfarria. El Cronista Social Kriss
toma la palabra. A su lado el Candidato y el Consejero.)

Cronista SociaL Kriss: Damas y caballeros, esta es una noche de
gratas complicidades y de encuentros. Compartimos, quienes quiza
antes no nos conociamos, un espacio selecto, el del Club, y un secreto
a voces: nuestro consenso. Al fin, adversarios o distanciados coinci-
den, y nuestro consenso se centra en un hombre, a quien tendremos
la dicha de escuchar en breves instantes...

(El Cronista Social coloca al Candidato de cara al publico, sobre
la silueta humana trazada en el piso.
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Los invitados aplauden, los aplausos se aplacan a instancia de los
gestos del Cronista Social.

Todos los actores se colocan codo con codo en larga fila, rodeando
al Candidato y de cara al publico.

El Candidato, por fin, tras larga vacilacion, habla, hacia el publico.)
CanbipaTo: Queridas damas y caballeros...

(El Candidato mira de hito en hito los rostros anhelantes de la
élite. Entonces, sucede lo increible. El candidato sufre un acce-
so de risa. El Publico sonrie, benévolo. El Candidato recupera la
compostura.)

CanbipaTo: Queridas damas y caballeros...

(Un nuevo ataque de risa, mas fuerte, doblega al Candidato. Los
Invitados, miméticos, también rien, sin entender lo que pasa; las
carcajadas prosiguen, incrementandose, hasta que se siente de
manera siniestra lo impropio de la conducta del orador.)

CanbipaTo: Queridas damas y Caballeros...

(El Candidato se interrumpe, por otro ataque de risa todavia mas
fuerte.

Los Invitados, atacados de panico, sonrien o ponen caras de terror,
alternativamente.

El Candidato llora de la risa.

Sin miramientos, el Consejero toma al Candidato por los hombros
y se lo lleva hacia la salida del Club, casi a empujones.

Una oleada de curiosos acosa al Cronista Social Kriss, el cual
entra en panico:)

Cronista SociaL KRriss: Es el surmenage, que lo llaman. También
le dio al Presidente Medina en los primeros dias... Que busquen al
Doctor Ramos Calles.

ESCENA 8

(Para disimular el mal momento, la orquesta toca «Angustiay, de
Orlando Brito, sin advertir que quiza empeora la situacion.
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Empieza una estampida hacia la salida del Club.

Delia sigue a Carmen Teresa y a Finol, sin dejar de buscar con la
mirada a Egidio, que se extravia entre el gentio.)

CANTANTE Y ORQUESTA:

jAngustia

De no tenerte a ti!

Tormento

De no tener tu amor.

Angustia de no besarte mas.

Nostalgia de no escuchar tu voz.

Nunca podré olvidar

Nuestras noches junto al mar

Contigo

Se fue toda ilusion

La angustia. ..

Llendé mi corazon.
(Por la puerta de la Sala convertida en Club sale un grupo de invi-
tados que casi a la carrera llevan cargado al Candidato, mientras

este, con los brazos abiertos, grita haciendo grandes ademanes
incoherentes:)

CanpipaTo: jMis camisas...! jSe robaron mis camisas...! |Y eran
de seda...!

(El grupo lleva al exterior de la ventana abierta al Candidato, que
pugna por soltarse, y gesticula desesperadamente:)

CanpIDATO: jMis camisas! {Mis camisas!

(En la sala, todos los concurrentes quedan paralizados por el
pdanico.)

VIEJA ALARMISTA: jEl Candidato se volvio loco!

ViEJo soLEMNE: jGolpe! jGolpe! jEsto huele a golpe de Estado!

VIEJA EMPIRINGOTADA: jToque de queda! jDicen que hay toque de
queda!
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(El Consejero regresa, acongojado. Un grupo de convidados alar-
mados lo rodea.)

ConsEJERO: Arteriosclerosis... irreversible... Precipitada por la so-
brecarga...

CRONISTA SociAL: ;Morird?

ConsEJERO: No.... puede ser... que incluso mejore, en lo fisico, y
viva muchos afios, sin pensar... Porque el cerebro es como un veneno
que uno lleva dentro, ;verdad?

Cronista SociaL: Y ahora?

(El Consejero apenas contesta con una mueca irrefrenable de
amargura.

Se escucha el ruido de automoviles que arrancan, a la carrera, con
gran rechinar de los neumaticos.

Apresurada huida de los invitados hacia la puerta.)

ESCENA 9

(Carmen Teresa, Finol, Delia y Egidio también salen apresurada-
mente del club, y se detienen en la parte exterior de la ventana
enrejada, desde, donde los vemos, vacilantes, entre el tumulto de
los invitados.

Reflectores en movimiento los iluminan, sugiriendo automoviles
que arrancan y se marchan.)

Erecto EspeciaL: El reloj de péndulo comienza a desgranar doce
campanadas.

DELIA: jDios mio! {No hay taxis! ;Y como llegamos a casa, ahora
que hay toque de queda?

CARrMEN TERESA: jQué toque de queda ni qué toque de queda! Son
inventos de los alarmistas.

(Finol echa a correr, como si persiguiera un automovil que pasa, y
regresa jadeante:)

Fivov: jTaxi! jTaxi! {Maldita sea! jVan llenos!
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DELIA: jYa es tarde! jPapa debe estar al llegar!

Ecipio: La situacion es seria ;Como volver a poner de acuerdo a
tanta gente?

DELiA: jHabré golpe?

CarMEN TERESA: jGolpe te va a dar tu papi cuando sepa donde
andabas!

DELIA: Pero un militar habl6 de toque de queda... Dios mio! jLo
que faltaba! jLas doce!

(Las campanadas del reloj siguen anticipando gravemente la me-
dianoche.

Finol gesticula fuera de la puerta, desde la calle:)
FinoL: jVengan rapido! jPar6 uno! jApurense!
DELIA: (4 Egidio.) jAdids, sefor! jAdios!

(Egidio extiende un brazo hacia Delia.)

Ecipio: ;Podré verla de nuevo, sefiorita?

(Delia extiende la mano hacia Egidio.)

DELIA: jQuizas!

(En la prisa de la despedida, las manos quedan suspendidas, cer-
canas, pero sin llegar a tocarse, y se separan.

Carmen Teresa arrastra a Delia hacia la calle, donde Finol, hace
gestos para retener el taxi.

Ya para salir, la Maestra le hace un guirio al Galan.

Mientras terminan de sonar las doce campanadas, entre los confu-
sos sonidos de motores que huyen, el joven deja extendida la mano
en la direccion por donde ha huido Delia, y suspira.

Un velo de pompas de jabon cubre la escena.

La orquesta, lejana, repite las primeras notas de «Muiequita
Linday.

Suena la ultima campanada de la medianoche. Oscuridad.)
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ACTO 6
EL GOLPE

ESCENA 1

(Sala de la casa de Delia.

Durante la breve oscuridad, han desaparecido de la sala los ele-
mentos incidentales que la convertian en salon de festejos.

Delia cose en la sala, sentada ante la maquina de pedales.
Lejana, suena una descarga de fusileria.

Delia se detiene, preocupada.)

DELI1A: jPapd! jPapa!

(Encarnacion entra, cucharon de cocinar en mano.)
ENcARNACION: Sali6 ya, sefiorita.

DELiA: jPero si hay rumores de golpe!

Encarnacion: El dijo que no cree en eso, porque es hombre de
trabajo.

(Suena otra descarga lejana. Delia se incorpora, angustiada.)

EncarNAcION: jNo salga, seforita!

(Delia se levanta, corre hacia la ventana enrejada y se cuelga de
los barrotes, intentando atisbar lo que pasa en la calle.)

DELiA: Pero, ;qué pasa? ;Por qué son esos tiros? jPon la tranca de
la puerta, Encarnacion!

ENCARNACION: (Va hacia la puerta, hace mimica de colocar la tranca,
pega la oreja a la puerta para escuchar.) Suenan hacia el cuartel
de La Planicie.

DELIA: No, son més cerca... Pasa algo, pasa algo...

(Retumba un disparo cercano, Delia se lleva la mano al corazon.)

DEL1A: jPapa!
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(Delia se mueve hacia el teléfono, levanta el auricular y disca un
numero.)

DEL1A: Hay que llamar al Ministerio para ver si papa estd en su
oficina... Al6... Ald... no contestan...

(Delia cuelga, angustiada. Encarnacion sale a la carrera hacia la
cocina y regresa con unas cestas vacias.)

DELIA: ;Doénde vas?

ENCARNACION: jA comprar comida, sefiorita! jSi seré bruta! jCon
tantos rumores de golpe y no sali a comprar comida!

(Suena una detonacion mas proxima. Las mujeres quedan parali-
zadas por el miedo.)

DEL1A: jPon la radio! jLa radio!

(Encarnacion enciende el aparato. Suena musica clasica.
Encarnacion se persigna.

Las dos mujeres se inclinan sobre el receptor.)

ENCARNACION: jAve Maria Purisima! jMusica de velorio!

(Delia mueve afanosamente el control de la sintonia de emisoras.)

Rabio: (estatica y palabras entrecortadas) Movimiento develado...
(estatica) reina absoluta normalidad... (estdtica) en todo el pais...

(4 medida que cambian las emisoras, el receptor deja oir mds es-
tdtica, confusion de voces ininteligibles y musica clasica.)

ENcARNACION: Si dicen que la situacidn estd normal, entonces es que
esta bien fuiida... (Como confirmdndola, suenan varias descargas
aisladas.)

ESCENA 2

(Aula de una pequernia Escuela Municipal.

En el extremo opuesto de la misma sala de la casa de Delia, Car-
men Teresa, con una regla en la mano, al lado de un pequernio
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pizarron de tripode, en donde esta escrito Escuela «Moral y Lu-
ces», entre garabatos infantiles y una leccion de silabeo: MA ME
MI MO MU — MI MAMA ME MIMA.

Suenan disparos, en off.

Carmen Teresa, con un guardapolvo blanco, le habla al publico
como si se tratara de un grupo de ninos.

Carmen Teresa no puede ocultar cierta angustia.)

CArMEN TEREsA: Nifos, escriban la fecha. Hoy es 18 de octubre de
1945 ;Qué por qué hay tiros? Se los voy a decir, pero no se asusten.
Unos soldados quieren quitarle el gobierno al Presidente. ;Cémo?
(Qué si es otra vez la guerra? Si, es como la guerra. {No, no lloren,
nifiitas! jRubén, no te burles de tus compaiieritas!

No es sdlo la guerra... Nadie sabe cuéles soldados quieren tumbar
al Presidente... Pero son siempre soldados... Y cuando los soldados
quitan y ponen Presidentes... Sale casi siempre un dictador... ;Cémo?
(Que qué es un dictador?... Les cuento lo que me dijo mi maestro...
Un dictador es un sefior que, si no lo saludas, te pone presa... Y si
lo saludas, te pone presa por haberlo saludado... {Nifiitos! jNifitos!

(Carmen Teresa trata inutilmente de hacer gestos calmantes.
Empieza a crecer un bramido de cremalleras de tanque.

El ruido llega hasta la vibracion. Carmen Teresa se tapa los oidos
y grita.)

ESCENA 3

(Sala de la casa de Delia.

La iluminacion deja a oscuras a Carmen Teresa y su pizarron, y
enfoca a Encarnacion y Delia que rezan en el otro extremo de la
sala, arrodilladas junto a la ventana.)

ENCARNACION: jAy, Dios mio! jTiros! jRelampagos! jBombas! jCon
raz6n dijo la iluminada de Sarria que se iba a acabar el mundo, por
tanta sinvergiienzura! jAy, Anima Sola, favorécenos!
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(Encarnacién mira hacia la estampa del Anima Sola, donde una mu-
Jjer vestida de blanco, encadenada, padece entre un mar de llamas.)

DELIA: Padre Nuestro, que estas en los Cielos, Santificado sea tu
nombre, venga a nos tu reino, el Pan nuestro de cada dia danoslo
hoy...

(Suena el teléfono. Delia se lleva la mano a la boca, angustiada, y
corre a levantar el auricular.)

DELIA: Papa... jPapd!... Al6... jAh! Tia... No... Bien todas... cuidate,
por amor de Dios...

(Cuelga y le dice a Encarnacion:)

DELIA: Mi tia, que no salgamos... que es un golpe de los gomecistas
con el general Lopez Contreras, para que no haya elecciones...

ENcARNACION: Pero la sirvienta de al lado dice que es cosa de los
comunistas, para expropiar a las petroleras. jAve Maria Purisima!

(Suenan formidables golpes en la puerta. Las dos mujeres se llevan
las manos al pecho, aterradas.

Vuelven a sonar los golpes.)

DELiA: (Paralizada) ;Quién es?

SERNOR PERA: (En off) jAbran de una vez! ;A quién se le ocurrio
echar la tranca de la puerta de la calle?

(Delia y Encarnacion corren a liberar la tranca de la puerta.

El serior Peria entra, sudoroso, agitado y con la corbata torcida.
En la mano, una bolsa de papel de estraza, igual a la que uso para
portar el aguacate en una escena anterior.)

SENOR PERA: jQué carrera, Dios mio!

(Las dos mujeres lo abrazan. Sentado en el sofa de paletas, aba-
nicandose con el panuelo, el sefior Pefia cuenta su version de los
sucesos.)

SENOR PERA: Es una vagabunderia del Partido de los adecos para
tumbar al General Medina. jHabrase visto! Un hombre que no ha
tenido un solo preso politico...... En esto los que sufrimos somos
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los hombres de trabajo como yo. Imaginense, en un cuartel suble-
vado andaban repartiendo armas para los que quisieran unirse al
movimiento...

(El serior Peria se limpia la frente con el panuelo, se interrumpe,
y saca abruptamente de la bolsita de papel de estraza un revolver
38, niquelado, y lo coloca sobre la mdquina de coser de pedales.

Delia y Encarnacion casi saltan, y observan el arma con repug-
nancia.)

ENcaRrNAcION: Pero, Pena, ;va usted a salir a echar tiros?

(En el sofoco, pasa desapercibida la familiaridad casi conyugal de
Encarnacion.)

SERNOR PERNA: Ni de vaina. Yo soy un hombre de fundamento.

(Pomposamente, guarda el revolver en una gaveta de la mesita de
la maquina de coser de pedales.

Suena el teléfono. Delia corre a atenderlo.)

DEL1A: jDéjenme! ...Si, si, si... Si... Si...

(Su padre y la sirvienta la miran, con curiosidad creciente. Delia
por fin se vuelve hacia ellos, radiante e ingenua:)

DELiA: jEs Carmen Teresa! Dice que no debemos asustarnos. Que en
la cosa estd metido su amigo el diputado Andrés Eloy Blanco. Y que
van a hacer la revolucién mas grande del mundo. jQue van a acabar
con los corruptos! ;Y que no va a haber mas pobres en Venezuela!

(Sus interlocutores la miran boquiabiertos: el sefior Pefia, arru-
gando progresivamente el cenio; Encarnacion, embobada, pero
con una sonrisa creciente. En la radio se corta la musica clasica.
Interrumpido por la estatica, comienza a oirse un comunicado de
los insurrectos:

Suenan todavia disparos, algunos muy cercanos.)

Rabi10: La joven oficialidad, en unién del partido Accion Democra-
tica, llama a la ciudadania (estdtica) a dar su apoyo al movimiento
(estdtica)... glorioso... (estatica)... El Partido del Pueblo...
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SENOR PERNA: jEche otra vez la tranca en la puerta de la calle, En-
carnacion!

(Oscuridad.)

ESCENA 4

(Aula de pequeria Escuela Municipal.

La luz vuelve al extremo de la sala que sugiere un aula con su
pizarron. Carmen Teresa se dirige de nuevo al publico como si se
tratara de sus alumnos:)

CARMEN TERESA: jCélmense, nifiitos!... Los buenos van a ganar...
van a hacer escuelas para todo el mundo... {Unas escuelas grandes,
grandes! No como esta que el techo se le esta cayendo...

(Suenan disparos, mas cercanos y seguidos. Silba una bala. Finol
entra al aula de repente, con una larga regla en la mano.)

FinoL: Carmen Teresa, jtienes un trapo blanco?
CArMEN TEREsA: Niiiitos, calma, calma... No va a pasar nada...

(Carmen Teresa, entrega su guardapolvo a Finol, concentrada en
sus intentos de tranquilizar a los alumnos.

Silban varias balas cercanas.

Finol ata el guardapolvo a la regla, como una bandera, y sale hacia
la puerta de la Sala, como si esta fuera la de la Escuela. Carmen
Teresa se da cuenta tardiamente de la salida de Finol y voltea.)

CARMEN TEREsA: jFinol! ;Donde vas?
(Finol abre la puerta y pasa al zaguan.)
FivoL: A decirles que no disparen... que aqui hay nifios...

CARMEN TERESA: (4larmada) jFinol!

(Carmen Teresa echa a correr tras Finol. En off, silban balazos.)

ErEcTO DE soNIpo: Vuelve a sonar el arrastrarse de cremalleras
de tanques.
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(Finol avanza, en el lado exterior de la ventana enrejada, con su fi-
gura fragil y casi patética, agitando la improvisada bandera blanca.)

FivoL: jNo disparen! jEn esta escuela hay nifios!

(Carmen Teresa lo sigue asustada.)
CArMEN TERESA: jFinol! jQué estan echando tiros/

(Suena un balazo seco. Salta por los aires el sombrero de pajilla
de Finol. La bandera blanca queda apoyada un instante en la reja
de la ventana, Finol se aferra a los barrotes e inclina la cabeza,
exanime.

Carmen Teresa se tapa los oidos, y abre la boca, sin gritar.

Con lentitud, avanza, se agacha, recoge el agujereado sombrero de
pajilla de Finol y lo oprime contra su pecho.

Se queda un instante con la mirada en el vacio, y luego se lanza so-
bre el cuerpo inanimado de Finol, aferrado a los barrotes al lado
de la improvisada bandera blanca.

Oscuridad.)

ESCENA 5

(Sala de la casa de Delia.

La luz se enciende en el otro extremo de la sala. Delia, Encarna-
cion y el sefior Pefia se reunen ansiosos en torno al receptor de ra-
dio, donde una voz lee, como si fuera un comunicado, la proclama
en la que el general Isaias Medina Angarita explica su decision de
renunciar. Si resulta demasiado larga escénicamente, se omiten las
lineas resaltadas en cursivas.)

Voz EN LA RADIO: (En off)

La situacion que se me plante6 fue de una tragica sencillez. Podia
enfrentarme a la insurreccion con las tropas leales, y ello significaria
una guerra civil mas o menos larga, fuego y sangre sobre Venezuela,
destruccion de vidas y riquezas, atraso, pobreza, desprestigio y acaso
una intervencidn extranjera para proteger la seguridad de intereses
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vitales a la economia mundial; o podia, sacrificando mi persona,
reducir al minimum la conmocion, evitar la guerra y salvar a Vene-
zuela, en todo lo posible, del caos que la amenaza... (estdtica)... No
se es cobarde cuando se asume la responsabilidad de un hecho, y
no se huye de esa responsabilidad. Si tal hubiera sido mi actitud,
habria ido a buscar mi salvacion al amparo de cualquier pabellon
extranjero, en la sede de alguna representacion diplomdatica y yo me
quedo, para responder en mano de mis enemigos de los cargos que
contra mi pudiera haber. Quien tiene la responsabilidad del Estado
no huye, sino que, por un acto de voluntad, se inmola en beneficio
de lo que cree la tranquilidad para su patria...» (estdtica).

ErECTO DE SONIDO: Creciente ruido de cremallera de tanques.

ESCENA 6

(La luz se hace sobre la sala, que representa ahora la calle.
En medio de ella yace, inanimado, el cuerpo de Finol Pérez.

A su lado, la regla y el guardapolvo de Carmen Teresa que hacia
de bandera blanca.

Empiezan a sonar los compases de la marcha «La Varsovianay.

Los compases de «La Varsoviana» van aumentando de volumen
durante el resto de la escena. Se puede utilizar solo su version or-
questal, pero también es apropiada la version con la letra:)

LA VARSOVIANA:

Negras tormentas agitan los aires,

nubes oscuras nos impiden ver,

aunque nos espere el dolor y la muerte,
contra el enemigo nos llama el deber.

El bien més preciado es la libertad.

hay que defenderla con fe y valor.

Alza la bandera revolucionaria,

que del triunfo sin cesar nos lleva en pos.
Alza la bandera revolucionaria,
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que del triunfo sin cesar nos lleva en pos.
iEn pie pueblo obrero, a la batalla!

jHay que derrocar a la reaccion!

iA las barricadas! jA las barricadas

por el triunfo de la Confederacion!

iA las barricadas! jA las barricadas

por el triunfo de la Confederacion!

(Sentada en medio de la calle, Carmen Teresa toca el pecho de
Finol, intentando sentir si el corazon late todavia.

Al no sentir latidos, rompe a llorar, cayendo sobre el pecho de
Finol.

Mientras tanto, un grupo de transeuntes va llegando.

Algunos parecen simples curiosos, otros agitadores. Varios llevan
banderas rojas, con las que cubren el cuerpo de Finol, tras salu-
darlo con el puiio alzado.

Varios levantan el cuerpo cubierto con banderas rojas, y lo llevan
en improvisado cortejo funebre que avanza con los ultimos compa-
ses de «La Varsovianay.

Entre los curiosos, se acercan Delia, quien se persigna espantada,
y Egidio, que la sigue con interés.

Egidio queda frente a Delia, la saluda quitindose el sombrero, y
le tiende la mano.

Delia corresponde al gesto, y lentamente acerca su mano a la del
galan, con los ultimos compases de «La Varsovianay.)
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ACTO 7
LA CALLE

ESCENA 1

(Sala de la casa de Delia.

Encarnacion saca algunas plumas de la bolsa de papel y las echa
por la ventana.

En la sala de la casa, Delia, vestida con sencillo vestido blanco
sin adornos que casi parece una tunica, pedalea en la maquina de
coser.

Delia alza la mirada con expresion triste, y contempla a Encar-
nacion.)

EncarNAcION: (No le dije? Ahora que nos toco la mala, los vecinos
creeran que todavia estamos comiendo pollo.

(Encarnacion tira algunas plumas mas al aire, hacia el patio, para
que sobrevuelen hacia las casas vecinas.

En la radio, resuena un vibrante discurso de Andrés Eloy Blanco,
que se hace alternativamente audible o inaudible con la pertur-
bacion de la estdtica, y que acompania las acciones que siguen. A
pesar de estar apenas entrando en la madurez, Andrés Eloy tenia
una voz como de anciano, lo cual debe tener en cuenta el locutor
que lo imite:)

Rab10: «Cuando una Asamblea hace una Constitucion, hace el espejo
de un pueblo. Cuando se hace el espejo de un pueblo, tiene que haber
un buen pueblo para mirarse en él. Cuando se hace una Constitucion,
se hace un codigo de moral, pero no se hace una moral; cuando se
hace una Constitucion, se hace una norma de conducta, pero no se
hace una conducta; cuando se hace una Constitucion, se hace una
ley de buen gobierno, pero no se hace un buen gobierno. Es el uso
de ella, es el empleo de las facultades que ella confiere, es el timon
bien llevado, la proa siempre puesta a la justicia, lo que de ella va a
infundir la grave responsabilidad en la conducta de los gobernantes.
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Ella es la Constitucion. Pero todo lo que se haga de acuerdo con
sus mandamientos y atribuciones, ha de ser acto constitucional...».

(La audicion del texto no interrumpe la accion, sino que seguira
como tenue cortina sonora de fondo, subiendo y bajando de volumen
hasta hacerse a veces inaudible, durante las acciones que siguen.
Corresponde al discurso de Andrés Eloy Blanco ante la Asamblea
Nacional Constituyente, inaugurando la Constitucion de 1947.

De repente, se oye un tumulto en la calle.)

GRriITOS LEJANOS: jAbajo! jAbajo el Decreto! jAbajo el Tres-Dos-
Uno! jAbajo!

DEL1A: /Qué es eso?

ENcaArNACION: Los curas, que sacaron los muchachitos a la calle.
En el mercado me contaron.

DELIA: jAy! jVamos a ver!

ENcARNACION: (Atisbando por la ventana.) jMire, sefiorita! jCuras,
monaguillos y monjas! jAhi van, arrastrando esa cuerda de nifiitos!
iAy, si parecen zamuros arreando pollitos!

(Los nifniitos cantan, a grito pelado, en off’)
Nivos: jAveéee! jAveee... Maria!

SACERDOTE: (Acento espariol, en off) jAbajo el Ministro de Educa-
cion! jEl gobierno no puede inspeccionar la Educacion Privada! jEs
evidente que un crecido nimero de los valores mas representativos,
en el campo intelectual, social, politico y militar, se cuenta entre
los egresados de los Institutos Privados! jAbajo Luis Beltran Prieto
Figueroa! jAbajo Satanés! jAbajo! jQué viva el Sumo Pontifice!
Monia: (Acento espariol.) jAmén! jAbajo el Anticristo!

Nivos: jAvéee... Avééé!... jMaria!

(Delia y Encarnacion contemplan el espectaculo aferradas a la
reja, como prisioneras.)

DELIA: /Y eso?

EncArNAcION: Que el gobierno quiere meterle el ojo a los examenes
en los Colegios de Curas.
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NiNos: (En off) jAveee!... jAveeee!... {Mariiia!

(A4 lo lejos, se oye un tumulto de voces viriles amenazantes que se
aproxima.)

ESCENA 2

(Calle frente a la casa de Delia.

Fuera de la reja de la ventana pasan algunos de los figurantes de
las escenas anteriores, ahora con atuendos de gente del pueblo,
muchos en mangas de camisa, y entonan el himno de Accion De-
mocrdtica, con letra de Andrés Eloy Blanco y musica de Inocente
Carrerio. Raramente se interpreto completo: los militantes podrian
repetir machaconamente los primeros dos versos:)

MANIFESTANTES:

Adelante a luchar milicianos

A la voz de la revolucion

Libre y nuestra la patria en las manos
de su pueblo, por fuerza y razén.

Sin sefior, sin baldon, sin tiranos

Con la paz, con la Ley, con la accion.
Marinero de entrafia selvatica

Llano y monte el leal corazon
Venezuela en Accion Democratica
Sabe ser Democracia en Accion.

Para el hombre y la mujer del Partido
Cuatro formas no mas tiene el pan
Pan y Escuela, su luz, pan y techo
Pan y tierra, su amor, tierra y mar

Y una forma de hacerlo, TRABAJO
Y una forma de darlo, IGUALDAD
Y una forma de pedirlo, JUSTICIA
Y una forma en la voz LIBERTAD.
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Coro:

Adelante a luchar milicianos

A la voz de la revolucion

Libre y nuestra la patria en las manos,
De su pueblo por fuerza y razéon

Sin sefor, sin baldon, sin tiranos

Con la paz, con la Ley, con la accion.

Voces: jTres! jdos! juno! jtres! jdos! juno!

DELIA: (Y es0?

EncarnaciOn: jGua, el gobierno, que esta sacando su gente!
DELIA: jAy! jSon mas feos que la «Sombra Desnuday!

Voces: ;[Tres! jDos! jUno! jViva el Ministerio de Educacion! jVivan
las Escuelas Publicas! jTres! jDos! jUno! jViva Humberto Garcia
Arocha! jViva Luis Beltran Prieto Figueroa! jTres! jDos! jUno!

(La muchedumbre desfila, coreando violentamente consignas, agi-
tando algunas pancartas que dicen lo mismo Cuando el tumulto
pasa ante la ventana, Delia se persigna y cierra los postigos.)
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ACTO 8
MUIJER DE LA CALLE

ESCENA 1

(Interior. Dia. Puerta que da a la sala de la casa de Delia.
Tocan a la puerta. Encarnacion atisba por el ojo magico.)
ENCARNACION: [ Quién es?

CARMEN TERESA: jAbranme! jQue esto pesa mas que un mal ma-
trimonio!

(Encarnacion abre. Entra Carmen Teresa, trayendo una maleta
con una vieja mdquina de escribir barnizada de negro, con in-
genuas decoraciones florales. Delia la ayuda a cargar la maleta.)

DELIA: /Y ti venias con esa pila de hombres?

CARMEN TEREsA: jClaro! jEstan manifestando contra los colegios
privados, que son una fabrica de diplomas!...

DELIA: Pero tienen unas caras...

CARMEN TEREsA: jQué va! Son unos companeros muy amables...
Me ayudaron a traer esto...

(Sala de la casa de Delia.

Entre Delia y Carmen Teresa colocan la maleta de la maquina de
escribir sobre la mesa de la maquina de coser con pedales. Delia
activa el mecanismo que permite esconder la maquina de coser
dejando una mesita plana, y sobre esta Carmen Teresa coloca la
madquina de escribir, abre la maleta y descubre el teclado.)

CARMEN TERESA: jAqui estd! jLo que te ofreci! En esta tomé mis
primeras lecciones de mecanografia... jAdentro esta el método!
Puedes aprender en un tris...

DELIA: ;TU crees?

CarMEN TEREsA: Si, y asi aprovechas el tiempo, en vez de estar
haciendo esos bordados... Eso ya no se vende... Lo de ahora es
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mecanografia y secretariado comercial... jUf! asi sali adelante hasta
que me gradué en la Normal «Gran Colombiay. ;Quién estd en la
radio? ;Andrés Eloy? Ay, tan bello Andrés Eloy...

DELIA: Finol Pérez decia cosas mas bonitas...

CArMEN TEREsA: Tt no sabes nada de politica.

(En la radio termina el discurso politico. Empieza a sonar «Mujer
de la calle» de El Haragan. Se graduard el volumen del sonido
para que no tape los dialogos, o para hacer audible alguna parte
de la cancion que se ajuste a la accion que sigue.)

RECEPTOR DE RADIO:

Mujer de la calle que se vende por un devaluado toston
inexperto en amores te devora cualquier mujer

tu cuerpo va a estar vacio y va a tener hambre de amor
mis sentimientos te necesitaran

Otra noche solo, otra noche mas

sin un alma en pena en la calle

sin un amigo con quien hablar

tu cuerpo va a estar vacio y va tener hambre de amar
mis sentimientos te necesitaran

cuantas veces he escuchado,

que lloras a solas en tu cuarto

en el corazon no hay nada

ya no existen las princesas ni las rosas

la lluvia lava las calles

mis lagrimas se evaporaran

mujer callejera

que vendes trozos de piel

de nuevo me siento solo y friooo

con las manos heridas una vez mas...

cuantas veces he escuchado

que lloras a solas en tu cuarto

en el corazon no hay nada
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ya no existen las princesas ni las rosas

la lluvia lava las calles

mis lagrimas se evaporaran

mujer callejera que vendes trozos de piel
de nuevo me siento solo y frio

con las manos heridas una vez mas...

Coro:

mujer de la calle...
mujer callejera...
mujer de la calle...
de la calle de la calle
mujer callejera...
callejera callejeraa
mujer de la calle...
de la calle de la calle
mujer callejera...
callejera callejera
mujer de la calle...

(Delia toma una hebra de hilo rojo, y la retuerce, pensativa.)

DELIA: Y t4, no deberias despreciar los bordados... Todo pende de un
hilo... Las cosas cuelgan de hilos muy delgados, y si se rompe uno...

(Delia tensa el hilo entre sus manos y se lo queda mirando, hipno-
tizada. De repente, el hilo se rompe.)

CARMEN TERESsA: (Rie) Se les caerian los pantalones a los hombres
en la calle! jEncarnacion! ;No hay café en esta casa?

(Encarnacion que inspeccionaba con desconfianza la mdquina,
responde:)

ENCARNACION: jAy, me da pena, sefiorita! Lo que nos queda es una
borra...

CARMEN TEREsA: jTrae! jtrae! ;Si vieras las fiingas de café que tu-
vimos que beber después que se muri6 papa!... Eran tan poquitas,
que teniamos que inyectarnoslas en vez de beberlas...
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ENCARNACION: (Sale.) Permiso...
DELIA: Y... ;como funciona?

CArMEN TEREsA: Alli en el método se explica todo... Mira... apoyas
todos los dedos... A... S... D... E.. G y después le das a la otra mano...

~

H...J..K...L..N...

(Delia teclea con torpeza. Ambas tratan, hasta que le encuentran
cierto encanto al juego, y rien.)

CARMEN TEREsA: Asi sigues ...A... S... D... F.. Gy le das, y le das,
y sigues, y terminas escribiendo Doria Barbara.

DELiA: jLoca!

CArMEN TERESA: Esta es la maquina original del Maestro Gallegos,
te advierto.

(Ambas rien.)

CARMEN TERESA: Pero ahora que esta metido en politica, ya no
escribe y nos la regald, a ver qué pasa.

DELia: ;Tendré que cortarme las ufias?

CARrRMEN TEREsA: Déjame ver... si, las tienes muy largas... Vida
nueva, ufias nuevas...

ESCENA 2

(Suena una llave en la cerradura. Delia mira el reloj.)

CARMEN TERESA: Es muy temprano...
DELiA: Si... ahora llega siempre asi...

(Entra el serior Penia. Es la viva imagen de la desolacion. Avejen-
tado, con la corbata torcida, se quita un sombrero maltratado y lo
cuelga en el sombrerero.)

CARMEN TERESA: Buenas tardes...

SENOR PERNA: No tan buenas... Un hombre de mi edad recorriendo
toda Caracas, del timbo al tambo, para hacer unos miserables tra-
bajitos de contabilidad... ;Y qué es eso?
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(El serior Peria ha reparado en el discurso que se oye en la radio.
Delia se para delante de la maquina de escribir, ocultandola.)

CARMEN TEREsA: Los discursos politicos, que ahora los pasan por
radio...

SENOR PERNA: (Abriendo su portafolios.) Politica... politica... en toda
esa politica los que salen perdiendo son los trabajadores como yo...

CARMEN TERESA: Ay, tio... si usted estuvo de empleado del Ministerio
con todas las politicas... y fue empleado cuando Gémez... y cuando
Lépez Contreras... y cuando Medina Angarita...

SENOR PENA: Y ahora soy un desempleado. Si, un desempleado,
porque no voy a los mitines a oir esos discursos, que son ejemplos
perfectos de analfabetismo oral... Ese Betancourt... El doctor Uslar
dijo que Betancourt era el repertorio de la quincalla verbal...

(Delia sigue azorada, ocultando con su cuerpo la maquina de
escribir.)

CARrRMEN TEREsA: Y Betancourt, dijo que Uslar era un pozo de sa-
biduria de un centimetro de profundidad...

(Delia rie, y disimula tapandose la boca.)

SENOR PERA: jAhi esta! Lo que pasa es que son unos sectarios, que
no toleran a mds nadie, que no oyen a mas nadie... Porque tienen
millares de analfabetos que los aplauden... En este pais hasta las
sirvientas van a terminar tratandolo a uno de tu...

(Encarnacion, que entra con las tazas de café, da un respingo al
oir la ultima frase, y se queda mirdandolo de hito en hito.)

CarMEN TERESA: Es que usted es un resentido, tio... uno de esos
«tumbaitos» que no querian dar el voto directo y universal...

SEROR PERA: Si, «tumbaitosy... Como el presidente Medina... Como
Medina, que se dejo tumbar antes que derramar sangre... jUn hombre
que no tuvo un solo preso politico en su gobierno!

CArMEN TEREsA: Si, no habia presos politicos, pero habia muchos
ladrones sueltos. Usted puede estar seguro de una cosa, tio jGracias
a los adecos, en Venezuela nadie mas va a robar del Tesoro Publico!
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SEROR PERA: Yo no sé como es eso de democracia con presos po-
liticos, como ahora.

CarMEN TERESA: Ya restablecieron las garantias.

SERNOR PENA: ;Qué garantias? ;Y no cerraron el Morrocoy Azul
porque publico unas poesias contra los adecos?

DELIA: (Melancélica.) ;Y Finol no escribia versos ahi?

CArMEN TERESsA: Si, pero a Finol nunca le hicimos nada. En cambio,
los falangistas le dieron una vez una paliza, junto al viejo Leoncio
Martinez.

SENOR PERNA: (Y los presos que metieron en ese sitio que era antes
un Night-Club... cémo se llamaba?

CARMEN TEREsA: El Trocadero, tio, donde usted hacia sus horas
extras...

SERNOR PERA: Si, pero yo no le hacia mal a nadie... Y a ellos los
torturaron... ;Quién ha visto democracia con torturas?... Después
en el Congreso ni se atrevieron a leer el informe...

CARMEN TERESA: (Un tanto contristada.) Ay, tio... Qué dificil es de
explicar... Esto no es otro cambio de gobierno mas... Es una Re-vo-
lu-cion... en Venezuela se acabaron los privilegiados... En Venezuela
se acabo el abuso de los pesados... Todo el pueblo va a poder votar...

SEROR PENA: jGran cosa! jEl voto para los analfabetos! jQué nos
gobiernen los ignorantes!

(Encarnacion, al escuchar al sefior Peria, da un respingo y tira la
bandeja sobre una mesita, violentamente.)

CarMEN TERESA: /Y quién tiene la culpa, tio, de que no sepan
leer? ;Cuando le ha ensefiado alguien a Encarnacion ni la O por
lo redonda?

ENCARNACION: Yo no sé leer, pero me escriben.

(El serior Peria tira despectivamente un periodico tabloide en una
mesita.
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El periddico tiene una foto de un encapuchado, con una capa ne-
gra y cargado de cadenas, que se acerca a una estatua de un angel
de marmol para tocarla.

El titular dice: «LLa Sombra Desnuda Tiene Su Guarida En El Ce-
menterio».)

SENOR PERA: ;Para leer qué? jAhi tienen esos inventos irresponsa-
bles! Ahora dicen que el tal «<Sombra Desnuday vive en una tumba,
iy sale de noche cargado de cadenas, a sobar a las estatuas dormidas!

(Carmen Teresa no puede contener la risa.)

CARrRMEN TERESA: |Y para colmo es analfabeto, tio! | Y parece que
le dieron el puesto que usted tenia en el Ministerio!

SENOR PERA: (Lugubre.) Si, si... E1 Ministerio... Veinte afios royén-
dome las mangas en el Departamento de Contabilidad, porque un
dia lo van a jubilar a uno... Y entre tanto, aprender a adivinarle el
humor al Jefe... Lo dificil es no aprender, porque el humor del Jefe
es como Dios, que esta en todas partes... llena toda la oficina... Y un
dia, uno cierra un postigo de la ventana del Ministerio: no, tranca-
do con pestillo no, trancado con pestillo no, solamente entornado,
porque habia un mitin en la calle y la bulla no me dejaba verificar
el computo de las exenciones en las Declaraciones del Impuesto...
Cuando levant¢ la cabeza de la carpeta, vi en la puerta de la oficina a
todos, desde el portero hasta el tltimo escribiente, mirando... Volteé
a ver que miraban y, entonces, me di cuenta que era a mi... jA mi,
grandisimo pendejo, que estaba saboteando un mitin del Partido del
Pueblo, cerrando los postigos para que no se oyera algun alpargatudo
diciendo insensateces...! Al dia siguiente me pasaban el responso:
«Obligados a prescindir de sus servicios, le damos las gracias por los
servicios prestados...». jFaltandome cinco afos para la jubilacion!
Y yo, (qué mal les hacia...?

(El serior Peria cierra los postigos practicables de la ventana
mientras narra la anécdota, y al final se queda mirando la ven-
tana cerrada.)

CARMEN TERESA: jTio, por Dios! jEl mundo no se acaba fuera del
Ministerio!
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SENOR PERA: (Progresivamente resentido.) iSi, si! jPorque los ape-
llidos no han dejado mas nada en este pais de mierda! ;Sabes por
qué cerré el postigo? jPorque los alpargatudos no miraban al orador!
iMe miraban a mi! jQuerian mi puesto! {Mi sueldito! jPonerse detras
de mi tintero y mis registros contables! jQuieren cogerse el Estado,
que es la unica vaca lechera que queda en este pais! ;Y sin aprender
primero a leer y escribir!

(Encarnacion sale de mala manera, y se va para la cocina, refun-
furiando.)

CarMEN TERESA: Pero entonces, es mas justo ordenarla por turnos...

SENOR PENA: Eso es muy injusto... Porque yo si fui uno de los
primeros que estuvo en la calle el 18 de octubre, armas en mano,
defendiendo el movimiento... Testigo Delia... lo que pasa es que a
uno lo discriminan... como es gente decente...

(Delia sonrie al oir las supuestas hazarnias de su padre, y al mover-
se deja ver la maquina de escribir, sin darse cuenta. El sefior Peiia
arruga aun mas la cara.)

SEROR PENA: [ Qué es eso?
DELIA: Una maquina que me prestdo Carmen... a ver si... aprendo...

SEROR PERNA: ;Mi hija, de mujer de la calle? jNunca! jA ver si
termina poniéndose ropa de hombre y coleando novillos, como esa
inmoral de Maria Pacini!

CArMEN TERESA: Pero si no es en la calle, tio... Mire... puede pasar
trabajos en limpio aqui... cobrando por paginas... y ayudarlo a usted
para presentar sus informes... que por eso se los pagan tan mal... tan
sucios... ademas... mientras, yo le hablo al diputado Andrés Eloy a
ver si hay algin cargo en el Ministerio de Fomento... Es mientras
tanto... y Delia le podria pasar en limpio la peticion de empleo...
Ande... No sea tan sectario usted... ;quiere?

(Carmen Teresa se le ha echado al cuello al sefior Penia. Este, me-
lancolico, considerando su gastado portafolios que se descose,
asiente con la cabeza. Delia se le cuelga también al cuello.)
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ESCENA 3
(Suena un toque en la puerta. Carmen Teresa abre. Descubriéndo-
se, poniéndose el sombrero en el pecho, entra Egidio, sonriente.)
DEL1A:jEgidio! jPase!

(Egidio queda parado sobre la silueta del cuerpo caido pintada en
el piso, y permanece buen rato sobre ella.)

Ecipio: Vengo de visita. jBuenas tardes!

(Egidio cuelga su sombrero en el sombrerero al lado del tocado
del sefior Pena.)

CArMEN TEREsA: Me voy. Sigo con la manifestacion. jAdios a todos!
No, no se molesten. Continuen.

(Carmen Teresa abre la puerta que da al zaguan, saluda con la
mano, y sale a la calle.)
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ACTO 9
ANILLO DE COMPROMISO

(Sala de la casa de Delia.

Delia cambia la estacion de la radio, la cual empieza a transmitir
«Anillo de compromiso» de Vicente Ferndandez, con las variaciones
en el volumen indispensables para que no tape la conversacion.)

RECEPTOR DE RADIO:
Anillo de bodas que puse en tus manos,
anillo que es simbolo de nuestro amor,
que unid para siempre y por toda la vida,
a nuestras dos almas delante de Dios.

Hoy vives sufriendo no mas por mi culpa,
perdona lo injusto que fui sin querer,
creyendo que s6lo con mucho carifio,

podria darte todo, maldita mi fe!

Anillo de compromiso,
cadena de nuestro amor,
anillo de compromiso,
que la suerte quiso que uniera a los dos.

Soy pobre, muy pobre, y tu ya lo has visto,
te he dado miseria te he dado dolor,
y aunque yo te quiera que vale el carifo,
si no pude hacerte feliz con mi amor.

Si algun dia recuerdas al pobre que llora,
que lucha y se arrastra por querer vivir,
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jamas lo maldigas que al fin fue un mendigo,
que quiso elevarse por llegar a ti.

Anillo de compromiso,
cadena de nuestro amor;
anillo de compromiso,
que la suerte quiso que uniera a los dos.

(Los dos enamorados se sientan en el sofa de la sala y quedan en-
cerrados en su pequerio mundo como abstraidos, diciéndose en voz
baja cosas que no se oyen.

Al borde, vigila celosamente desde su sillon el sefior Penia. Egidio
mira con curiosidad la estampa del Anima Sola. Delia sigue su
mirada, y le explica:)

DELia: Es el Anima Sola. Cuando Cristo tuvo sed en el Calvario,
se negod a darle de beber.

(Los labios de Egidio se entreabren. Su mano se acerca a los labios
de Delia. El sefior Peria carraspea, interrumpiendo:)

SERNOR PERA: /Y qué hay de nuevo?

Ecipio: (Recobrando la compostura.) Ah... De nuevo. Creo que
pronto podré mejorar en el trabajo. Van a venir al pais inversionistas
a montar grandes almacenes. Va a venir Rockefeller.

SENOR PERNA: jQué va a venir nadie! jCon estos comunistas en el
gobierno!

Ecipio: El propio Betancourt lo invita. Rockefeller va a crear una
empresa inmensa... La Venezuela Basic Economic Corporation ...
con subsidiarias agropecuarias y supermercados...

DELIA: ;Qué es un supermercado?

Ecipio: Una tienda grande, donde hay de todo... limpio... impor-
tado... y no como esos basureros de San Jacinto y el Nuevo Circo.

SENOR PERNA: (Y habra aguacates?

Ecipio: jSeguro! Aguacate congelado... Aguacate en lata... Usted
conoce a Rockefeller.
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SERNOR PENA: (Va a traer muchos millones?

Ecipio: No. La Corporacién Venezolana de Fomento le va a prestar
dinero, para que €l nos lo invierta.

SENOR PERA: (Renuente) No le veo la gracia.

Ecipio: Es lo que llaman altas finanzas. Las petroleras van a suscribir
acciones preferidas. Rockefeller es un lince. Tiene intenciones de
constituir algo firme.

SEROR PENA: Y digame joven, ;Cuales son sus intenciones?

Ecipio: (Confundido) ;Mis intenciones?... Serias. Estoy ahorrando.
Trabajo horas extras.

DELIA: (4larmada) ;Horas extras?

Ecipio: Salgo a veces muy tarde. El martes pasado, por ejemplo,
no pude venir a visitarte, por el balance. Faltaban quince bolivares.
Habia que revisar todos los asientos contables. jTotal, mas fécil
seria hacer una colecta, y ponerlos, para que cuadre! Pero si hay un
faltante, hay que seguir hasta encontrar la falla.

SENOR PERNA: /Y verificaron el inventario?

Ecipio: No, primero todas las cuentas. A veces un cero jun simple
cero! Que debia estar a la izquierda, esta a la derecha y lo desarregla
todo.

SENOR PERA: Los ceros son la cosa més peligrosa en las cuentas.
Nunca se sabe que puede hacer un simple cero. Alli estan escondi-
dos, redondos, tan bobos. De repente, salen de su sitio y, como por
venganza, te revientan. ;Usted no sabe lo que le pas6 a Soldrzano,
por un simple cero en las cuentas de transferencias del Ministerio?
i Yo nunca he entendido a los ceros!

(Delia empieza a mostrar un mortal aburrimiento. Entra Encarna-
cion, con una bandeja con tazas de café.)

Ecipio: El cero es como la mujer.

(Delia y Encarnacion se sobresaltan. Egidio, advirtiendo su incon-
veniencia, trata de rectificar.)
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Ecipio: Quiero decir: fuera de su sitio, es nada. En su lugar, a la
derecha, a la diestra, valoriza el hogar. El anillo de compromiso, es
COmo un cero...

ENcARNACION: (Canturrea, dejando la bandeja con las tazas.) «jAni-
llo de compromiso, que la suerte quiso que uniera a los dos!».

Ecipio: (4larmado.) No, no... Todavia no he ahorrado para los
anillos... Todo el tiempo se me va haciendo balances... El sefior
Reuben, dice que una empresa es como su balance... Y un pais, es
como una empresa... y el balance, es como el Juicio Final... Todos
estamos siempre sometidos a Juicio...

(El serior Peria, por cortesia hacia los novios, finge haberse dor-
mido. De vez en cuando abre un ojo y lo vuelve a cerrar. Nervio-
samente, vigilando al serior Pernia, Egidio alza la mano y acaricia
la barbilla de Delia. La lampara cursi de la sala parpadea y se
extingue.

Repentina oscuridad, como en un apagon.)

Topos: jEl apagon!
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ACTO 10
LA SOMBRA

ESCENA 1

(Sala de la casa de Delia.

Apenas se inicia la oscuridad de la escena anterior, los demds
actores desaparecen, dejando sola a Delia, cuyo vestido blanco
resplandece en la penumbra, prestandole cierta semejanza con la
estampita del Anima Sola.

Una pista de sonido que confunde el traqueteo de la maquina de
coser, el murmullo de rezos y el latido de un corazon empieza a
incrementar su volumen.

Musica dramatica.

Delia se lleva la mano a la garganta.)

DEL1A: jLa Sombra Desnudal...

(Pasa Encarnacion, lentamente, como en un sueno regando al aire
plumas de gallina, que caen pausadamente.)

EFECTO DE sONIDO: Musica dramatica, posiblemente una variacion
del Dies Irae.

(Delia, abre la boca y los ojos con terror. Mira hacia la imagen del
Anima Sola en la sala. Se incorpora del sofa, y camina torpemente,
como sondmbula.

Delia empieza a recitar la oracion del Anima Sola, bien en perso-
na, bien en off, a eleccion del Director, y con la extension que a
este le parezca adecuada para acomparniar la accion.

DEeL1A: Oye mortal, el lamento de un alma aprisionada,
sola, triste, abandonada en este oscuro aposento...
Anima mia, Anima de paz y de guerra,

Anima de mar y de Tierra,

deseo que todo lo que tengo ausente
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o perdido se me entregue o aparezca.

iOh, Anima, la mas sola y desamparada del purgatorio!
Yo os acompaiio en vuestro dolor,

compadeciéndote al veros gemir

y padecer en el abandono de esa dura y estrecha carcel,
y deseo aliviaros vuestra afliccion:

ofrendaos todas aquellas obras meritorias,

y he pasado, paso y he de pasar en esta vida

para que paguéis vuestras culpas a Dios,

y alcancéis su gracia esperando me haréis

el gran beneficio de pedirle que dé a mi entendimiento
lo necesario para que yo cumpla su Santa Ley,
amandole sobre todas las cosas como a mi nico

y sumo bien, a mi prdjimo como a mi mismo,

pues asi mereceré de su Divina Majestad

y misericordia infinita mi salvacion.

(Desde atras del sofa salta con un rugido La Sombra Desnuda, un
fornido moreno con capa negra forrada por dentro de rojo, masca-
ra negra, guayuco negro, que avanza hacia Delia retorciéndose y
haciendo amenazadores gestos procaces, meneandose, retorcién-
dose y farfullando en un idioma ininteligible.

La Sombra Desnuda, de un salto magnifico, con gran revoloteo de
la capa, se planta en medio de la habitacion, desafiante.

Por un instante, La Sombra se planta justo en la silueta del cuerpo
caido dibujada en el piso con pintura fluorescente, la cual ahora
brilla gracias al efecto de luz ultravioleta.

Delia se persigna, aterrorizada.
La Sombra se le acerca, corta todos sus intentos de escape.

La mano oscura de la Sombra Desnuda se aproxima a las mejillas
de Delia, e insinua una caricia.

La pista de sonido reproduce un jadeo, cada vez mas fuerte y an-
gustioso.
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Delia abre la boca para gritar.
Ningun sonido sale de su boca.

La Sombra Desnuda ase a la joven por la cintura, y se le aproxima.)

ErECcTO MUSICAL: A partir de este momento, sorpresivamente rompe
a sonar uno de los mambos de Pérez Prado, el cual sigue sonando
con sus tambores y su trompeteria durante el resto de la escena.

(La Sombra Desnuda se cuadra y, desafiante, comienza a bailar
el retumbante mambo, con agitados juegos de piernas y caderas.

La Sombra Desnuda ase la mano de Delia para hacerla girar en
una figura de mambo escénico.

Delia gira sobre si misma.

Delia queda en el centro de la habitacion, sobre el dibujo de la
silueta humana tendida en el piso.

En el forcejeo, Delia ha comenzado a hacer movimientos de escape
que poco a poco parecen llevar el compds de la violenta danza de
la Sombra Desnuda.

El Encapuchado se lleva la mano al corazon y cae, retorciéndose
lentamente, en agonia, como si se fundiera, incapaz de llegar hasta
Delia.

En el suelo, la Sombra Desnuda late como un corazon, en angus-
tiosos espasmos.

El forro de la capa, rojo, le da al bulto una inequivoca cualidad de
cosa viviente.

Delia, compasiva, se le aproxima, y se inclina sobre él.
La mano oscura de la Sombra Desnuda toca su barbilla.

La Sombra se alza desde el suelo, como una masa en ereccion, y
gira alrededor de Delia.

Delia se debate, tratando de escapar.

La Sombra cubre a la muchacha con su capa rojinegra, como un
pescador que captura un pez en la red.
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Delia se debate largamente, intentando escapar del lazo voluptuo-
so de la capa de seda.

Al fin, Delia deja de debatirse, y queda atrapada en el abrazo de la
Sombra Desnuda en el medio de la sala alucinatoria, los ojos ce-
rrados, la boca y los brazos abiertos, como aceptando su destino,
alza los brazos y la cabeza con la pose del Anima Sola.

La Sombra la cifie en un poderoso abrazo, y jadea, oprimiéndola.

La joven echa hacia atras la cabeza, en inenarrable mueca de de-
lectacion y asco.

La Sombra Desnuda la cubre con su capa negra y roja, mientras
brama en su lenguaje atropellado e incomprensible.

Delia palpita, como un corazon agitado.

La Sombra Desnuda se yergue, poderosa, cargando consigo el des-
vanecido cuerpo de Delia. Una mano de la joven, exangiie, toca el
cuello del Fantasma.

El Encapuchado, todavia farfullando grufidos bestiales, se pone
rigido, en una especie de trance de placer, y luego carga a la joven
lentamente hacia la puerta.)

Erecto musicaL: Ultimas notas del violento mambo de Pérez Prado.
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ACTO 11
EL ENCANTO

ESCENA 1

(La sala de la casa de Delia, ahora iluminada para sugerir una
escena campestre. Algunas de las plantas de interior que forman
parte de la decoracion podrian ayudar a sugerir el efecto. Varios
de los figurantes de escenas anteriores, ahora con gorras de beis-
bolistas, intentan un partido de béisbol rural. En el centro de la
escena se ha abierto una gran sombrilla como para una excursion.
Bajo ella, angustiada, Delia despierta repentinamente.)

DELIA: (Agitdndose) jLa sombra! jLa sombra!

ENncarnacion: (Confortandola) iNina Delia! ;Qué le pasa? ;Yo
le dije que no se sofocara tanto en la excursion que después iba a
tener mala siesta!

DELIA: jExcursion? Ah, si, es que me quedé dormida... estaba so-
fando con la «Sombra Desnuday.

CARMEN TERESA: ;La «Sombra Desnuda»? Ay, mijita, ya es tarde.
Figtrate que la mataron anoche. Aqui esta.

(Saca un periodico de una cesta de merienda. Mientras lee la noti-
cia, hace una burlesca mimica de los hechos narrados.)

CArRMEN TERESA: «Anoche unos trescientos habitantes de la Parro-
quia de Catia persiguieron al monstruoso personaje llamado “La
Sombra Desnuda”. Zafandose de sus perseguidores, como es cos-
tumbre, gracias a su cuerpo untado de aceite huyo por los tejados y
escalo un gran tanque de agua que daba a un abismo. Acorralado,
“La Sombra Desnuda”, antes que entregarse a sus perseguidores...
prefirid... echarse la capa al hombro... Y saltar al abismo!»

(Carmen Teresa da un saltito que asusta al sefior Peria.)

CArMEN TEREsA: jNifia, private! jSe quedaron con los crespos he-
chos las que estaban esperando que «La Sombra Desnuda» bajara
a sobarlas! jAhora no van a saber lo que es un pellizco bien dado...
asi! «Sombras nada mas... entre tu vida y mi vida...».
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(Carmen Teresa amenaza a Delia con pellizcarla.)

DEL1A: jCarmen Teresa, por Dios!

CARMEN TEREsA: jTe haria mucho bien, porque estas tan palida!
Eso no te lo quita el neurofosfato, que estds tomando. jNo, mijita!
iA mi que no me vengan con neurofostato!

ESCENA 2

(Egidio entra con un tocadiscos portatil de manivela y varios dis-
cos grandes de baquelita en sus sobres de papel pardo. Para la
época se usaban unos tocadiscos portatiles parecidos a un simple
maletin, que al abrirse dejaban al descubierto el plato. No hay que
recurrir a los anticuados gramofonos con trompeta de laton, que
ya no se usaban para la época y que seria dificil llevar para una
excursion. No seria dificultoso reconstruir algo parecido en utile-
ria, a partir de una caja como para maquina de escribir portatil.)

Ecipio: ;Pas6 algo? Estaba buscando el tocadiscos.

CARrRMEN TEREsA: Aqui todos estamos buscando lo que no se nos ha
perdido... Nada... Nada... el calor de la siesta.

(Esgrimiendo un palo de escoba sin barbas, el Maestro I perifonea
imitando a un locutor deportivo:)

MaEsTro I: Okey, el foul ha resultado sin mayores consecuencias y el
play continua. Se dirige el pitcher hacia el monticulo para continuar
el duelo entre los Eléctricos de Magallanes y el Leén Domesticado
del Cerveceria... Se prepara el lanzador... le hace la sefial al catcher...
jLanza! jUna curva pegada del cuerpo! jAbanica! jStrike, tirandole!

(Mientras sigue el perifoneo de locutor del Maestro I, el Maestro
11 le tira tapitas de refresco de la época o piedritas, que el primero
intenta batear con el palo de escoba.

Durante toda la escena, seguiran con su manidtico juego beisbolis-
tico, alternandose los papeles de pitcher y bateador.)

CARrRMEN TEREsA: Se acabd la siesta ;Quién quiere dar un paseo por
el monte? jColegas! jCo-le-gas!
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(Los maestros continuan indiferentes su dialogo deportivo.)

MAEsTRO II: (Hace una mimica de pitcheo.) El Magallanes no ade-
lanta al Cerveceria ni que le den «Fitina». Se prepara... Calienta el
brazo... prepara su especialidad... jUna curva de humo, un cafionazo
sobre home que quema el mascotin y deja al bateador con los ojos
claros y sin vista, reafirma el invicto de los Leones del Cerveceria!
iY lo dejo con el bacalao al hombro!...

MAESTRO I: (Amaga con el bate.) El cuarto bate del Magallanes
dispuesto a enchufar a los Eléctricos... Toma pezrubia... sacude el
roble... y se cuadra en home... Batea! ;Y es un roletazo de Ait sobre
el center field que se vay se va, y se va de jonrdn sobre la valla!

(El Maestro II corre hacia el extremo del claro en la vegetacion,
para detener el jonron, real o figurado mientras el Maestro I corre
bases imaginarias.

Carmen Teresa los contempla y suspira fastidiada.)

CARrRMEN TEREsA: jColegas, colegas! ;Por qué no me bajan unos
mangos de esa mata, que estin madurando?

SENOR PERA: El que estd como mango maduro es el gobierno, que
en cualquier momento se cae.

CARMEN TEREsA: jMire tio! ;Usted sabe qué dijo Betancourt en el
mitin del Nuevo Circo? «Somos poderosos, mas de medio millon de
militantes portan el carnet de nuestro partido. Controlamos el Poder
Ejecutivo y el Congreso, las Asambleas Legislativas y los Consejos
Municipales... Nuestro poderoso ascendiente en el movimiento
obrero nos puede permitir incluso paralizar todas las actividades de
la Nacion, incluso impedir que se extraiga una sola gota de petroleo
del subsuelo venezolano. No se movera un musculo, no funcionara
una polea, si los afiorantes de un paraiso perdido por voluntad del
pueblo atentan contra este...».

SENOR PENA: jHum! Pero, por ahi dicen que Betancourt ya y que se
asilé en una embajada.

CARMEN TERESA: jAy, pupu!! Tan viejo y creyendo en cuentos de
camino.

(Carmen Teresa revisa nerviosamente en la cesta.)
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CARMEN TERESA: jAy, el café! jEl termo con el café, se me quedd
en la estacion! jAlguien tiene que ir a buscarlo!

(Los maestros, alejados, enfrascados en su juego de chapitas, no le
hacen caso. Egidio, caballeroso, se ofrece.)

Ecipio: Voy yo.
(Delia, de inmediato, aniade:)

DEL1A: Yo lo acompafio.

(El sefior Pena los mira con desconfianza y frustra el paseo solitario.)
SEROR PERA: No, no, no se molesten. Yo voy. ;Como era el termo?

(Carmen Teresa, tapandose la boca para no soltar la risa, empieza
a empujarlo hacia el sendero.)

CARMEN TEREsA: Grueso... pesado... muy pesado...

(Mientras el sefior Pefia acongojado, inicia su recorrido resoplan-
do, Carmen Teresa, pone en el gramofono un disco que acomparia
la retirada del padre.)

Pico:
iSe va el caiman!
iSe va el caiman!
iSe va para Barranquilla!

(Los maestros vuelven a entrar, todavia lanzandose chapitas e in-
tentando batearlas, mientras perifonean sus hazanas como si estu-
vieran en un juego de grandes ligas.)

MaEsTrO I: Va a las duchas el fildeador estrella... Y se abre el inning
decisivo... sobre el diamante Los Leones del Cerveceria dispuestos a
llenarles el cuarto de agua a los Eléctricos del Magallanes... Examina
al contrario... Prepara... Lanza...

Magstro I1: Un fly sin fuerza que llega rodando al plato... bola uno...
Y va para base por bolas el flamante jonronero de los Eléctricos,
porque los Cachorros temen al bate fulminante que dispara truenos
sobre el left field...



260 / Luis BrRiTTO GARCIA

(Carmen Teresa invita a la sirvienta a pasear:)

CARrMEN TERESA: jAy, Encarnacion! jVamos a tener que unirnos a
la Asociacion de Mujeres de Carmen Clemente Travieso, porque en
este pais hay crisis de hombres...!

ENCARNACION: A mi no me gustan esos menjunjes de mujeres solas.
Yo nada mas voy a la celebracion del dia de Santa Zita, que es la
patrona de las sirvientas.

(Carmen Teresa contempla de reojo a Egidio y Delia, que cuchi-
chean ensimismados bajo la sombrilla, y le sigue la corriente a la
sirvienta, para alejarla del sitio:)

CARMEN TERESA: /Santa Zita?

EncArnaciOn: Si! jToda la iglesia para nosotras! ;Y el cura nos da
un sermoén, recomendandonos humildad y obediencia!! Ay, sefiorita
Carmen Teresa, me da pena decirselo.

(Encarnacion rie, abochornada.)

CARMEN TERESA: ([niciando la retirada.) {Qué?

ENcARNACION: Yo no lo hago por respeto a la difunta. Pero da buena
suerte ir con una prenda que se la haya tomado prestada a la sefiora.
iSi usted viera!;Y a veces, la sefiora de la casa se queda desnuda!

(Encarnacion hace una mimica de prosopopeya seiiorial, como si
llevara un lujoso manto, y sale, con gesto de gran serniora.

Carmen Teresa la sigue, riendo, después de lanzar una mirada
complice hacia Egidio y Delia.)

MaEgsTrO I: jHombre prevenido al bate!

(El Maestro Il le lanza un chapita, que el Maestro I trata de batear
inutilmente con el palo de escoba.)

Magstro II: {Y... se... ponchaaa! jLe metieron tres strikes mientras
abanicaba y queda listo para las duchas!
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ESCENA 3

(Los novios sentados, cada uno mirando hacia un sitio distinto. A
su lado, abierta, la enorme sombrilla de excursion. Egidio cambia
el disco con musica de «Se va el Caiman» por otro con la melodia
de «Mufequita Linday, y le da cuerda al tocadiscos, dandole vuel-
tas a una manivela. Su sistematica y lenta manipulacion de la ma-
nivela tiene un ritmo casi erotico, mientras sigue la conversacion.)

Ecipio: Me dices que no te visito casi nunca... Pero es que no sé...
qué sentido tienen... Esas visitas con tu papa vigilandonos... sin
saber lo que de verdad sientes por mi...

(Delia calla obstinadamente. Ha arrancado un pequerio tallo y lo
mordisquea. Al fin se decide a hablar, todavia sin mirar a Egidio.)

DEL1A: ;Lo que de verdad siento?

Ecipio: Si... (A quién quieres de verdad? ;A mi... o al novio? ;Lo
que quieres es tener un novio, sea quien sea, que te visite tres veces
por semana y que puedas mostrar a tus amigas? ;Qué soy yo para
ti? {Soy «Egidio» o soy «EI Novio»?

(Delia no contesta. Egidio anade, entreabriendo los labios:)
Ecipio: Tengo sed...

(Delia parece vacilar. Finalmente, se vuelve hacia Egidio con la
boca entreabierta y cierra los ojos.

Egidio la toma en sus brazos y la besa.

El arrullo de los novios sigue al ritmo de la pieza de «Juramey,
con musica de Ely Guerra y letra de Nelson Ned, cuyo disco ha
instalado Egidio en la victrola de cuerda.)

GRAMOFONO:
Todos dicen que es mentira que te quiero
Porque nunca me habian visto enamorado
Yo te juro que yo mismo no comprendo
El por qué de tu mirar me ha fascinado
Cuando estoy cerca de ti yo estoy contento
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Yo quisiera que de nadie te acordaras
iTengo celos hasta del pensamiento

que pueda recordarte a otra persona amada!
jJurame que aunque pase mucho tiempo
pensaras en el momento en que yo te conoci!
iMirame, pues no hay nada mas profundo
ni mas grande en este mundo

que el carino que te di!

jBésame con un beso enamorado

como nadie te ha besado

desde el dia en que naci!

iQuiéreme, quiéreme hasta la locura

Y asi sabras la amargura

que estoy sufriendo por ti!

(En el momento en que besa a Delia, los dos novios se ocultan tras
el amplio parasol. Solo quedan al descubierto los pies de Delia,
que se descalzan y luego se ocultan pudicamente bajo la sombrilla.

Al final de la cancion, durante un rato solo se oye el arrullo de
palomas.)
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ACTO 12
LA CAMPANA

ESCENA 1

(Sala de la casa de Delia.

La luz cae sobre el aparato de radio.

La radio toca musica clasica, preferiblemente una marcha funebre.
En la sala, Delia y Carmen Teresa, ante el viejo radio de catedral.

Una campana repica de manera intermitente, con un seco toque

de difuntos.

Carmen Teresa esta tirada en el sofd de paletas, sin animo, en total
abatimiento.)

CARMEN TERESA: jLo tumbaron! jLos militares tumbaron a Romulo
Gallegos! jUn presidente elegido con el setenta y cinco por ciento
de los votos y lo tumbaron, sin que nadie disparara ni un tiro! ;Y
fracasé la huelga que quisieron hacer los sindicatos!

DEL1A: jEscribia tan bonito!

CArMEN TEREsA: |No es eso! jCémo se puede aceptar! jTodo el
mundo voté por él y ahora lo tumban los mismos militares del
cuarenta y cinco! jPobre Finol! ;Y pensar que lo mataron por eso!

(Delia presta atencion a la campana que suena insistentemente,
con un redoble de muerto.)

DELI1A: jEsa campanal!

CARMEN TEREsA: jSon los muchachos de la Universidad! Se ence-
rraron dentro de la Iglesia de San Francisco. Han estado todo el dia
tocando, en protesta. jOye!

(Comienza a escucharse un ominoso rechinar de cremalleras de
tanque.)

DELI1A: jUn tanque!
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CARMEN TERESA: (Precipitandose hacia la ventana) jVa hacia la
Universidad! jLa Universidad rodeada! jLas tropas en la Universi-
dad! jQué vergiienza! jEs el fin! jEl fin de todo aquello por lo que
luchamos! ;Y nadie mueve un dedo! jCobardes!

(Carmen Teresa vuelve frente a Delia, y saca de su cartera unas
hojas mecanografiadas.)

CARMEN TEREsA: Oye... ;Funciona todavia la maquina de escribir?
DELI1A: Si... creo.

CARMEN TERESA: (Pasdndole los papeles.) (Podrias... podrias hacer
algunas copias al carbon? Todas las que puedas... Como una cadena...
Para después repartirlas...

DELIA: (Lee, vacilante.) «En mi residencia particular acabo de re-
cibir la noticia de que ha sido ocupado el Palacio Presidencial de
Miraflores por fuerzas militares comandadas por el teniente coro-
nel Marcos Pérez Jiménez, donde se ha practicado la detencion de
varios ministros del despacho, y sé que, llevando a cabo el atrope-
llo de las instituciones a que se han decidido las fuerzas armadas,
vienen ya a apoderarse de mi persona. Culmina asi un proceso de
insurreccidn de las fuerzas de la guarnicion de Caracas y del alto
mando militar, iniciado hace diez dias con intento de ejercer presion
sobre mi animo para imponerme lineas de conducta politica, cosa
que solo puede hacer el pueblo de Venezuela, cuya voluntad repre-
sento, y cuya confianza poseo. A tales pretensiones me he opuesto
enérgicamente en defensa de la dignidad del poder civil, contra la
cual acaba de asestarse, una vez mas, un golpe de fuerza, dirigido
al establecimiento de una dictadura militar. jPueblo de Venezuela!
Yo he cumplido con mi deber, cumple ahora tu el tuyo no dejandote
arrebatar el derecho que legitimamente habias conquistado de darte
tu propio gobierno, por acto civico de soberania popular...» Romulo
Gallegos, Los Palos Grandes, 24 de noviembre de 1948.

(El Director puede editar el dialogo para adaptarlo al ritmo de la
pieza.

Delia pliega el papel nerviosamente y se lo devuelve a Carmen
Teresa.)
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DELIA: No sé... Yo no sé nada de politica... Y esas cosas me dan
muchisimo miedo...

(Carmen Teresa vuelve a guardar las hojas en su cartera.)

CARMEN TERESA: Tienes razon... No eres la unica que ha tenido
miedo... Oye, y por cierto... Aquél revolver que le dieron a tu papa
en un cuartel el 18 de octubre... ;Sabes donde esta?

DEL1A: No... No sé... Creo que papa lo devolvid... ;Por qué?

CARMEN TERESA: (Incorpordndose.) No, por nada... Es tarde... Me
voy ya, antes de que empiece el toque de queda... (Se detiene pen-
sativa.) Pero, jcomo iba a salir el pueblo a defendernos si nosotros
mismos lo obligamos a devolver las armas que les dimos! jSi nosotros
fuimos los primeros que le tuvimos miedo!

(Repentinamente, Delia abraza a su prima, avergonzada de no po-
derla ayudar.)

DEL1A: jCuidate! jLas calles estan llenas de soldados!

(Deja de oirse el toque de campana que dobla a muerto.)

CARMEN TERESA: ;Oyes?
DEL1A: Si... la campana... Dej6 de sonar...

CarMEN TERESA: Seguro que fue el tanque de guerra, que se plantd
frente a la Universidad... jQué silencio!

(Carmen Teresa sale por la puerta que da al zaguan. Delia queda
cabizbajo largo rato y se dirige hacia la maquina de coser de pe-
dales, sobre la cual continua la vieja maquina de escribir que le
regalo Carmen Teresa. La toca, vacilante.)
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ACTO 13
LA CADENA

ESCENA 1

(Sala de la casa de Delia.

Delia enciende la radio. El receptor transmite el bolero « Amor qué
malo eres», de Luis Marquetti, que acompariara la accion que sigue,
bajando de volumen cuando sea necesario para no tapar los parla-
mentos. Seria preferible cantada por una intérprete femenina.)

RECEPTOR DE RADIO: Te duele saber de mi
jAmor, amor qué malo eres!
(Quién iba a imaginar que una mentira
Tuviera cabida
En un madrigal?
No quieres saber quién soy
Después de darte lo que tienes
Ahora para ti soy vagabundo
Que va por el mundo
Como un criminal.
Por haber querido tanto
Es mi desesperacion
La voz del corazon llegara
A tu conciencia como una maldicion.
Te duele saber de mi.
iAmor, cuidado con la vida!
Las torres que en el cielo se creyeron
Un dia cayeron
En la humillacion.
jAmor, amor qué malo eres!

(En la sala de su casa, ante la maquina de escribir, con delibera-
cion, Delia se corta las uiias con una tijerita.
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Concentrada, coloca las manos sobre el teclado de la maquina de
escribir, prueba si las uiias no le molestan y empieza a mecanogra-
fiar enérgicamente.

Mientras escribe, Delia musita el texto que mecanografia:)

DELIA: «Querida Marilu: si después de tantas cartas sin respuesta,
si después de enviarte mi numero de teléfono para que me dieras tu
consejo, todavia insisto en escribirte a tu prestigioso Consultorio
Sentimental, no es en busca de un amor furtivo o esquivo, no es
porque un hombre me desengafia, es que no s€¢ como explicarte a
ti, experta en Corazones Solitarios, a ti..».

(Delia arranca la carta del rodillo, estrujandola y sustituyéndola
por otra hoja.

Dactilografia de nuevo:)
DEL1A: «Sefiorita... joven... y.... honrada...»

(Delia cavila largamente en el «honraday». Arranca la hoja y la
rasga.

Suena el timbre de la puerta. Encarnacion viene desde la cocina y
entreabre la puerta.)

CARTERO: (En off) jCorreo! jBuenos dias!

(Por la puerta entreabierta, una mano masculina entrega una car-
ta a Encarnacion. Tras ella, anhelante, aparece Delia.)

DEL1A: (Es para mi?

(Encarnacion le tiende el sobre y cierra la puerta. Delia lee el so-
bre y adopta una expresion de desencanto.)

DELIA: Es para usted, Encarnacion.

ENCARNACION: Pero si yo no sé leer! jLéamela, sefiorita!

(Delia abre el sobre, tréemula, y lee:)

DEL1A: «Vos que deseas lo imposible, lo dificil, lo perdido, podréis

lograrlo si haces diez copias de esta cadena y la envidis a otras diez
personas. Esta cadena ya va a dar la vuelta al mundo. Un rico sefior
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de Bogota, no la hizo y cayo6 en la mas horrible desgracia. Un rico
hacendado la hizo y gand en la loteria...»

(Delia estruja el papel, desilusionada, y lo arroja al suelo.)
ENcarNACION: jSenorita! jNo la bote, que eso trae mala suerte!
(Delia se toca las sienes, como atacada de un subito dolor.)

DELIiA: Cadenas... Toda mi vida no he hecho mas que tejer cadenas...
(Ta sabes lo que es una cadena, Encarnacion?

Encarnacion: No sefiorita.
DEeL1Aa: Un encadenamiento de ceros.

ENCARNACION: (Mirdndola con intriga.) Perdon, seforita. Tengo que
ir a vigilar el sancocho.

(En la radio comienza a sonar «Caminemosy de M. Martins:)

RADIO RECEPTOR:
No, ya no debo pensar que te amé:
Es preferible olvidar que sufrir.
No, no concibo que todo acabd,
Que este sueio de amor termind,
Que la vida nos separd sin querer:
Caminemos, tal vez nos veremos despucs.
Esta es la ruta que estaba marcada,
Sigo insistiendo en tu amor
Que se perdio en la nada
Vivo caminando sin saber
Donde llegar...
Tal vez, caminando,
La vida nos vuelva a juntar...

ESCENA 2

(Delia vuelve a sentarse ante la maquina de escribir. Esta vez, te-
clea seca, profesional y eficiente, mientras recita el texto.)
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DEviA: (Musita, maquinal.) «Joven-mecandgrafa-seria-responsa-
ble-buena-ortografia-solicita-colocacion-fija-casa-comercial-satis-
faccion-garantizaday.

(Suena el teléfono. Con prisa, Delia se abalanza sobre €1, como
si esperara un mensaje hace largo tiempo, y escucha. La voz del
teléfono se puede oir gracias a una amplificacion: es femenina y
cortante.)

TeLEFONO: (En off) El no te quiere.
DEL1A: ;COmo? ;Quién es? jConteste!
TeLEFoNO: El no te quiere (cuelga)

(Delia posa el auricular sobre su pecho, trastornada, y luego lo
cuelga.

La voz se parece mucho a la de la cronista sentimental Marilu, que
aparecerad en escenas posteriores.

De vuelta a la maquina, Delia saca la hoja anterior, introduce otra
v comienza a escribir, al principio serenamente, luego casi gol-
peando la maquina, en creciente arrebato de furia.)

DELiA: Urgente desesperada busco joven sin cero, cero, cero, cero,
Cero, cero, Cero, Cero, Cero, CEro, CEro, CEro, CEro, CEro, Cero, Cero,
cero, cero, cero, cero, cero, cero, cero, jcero! jcero! jcero! jcero!
jcero! jcero! jcero! jcero!

(La furia ha degenerado en una crisis de llanto. Aparece Encarna-
cion, desde la cocina.)

ENCARNACION: jLlamo, sefiorita?

DkLiA: (Disimulando.) Tengo jaqueca, Encarnacion. ;Dénde metid
papa los sellos para el dolor de cabeza?

Encarnacion: Por ahi, en el ceibd. O en la maquina de coser ;Se
los busco, sefiorita?

DEvLiA: (Disimulando.) No, gracias, Encarnacion. Ocupate de la
cocina.

(Suena de nuevo el timbre del teléfono. Delia atiende, ansiosa.)
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TEeLEFONO: El, no te quiere. Los hombres no quieren a nadie.

(Delia arroja la bocina sobre la maquina de escribir.)

ESCENA 3

(Delia busca frenéticamente en las pequenias gavetas del mueble
de la maquina de pedales sobre la cual esta la maquina de escribir.

Revuelve desesperadamente varios objetos tales como cintas mé-
tricas, cintas de colores, botones, lazos, dedales, broches, alfilete-
r0s.

Al tocar un alfiletero se pincha, y retira la mano con un gemido.

Al fin, por accidente encuentra el revolver que entregaron al sefior
Peiia, lo toma en la mano y lo contempla, al principio temerosa,
luego fascinada.

Delia termina incorporandose, sentandose ante la maquina de es-
cribir, y apoyando la masa del revolver contra sus sienes, como
para calmarlas con la frialdad del arma.

Luego, apunta el caiion contra su frente.)
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ACTO 14
EL CRIMEN

ESCENA 1

(Por la puerta que da al zagudn entran el Agente I y el Agente I, en
una estereotipada caracterizacion como agentes de investigacion
criminal, con el ala del sombrero baja, lentes negros, paltoses cru-
zados, escandalosas corbatas anchas y pantalones de tubito.

El Agente I lleva el sombrero de Egidio.

Los dos agentes se colocan a ambos lados de Delia. Esta, durante
toda la escena se dejard llevar y traer, como una automata, sin
declarar palabra, dejando que los demas le atribuyan sentimientos
v expresiones. El Agente I le quita el revolver a la muchacha. Esta
deja hacer, sin contestar.)

AGENTE I: ;Nombre y apellido?
(Delia calla.)

AGENTE II: ;No oiste? Nombre y apellido.

(Al ver la inexpresividad de la joven, el Agente Il toma su cartera,
la abre y empieza a sacar objetos.)

AGENTE I: ;Contenido de la cartera?

(El Agente Il va sacando de la cartera los objetos que nombra, y
colocandolos sobre el escritorio.)

AGENTE II: Una coleccidn de papeles de estaiio de bombones. Un
dedal. Un hilo rojo. Un lapiz de labios Max Factor de Hollywood.
Una foto del occiso retocada. Plumas de gallina.

(Suelta dos o tres plumas de gallina y contempla su revoloteo.)

AGeNTE I: ;Gallina?

AGENTE 1I: (Sigue la pesquisa, sacando objetos.) Cartas de amor,
desgarradas. Una carta en cadena.

AGENTE I: ;Seguimos?
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AGENTE II: (Leyendo la carta en cadena.) «Si la seguimos, obten-
dremos lo imposible, lo dificil, lo perdido. Un rico hacendado la
hizo y gano la loteria..».

AGENTE I: Que si seguimos la reconstruccion del hecho punible.

(El Agente Il saca de la cartera el cuadernito vino tinto de la Cé-
dula de Identidad de la época, la abre y la lee, para contestar las
preguntas de su colega.)

AGENTE I: ;Nombre y apellido?

AGENTE II: Delia Pena Flores.

AGENTE I: ;Edad?

AGENTE II: 21 afos.

Agente I: ;Oficio?

Agente II: Del hogar.

Agente I: ;Estado Civil?

Agente II: Soltera.

Agente I: (4 Delia) ;Qué tiene que declarar?

(Delia continua obstinadamente muda, mirando al piso.)

ESCENA 2

(El Agente II se sienta ante la mdquina de escribir, como para to-
mar declaracion.

El Agente I, dicta, improvisando, mientras su colega teclea:)

AGENTE I: Siendo la fecha para la reconstruccion del delito, la pre-
sunta autora Delia Pefia Flores, libre de apremio y bajo fe de jura-
mento declaré «En estado de profunda perturbacién emocional...»

AGENTE 1I: (Teclea trabajosamente.) ;Perturbacion es con «ce» o
con «ese»?

AGENTE I: Con zeta.
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(El Agente Il golpea una tecla y espera la continuacion del dictado.
El Agente [ toma el revolver, lo inspecciona, lo huele y lo coloca en
las manos de Delia.)

AGENTE I: «... tomé un arma de fuego que habia hallado acciden-
talmente... »

AGENTE 11 : (Teclea, afanoso.) «... mente... »
AGENTE I: «Sali a la calle, como sofiando... »

AGENTE II: «...ando... »

(Delia, como sonambula, guarda el arma en su cartera y empieza a
hacer como si caminara, escenificando las escenas que el Agente I1
describe. De improviso, del grupo de mujeres curiosas de la puer-
ta se desprende Encarnacion y se le acerca, como si la alcanzara
cuando va a salir a la calle.)

ENcARNACION: jSeforita Delia! jSe le olvidé el chal, para el frio!
(El Agente I obliga a Encarnacion a retirarse.)

AGENTE I: «En la calle, vi un perro muerto. Me dio repugnancia»

AGENTE II: (7eclea) ... ancia...

(Irrumpe el serior Penia. Encara a su hija:)

SEROR PERNA: jHija! ;Por qué no me dijiste nada?
(El Agente I lo conduce de nuevo hacia la puerta.)

AGENTE I: «Entonces, noté que estaba ante la firma Reuben, Expor-
tadora-importadora. Entré. Crucé las puertas oscilantes...»

AGENTE II: «...Antes... »

AGENTE I: «Me encontré en la oficina donde mi prometido Egidio
Ramirez estaba confinado...»

AGENTE II: «... Finado...»

(Magquinalmente, Delia se coloca frente al Agente I, saca el revol-
ver de la cartera, y lo apunta.

Como un fantasma, aparece Finol y la asiste.)



274 / Luis BRiTTO GARCIA

FinoL: Perfecto. Alta la cabeza. Asi. Debias estar mas palida. El arte
siempre mejora después estas tragedias pequefio burguesas. Pero
cada cual vive la tragedia que puede. La tragedia es la soledad que
se subleva. Lo que va a pasar es culpa nuestra. Todos te dejamos
sola, con tus sombras. Y solo las sombras nos dan nuestro relieve...
S6lo yo y tu sabemos que querias matar al cero... un imposible,
porque el cero lo llena todo... Lo vence todo... yo sufti tanto por las
ciudades de cristal que jamas construyd Vladimiro Tatlin, y quizé
me importaba mas la viudez de una cucaracha o el sabor de un pan
viejo. Después, habra mucho atropello. Sé digna. El revolver, asi...
Primero, amartillalo. No, no cierres los ojos. Eso desvia la punteria.
El revélver... esa ultima estrella de acero en la estepa roja, cuando
las sombras estan a punto de alcanzarnos...

(Finol dirige la mano de Delia, manteniéndola firme. La muchacha
dispara cuatro tiros al Agente I1.

Este salta melodramaticamente del escritorio, el rostro cubierto
con el sombrero de Egidio, la mano el pecho, y trastabilla hasta
caer en el sitio del escenario en donde estd trazada la silueta de un
cuerpo yacente, ajustandose a ella.

Delia petrificada, lo contempla y baja lentamente el arma.

Finol desaparece.)
ESCENA 3

(El Agente II, profesionalmente, se apoya en la mesa y lee la decla-
racion mecanografiada por su colega.)

AGENTE I: «Sofnando» se escribe con efie, distinguido.
AGENTE Il: (Desde el suelo.) ;Me levanto para corregirlo?

AGENTE I: No. Quédese donde estd. Aqui debe decir: «mi prometido
el ciudadano Egidio Ramirez. Después accioné el arma... »

AGENTE II: (En pose de cadaver.) «alma...»

AGENTE I: (Teclea.) «...Siendo el motivo del crimen... »
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AGENTE 1l: (El rostro todavia tapado con el sombrero de Egidio.)
«...himen... »

AGENTE I: Digame, ;Cual fue el motivo?

(Delia calla obstinadamente. Los dos agentes le quitan el revolver,
la esposan, y la situan en medio de la sala, custodiandola.

Un fotografo asoma por la puerta, tras las mujeres, y dispara un

flash.

Delia queda deslumbrada por el flash, y trata de taparse el rostro
con el mismo gesto que hizo al ser retratada junto al Candidato, en
la secuencia del Baile.)
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ACTO 15
LA SENTENCIA

ESCENA 1

(La sala de la casa de Delia ahora sirve de sala de Tribunal.

Suena la fanfarria de un noticiero radial.)

Locuror pE Rabio: (En off) Y ahora, las noticias de ultima hora
por «Panorama Universal». Digalo por «Panorama Universal», y lo
sabra Venezuela entera. Noticias nacionales: (Breve cortina musical
con un joropo, puesto que en «Panorama Universaly usaban un tema
sonoro del pais del cual procedia la noticia). {El juez decide hoy
el caso de Delia Pena! Hoy comparecera la bella joven que ultimo
de cuatro balazos a su pretendiente. Ante la expectacion creciente
del publico capitalino, se aproxima a su fin el prolongado juicio
seguido a la mujer que matd en defensa de su honor. En el edificio
de Las Gradillas una gran muchedumbre de mujeres se agolpa en
el recinto del Juzgado a la espera de la audiencia publica donde, de
acuerdo al articulo 44 del cddigo de Enjuiciamiento Criminal, sera
leido el veredicto.

(Mientras avanza el perifoneo del locutor, van entrando a la sala
los figurantes de escenas anteriores, que ahora hacen de publico:)

Museres: jLo matd! jCuatro tiros! jEra su novio! Lo mat6! jMal-
vado! jTrat6 de violarla! jLa engafio! jPobrecita! jQue la suelten!
(Qué pas6? jQuiso violarla! jLa engafd! jcuatro tiros! jsinvergiienza!
jPobrecita! jQue la suelten! jPobrecita! jBandido!

(El sefior Penia y Carmen Teresa siguen desde el publico las inci-
dencias del proceso.

En medio del publico alborotado, con lentes negros y un cursi
atuendo de dama otornial, irrumpe la periodista Marilu y gesticu-
lando se lanza sobre Delia y le endilga una encendida arenga.)

MARILU: jSoy Marilu... ! jMarild, de «El Rincén de los Corazones
Solitarios». Recibo millares de cartas... de llamadas telefonicas...
Porque el teléfono es el nuevo Correo del Corazon... para que el
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publico esté de su parte, usted tiene que contarme el lado humano...
qué sintid... qué se siente cuando... en el momento en que... com-
prendi6 que los hombres no quieren a nadie. .. digamelo... tiene que
decirmelo, como si yo fuera usted...

(La voz de Marilu se parece algo a la de la llamada telefonica
anonima que afirmo: «El no te quiere».

Delia contempla atonita a Marilu.

Uno de los Agentes, cortés pero firmemente, conduce a la periodis-
ta lejos de la detenida.

La periodista amenaza al Agente con caerle a carterazos.)
ESCENA 2

(Por la enrejada ventana del Tribunal que da a la calle también
asoman numerosas mujeres, y por ambos lados del escenario se
abren paso dos pregoneros, con paquetes de periodicos bajo el
brazo.)

PrEGONERO I: jExtra! jExtra! Bella joven ultima a perverso seductor.
jExtra! jExtra! Bella joven mata en defensa de su honor. Conozca
los detalles intimos del crimen.

PreGONERO II: jExtra! jExtra! jEl juicio del siglo! jLas mujeres
aclaman a la victima del burlador! jEl defensor alega defensa del
pudor! jConozca las intimidades de la venganza!

PrEGONERO I: jExtra, extra, extra! Hoy sentencian a la bella defensora
de su honra. Millares de mujeres piden su libertad. No se pierda las
revelaciones de la heroina.

ESCENA 3

(Avanza el Abogado Defensor, con cuidado y casi cursi atuendo
de galan otorial, corbata vistosa, pariuelo doblado en el bolsillo.
Dramatico, cadencioso, casi sensiblero, expone sus conclusiones
detras de la maquina de coser con pedales, que ahora sirve como
especie de podio de tribunal.)
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ABOGADO DEFENSOR: «... Y para terminar mis conclusiones como
Defensor en este ya largo y emotivo proceso, insisto en que mi
defendida ha matado por el impulso mas natural, mas innegable,
mas noble, mas honesto... ha matado, es cierto, pero lo ha hecho en
legitima defensa del honor, ante el dolor del engafio, ante el ultraje
a su inocencia... la muchacha honesta que mata a su burlador no
debe ser juzgada mas que por la piedad... Antes que homicida, ella
es la victima, y este tribunal no puede mas que declararla inocente,
por legitima defensa de su honory.

(Las ultimas frases son dichas entre un tumulto de aplausos y fra-
ses aprobatorias de la audiencia femenina, que a veces corean las
del Defensor.)

Museres: jEl honor! jEl dolor del engaiio! jEl ultraje! jBien hecho!
iQue la suelten! jInocente!

(La periodista Marilu llora, copiosamente, la cara oculta en un
paniuelo bordado.

Delia lo contempla todo, sin expresion.

Con un fajo de papeles sellados aparece el Juez, un cincuenton
solemne, de traje cruzado, quien se ajusta los lentes, carraspea y
lee detras del podio de la maquina de coser.)

EL JuEez: «La tnica accion que existe en nuestro pais, por incumpli-
miento de palabra matrimonial es la contemplada en el articulo 42
del Cédigo Civil, que autoriza a demandar judicialmente los gastos
incurridos por incumplimiento del prometido matrimonio. Pero de
ninguna manera el incumplimiento de un ofrecimiento matrimonial
crea el estado de necesidad que justifique el homicidio. Y por ello, de
acuerdo al articulo 407 del Cédigo Penal, y con la atenuante contem-
plada en el articulo 67, por haber actuado la enjuiciada en momento
de arrebato y de intenso dolor, en nombre de la Ley y por autoridad
de los Estados Unidos de Venezuela, este tribunal condena a Delia
Pefia a la pena de siete afios, seis meses, ocho horas de presidio».

(Desde la mitad de la lectura, empieza una tempestad de murmu-
llos que se va convirtiendo en tormenta de protestas y casi en mo-
tin del publico, preponderantemente femenino.
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Cuando el Juez dice: «...este tribunal condenay, Delia alza sus
manos esposadas para cubrirse la cabeza, en un gesto parecido al
de la estampa del Anima Sola.)

Museres: jNo! jInocente! jVictima! jQue la suelten! jSinverglienza!
iMalvado! jEngafio! jUltraje! jInjusticia! jQue la suelten! jQue la
suelten!

(El serior Peria se yergue, deja atrds al Agente I que se interpone,
v abraza a su hija, como protegiéndola. La periodista Marilu se
incorpora y desafiante, grita:)

MARILU: «Esa sentencia niega personalidad a las mujeres, cuando
afirma que los hombres que han dado su palabra pueden cambiar de
opinion cuando quieran! jEso es apoyar a burladores! jA hombres
que no respetan los sanos y puros principios de la familia! jQue se
burlan del sentimiento femenino! jQue abusan de nuestra delica-
deza! jQue se rien de nuestras virtudes! jEs lo mas inhumano que
haya podido verse en nuestro medio! jEste es un crimen noble!
iUna muchacha de sociedad que ha matado a su novio por haberla
deshonrado y por no haber cumplido luego su palabra de matrimo-
nio...! {Hay que defender a esta mujer que tan valiente concepto
tiene del Honor! jDel Honor de La Palabra Empefiada! jDel Honor
de La Mujer, que no existe en el Codigo Venezolano en beneficio
nuestro, pero que en cambio es la espada de Damocles levantada a
toda hora sobre nuestras cabezas!

iComo ella hay otras! jMuertas, asesinadas en sus sentimientos y
en sus espiritus! jComo ella hay otras, purgando el dolor de una
burla amorosa en un convento, muchas en la sellada torre de su
silencio, tantas en el prostibulo! jElla ha preferido la carcel! {No
puede considerarse vulgarmente un «crimen» la muerte de uno de
tantos Donjuanes que pululan en tierras venezolanas a caza de la
honra de una mujer! ;Por qué no podia ahora tomar la revancha una
mujer? Defenderla de los mixtificadores de sentimientos, ampararla
de los que trataran de echar lodo a su varonil esfuerzo: «Ese es mi
deber». jMi deber de escritora que tanto ha estimulado por la prensa
los intereses propios del sexo femenino! ;Cudl puede ser entonces el
porvenir de las hijas de familia, victimas del primer advenedizo que
las engaifie y las explote, frente a hombres sin concepto del honor,
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respaldados por sentencias desorientadas, y que permanecen ilesos
ante la opinion publica?

De pie, impetuosa, terriblemente engrandecida por la potencia de
su brazo armado, mitoldgica como la Diosa de la Justicia, envuelta
en un manto de humo o de niebla, entre cortinas de poélvora, Delia,
la nina que hasta ayer nomads se postraba ante ese hombre. jHa dis-
parado contra el atleta, contra el hombre fuerte! jElla... ha matado
con fuego!!! ».

(La arenga de Marilu, reproducida textualmente de un documento
de la época, y que puede ser abreviada por el Director, desata un
tumulto en la sala.

Las mujeres del publico piden la libertad de Delia, agitando carte-
ras, abanicos, periodicos, paraguas.)

VocCESs FEMENINAS: jSuéltenla! jPobrecita! jEs inhumano! jVictima!
iDefendid su honor! jLa engafaron! jSe veng6! jBien hecho! jPo-
brecita! jQue la suelten!

(Los Agentes tratan de aplacar el tumulto, se colocan al lado de
Delia, la conducen esposada fuera de la sala, al exterior de la
ventana enrejada, desde donde sigue mirando el mundo como pri-
sionera detras de los barrotes de un calabozo.)
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ACTO 16
EL CASTIGO

ESCENA 1

(Delia, tras la reja de la ventana de la sala de su casa que da a
la calle, cuyos barrotes funcionan ahora como los de la prision,
la mirada perdida en el piso, vestida con camisa blanca y falda
negra o gris, parecida a la de medio luto que uso en las primeras
secuencias. Alguna radio lejana difunde «Desesperanza» de Maria
Luisa Escobar. Como en los demads casos, el Director decidira la
extension durante la cual la cancion acompariara las acciones, asi
como sus descensos de volumen para no tapar los didlogos.)

REcEPTOR DE RADIO: (ER 0ff)
Nunca me iré de tu vida
Ni ti de mi corazon
Aunque por otros caminos
Nos lleve el destino
Qué importa a los dos.
Te llevo dentro del alma
Como un tatuaje de sol
Y entre mis venas palpita
La llama encendida
De tu corazon.
En una noche callada
Te fuiste y no has vuelto.
Mi vida entera te llama
Y anhela tus besos... mios.
Es que ti acaso no escuchas
Mi grito doliente
La voz de mi alma
Que llora tu amor.
Y te pide que vuelvas
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Con tus labios ardientes
Y tu alma encendida

A volverme la vida
Que un dia te llevaste
Con mi corazon.

ESCENA 2

(Carmen Teresa llega a la reja que la separa de su prima y comien-
za a hablarle, como en una visita a una prisionera, emocionada
hasta la incoherencia.)

CArMEN TERESA: jDelia, por Dios! jSi se antojaran de venir a ma-
tarme todos los novios que yo he dejado! jCon razén dicen que el
orden esta restablecido! jSi las mujeres no van a servir mas que
para estar pendientes de que no las dejen los novios! jSefiorita mata
novio porque la dejo! jEmpleado mata patrono porque lo despidio!
jEsclavo mata amo porque lo libert6! Y sin embargo... Ta no sabias
lo que hacias, pero hiciste bien... Has matado al Patriarca... {Si
todas las novias le cayeran a tiros a todos los novios del mundo!
iCubiertas de sangre las tortas de boda! jLas torres de aztcar de las
catedrales disolviéndose en un charco de sangre! jHay que crucificar
a nuestros redentores!

(Se abraza a Delia, a través de las rejas. Delia la mira, con ojos
desorbitados, y le musita.)

DELIA: Estoy entre mis enemigos.

ESCENA 3

(Carmen Teresa se separa de la reja de la ventana que ahora con-
figura los barrotes de la prision de su prima.

Como musica de fondo, que quiza sale de la rockola de un bar,
podria seguir sonando «Desesperanzay.

Carmen Teresa voltea hacia atras, incomoda.
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Los Agentes 1 y 11, vestidos de civil, con sombreros y melodramati-
cos lentes oscuros, la siguen de cerca.

Carmen Teresa aprieta el paso.

Los Agentes 1 y Il corren, la alcanzan, la toman por los brazos y la
zarandean.)

AGENTE I: Acompaienos.

CARMEN TERESA: ;Por qué?
(El Agente I le ilumina el rostro con una linterna.)

AGENTE II: Operativo de rutina contra el hampa. La tendremos
detenida, hasta verificar que tiene empleo y no tiene antecedentes
penales.

CARMEN TERESA: Ya no tengo empleo. Pero ustedes no tienen de-
recho.

AGENTE I: Son medidas enérgicas contra el crimen.

(El Agente II la inmoviliza con una llave en el cuello, mientras el
Agente I le levanta la parte delantera de la falda, hurga bajo la
pantaleta, extrae un fajo de volantes, y los lee, a la luz de la lin-
terna:)

AGENTE I: «Los partidos Accidn Democratica y Partido Comunista
de Venezuela, llaman a la ciudadania a unirse a la heroica huelga
iniciada hace diez dias por todos los trabajadores petroleros. Los
trabajadores unidos daremos al trasta... trasto...»

(Pasa un transeunte. El Agente Il saca un revolver, y lo apunta. El
transeunte levanta las manos, despavorido, y se aleja caminando

de medio lado.)
AGENTE II: jTraste!

AGENTE I: «... Al traste, con la camarilla de ladrones que gobierna
al pais, apoyada en la mas brutal represion y en la corrupcion mas
absoluta...»

AGENTE II: jBasta! jNombre y apellido!

CARMEN TERESA: Cucarachita Martinez
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AGENTE I: jOficio!
CARMEN TERESA: jViuda!
AGENTE I: jLoca!

AGENTE II: jAcompaiienos!

(Los agentes se retiran llevandose detenida a empellones a Car-
men Teresa, quien se debate tratando de soltarse.

Revolveres en ristre, apuntan sus armas hacia otro peaton, que se
aleja despavorido, y luego hacia el publico.)
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ACTO 17
EL SIMULACRO

ESCENA 1

(Delia aferrada a los barrotes de su calabozo, que fueron la reja de
la ventana de su casa.

Los Agentes I y Il aparecen con un papel en mano, verifican bru-
talmente la identidad de la muchacha tomandole la cara por la
barbilla para colocarla de frente y de perfil, cotejan con el papel,
asienten, y la empujan fuera del calabozo definido por la reja de
la ventana.)

ESCENA 2

(Sala de la casa de Delia.
La puerta de la casa de Delia se abre, desde el exterior.

Los dos agentes hacen entrar a Delia, dan media vuelta, remedan-
do la disciplina militar, y cierran la puerta.

En off, como ejecutado por una rockola, empieza a sonar el adu-
latorio porro:)

MusicA bE Rockora: Coronel Marcos Pérez Jiménez
Presidente Constitucional
Elegido por el pueblo
En votacion popular
Venezuela te quiere bastante...

(Delia avanza lentamente por la sala de su casa, los ojos inmen-
samente abiertos.

En la sala, antes ordenada, hay periodicos tirados por el suelo,
camisas arrugadas sobre el sofa, pantuflas y zapatos arrojados en
cualquier sitio.
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Preside la sala un retrato del general Marcos Pérez Jiménez, con
deslumbrante guerrera blanca.

Delia se acerca al serior Penia, sentado en una butaca, vestido con
liquiliqui.

Pefia contempla absorto un aparato de television de la época, con
antena de bigotes, cuya pantalla no vemos y del cual salen una
marcha militar y una pomposa voz que dice.)

Locutor pE TELEVISION: (En off) «En el dia de hoy continuaron
los desfiles militares en honor de la Semana de la Patria, bajo la
inspiracion del Ciudadano Presidente de la Republica general Mar-
cos Pérez Jiménez. Elementos de tropa y cuerpos de empleados
publicos desfilaron con perfecta disciplina, dando ejemplo de la
unidad monolitica de pueblo y Fuerzas Armadas, en homenaje sin
precedente a los valores epénimos que integran el gentilicio de la
Nacionalidad. Contingentes de Aire, Mar y Tierra dieron lucimiento
al desfile, dando demostracion imponente de coordinacion y espiritu
dedicado a la garantia del orden, frente a las tribunas, desde donde
el Ciudadano Presidente de la Republica y el Alto Mando Militar
contemplaron el homenaje...».

(El mensaje sigue por el estilo, y se va debilitando, en sordina has-
ta que queda sodlo, apenas audible, la monotona marcha militar.)

ESCENA 3

DELiA: Papa.

(El serior Penia se sobresalta, como quien despierta de un sueno.)

SERNOR PERNA: jHija! jEl indulto! jNo esperaba que fuera tan rapido!

(El serior Penia intenta trabajosamente levantarse. Su hija lo abra-
za, y lo vuelve a sentar en la butaca.)

SEROR PERA: El indulto y la jubilacidn... salieron juntos. El Gene-
ral celebra la Semana de la Patria. (Pesia nota que Delia le mira
el liquiliqui.) ;Te gusta? Vuelve a estar de moda. Los empleados
publicos desfilamos con liquiliqui. Yo desfilé con los empleados del
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Ministerio. Con el oficio de jubilacion en el bolsillo y todo, pero
desfilé {Hubiera sabido del indulto, para irte a buscar!

(Delia pasea la mirada por la sala.)

DEL1A: jQué polvoriento esta todo!

(El serior Pefia musita, como hipnotizado por la television.)

SENOR PERA: El servicio doméstico esta cada dia mas imposible.
Aquella sirvienta que tuvimos tantos afos... ;Como se llamaba?

DELIA: Encarnacion.

SERNOR PERA: La despedi. La encontré poniéndose la ropa de tu di-
funta madre | Y eso que en esta casa era duefia y sefiora! jIngrata! Y
las otras, cada vez peores... Desordenadas... Respondonas...

DEL1A: Pero todo esta igual.

SENOR PENA: No... Hace tiempo empezaron a morirse aquellas ma-
ticas, que le gustaban tanto a tu madre... Las de florecitas blancas...

DEL1A: Begonias.

SEROR PERA: Y mire que las regaba y las regaba... Serd la gasolina o
el polvo de tanto edificio que construyen... Las primeras en morirse
fueron aquellas moradas, que tu madre sembro6 cuando ya estaba
enferma.

DELIA: Violetas.

SENOR PENA: No sé... Son cosas de mujeres... Ellas mantienen las
casas... (Peria nota que Delia mira el televisor.) jPero esto si es
una maravilla...! {Y eso que ya casi no tengo vista para verla! Te
trae ahi mismito las noticias... Los norteamericanos se metieron en
Centroamérica, para parar el comunismo... En ese paisito... ;Como
se llama? Por ahi, cerca del Canal de Panama... Guatemala...

(Delia se acerca al televisor, hasta que casi lo toca. En él suena
todavia la marcha militar en sordina.)

DELiA: jPobre Carmen Teresa! No hacia mas que traer aparaticos a
esta casa, creyendo que con cada uno iba a matar al patriarca... Pero
con cada aparato entraba un nuevo duefio... Con la radio, el dema-
gogo... Con la maquina de escribir, el patrono... Con el televisor,
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el galan que nunca desengafia... jTodas las balas no bastarian para
acabarlos!

SENOR PERNA: (4bsorto en el televisor.) Pero hay progreso... / Viste
los edificios?

(Delia se aproxima a la reja de la ventana, ahora a oscuras, y la
toca.)

DELIA: Si... tumbaron la casita del frente y levantaron un edificio.

SENOR PERA: Menos mal que tapa la vista al cerro. Se estaba lle-
nando de ranchos.

(Apoyada en la reja, Delia mira hacia fuera.)

DELIA: En el edificio hay cincuenta ventanas enrejadas. Detrds de
cada ventana una mujer sola. Y, con cada mujer, una maquina de
escribir y una radio. Y un pequefio patrono y un pequefio demagogo
y un pequefio galan jPobre Carmen Teresa!

SERNOR PERNA: (Somnoliento, fascinado por la pantalla.) Carmen Te-
resa... ;sigue presa? Es que la politica es una cosa y la sublevacion
es otra. ;Quieren hacer politica? Ahi tienen los partidos legales. Y
no esa locura, de una sublevacion que nos lleve a todos por delan-
te. Ademas, el pueblo rechaza el comunismo. El pueblo no quiere
que le vayan a quitar lo que tiene. Porque esa gente en los ranchos
jhasta televisores tienen! No mejoran, porque no quieren trabajar.
Y, ademads, ;hasta cuando nos van a tener en zozobra un grupito de
agitadores? ; Viste como la otra vez los masacraron y nadie levanto
un dedo? En ese pueblito...

DEL1A: Turén...

SENOR PENA: ;Por qué no los mandan a jalar escardilla en un campo,
bien encerrados? ;Quieren estudiar? Estudien. /No quieren estudiar?
Pues, se les mete el Ejército en la Universidad, a ver si aprenden...
Carmen Teresa... mira, mija, yo te aseguro que el Presidente la suelta,
si ella rectifica... Alli salieron libres una cantidad que rectificaron...
Se reintegraron al orden... ;Qué mas quieren?

(La casi inaudible marcha militar del televisor ha ido subiendo de
volumen. Atardece.

Ni el serior Peria ni Delia encienden la luz eléctrica.)
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DELIA: La sombra...

(La luz del crepusculo se extingue en la habitacion.

Delia, en la reja de la ventana, escruta los cielos, donde un parpa-
deo de fogonazos sugiere una barrera de fuego antiaéreo.

El sefior Pefia y Delia conversan, sus siluetas alternativamente ilu-
minadas por los fogonazos o sumidas en la oscuridad.

En la pista de sonido se confunden el pedaleo de la mdaquina de
coser, el tecleo de la maquina de escribir, el tintineo de cremalle-
ras de tanque, ruido de motores de aeroplanos y ametralladoras
antiaéreas.)

SEROR PERA: El simulacro...
DELIA: Parece una revolucion.

SENOR PENA: El simulacro antiaéreo... Es una idea del general...
Unos aviones hacen como que bombardean... Nosotros, aqui abajo,
hacemos como que nos escondemos... Es muy bonito...

DEL1A: Este es un pais de simulacros... Batallas simuladas... Revo-
luciones simuladas... Liberaciones simuladas...

SEROR PERNA: (Somnoliento, divaga, en la oscuridad.) ;Y qué que-
rian? ;Qué estan robando? Todos los gobiernos roban... Pero el pais
estd mejor jNo hay comparacion con lo que era! Y eso si; por fin se
han resuelto a poner el orden. Porque al hampa lo que hay es que
echarle plomo. Lo importante es que uno pueda salir a la calle. No
me lo vas a negar; tendran sus defectos, pero si no es por ellos, esto
se lo lleva el caos. Ellos saben su cosa... Ellos le han encontrado
su vuelta al pais, y mantienen contento al Ejército ;La izquierda?
No, hombre, si ni entre ellos mismos pueden ponerse de acuerdo
Porque si no, ;quién va a parar ese monton de analfabetos cuando
bajen de los cerros?

(La furia de los cielos se aplaca.
El sefior Pefia cabecea, sobresaltado, y se levanta del sofa.)

SENOR PENA: ;Qué pas6? jMe quedé en medio de una frase! jQué
angustia! Me pareci6 que habian pasado tantos afios!
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DEL1A: Despreocupate, papa. El tiempo no ha pasado. El simulacro
continua.

(El sefior Peiia queda inmovil, con la mirada perdida en el vacio.

Lejanas, vuelven a intensificarse las sirenas, los traqueteos, las
detonaciones.

Delia toca un instante una pajarita de papel que estd en la mesa de
la maquina de coser, y sonrie.)

ESCENA 4

(Delia se acerca al sefior Penia, se reclina en su hombro, y empieza
a bailar lentisimamente con él, mientras del televisor sale la muisi-
ca cantada de «Reloj», de Roberto Cantoral.)

CANTANTE: (En off, aparentemente su voz sale del televisor:)
Reloj no marques las horas
porque voy a enloquecer
ella se ira para siempre
cuando amanezca otra vez

Nomas nos queda esta noche
para vivir nuestro amor

y tu tic-tac me recuerda

mi irremediable dolor

Reloj detén tu camino
porque mi vida se apaga
ella es la estrella

que alumbra mi ser

yo sin su amor no soy nada

Detén el tiempo en tus manos
haz esta noche perpetua
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para que nunca se vaya de mi
para que nunca amanezca.

(Hacia el final de la cancion, breve oscuridad, durante la cual des-
aparece el senior Peria.

La luz retorna lentamente, como la primera claridad de la ma-
drugada.

Al restablecerse la luz, Delia baila sola, abrazandose el talle con
sus propias manos, como si fueran las de una pareja de baile.

Al moverse la solitaria bailarina, deja ver un retrato del sefior
Peria, con un crespon negro en el marco.

La pista de sonido incorpora gradualmente un ruido de metales
quebrados, cremalleras de tanque, sirenas lejanas, estrépitos, ex-
plosiones ahogadas.

Un nuevo giro lento de la solitaria bailarina, que desmaya su ca-
beza sobre su propio hombro como si fuera el del acompariante, La
pista de sonido incrementa su insoportable estrépito de conmocion
social.

Cesa la cancion.

Delia queda erguida y solitaria en el centro de la sala, todavia con
los ojos cerrados, oprimiéndose el talle.)

ESCENA 5

(De repente, del televisor sale una voz de locutor de la época, al
estilo Amado Pernia, que lee protocolarmente un comunicado:)

Voz bE LocuToR: (En off) Interrumpimos nuestra programacion para
informar a la ciudadania que han quedado totalmente dominados
los brotes de violencia que antisociales han protagonizado en las
ultimas horas en algunas ciudades del pais. Gracias a las enérgicas
medidas del gobierno, la situacion es enteramente normal.

(Un ensordecedor toque de bocinas de automoviles domina la es-
cena. La pista sonora sigue con un crescendo de disparos, explo-
siones y metales golpeados.
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Empieza a sonar, subiendo gradualmente de volumen, «La Var-
sovianay.

Varias piedras chocan con los barrotes de la ventana y rebotan en
la sala.

El retrato del general Marcos Pérez Jiménez cae al piso estruen-
dosamente.

Delia camina hacia la puerta.

Por la calle, en el marco de la ventana, pasa un tropel de hombres
y mujeres: todos los participantes de la pieza, que desfilan atrope-
lladamente en trajes sencillos de la época o en mangas de camisa,
mientras agitan palos y banderas rojas o blancas. La oscuridad
que se divisaba desde la ventana enrojece.

Del televisor brota un espantoso ruido de estdtica, que se intensi-
fica hasta lo insoportable.)

MANIFESTANTES: jAbajo la dictadura! jLibertad! jLibertad! jLibertad!

(Delia abre la puerta, queda un instante silueteada por la luz roja,
v luego, decidida, sale a la calle, sin cerrar la puerta.

La pista sonora intensifica los compases de «La Varsoviana».)

ErEcTO SONORO EsPECIAL: El viejo reloj de péndulo comienza a dar
la hora: Una, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez,
once, doce campanadas.

(Tras la ultima campanada, revientan los populacheros compases
de «LLa Mucuray.)



Asi es la cosa
(1974)






ASI ES LA COSA

Venezuela Tuya es una obra abierta, Asi es la Cosa una obra cerra-
da. Venezuela Tuya presenta la operacion de fuerzas sociales, Asi
es la Cosa al individuo sobre el cual actuan. Venezuela Tuya es una
fiesta; 4si es la Cosa, una pesadilla.

Esta obra puede ser representada con un minimo de medios
y de actores. Un intérprete puede encargarse de varios papeles;
asimismo se puede prescindir del camastro que constituye toda la
escenografia; abreviar el libreto. Los elementos de mitologia de
mass media pueden ser puestos al dia con cada nuevo montaje.

La vida social constituye un conjunto de representaciones que
siguen textos férreos y se desarrollan conforme a rutinas escénicas
inalteradas. Esta pieza es, por tanto, como el episodio de los come-
diantes en Hamlet, teatro dentro del teatro, juego de actores que se
fingen actores, tarea de intérpretes que juegan a la interpretacion.

El primer montaje de esta pieza fue dirigido por Eduardo Gil,
quien eligid6 como escenario los tortuosos pasillos de los sotanos
del Aula Magna de la Ciudad Universitaria. Eduardo habia dirigido
en la Plaza Cubierta y los jardines adyacentes a dicha edificacion el
que muchos consideran el mas hermoso montaje del teatro de Ve-
nezuela, El canto del idolo lusitano de Peter Weiss, una ceremonia
itinerante en espacios abiertos. Eduardo venia de estudiar becado
por el gobierno francés en el Centro Universitario de Busqueda
Teatral de la Universidad de Nancy, y fund6 en 1973 el Taller Ex-
perimental de Teatro. Seguidor de Grotowski, montaba un teatro
escueto, centrado en el actor y en su contacto casi directo con el
publico.
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Ast es la cosa se representd también de manera itinerante, pero
como internacion en el mundo subterraneo, en los sotanos del Aula
Magna. Por iniciativa del director, los textos de la marcha finebre
del protagonista fueron cantados en coro como saeta hispanica,
mientras el cortejo de actores y publico descendia acompasada-
mente por los pasadizos. En el trayecto plasmé con pintura fluo-
rescente varias siluetas humanas con las cuales debian relacionarse
los actores, cubriéndolas o descubriéndolas alternativamente.

Redacté parte de los parlamentos a partir de entrevistas a traba-
jadores y trabajadoras. Tomé lemas, consignas y estribillos de las
denuncias de la Resistencia y los aparatos mediaticos de la época.
No fue el tnico contacto de la pieza con la realidad. Mientras se
preparaba el montaje, en junio de 1974, el joven abogado Alber-
to Aguilar Serradas nos confi6 a varios colegas que temia por su
vida. Alguien habia ajusticiado a «Luisito», anterior activista de la
izquierda transformado en delator y policia politico del sistema.
La novia de Aguilar Serradas era familia de la pareja del sicario.
Preocupaba a Aguilar que los represores supusieran que ¢l habia
informado sobre la localizacion y habitos del esbirro y tomaran
alguna represalia.

«Saquen a ese muchacho del pais de inmediato», me suplicd
una dilecta amiga a quien consulté el caso. Pero como simples co-
legas de Aguilar, no podiamos adoptar otra medida que acompa-
farlo donde fuera, con la ingenua esperanza de que la presencia de
testigos disuadiria un atentado. Al cabo de una semana el propio
Aguilar nos dijo que habia exagerado el riesgo y pidi6 que suspen-
diéramos la escolta desarmada. El lunes siguiente no comparecid
por la oficina a la hora de costumbre.

De inmediato recurrimos al entonces diputado José¢ Vicente
Rangel, quien en cuestion de horas logré que el Presidente Carlos
Andrés Pérez ordenara el acuartelamiento inmediato de los cuer-
pos de seguridad. Fueron detenidos tres agentes que no lograron
justificar su ausencia. El mismo dia se encontr6 en las afueras de
la ciudad el cuerpo de Aguilar Serradas en el maletero de su pro-
pio automovil, asesinado y con sefales evidentes de tortura. Se
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supo ademas que la victima investigaba el caso de la «chatarra
militar», un negociado de venta de equipos en perfecto estado de
funcionamiento a precio de desechos. Los tribunales a la postre no
encontraron responsables. Por tragica simetria, el montaje sobre un
asesinato politico coincidio con un asesinato politico real.

En la vida la representacion continua, en circulos infinitos.
Aplausos o silbidos, la funcion prosigue. Asi es la cosa.

L.B.G.
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PERSONAJES:

LA Voz

TU Mismo TU
LA SIRVIENTA
ELOBRERO
EL PoLicia
LA Mujser

EL Huo

Los Huos
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Ha estallado la revolucion

T mismo TU: Que el despertador suena a las seis de la mafiana que
yo no quiero levantarme que quiero volverme cobija que quiero
volverme almohada que quiero dormirme para siempre dormirme,
no saber nada, nada saber nunca nada.

LA Voz: jLevantate!

T mismo TU: jA las seis de la mafiana estalla la revolucion. Todo
el mundo dormido, jcarajo! Las fabricas de los ricos paralizadas,
los cuarteles de los ricos paralizados, desiertas las iglesias de los
ricos, las agencias noticiosas de los ricos inmdviles, desiertas las
haciendas de los ricos, todos los esclavos roncan, ¢l sistema se viene
abajo entre ronquidos.

LA Voz: Levantate. Vas a llegar tarde a la escuela. Vas a llegar tarde
a la universidad. Vas a llegar tarde al trabajo. Vas a llegar tarde a
solicitar trabajo. Vas a llegar tarde para el autobus. Vas a llegar tarde
para el carrito. Vas a llegar tarde para el ticket. Vas a llegar tarde
para el cupon. Levantarse es bueno para la salud. Todos los demas
se levantaron.

Tu mismo 1U: jPendejos! jTodos se levantan se canchan los calzonci-
llos hacen géargaras hacen gimnasia salen corriendo para las fabricas
para los cuarteles para las carceles para las iglesias para las agencias
noticiosas para las haciendas! jParense, pendejos, parense!

LA Voz: No se paran. Te dejan. Estas solo. Al que madruga Dios
lo ayuda. El que madruga coge agua clara. Kikiriki. Cocoroc6. Ca-
caraca. Los grandes triunfadores estaban en su despacho desde la
primera luz del alba. Las seis, un minuto. Las seis, dos minutos. Las
seis, tres minutos. Las seis, cuatro minutos.

T mismo TU:{No!
La Voz: Las seis, cinco minutos.

TU mismo 1U:{No! Comprendan. No es que quiera dormir por pura
comodidad. Quiero dormir para librarme del tiempo.

LA Voz: Las seis, seis minutos.
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T mismo TU: jLas seis. Las siete. Las ocho. Las doce. Hora de
almorzar. Hora de orinar. Hora de dormir. No quiero. No quiero.

LA Voz: Las seis, siete minutos.

Tu mismo 1U: El tiempo es peligroso. Decidir qué hacer con cada
minuto. En un minuto puedes hacer estallar el mundo.

LA Voz: Las seis, ocho minutos.

TU mismo TU: Basta. Me rindo. Me despierto.

Un hombre despierto

LA Voz: Las seis, nueve minutos.

Tu mismo TU: jUn hombre despierto es el milagro mas grande del
mundo. Miren, tdquenme. Miren, tdquense. Despierto, despierto,
despiertos.

LA Voz: Las seis, diez minutos.

TU mismo TU: jUn hombre despierto es mas peligroso que uno dor-
mido. Un hombre despierto piensa, elige, se enfurece. Un hombre
despierto.

LA Voz: Las seis, once minutos.

Tu mismo TU: jUn hombre despierto desobedece. Las medias, por
ejemplo, ponérselas de guantes. Los calzones, de corbata. Los za-
patos, de sombrero.

LA Voz: Las seis, doce minutos.

Tvu mismo TU: jLa camisa de calzones, el pafiuelo de pulsera, la
camiseta de cola.

LA Voz: Las seis, trece minutos.

TU mismo 1U:jjLa revolucidn estalla en este mismo momento! Los
hombres todos salen a las calles usando las camisas de taparrabos,
de turbantes, de cinturones. Yo, a la cabeza de todos, la corbata de
suspensorio. Los coroneles no encuentran voces de mando para los
reclutas que usan las guerreras como paraguas. Los gerentes sin
habla ante las secretarias con los negligés de gorgueras. Los curas
lividos ante las beatas con el corsé puesto de sombrero.
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LA Voz: Las seis, quince minutos. Todo el mundo se viste normal-
mente y sale al trabajo. Estas solo.

T mismo TU: jNo. Las medias de medias, los pantalones de panta-
lones, los zapatos de zapatos.

LA Voz: Las seis, dieciséis minutos. Estas solo.

TU mismo TU:jUna camisa es una camisa, y un jefe es un jefe. La
camisa es para ponérsela y el jefe es para obedecerlo.

LA Voz: Las seis, veinte minutos.

TU mismo TU: (Poniéndose, con reluctancia, algunas prendas.) jLos
hombres salen todos a las calles usando la camisa de camisa para
presentarse ante sus jefes usandolos de jefes. (Sentado en la cama,
hunde la cara en las manos.)

La Voz: Las seis, veintiun minutos. Estas solo.
Otro Ser

(Entra la criada, barriendo, abstraida.)
Tu mismo TU: No, no estoy solo.
LA Voz: Las seis, veintidos minutos.

Tu mismo TU: Otro ser. Se mueve, sonrie, elige, piensa. Una bomba
cargada. Todo puede suceder, todo es posible, cuando otro ser se
nos acerca.

LA Voz: Las seis, veintitrés minutos.

TU mismo T1U: No importa que tu te rindas. Siempre vendra a alterar
la vida otro ser. Se dormird o se despertard. Se pondra la camisa de
camisa o de media. La violaras o le diras buenos dias qué tal buenos
dias. Siempre por lo menos el misterio. Siempre por lo menos el
esfuerzo de entender a ese ser.

LA Voz: Las seis, veinticinco minutos.

LA SIRVIENTA: (Barriendo distraidamente, llega hasta los pies de Tu
mismo tu. Este aparta el pie izquierdo.) Con el permiso.

TU mismo 1U: En este instante podriamos desnudarnos. Podriamos
amarnos o no amarnos. Yo podria confesarte que siempre quise darle
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chicle purgante al sefior policia de la esquina. Tu podrias decirme
que piensas lanzarle un frasco de tinta a la sefiora.

LA SIRVIENTA: (Sigue barriendo. Tit mismo tu aparta el pie derecho.)
Con el permiso.

Tu mismo 1U: Con el permiso. Sin el permiso. Mirame. Desobedé-
ceme. ;|Me oyes? ;Me oyes?

LA SIRVIENTA: A sus Ordenes.

T mismo 1U: (Incorporandose, como si llevara en sus manos un
microfono, inicia la entrevista) | Trabaja como doméstica en la casa?”

LA SIRVIENTA: Si, como no.

Tv mismo TU:;Qué nivel de ingresos tiene? Digamos que bajos son
menos de trescientos bolivares; medios, de trescientos a ochocientos;
y altos, mas de ochocientos.

LA SirviENnTA: Bajos.
Tu mismo 1U: ;Tiene tiempo trabajando en la casa?
LA SirvIENTA: Si, como no, llevo un afo.

Tu mismo TU: jEncuentra agradable el trabajo? ;La tratan bien en
la casa?

LA SIRVIENTA: Si, como no.

TU mismo 1U: ;De qué parte del pais es?

LA SIRVIENTA: De San Cristobal, Estado Tachira.

TU mismo 1U: ;Cudnto tiempo tiene en Caracas?

LA SirviEnTa: Ocho afios.

Tu mismo 1U: Siempre trabajando en el mismo oficio de doméstica?
LA SIRVIENTA: Si, como no.

TU mismo 1U: ;Tiene hijos?

LA SIRVIENTA: Si.

TU mismo 10: ;Cuantos?

2 Entrevista auténtica.
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LA SIRVIENTA: Tres.

Tu mismo TU: (Los sostiene usted misma?

LA SIRVIENTA: Si, cOmo no.

Tu mismo TU: [ Viven aqui en Caracas?

La SirvienTa: No. Viven por los momentos en el estado Miranda.
TU mismo TU: (Y quién atiende a sus hijos mientras usted trabaja?

LA SIrRvIENTA: Bueno. La mayor tiene tres afios, el menor tiene dos
afnos, y hay una de meses.

TU mismo TU: Pero, ;quién se ocupa de ellos?

LA SIRVIENTA: Mi mama.

Tu mismo TU: ;Y cuentan con otros ingresos fuera de los suyos?
LA SirviENnTA: No.

T mismo 1U: (El padre no los ayuda en nada absolutamente?
LA SirvienTa: No. Absolutamente.

Tu mismo T10: JEl visita a sus hijos?

LA SirvienTA: No, nada, nada. Absolutamente nada.

Tv mismo TU: /Considera que con sus ingresos es suficiente para
resolver el problema de sus nifios?

LA SIRVIENTA: Si.

T mismo 1U: (Es suficiente?

LA SirviENnTA: Si, creo que es suficiente.

T mismo TU: ;Usted ve la television?

LA SIRVIENTA: Si.

TU mismo TU: [ Qué programas considera mejores?
La SirviENTA: Me gustan mas las novelas.

T mismo TU: (Oye radio?

LA SIrRvIENTA: Muy poquito.

Tv mismo 1U: ;Por qué prefieres las novelas en television?
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LA SirviENTA: Bueno...
TU MisMo TU: ;Son mas interesantes?

LA SirviENTA: Si, son mas interesantes y ademads se ven. En cambio,
en la radio no sucede eso, se oyen nada mas.

Tu mismo 1U: (Usted lee algun tipo de revistas, o de suplementos,
libros?

LA SirviEnTa: Bueno, leo mucho Paginas.
Tu mismo TU: ;Y no lee fotonovelas?

LA SirvienTa: Bueno, si, leo novelas de Corin Tellado; la mayoria,
que tengo una coleccion.

Tu mismo TU: ;Le parece bien la literatura de Corin Tellado?
LA SirviENTA: Si, me parece muy bien.

TU mismo T1U: ;(Qué le gusta en concreto en una obra de Corin
Tellado?

LA SIRvIENTA: Estee...

TU mismo TU: ;Le gusta el romance? ;La expectativa de si se casan
0 no se casan?

LA SirviEnTA: Esteee...

Tu mismo TU: ;Cree usted que podria pasarle lo que sucede en esas
novelas?

LA SirviEnTA: Bueno, si. ;Por qué no?

T mismo TU: ;Usted siempre se identifica con los personajes de
las novelas?

LA SIRVIENTA: Si.

Tu mismo TU: /Y en la television, es lo mismo?
LA SirvienTa: Si. Igual.

Tu mismo 1U: ;Usted oye noticieros en television?
LA SIRVIENTA: Si.

Tu mismo 1U: ;Cudl de ellos prefiere?
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LA SIrRvIENTA: El Observador Creole, en el Canal Dos.
T mismo TU: (Usted hizo algunos estudios?
LA SIRVIENTA: Si, mecanografia. Y estudi¢ primer afio de Comercio.

T mismo TU: /Y como se explica que no esté en un cargo de se-
cretaria?

La SIrvIENTA: Bueno, porque hay mucha mecanografa. Y entonces
solicitan hablar inglés.

Tu mismo TU: ;Usted cree en Dios?

LA SIRVIENTA: Si, cOmMo no.

TU mismo TU: /Y en el infierno?

LA SIRVIENTA: (Larga pausa) Si... Porque si la religion lo dice asi...

TU mismo 10: (Interrumpiendo la entrevista, furioso) jIncendia la
casa! jEnvenena la comida! jPintale bigotes al retrato de la sefiora!

LA SirviENTA: Si, cOmo no. La mayor tiene tres afios. Leo novelas de
Corin Tellado. El Observador Creole. Porque la religion lo dice asi.

T mismo T1U: jRompe los platos! jTira el televisor por la ventana!

LA SirvIENTA: (Barriendo, mientras sale) Si, como no. Si, como no.
Si, cémo no. Porque la religion lo. Porque la religion lo dice. Porque
la religién lo dice asi.

Tengo hambre

LA Voz: Las seis, cuarenta minutos.

TU mismo 1U: (Desgonzado sobre la cama, deshecho.) Declararse
en huelga de hambre. Morir. Vomitar estas visceras que comen de
otras visceras. Vomitarse todo uno dentro de este gran vomito que
es el mundo todo.

La Voz: (Poniendo platos sobre la cama.) El desayuno esta servido.
Corn Flakes de Kellogg, tostaditos. Salud, vigor y energia con To-
ddy tres veces al dia. Ovomaltina, alimento de campeones. Abrale
su corazén a la vida con jugos Yukery. Frijoles. Un plato completo
de frijoles.
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Tu mismo 1U: Ha llegado la revolucion. Nadie come. Nadie esta
obligado a nada para comer. El sistema se derrumba entre grufiidos
de tripas.

LA Voz: (Le presenta el plato de frijoles.) {Come!
T mismo 1U: No como.

LA Voz: {Come!

T mismo 1U: No como.

LA Voz: Come. Comer es bueno para la salud. Aprenda a balancear
su dieta. Nuevas recetas sorpresa para preparar sus frijoles. Ya todos
los demas comieron. Come.

TU mismo TU: Bueno. (Hace ademan de tomar el plato de frijoles.)

LA Voz: (Sonriendo, aleja el plato.) Un momento. En dos patas.
En dos patas, vamos. Saluda. La patita. Dame la patita. En cuatro
patas. Hazte el muertito. Di: mama, tengo hambre.

TU misMo TU: Mama, tengo hambre.

LA Voz: La bendicion, papa.

Tu mismo TU: La bendicion, papa.

LA Voz: Buenos dias, profesor. Buenos dias, sefior jefe.

TU misMo TU: (Acezante, cada vez mas fatigado.) Buenos dias,
profesor. Buenos dias, sefior jefe.

LA Voz: Brinca. Bien. Pasa el aro. Bien. Inclinate. Bien. Saluda.
Bien. Pasa la cuerda floja. Bien.

Tu mismo 10: (Haciendo todos los ejercicios sobre la cama.) Tengo
hambre hambre hambre hambre.

LA Voz: Anda al trabajo. Vota por el gobierno. Saluda al sefior jefe.
Estudia. Arréglate la camisa. Péinate.

TU mismo 1U: Hambre hambre hambre hambre hambre.

LA Voz: Di lo contrario de lo que crees. Trabaja en lo que no te
gusta. Elogia a quien desprecias. Arrastrate.

TU misMo T1U: (Se arrastra por debajo de la cama hacia el plato
de frijoles, cada vez mas exasperado.) Hambre hambre hambre
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ihambre! (Hunde la cara en el plato, bestialmente. Hoza como un
animal. Eleva hacia el publico una cara manchada de comida, con
desesperacion.)

LA Voz: Desnutricion. El sintoma mas corriente es el no aumentar
de peso, seguido de progresiva pérdida del mismo hasta resultar una
notable emaciacion. La grasa es retenida en los cojinetes de succion
de las mejillas durante un tiempo mayor que en otras porciones
del cuerpo, y hasta que el agotamiento es extremo pasa facilmente
inadvertida la extension de la desnutricion si no se denuncia al
sujeto. Si la pérdida de tejido subcutaneo es muy acentuada, la piel
pierde turgencia y presenta arrugas por todo el cuerpo, y cuando
los cojinetes adiposos de las mejillas desaparecen el sujeto tiende a
adoptar el aspecto de un anciano descarnado. El abdomen puede estar
distendido o hundido y revelar los contornos de las asas intestinales.
La temperatura suele ser subnormal, el pulso lento y el metabolismo
basal tiende a estar disminuido. Suele existir estrefiimiento, aunque
es posible la denominada diarrea de hambre, y las heces pueden
contener cantidades considerables de moco®.

TU mismo TU: Hambre. jHambre! jHambre!

La Voz: El hambre desintegra la personalidad, viciando o supri-
miendo sus reacciones normales frente a cualesquiera estimulos
del medio no relacionados con el instinto de comer. Las restantes
fuerzas que moldean el comportamiento humano quedan anuladas.
Las actitudes de auto-conservacion y de control mental se van per-
diendo progresivamente, hasta que desaparecen todos los escripulos
y las inhibiciones morales®.

TU mismo TU: Hambre. jHambre!

LA Voz: Un millén de nifios muere anualmente en América Latina
por deficiente atencion médica, informo la Organizacion Panameri-
cana de la Salud. La mortalidad y propagacion de las enfermedades
se deben principalmente a los males de origen infeccioso y para-
sitario, al bajo nivel educativo, a la falta de caminos y transportes

3 NELSON: Tratado de Pediatria. Trastornos de la Nutricion, Barcelona,
Salvat Editores S. A., 1967, p. 463.

4 CASTRO: Geografia del Hambre. Primera Parte, 6. «La impronta del
hambre en el cuerpo y en el alma», Madrid, Ediciones Cid, p. 79.
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que impiden la llegada de equipos sanitarios, la falta de alimentos
y el lento crecimiento agropecuario’.

T mismo TU: (Levanta la cara, con humillacion inenarrable.) Hambre.

LA Voz: (Actitud compungida. Manos bendicientes.) Después de
recibir estos alimentos, entonemos una accion de gracias por quienes
bondadosamente nos los han dado y felicitétmonos de no ser como
tantos que. jRepite!

T mismo 1U: Como tantos que.

LA Voz: A pesar de su obediencia a pesar de su paciencia a pesar
de su diligencia.

TU mismo TU: A pesar de su obediencia a pesar de su paciencia a
pesar de su diligencia.

LA Voz: Nada reciben.

TU mismo 1U: Nada reciben.

LA Voz:Y de todos modos deben dar las gracias.
TU mismo 1U: Gracias.

LA Voz: Amén.

TU mismo 10: Hambre.
Trabaja joven sin cesar trabaja

LA Voz: Ahora, ja trabajar!

TU mismo 1U: (Se incorpora, derribando la cama, volteando los
platos.) No!

LA Voz: Las siete, un minuto.

Tu mismo TU: Trabajar, no trabajar. Cruzarse de brazos es también
cambiar el mundo.

LA Voz: Las siete, dos minutos.

5 LATIN (México, 7 de noviembre de 1971)
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T mismo TU: La sumadora que no calcul6 la ganancia, el autobus
que no arrancé llevando los esclavos, la maquina de escribir que
no tecleo la sentencia.

LA Voz: Las siete, tres minutos.

T mismo 1U: Trabajar, no trabajar. Cada movimiento de tu mano
incorporado al mundo.

La Voz: Las siete, cuatro minutos.

TU mismo 1U: En el cuenco de las manos, transportados los océa-
nos para constituir peceras en los cielos; en las plantas de los pies,
transportadas las cordilleras para abrir los tineles en las nubes; en
la cabellera, transportadas las selvas y plantados bosques en la luna.

La Voz: Las siete, cinco minutos.

Tvu mismo TU: En el dedo meiique las fabricas para convertir los
metales en canciones, en el dedo anular las represas que convierten
en motores diesel los espejismos, en el dedo medio las refinerias que
transforman los repollos en tratados de metafisica, en el dedo indice
las usinas que cambian en fertilizantes los vientos alisios, en el dedo
pulgar los talleres que muelen los cometas y los vuelven delirios.

LA Voz: Caballeros y damas, personas responsables, activas, con
buena presencia y facilidad de expresion. Para el area metropolitana
solicitamos vendedores y vendedoras de lineas de gran demanda en
el mercado. Vehiculo propio preferible, no indispensable.

T mismo T1U: Que trabajen para mi. El destacado empresario me
trae una lata de agua desde la llave hasta el rancho. El prospero
inversionista se inclina para tenderme la cama. Banqueros me li-
man los callos. Magnates me echan fresco con abanicos de alas de
mosquito macho.

LA Voz: Graduado universitario. Compaiiia internacional solicita
graduado universitario en alguna de las siguientes carreras: Psi-
cologia, Sociologia o Relaciones Industriales. El idioma inglés es
indispensable.

TU mismo TU: jHa estallado la revolucion! Aquellos para quienes
trabajabamos, trabajan para nosotros. Ministros que halan escardilla.
Gerentes choferes. Rentistas estibadores.
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LA Voz: No ha estallado nada. Todos trabajan para quienes siempre
han trabajado.

Tu mismo TU: Habiendo sido sefialado en el sorteo de las clases
sociales para cumplir el servicio laboral obligatorio. Habiendo sido
declarado apto en el examen médico, vista penetrante, capacidad
toracica suficiente, sin trastornos mentales aparentes, apto para la
reproduccion de mas trabajadores. Demostradas falsas las ciento
veintidds enfermedades fingidas. Invoco las siguientes causales de
excepcion.

LA Voz: (Iniciando aparatosos ademanes de trabajo.) Trabaja,
joven, sin cesar trabaja.

TU mismo 1U: (Uniéndose, reluctante, al trabajo. Carga de pesos
imaginarios, movimiento de palancas también imaginarias) Yo no.
Se frustra mi talento poético. Yo soy amigo del Ministro. La vocacién
me llama a servir al Sefior. Yo soy de las buenas familias.

LA Voz: La frente honrada que en sudor se moja.

TU mismo 10: (Con desesperacion creciente) Espero una herencia.
Me casaré con dama adinerada y sin pasado. Yo tengo muy buenas
relaciones. Yo soy un sujeto simpatico. Mi mama no deja que me
esfuerce. Mi papa me mantiene. Yo soy revolucionario de cafetin.

LA Voz: Jamas ante otra frente se sonroja.

(Tu Mismo Tu cae exhausto. Se incorpora, con recurrentes tics de
trabajador, que se van convirtiendo poco a poco en una carrera.)

El éxito en la vida

LA Voz: (Microfono, fusta. Habla atropellada de narrador hipico. A
medida que narra, T4 Mismo T y los demds ejemplares comienzan
a dar carreras en circulo.) Estan llegando los ejemplares para la
carrera del clasico «El Exito en la Viday. Favoritos el ejemplar TU
MISMO TU, con una monta de sanas ambiciones y notables aptitudes,
y el ejemplar EL OTRO, con gran capacidad de maniobra y rapido
cambio de frente; se van alineando los ejemplares en el aparato de
partida y Piplin se da la partida el ejemplar TU MISMO TU arranca
desde los primeros cien metros dando muestras de devocion al Sefior
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Jefe, respeto a los superiores jerarquicos, rendimiento en el trabajo,
y domina seguido de cerca por el ejemplar EL OTRO, que avanza
fuertemente por los palos impulsado por continuas felicitaciones
al Gerente; ya estan cabeza a cabeza y cruzan la curva de los mil
cuatrocientos metros, TU MISMO TU se impulsa consiguiendo
recomendaciones, EL OTRO avanza inventando chismes en contra
de sus seguidores ZUTANO Y MENGANO, y entran en la recta
con una ventaja del ejemplar EL OTRO, a la que TU MISMO TU
responde prepardndose intensivamente para el ascenso con clases de
inglés seminarios de mercadeo cursillos de gerencia, y paso, paso,
vuelve a ganar la delantera TU MISMO TU a la altura de los mil
doscientos metros, el ejemplar EL OTRO se afilia a los partidos de
gobierno y avanza impetuosamente viéndose obligado el ejemplar
TU MISMO TU a presumir de apolitico a frecuentar las fiestas donde
va la directiva a echarse palos con el Jefe de Personal. EL OTRO sin
embargo conserva la ventaja y ataca firmemente a la hija del duefio
de la compaiiia lo que le asegura un fuerte impulso, sin embargo, los
ejemplares ZUTANO Y MENGANO lo obstaculizan poniendo en
claro su vida privada, y entran en la curva de los doscientos metros,
el ejemplar EL OTRO lanza una zancadilla contra su jefe inmediato,
consigue el ascenso y la delantera mientras el ejemplar TU MISMO
TU se afilia a los Leones al Rotary Club al Club de Bowling donde
va el Jefe de Seccion; estamos en la recta final, EL OTRO cambia
de partidos, TU MISMO TU cambia de opiniones, EL OTRO con-
sigue un ministro de palanca, TU MISMO TU se hace amigo de
un general, van cabeza a cabeza jaldndolo al Jefe en las fiestas de
fin de afio y acordandose del cumpleafios del Director, EL OTRO
avanza sorpresivamente presentandole su sefora al Vicegerente,
pero ZUTANO Y MENGANO impiden su marcha acusandolo de
extremista, el ejemplar TU MISMO TU aprovecha y en un sprint
formidable toma la delantera, homenajes a los Jefes, compadre del
Director de Relaciones Industriales, invitado a la Convencion de
Ejecutivos, y gano, gano el ejemplar Ta MISMO Tu por una cabeza,
le sigue el ejemplar EL OTRO maniobrando todavia para adelan-
tarsele y los ejemplares ZUTANO Y MENGANO que son tercero
y cuarto respectivamente, y gand, gané el ejemplar TU MISMO TU
el clasico «El Exito en la Viday, en estos mismos momentos declara
«el éxito lo debo enteramente a mis propios esfuerzos y a la ayuda
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de mis compaifierosy, los Senores Ejecutivos lo declaran Jefe por
Nueve Dias le entregan el diploma de la asiduidad el botén de los
Veinte Afos de Servicio la sortija de la Eficiencia, y ahora con la
venia de los Sefiores Ejecutivos, podra narrarles la proxima carrera.

(TU MISMO TU es cargado con una corona en forma de herradu-
ra. Aplausos y flashes. Exhausto, trastabillea).

Para los pobres es igual

(Tvi mismo tu recibe el microfono de La Voz. Entra El Obrero. Tu
mismo tu comienza a entrevistarlo, mientras ambos dan vueltas
alrededor de la cama, en una lentisima parodia de la carrera que
acaba de terminar.)

Tu mismo T1U: [ En qué trabaja usted?®

EL OBRERO: Bueno, yo soy obrero de la construccion. Ayudante,
pues. Bueno, yo hago alli en la empresa cosas. Encofrados... varias
cosas de ese tipo. Soy obrero alli, pues.

Tu mismo TU: ;Usted ha estudiado la profesion que tiene? ;Como
aprendio?

EL OBRERO: Bueno... yo... yo desde pequefio estoy trabajando alli
de albaiiil... No, no he estudiado... pero tengo ideas... Usted sabe,
uno se pone a trabajar y...

TvU mismo 1U: ;Usted fue a la escuela?

EvL OBRERO: Bueno, usted sabe, mi papa tampoco tenia forma eco-
ndmica de pagarme estudios, entonces yo me puse a trabajar con €l
desde pequefio. Desde que era muchacho, pues, estoy yo trabajando
con el viejo, ¢l se muri6 y yo cogi el trabajo de ¢l, ahora estoy aqui,
pues, tengo un trabajito.

Tu mismo TU: ;Siempre en la construccion?

EL OBRERO: Si, si, si. Bueno, yo he hecho por ahi otras cosas, unas
cosas de madera, pero yo soy albafiil, mas o menos.

Tu mismo 1U: ;Usted consigue trabajo con regularidad?

6 Entrevista auténtica.
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EL OBRERO: Bueno, cuando hay algo, pues, y le dicen a uno. Pero,
en realidad yo he pasado, a veces, cinco meses sin trabajar. Y antes
tuve como tres afios, si. Tres afios, mas 0 menos.

T mismo TU: ;Y cdmo hizo para vivir durante ese tiempo en que
no tuvo trabajo?

EL OBRERO: Bueno, uno vive. La mujer mia, ella consigue por aqui
y por alla. Y yo también, encajo, mis tiritos limpiando unos jardines.
Usted sabe, uno se ayuda, mas o menos.

TU mismo 1U: Pero usted conseguiria muy poco dinero durante ese
tiempo.

EL OBRERO: Bueno, pero si se vive. Uno no tiene lujos, ni cosas, ni,
pero si se consiguen unos diez bolivares diarios, unos cinco, siempre
se consigue algo. Yo ahorita si estoy ganando bien. Yo estoy ganando
aqui seiscientos bolivares. Estoy mas o menos tranquilo, estabilizado.

T mismo TU: ;Cuanto tiempo tiene trabajando?

EL OBRrERO: Tengo ahorita cuatro meses.

T mismo TU: ;Donde vive?

EL OBRrERO: Yo vivo alli en el Barrio Los Paraparos.
Tu mismo TU:  Vive en rancho o en casa?

EL OBRERO: Bueno, vivimos en un rancho, pero muy bien hecho.
Eso es de un suegro mio, yo no he ayudado mucho, eso sirve, eso
tiene mucho ladrillo, no es un bicho de esos de lata.

TU mismo TU: Vive con su suegro?

EL OBRrERO: Si, mi suegro, y mi suegra, viven las hijas de él. No,
¢l no trabaja, ¢l tiene como sesenta y cinco afios. Alli el que trabaja
soy yo. Y los muchachos, pues, que todos ayudan. Pero en realidad
no todos trabajan, no, hay cinco que estan desempleados.

Tu mismo TU: ;Usted es casado?

EL OBRERO: No, bueno, si. Si, si, no. Digo, vivo con una de las
hijas del suegro mio.

TU mismo TU: Y tiene hijos?

EL OBRERO: Si, si.
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TU mismo 1U: ;Usted cree que sus hijos podran estudiar?

EvL OBRERO: Nooo... Estan estudiando dos, porque los otros estan
mas grandecitos, ellos, pues, ya estan trabajando, ayudan un poco.
Los que estudian, tiene uno tercer grado y el otro quinto. Estan mas
o menos estudiando. Pero yo creo que ellos no van a poder estudiar
mas. Hasta el afio que viene, pues, porque alli han llegado los ttiles,
y €so es muy caro comprarlos.

Tu mismo TU: ;Usted ha estado enfermo tltimamente?

EL OBRERO: Bueno, la sefiora. Ella que estd con ese higado todo
malo, no hay forma ni manera de que la cuiden los médicos. Ella
va al Seguro, lo que pasa es que en el Seguro no la atienden. Ese es
el problema. Entonces tiene que esperar y esperar, y cuando pasa
el tiempo esas cosas se complican. Ahora un sefior por alla me dijo
que ¢l es amigo de un médico en el Hospital Vargas, que la podian
atender. Estamos esperando que nos arreglen una cita.

TU mismo 1U: /Y si no consiguiera por fin que la atendiera ese
médico?

EL OBRERO: Bueno... (larga pausa) La llevariamos para Salas, ;no?
Para el Hospital. Una emergencia. Si se estd muriendo... pues se
lleva alli.

Tu mismo TU: (Y si la rechazan en Salas?
EL OBRERO: Bueno... (larga pausa) Ya no sé.
Tu mismo TU: ;COémo hace usted para las medicinas?

EL OBRERO: Bueno, en el Seguro se consigue una que otra cosita.
Pero las caras no. Esas se consiguen por ahi. Hay un muchacho que
tiene un primo que trabaja como visitador médico. A veces nos las
consigue como muestra.

Tu mismo 1U: [ Usted esta afiliado a algtin partido?

EL OBRERO: Bueno, yo voté blanco. Yo no soy politico. Yo estoy con
Rémulo Betancourt, pero cuando Rémulo no esté, no sé.

T0 mismo 10: Y usted vive mejor desde que votd por Romulo?

EvL OBRERO: Bueno, usted sabe, uno es igual. Para los pobres es
igual. Uno es uno mismo. Igual uno que otro.
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T mismo TU: (Y usted esta dispuesto a seguir votando por ellos?
EL OBRERO: Bueno... Si, porque, ;qué va a hacer uno, pues?

T mismo TU: (Deteniendose) Uno podria no hacer. No hacer mas
nunca.

EL OBRERO: (Siguiendo en los lentos circulos alrededor de la cama)
Yo desde pequefio estoy trabajando alli de albaiil... Uno se ayuda,
mas 0 menos... Vivimos en un rancho, pero muy bien hecho... Pero
yo creo que ellos no van a poder estudiar mas... Ya no s¢. Para los
pobres es igual. Para los pobres es igual. Para los pobres es igual.
(Se detiene. Queda un instante congelado, antes de marcharse)

La Cadena

T mismo 1U: (Salta sobre la cama, como si esta fuera una tribuna,
vy comienza a leer en voz alta. Desciende de la tribuna, y reparte
volantes entre el publico, a medida que sigue leyendo.) Habiéndosete
elegido para formar esta cadena, se te suplica tener fe en ella y por
nada del mundo interrumpirla ya que de ella depende tu dicha y la
de gentes innumerables por ser incorporadas a la cadena e incluso no
incorporadas a ella. Un sefior que la recibié como tu, la hizo y sinti6
una satisfaccion increible, un sefior que se neg6 a hacerla continud
viviendo en medio del estado mas grande de tribulacién imaginable.
Muchos y muy grandes cambios ha traido esta cadena en la vida
de sus seguidores grupos o individuos y sus efectos se dejan sentir
desde el momento mismo de ponerla en practica. Siendo tantos los
representantes de la autoridad parece que son demasiados, pero, en
definitiva, son menos que el resto de la gente, que estéd en realidad en
mayoria y esto es lo que asegura el triunfo de la cadena, elige al azar
o por preferencia a uno de los dichos representantes de la autoridad,
y de frente o por la espalda el tiro la pufialada la estrangulacion el
curare. Bien rematado el negocio de la cadena haz diez copias de la
presente y envialas a diez personas esta cadena ha dado ya la vuelta
al mundo varias veces a pesar de los intereses creados y de tantos
enemigos y la dara todavia muchas veces inete por favor a la cadena
abajo cadenas que viva que viva que viva la cadena.

(Tumulto, sirenas, disparos, bombarderos, paracaidistas, tro-
pas blindadas, bombas bacteriologicas, submarinos, lluvias de
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piedras, cocteles molotov, proyectiles orbitales. Boletines de ra-
dio contradictorios o ininteligibles. Cantos lejanos, carmariolas,
internacionales, we shall overcome. Las ultimas hojas caen en el
escenario vacio.)

Se desconoce el paradero

LA Voz: (Paso marcial) Ante la actitud contraria a la paz, a las
instituciones y a los duefios de todas las cosas adoptada por el ciu-
dadano Ta Mismo T, el gobierno se ha visto obligado a suspender
las garantias y derechos ciudadanos para asi mejor defender las
mismas garantias y derechos ciudadanos.

(Entra El Policia, también a paso marcial, radio de transistores pe-
gado de la oreja. El Policia y La Voz ponen sus manos en el hombro
de Tu Mismo Tu. Lo situan tras la cama, la cual, vertical, hace de
carcel. Mimica de retorcimiento de brazos y tortura)

EL Pouicia: El ciudadano Ta Mismo Ta fue muerto esta mafiana por
accidente cuando un policia cuyo nombre no se informé limpiaba
su arma.

Tv mismo TU: ;Como? ;Muerto yo? Muerto muertamente con co-
ronas de laton sentido pésame las viejas de la familia el café en la
cocina las galletitas el chocolate.

La Voz: El Ciudadano Ministro de Relaciones Interiores niega que
el Ciudadano T Mismo Tu haya sido detenido y agrega se desconoce
el paradero del cadaver.

TU misMo TU: Muerto muertamente de gusanos roido, yo que era
vivo igual que ti en tu butaca, y qué sabran las piedras de la fosa
donde me enterraron las arenas del mar donde me arrojaron las ce-
nizas de la hoguera donde me quemaron las hojas de la selva donde
me descuartizaron.

EvL PoLicia: Requiescat.
LaVoz: In Pacem.

TU misMo TU: Amén.
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(Disparos. Tu Mismo Tu cae. La Voz y El Policia usaran sucesi-
vamente la cama como barricada, como helicoptero, como jeep y
como cuartel)

La Voz: Habiendo resultado lesionados varios estudiantes, acudio
al lugar de los hechos una ambulancia. En estos momentos, y con
la finalidad de evacuar a los heridos, los estudiantes exigieron a las
autoridades policiales que cesaran en sus disparos; sin embargo, lejos
de acceder, continuo la agresion y entonces fue cuando observamos
claramente como uno de los agentes disparaba contra un estudiante
que posteriormente falleciera, en tanto que otros arrestaban y se
ensafiaban brutalmente contra los jévenes caidos que se encontra-
ban en las inmediaciones, asi como también contra los heridos que
trasladaban’.

EL PoLicia: Ponga un tigre en su tanque.

LA Voz: Fueron trasladados a la Digepol de Caracas el 28-7-64 y
torturados los dias 28, 29 y 30. Mal heridos fueron entregados al
COC de Cupira. El dia 30, finalmente, fueron lanzados desde un
helicoptero en la zona de El Bachiller®.

EL Pouicia: Lo grande, es ir con PAN AM.

LA Voz: Carmen de Silva, duena del restaurante Familia de Santa
Rosa, declar6: que a la puerta de su negocio se estaciond un jeep
con tres hombres armados de revolveres y un preso maniatado y
semidesnudo con visibles huellas de maltrato. Que mientras los
hombres cenaban le permitieron a ella darle un poco de agua al
preso, el cual se quejaba y suplicaba que lo soltaran. Que este era
un poco moreno, dientes de oro, con la cara un poco desencajada,
y que unos dias mas tarde después de conocidos publicamente los
hechos posteriores, oyd decir que se llamaba Benito Torres. Que
después de cenar los hombres se fueron en el jeep con el preso y
que posteriormente los vio llegar al puesto del Ejército.

7 Comunicado de un grupo de profesores de la Universidad de los Andes
ante la muerte de Carlos Ramén Bello Romero, ocurrida el 14 de junio de
1969.

8 Ficha biografica de Trino Barrios. SC Libre. No 8, julio, agosto y septiem-
bre de 1971.
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EvL Pouicia: Hay un Ford en su futuro.

LA Voz: Almeida Silva, hija de la sefiora Carmen de Silva, declaro:
que presenci6 igualmente la llegada de los tres hombres en el jeep
con el prisionero amarrado, a quien maltrataban con cigarrillos y
pistolas. Que cenaron y luego se fueron. Que la segunda vez vol-
vieron en caballos que luego dejaron en el Comando para regresar
a cenar. Que al preguntarles por el preso dijeron, con una sonrisa,
que se les habia escapado. Que la primera vez que estuvieron con el
preso bailaron con ellas y les dijeron que eran de la «Disipol», del
gobierno, de una Comision que venia especialmente de Caracas. Que
a la tercera vez que estuvieron por alli salieron a pasear en el jeep
con ella y sus hermanas «con el del pelo amarillo y luego fueron a
buscar a otro al Comando donde llegaban»’.

EL PoLicia: Yo ese dia no me queria despertar. Me tocaron la diana
y desperté. Yo ese dia no queria comer. Tocaron a rancho y comi. Yo
ese dia no queria marchar. Me tocaron a formar filas y marché. Me
dijeron, tienes que matarlo, no quiere despertarse, comer ni trabajar.
Yo ese dia no queria disparar. Me dieron la voz de fuego.

(Dispara nuevamente sobre Tu Mismo Tu. Este se retuerce en el
suelo. Se encienden velas.)

Seamos por favor mas felices

TU misMo TU: (Resucita, se incorpora.) Algo acaba de pasar y lo
que acaba de pasar era que estabas muerto, carajo, ciertamente, la
tiesura, las viejas de la familia pendejeando y después la humedad
la pudricidn la inexistencia y otras sustancias nocivas, pero como,
pero cdmo, de repente has resucitado, vivo otra vez, con ufias, pelos,
pantalones, mocos y todo lo demas, el susto es como para morirse
nuevamente, pero no, nada de morirse, por cuanto la nada es tan
aburrida, lo que hay que hacer es aprovechar la hora minuto segun-
do antes de que vuelva, hay que correr al bafio, mirarse la cara en
el espejo veteado, si, ojos nariz boca orejas, si, pero esto no es la

9 Informe del Diputado Feo Calcafio sobre la muerte de Benito Torres y de
Rufino Urquiola, ocurrida el 4 de julio de 1970. Revista Al Margen, N° 2,
febrero de 1971.
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felicidad; regresar de la muerte para mirarse la cara en un espejo es
como viajar al Polo Norte para soltar un gargajo; vuelve al cuarto,
déjate llevar por la rutina, coge un periodico, mira los cabezales las
prolijas noticias los clichés, oh indignidad, la felicidad no est4 aqui
tampoco y estos instantes ratos siglos de recuperada vida deben ser
aprovechados deben ser, entonces rapido huir por la ventana no sea
que las sobresaltadas viejas de la familia; buscar una hembra apta,
convencer a esta hembra apta, decirle sefiorita permitame que me
presente, hacer la dificil venta de semen bajo la etiqueta de ideales,
pero no, hay una palabra que no existe para recién muertos y esta
es la palabra «preliminaresy, por lo tanto aceptemos unos minutos
mas la palabra «infelicidad», corramos por la calle, detengamonos
pensando si el ir a alguna parte justifica invertir la goteante sangre
del tiempo en eso que llaman trasladarse, pensemos un instante que
st la fenomenologia que si el estructuralismo, gritemos carajo, acor-
démonos de los versos de alguien, demos un paso, detengamonos
pensando en el precioso tiempo para la felicidad que hemos perdido
dando este paso, regresemos a la casa comiéndonos la ceniza de la
palabra regresar, toquemos la puerta, no nos asombremos de que
alguna de las viejas de la familia nos reciba sin hacer comentarios,
bebamos el café que nos ofrece, sintamos correr inutilmente segundo
tras segundo, segundo tras segundo de otra vez la vida malgastada,
pero nunca la felicidad, pero nunca la felicidad.

Hay que vivir

TU mismo TU: Codmo es de aburrido estar muerto. Cémo, acogiéndo-
me a la politica de pacificacion y a pesar de los hechos lamentables.

La Voz: Funeraria Virgen del Valle. El servicio de capilla més mo-
derno y confortable del pais.

T mismo TU: Saliendo tembloroso de mi tumba sacudiéndome
chiripas gusanos cucarachas acuerdos de duelo, me tiendo al sol.

LA Voz: Era hora que se le quitara ese caracter tétrico y sombrio a
las agencias funerarias. La Central, que preside el sefor Julio César
Morillo, es la mas perfecta y moderna organizacion de todo el pais
en su especie.
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Tu mismo TU: Esta conmovida miseria de vivir, esta inhalacion de
aire, este sorbo de agua que se hara sudor orina lagrimas.

LA Voz: También el senor Julio César Morillo nos informé: Con-
tamos, ademas, con una moderna flota de carros finebres Cadillac
ultimo modelo, y carros de acompanamiento.

T0 mismo TU: Y al fin y por no llegar al fin, con permiso, sefior
jefe, con permiso, sefior policia, con permiso, sefor soldado, estoy
humildemente vivo.

LA Voz: Funeraria Metrépolis. Con sus elegantes capillas en el
centro del Este. Aire acondicionado. Salones de reposo. Estaciona-
miento. Camareros.

TU mismo TU: A pesar de que podria decir: ha estallado la revolu-
cion. Todo el mundo estd muerto. Embelesadas las nifias besan las
enredaderas que la descomposicion teje en sus manos, y ni un solo
dedo, ni una sola falange sostiene el sistema que se vuelve todo un
putrido mausoleo visitado por los escarabajos.

LA Voz: Casa Funeraria La Central. Ofrece Plan de Crédito con
Minima Inicial y Comodas Cuotas.

Tu mismo 10: Hay que vivir en fin vivir, para pensar siquiera qué
pasaria si todo el mundo muere. Conservar ardiendo estas perecederas
luces (La Voz extingue una a una las velas que ardian) sostenidas
por la siempre derrotada esperanza. O decir, mi obra me justifica.
La investigacion de los gudsars me mantiene vivo. La ayuda a los
atrasados mentales enriquece mis dias. La danza moderna ilumina
mi sendero. La carrera politica exige todas mis fuerzas. La docencia
llena todas mis aspiraciones. El culto del procer llena mi destino. La
creacion de la gran empresa requiere el sacrificio de todo mi tiem-
po. Mis estudios sobre el arancel de Aduanas agotan mis desvelos.
O por lo menos, en el desierto, a pesar de todo, amargamente ain
florece el amor.

LA Voz: Presion en la vesicula seminal, 2,3 libras por milimetro
cuadrado.

Tu mismo TU: O en el mas inesperado encuentro estalla el incendio,
o en la mas grisacea nube el rayo.
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LA Voz: Lo que usted siempre quiso saber sobre el sexo.

T mismo 1U: O la mas distante carne pasa a ser nosotros mismos,
o el destino del mundo en unos labios.

LA Voz: Luz. La revista sobre sus problemas intimos.

Tu mismo 1U: O la mas deseada dicha atormenta, o el mas execrado
tormento extasia.

LA Voz: Qué seguridad después del desodorante vaginal.

TU mismo TU: O se encienden los torbellinos del mundo en los pé-
talos de las margaritas.

(Entra La Mujer. Abstraida, comienza a deshojar las margaritas.)

Las Margaritas

LA MuJEr: Le cambio el trajecito a la mufieca, no le cambio el
trajecito a la mufeca, mucho, poquito, nada.

Me meto a hija de Maria, no me meto a hija de Maria, estudio el
curso de papier maché, no estudio el curso de papier maché, le
escribo al «Consultorio Sentimental», no le escribo al «Consultorio
Sentimental», le confieso al padre que, no le confieso al padre que,
me favorecerd hoy el hordscopo, no me favorecera hoy el hordscopo,
le pido el autografo, no le pido el autografo, hago el curso de inglés,
no hago el curso de inglés, me invitaran al debut de Matildita, no me
invitaran al debut de Matildita, estudio la mecanografia, no estudio
la mecanografia, veo el programa Historias de Pasion, no veo el
programa Historias de Pasion, mucho, poquito, nada.

Me depilo, no me depilo, me tifio, no me tifio, me pongo la pelu-
ca, no me pongo la peluca, uso pestafias postizas, no uso pestafias
postizas, me cambio el color de las ufias, no me cambio el color de
las ufias, me amplio el descote, no me amplio el descote, me saco
las cejas, no me saco las cejas, me pinto los parpados, no me pinto
los parpados, me subo la falda, no me subo la falda, me bajo los
tacones, no me bajo los tacones, me hago la permanente, no me hago
la permanente, uso la pintura de labios natural, no uso la pintura
de labios natural, me pongo el maquillaje brillante, no me pongo el
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magquillaje brillante, se le ve el punto corrido a la media, no se le ve
el punto corrido a la media, me echo el rinse, no me echo el rinse,
mucho, poquito, nada.

Me quiere, no me quiere, me le insinto, no me le insindo, lo llamo
por teléfono, no lo llamo por teléfono, lo dejo que me bese, no lo
dejo que me bese, lo dejo que me toque, no lo dejo que me toque,
habré dejado la otra novia, no habra dejado la otra novia, lo dejo
que, no lo dejo que, rompo con €l, no rompo con ¢€l, saldremos a
Miami de luna de miel, no saldremos a Miami de luna de miel,
mucho, poquito, nada.

Cambio la mujer de servicio, no cambio la mujer de servicio, tomo
la pildora, no tomo la pildora, me hago la cesarea, no me hago la
cesarea, le doy a Isabelita para que cambie el vestidito de la mufieca,
no le doy a Isabelita para que cambie el vestidito de la mufieca, me
pongo a dieta, no me pongo a dieta, me pongo la crema nutritiva
de la piel, no me pongo la crema nutritiva de la piel, uso medias
para las varices, no uso medias para las varices, le reclamo el pelo
rubio en la camisa, no le reclamo el pelo rubio en la camisa, me
divorcio, no me divorcio, me hago echar las cartas, no me hago
echar las cartas, le hago la promesa a San Judas Tadeo, no le hago
la promesa a San Judas Tadeo, le pido para los trajes nuevos, no
le pido para los trajes nuevos, me hago operar, no me hago operar,
me muero, no me muero, me pudro, no me pudro, mucho, poquito,
nada, mucho, poquito.

Nada.
Duerme

(Tut Mismo Tu y La Mujer se acercan a la cama. Se toman las ma-
nos. Mimica de amor. En el mismo instante, irrumpen sorpresiva-
mente Los Hijos.)

Los Huos: La bendicion, papa. La bendicion, mama. La bendicion,
tio. La bendicidn, tia. La bendicion, abuelo. La bendicion, bisabuelo.
La bendicion, tatarabuelo.
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T mismo TU: Es que yo me he sacrificado por mis hijos. Es que yo
todo lo he dado por mis hijos.

LA Voz: Presion de la vesicula seminal, 2,2 libras por milimetro
cuadrado.

Tu mismo TU: Ah, si no fuera por los hijos. Enrolarse de cosmonau-
ta. Meterse a buzo en los mares de Java. Fundar una nueva religion
cuyo Dios es el canguro. Ah, pero la seriedad. Ah, pero un hombre
casado y con hijos.

LA Voz: Presion de la vesicula seminal, 2 libras por milimetro cua-
drado.

T mismo 1U: El amor, los hijos, las responsabilidades. No vayas a
salir asi no te acatarres. Pero bueno, mi amor, ti sabes que con nin-
guna otra. Las preocupaciones del padre de familia. Sacar adelante
a los vastagos. Hacer hombres utiles. Promesas para la patria. La
juventud que se levanta. La orientacion de las nuevas generaciones.

Los Huos: La bendicion papa. La bendicion abuelo. La bendicion
bisabuelo.

LA Voz: El dia de los padres regalele Shulton, fragancia masculina.
Amor es aprovechar el dia de los padres para regalarle Lee. El dia
del Rey Papa regalele calcetines Cha Cha Cha.

TU misMo TU: (Aproximandose a la cama, donde esta uno de los
hijos) Guri guri guri. Mira el perrito. Mira el pajarito. Levantate.

EL Huwo: No quiero. Que yo no quiero levantarme que quiero vol-
verme cobija que quiero volverme almohada que quiero dormirme
para siempre dormirme, no saber nada, nada saber nada.

Tu mismo TU: Las seis, cuatro minutos. Al que madruga Dios lo
ayuda. El que madruga coge agua clara. Kikiriki. Cocoroc6. Caca-
raca. Las seis, cinco minutos.

EL Huo: Basta. Me rindo. Me despierto.

Tu mismo TU: Las seis, seis minutos. Vistete. Las seis, siete mi-
nutos. Estas solo. Las seis, ocho minutos. Come. Las seis, nueve
minutos. Trabaja, joven, sin cesar trabaja. Las seis, diez minutos.
Que aquella frente que en sudor se moja. Las seis, once minutos.
Jamas ante otra frente se sonroja. Se da la partida y fortificado por
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los consejos de su padre, el ejemplar El Hijo toma de inmediato la
delantera. (El Hijo comienza una carrera frenética alrededor de la
cama. Tu Mismo Tu esta exhausto. Se sienta en la cama. La Voz se
acerca por la espalda, y le pone la mano en un hombro.)

LA Voz: Duerme.
Tu mismo TU: No me quiero dormir. No quiero.
LA Voz: Las once, un minuto.

TU mismo 1U: No me quiero dormir. Quiero gritar. Quiero mandar.
Quiero organizar las carreras. No me quiero acostar. No quiero.

LA Voz: Has hecho tu trabajo. Las once, cinco minutos.

Tu mismo 1U: Ha estallado la revolucion. Nadie se acuesta. Girando
en el vértigo del insomnio las cosas son por fin transparentes y se
sabe que, existen o no existen las opciones, cada acto es todos los
actos y cada gesto eterno, y el centro de todo es cada instante de
insomnio.

LA Voz: Las once, diez minutos.

TU mismo TU: No quiero acostarme. No quiero, porque el descanso
nos traiciona, porque el descanso nos permite soportar lo insopor-
table, una y otra vez lo insoportable.

LA Voz: El colesterol. La arterioesclerosis. La presion sanguinea.
El reuma. Las coronarias. Los célculos biliares. Los pulmones. La
prostata. La insuficiencia renal. Estas solo. (Los restantes actores se
van uniendo a la ominosa carrera circular alrededor de la cama.)

Tu mismo TU: Ha estallado la soledad. Todo el mundo esta solo.
Nadie transmite a nadie su inercia, su cobardia, sus coartadas. Nadie
excusa sus actos con los actos de los demas. Nadie esta obligado a
ser nada para los otros. Nada.

La Voz: Las once, treinta minutos.

Tu mismo TU: No quiero acostarme, no quiero. La historia. Las
generaciones. La tumba. La huella imperecedera que dejaré en la
memoria de los hombres. Las estatuas que me seran elevadas. Mi
biografia recitada en todas las escuelas. La invitacion del entierro
en el periodico. Las coronas de treinta bolivares cada aniversario.
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El Infierno. El Purgatorio. El Paraiso. La resurreccion de la carne.
La Nada.

LA Voz: (Enciende cuatro velas en los extremos de la cama, mientras
Tu Mismo Tu se revuelve en ella, tembloroso.) Las once, cuarenta
y cinco minutos.

T mismo TU: Ha llegado la revolucion. Llegara la revolucion. Esta
misma noche llegara la revolucion. Es cuestion de minutos. Es cues-
tidon de segundos. No quiero dormirme. No quiero.

LA Voz: Duerme.

Tu mismo TU: No... quie... (Se desploma. Los corredores se detienen,
como congelados.)

LA Voz: Las doce en punto de la noche.

(Cuando los demas actores quedan inmoviles, El Hjo todavia da
unos pasos, tropezando, como si hubiera desoido una orden. En-
[frenta rapidamente a los demas personajes congelados, al publico,
salta del escenario y, gritando inarticuladamente, escapa del tea-
tro y se pierde en la calle.)






Suena el teléfono
(1976)
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PERSONAJES

ELLA

FL
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(Suena el teléfono)

EL: Al6. Es muy raro.
No contestan.

(Suena el teléfono)

EvrLa: No respondas, han fastidiado
toda la tarde.

Me despertaron. Tenia una
pesadilla que ya no recuerdo.
Todos quieren algo de nosotros.
Llaman por eso y nada mas.
Vendedores de seguros, de
muebles y de funerales.
Cobradores del alquiler, del agua
y de la luz.

Pero ahora es peor.

(Suena el teléfono)

EL: AlO.

ELLA: Ha sonado todo el dia.
Y sucede siempre lo mismo.
Levanto el auricular y no
contestan.

(Suena el teléfono)

EL: Voy.
Evrra: Déjalo.

EL: Puede ser la llamada de la agencia
de empleos. Puede ser un
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concurso de radio con premios.
Puede ser un viejo amigo que me
invita. Puede ser el anuncio de

una herencia que me dejan.

Puede ser alguien que me debe dinero
y que llama para pagarlo.

Puede ser que me avisan que he
ganado la loteria.

ELLA: Contesta, entonces.

EL: Nadie contesta.
(Suena el teléfono)

EL: Ya no contesto.

ELLA: Y, sin embargo. Pudiera ser la
noticia de la muerte de mama.
Pudiera ser que algo malo le

ha pasado a mi hermana.

Pudiera ser que ha sufrido un
accidente mi tia. Pudiera ser

que han puesto preso a mi primo.
Pudiera ser aquella amiga nuestra,
asmatica, apenas con fuerza

para discar un nimero, y no para
hablar. Pudiera ser.

EvL: Entonces contesta.

ErLLa: Al6. No me contestan.

(Suena el teléfono)

EL: El colmo. No nos va a amargar la
vida esta maquina de mierda.
Descuelgo.
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EvrLA: Dicen que al descolgar comienzan
a contar impulsos y luego

los cobran y se vuelven las cuentas
astronémicas y no hay modo

de pagarlas.

EvL: A la mierda.

ELra: Que al descolgar ponen multas
o retiran el servicio y en todo

caso sin teléfono como sabremos

si te llaman de la agencia

de empleos. Cémo sabremos.

EL: Al carajo.
(Suena el teléfono)

ELLA: La tia enferma la mama muerta
la amiga asmatica la hermana
accidentada.

EL: La agencia de empleos el dinero
que me deben la invitacion del
amigo el premio de la loteria.

ELra: AlG...
EL: ;Quién es?

EvrLA: No contestan.
(Suena el teléfono)

EL: jContesta!

ELrA: Deja, deja. No importa.
EL: jContesta, por favor!

EvrLa: Deja, deja. No me engafias.

Sé por qué cuelgan al oir mi voz.
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S¢é por qué cuelgan fingiendo

que no contestan.

Hubo una época en que no

teniamos secretos.

Hubo cuatro o cinco minutos durante
los cuales nos hablamos

cara a cara.

Y aun quiza entonces me engafiabas.

(Suena el teléfono)

EvL: Durante esos cinco minutos
jQué atenta estabas a mi voz!
Por sobre ello oias el chisme

del vecino.

La historia de la comadre.

La invencidén de la tendera.

Y ahora hasta el timbre del
teléfono me impide hacerme oir.
Cada minuto que pasamos juntos
siendo que grito.

Y que me hago oir menos cada
vez.

Si quieres, escucha el timbre.
No volveré a hablar para ti.

(Suena el teléfono)

EL: jContesta!

EvrLA: jNo!

EL: Y si no hubiera sido el teléfono.
Hubiera sido el cuento del

comemierda o las hojas de té.
jContesta!
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EvrLA: jEsctichame!
EvL: Héblale al teléfono.

EvrLa: No te das cuenta de que han
conseguido lo que querian.
Separarnos.

EL: Tu lo quisiste.

Erra: No.
(Suena el teléfono)

KEvL: Para ti.

EvrLLA: No contestan.
(Suena el teléfono)

EL: Nadie separa a nadie.

Usamos excusas, cuando queremos
irnos.

Cuando tenemos miedo de decir:
Yo.

Aprende esta palabra: Yo, Yo, y «Yo».
Tu, que vives en un mundo de
«Ellosy.

El mundo de los avergonzados de
si mismo.

El mundo sin yo.

(Suena el teléfono)
EL: | Yo!

ErLLA: ;No contestan?

EL: Nunca contesta, la gente sin Yo.
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(Suena el teléfono)

ELLA: Asi, pues, ya nada tenemos que
decirnos.

Confiesa que ti también crees

que me llaman a mi.

Ya estamos tan lejos, que nunca

me lo diras.

A lo mejor es verdad que no
estuvimos cerca nunca.

O que no se esta cerca jamas.

(Suena el teléfono)

EL: jAl0!

ELLA: Podrias irte.

EL: No. Porque quiero verte hasta el
fin.

Quiero verte sobre este teléfono

del que esperas noticias sobre unos
familiares estipidos o la
confirmacién de un chisme.

Quiero verte, sobre lo que has
hecho de tu vida.

ELLA: Podria irme yo.

(Suena el teléfono)

EL: No. Sé que no te iras.
Porque asi no me tendras
contemplandote sufrir.

Si no sufrieras, inventaras

un sufrimiento para retenerme.
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EvLa: (Llora)Y al fin, hemos llegado
a esto.

EL: Y ahora, nada nos separara.

EvLA: (Llora)

(Suena el teléfono)

EL: No contestan. Qué fortuna que
entre todas las pestes del mundo,
solo se haya inventado la forma
de transmitir la palabra.

O el silencio.

Si inventaran un teléfono para
transmitir el olor de la ruindad.
Sonarian todas las campanillas.

Y la pestilencia estaria en todas
las bocinas.

Todos nos iriamos
descomponiendo.

Y pondriamos esa especial sonrisa
de quien no puede sonreir.

A veces podriamos discar la podre
de nuestros cerebros.

Y nadie podria descolgar.

Si pudiéramos telefonear el asco.
Si la ndusea se pudiera telegrafiar.

ELrA: jPuaj! jPuaj! jPua;j!
(Suena el teléfono)

ELLA: O, de repente, podria ser
la alarma.
Como siempre, hay rumores de
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guerra.
Se hablaba de que el enemigo
confundiria

todas las emisiones de radio.
Sélo por teléfono nos podrian
avisar que viene la muerte.

Y aconsejarnos las medidas a
tomar.

Las medallas de identificacion de
metal infundible.

Las pildoras venenosas para el
caso de contaminacion.

Qué mentiras decirles a los nifios.
Hacia qué campo de exterminio
dirigirnos, en caso de derrota.
Atiende, o no sabremos qué

hacer.

(Suena el teléfono)

EL: Es cierto. Podria ser la alarma.
Si no contesto, me fusilaran.

Debo saber hacia qué centro de
adiestramiento dirigirme.

Si debo disparar, apufialear o
bombardear.

O manejar los camiones hasta los
campos de exterminio.

En caso de victoria.

Si no atiendo, no sabré qué hacer.

(Suena el teléfono)
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EL: No contestan.

ELLA: ;Y las ejecuciones? ;Han
seguido?

EL: Nadie sabe de nada.

Recogen a los hombres en sus casas.
Los paran en las calles.

Se dice que los matan a tiros.

Y publican después comunicados.
Negando que las autoridades

tengan nada que ver.

(Suena el teléfono)

ELrA: ;Sera tu amigo?

EL: No sé. Nos dijo

que temia que lo buscaran para
matarlo.

A lo mejor, nos llama y no habla
para no comprometernos.

A lo mejor, nos llama, pero tienen
interceptados los teléfonos.

A lo mejor, su asesino llama
porque encontr6 este numero en los
bolsillos de su ropa.

A lo mejor, ya viene hacia la casa.
No sé. No sé.

(Suena el teléfono)

ELLA: Vamonos a la calle.
EvL: No. Alli estaremos indefensos.

ELLA: Y aqui también.
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EL: Les dara pena asesinarnos en la
casa.
Es mala educacion.

ELLA: O quiza a nadie le importa que
muramos.

EL: Quiza nos han olvidado todos.

EvLvLA: Quiza.
(Suena el teléfono)

EL: AlS.

ELLA: Nadie contesta.

EL: Hemos llegado al ltimo escalon.

Es la desigualdad ante el teléfono.
Arriba, los inalcanzables.

Que pueden telefonear a todos.

Y a quienes nadie puede localizar.
El Presidente no recibe llamadas,
mande un telegrama.

El Sefior Ministro ha salido, y no
volvera.

Mas abajo, los parcialmente
alcanzables.

Que pueden ser localizados.

Por aquellos que les son de
utilidad.

Llame mas tarde, el Doctor esta
en una Asamblea.

No sé si ha venido. Veré si lo
puede atender.

No nos llame, lo llamaremos a
usted.



340 / Luis BRITTO GARCiA

Abajo, los que estan siempre a
mano;

Sobre los que siempre se puede
escupir.

Fulano, venga inmediatamente a
mi Despacho.

Mengano, en cuanto tenga listos
los papeles reportese por aca.

A nosotros nos llaman todos y no
llamamos a nadie.

Estamos en el altimo escalon de la
desigualdad.

(Suena el teléfono)

Evrra: No contestan.

EL: Llamaremos nosotros.
Podriamos quejarnos.

EvrLa: Prueba... De todos modos.
prueba....

Aunque es tan remota la
posibilidad...

La central estd mal
administrada.

Es casi imposible comunicar.
Llamamos a la prima y nos sale
un embalsamador de péjaros.
Las madres llaman a sus hijos y
les contestan vendedores de
alfombras.

La muchacha de al lado 1lamo

a su novio y le contesto el
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manicomio.

Las llamadas de auxilio
comunican con las cantinas.
Los que llaman a los restoranes
se encuentran comunicando con
la policia secreta.

Las llamadas a las agencias
funerarias repican en el burdel.
Las declaraciones de amor
conectan con el numero que da la
hora.

Los pedidos de ambulancias
llegan al teléfono cursi de las
solteronas.

Hay incluso llamadas que

conectan con los siglos venideros.

Con el pasado o con reinos de
la imposibilidad.

Ningun mensaje llega adonde
debe.

Es casi inatil probar.

EL: Veremos.
(Suena el teléfono)

EL: Al6... Alo... Llamamos para
Quejarnos.

A cada instante nos molestan.
Nos dan esperanzas, nos asustan.
Alb... Alo... Escuchennos...
Podemos prometer. Podemos
Amenazar.
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No hay enemigo pequeiio.
Tenemos relaciones.
Causaremos problemas.
Entablaremos quejas.

Les pondremos demandas.
Perderan sus trabajos.

Y luego, esperaran como nosotros.
La llamada de la Agencia

de Empleos.

Alo... Alo... Contesten...

No contestan... No hay nadie...

(Suena el teléfono)

ELraA: AlG... AlG... Contesten.
Hagan caso.

Les estaremos muy agradecidos.
Quedaremos amigos.

Los recomendaremos a sus
superiores.

Enviaremos tarjetas en sus
cumpleafios.

Hasta ramos de flores.

Algun dia, le pagaremos el
favor.

Si podemos, lo sacaremos de
apuros.

Una referencia. Una fianza.
Una tarjeta para un tio, que fue
Director de un Ministerio.
Sonreir no cuesta nada.

Alo... Alo... Contesten...
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Rezaremos por ustedes.
Nos arrodillaremos.

Les prenderemos velas.
Adoraremos sus efigies.
Levantaremos templos a sus
nombres.

Alo... Alo... Contesten.

No contestan.

El circuito esta malo.

(Suena el teléfono)

EvL: ;Qué? {Como? ;Cudl circuito?
Los conozco.

Nos oyen perfectamente, ya se
rien.

Hijos de puta.

Boca de cloaca.

Cabrones de mierda.
Atrincherados tras su pequeiio
poder.

Nos aplastan para sentirse
confortados.

El juego que mas complace al
intocable.

Es la humillacién del indefenso.
A, si los tuviera al alcance de
mi pie.

Los restregaria contra el piso como
colilla.

Beberian de los urinarios.
Comerian de las letrinas de los
presidios.
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(Suena el teléfono)

ELrA: jPor favor!

EL: Si, soy igual a ellos y me hago
igual a ellos.

Y la unica diferencia entre nosotros
es el lado en que estamos del
poder.

ELrA: Que te delatas.

EL: Pequeiias ratas. jOiganme! si
supieran como los desprecio.
Ustedes son tan miserables como
yo.

Estan del lado de atras del silencio.
Y no me enganan.

Detras de todas sus pantallas
siento la carrona.

A distancia, hieden peor.

ELrA: Ten cuidado.

Hay leyes contra las ofensas por
teléfono.

Si te oye un poderoso, la justicia
puede actuar contra ti.

A las gentes corrientes nos
resulta muy costoso ofender.

Al primo de la tia de una amiga
lo detuvieron.

Y su abogado todavia no le ha
podido telefonear.

Cuando quieren saber de €I, los

numeros estan siempre
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ocupados.

O las lineas dan a otra
conversacion.

Las gentes corrientes debemos
mantener suaves nuestras
palabras porque nunca sabemos
cuando tendremos que
volvérnoslas a comer.

Dicen que todos los teléfonos
estan vigilados.

Cualquier cosa que se diga
puede interpretarse mal.

Tanto dafo hace lo que se diga,
como a quien se dice

Contra la cinta grabadora no
opera el olvido.

Todo lo que decimos nos sigue
Nunca podremos discutir contra
nuestra propia voz

Nuestras defensas serdn a su vez
grabadas.

Y también nos perseguiran.

(Suena el teléfono)

ELLA: ;Vamonos a la calle!
i
i Vamonos!

EL: Espera. Sé por qué llaman.
Para robar. Quieren saber si hay
gente aqui.

ELLA: Entraran. Romperan las

cerraduras. Se llevaran las cosas.
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EL: El catre, la cocina.

ELLa: Las sabanas, las faldas.
EL: Las medias. Los zapatos.
Evrra: Los platos. Los cuchillos.
EL: Las sillas. El taburete.
Evrra: El sofa. El comedor.

EL: Quedaremos sin nada.
EvrLA: Son diez afios de esfuerzos.
EL: Llamaremos a otros.

EvLLA: Sino estan, los robamos.
EL: Nos llamaran un dia.

ELLA: Veran que hemos salido.

EL: Nos vendran a robar.

(Suena el teléfono)

EL: Ah, no. A mi no me atrapan.
Si quieren divertirse conmigo, se
equivocan.

En la cara les escupiré.

(Suena el teléfono)

EL: La época es propicia para la
cosecha de gargajos.

(Suena el teléfono)

EL: Los teléfonos suenan para
siempre como las escaleras.

Evrra: jLoco!
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(Suena el teléfono)

EL:Y al final, nos cansaremos de
contestar al contrasentido con el
contrasentido.

ELLA: jDe remate!

EL: Y ni el absurdo nos salvara.
(Suena el teléfono)

EL: Como siempre que fracasa la
accion.
Recurramos al espiritu.

(Suena el teléfono)

EvL: Cada campanillazo suena menos y
menos

A medida que dominamos los
instrumentos de la superacion.

El Estructuralismo.

ELLA: El tantra.

EL: El Imperativo Categorico.
ELLa: La Meditacion Trascendental.
EvL: La Fenomenologia.

ELLA: El Psicoanalisis.

EL: La Consolacion por la Filosofia.
ELLA: Los Estoicos.

EvL: Los Cinicos.

ELra: Los Escépticos.

EL: El Existencialismo.



348 / Luis BRITTO GARCiA

ELrA: El Rosario en Familia.
EL: La Terapia de Grupo.
ELrA: La Oracion del Tabaco.
EL: La Acupuntura.

Evva: La Lectura de la Baraja.
EL: El Teatro.

ELra: La Expresion Corporal.
EL: El Trance Mistico.

EvLa: La Dieta de los Pepinos.
EL: La Experiencia Sicodélica.
ELra: La Macumba.

EL: Los Misterios de la Gran
Piramide.

ELrA: El Zen.

EL: El Teléfono no existe.
E1 Universo no existe.
No existo ni siquiera yo.

(Suena el teléfono)
EL: El Teléfono.
(Suena el teléfono)

EL: {Pero co6mo no me he dado
cuenta!

jPero como me he podido
engafar!

Esto es todo.

Alli, en el fondo de una cafleria,
un pequetio circuito se ha fundido
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Y repica y repica sin cesar.

Y ese circuito ha recaido sobre
nosotros

Como recae sobre otros el rayo o
la enfermedad.

Y gritamos y rogamos y
amenazamos.

Y hasta rezamos y hacemos
promesas

Sin darnos cuenta de que nadie
iNadie! jNadie! jNadie!

Puede responder.

EvLLA: No blasfemes, no blasfemes, no
(Suena el teléfono)

EL: Pensar que se ocupan de nosotros.
iSi, qué comodos!

Creer que la red telefonica existe

para jodernos

Y que cada impulso esta dirigido
contra nuestra tension arterial.

No, compréndelo. Estamos solos.

Y somos tan indiferentes al

Universo como a la red.

EvLLA: No blasfemes, no blasfemes, no
blasfemes.

EL: Un dia también en nuestras
cafierias se fundird un circuito

Y nos repetiremos sin cesar

En ese timbrazo que se llama la muerte
Y también alguien se lo tomaré a pecho.
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Sin saber que es perfectamente natural.

EvrLa: {No blasfemes! jNo blasfemes!
(Suena el teléfono)

EL: Mira, te demostraré.
Comuniqueme directamente con Dios.

EvLvra: [ Y?

EvL: No contestan.
(Suena el teléfono)

EvrrLa: Déjalo. No tiene importancia.
Veras, yo pensaba en los
tiempos de antes

Cuando no sonaba el teléfono
y el tiempo se iba en jugar.
Cuando yo era nina la vida

no era tan cara.

Cuando yo era nifia la gente
era respetuosa y la noche era
de una claridad sin par.
Cuando yo era nifia habia
columpios tirados por las
mariposas

Y nubes que venian a servirte
de sombrilla y arboles de
mazapan.

Los hombres eran todos
principes azules

Y todas las tardes se bailaba el
vals
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Basta con cerrar los ojos para
estar en esos tiempos de antes.
Oler de nuevo las flores que
brotaban de todas las cabezas
Cuando yo era nina y la vida
era solo jugar.

(Suena el teléfono)

ELLA: No contestan.

EL: Antes, no éramos asi.

Ni siquiera ahora somos asi.

Bien puede ser al revés.

Que cada timbrazo nos traiga el
premio de un concurso

Una declaratoria de amor o un
pasaje al Nepal.

Podemos tomar el poder.

Podemos organizar la telefonica.
Para que todos los mensajes sean
buenos

La dicha nos abrumara.

Las campanillas nos anunciaran los
banquetes, las cumbres de nuestra
vida.

El nacimiento de las obras
maestras y las variantes del placer.
No habra derecho al fracaso ni al
desaliento.

Todo eso lo haremos de inmediato.
El presente ha terminado

El dia de manana no sonaran los
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teléfonos.

La realidad serd mas instantdnea
que el mensaje.

Y nosotros mas rapidos que la
realidad.

Todo esto, seria realmente posible
si no fuera por ti.

Retardataria.

EvrLa: Iluso.

EL: Reaccionaria.
EvLLA: Revisionista.
EL: Fraccionalista.
EvrLA: Desviacionista.
EL: Escasionista.
EvLLA: Aventurerista.
EL: Izquierdista.
EvvLa: Dogmatista.
EL: Oportunista.
ELLA: Autoritarista.
EL: Chauvinista.
ELLA: Populista.
EL: Masoquista.
ELrA: Pendejo.

EL: Estupida.

ELrA: Imbécil.
(Suena el teléfono)

EvrLA: Ahora recuerdo la pesadilla. Iba
por la calle llena de gente que
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eran teléfonos. Y los descolgaba
a todos. Y ninguno contestaba.

(Suena el teléfono)

EL: En mi pesadilla, no sonaba en el
mundo ningln teléfono.

(Suena el teléfono)

ELLA: Esto me recuerda algo.

Lei acerca de un perro

A quien daban de comer con una
senal

y castigaban con otra.

Poco a poco, fueron

asemejandose las sefiales

hasta que el perro no supo qué
esperar

y dejé de comprender la
diferencia entre placer y dolor.

Y el perro enloquecio.

EL: Si te quejas de una maquina en
donde todas las sefiales son
confusas.

Ese es el universo.

Y asi, no hay escapatoria.

Y asi todos deberemos enloquecer.

(Suena el teléfono)

ELLA: Supongamos un ser a quien
encierran en un cuarto con un
teléfono que le permite oir, pero
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no hacerse oir. Desde ahora todo

su contacto con el mundo consistiria
en oir como dicen Alo,

como maldicen, como tiran el
teléfono.

(Suena el teléfono)

EL: Supongamos un ser movido por
el principio de economia.

Como todo contacto humano

termina al fin en el silencio, este ser
prefiere economizar, en sus

contactos, todos los pasos intermedios
que van hasta el silencio.

(Suena el teléfono)

ELLA: Supongamos un ser que ya no
necesita de nadie y que llama

para verificar que ya de nadie
necesita.

(Suena el teléfono)

EL: No contesta.

Supongamos de un ser reducido a
una ultima penumbra.

Donde se puede decir: hago mal,
luego existo.

Y ese ser es realidad.

Es curioso. Quiza para otros
hemos sido el mal



Dramas de la patria / 355

Y no lo percibiamos.

Resulta asi que somos monstruos
que nos vemos como angeles.

De vez en cuando un espejo tan
maligno como nosotros nos
devuelve nuestra imagen.

Y nos aterrorizamos.

Y si no pudiéramos desprendernos
de este espejo que nos permite ver
nuestro mal.

Acaso esa es la vision que nos
paraliza cuando enloquecemos.
Acaso para no verla crecer
apagamos para siempre la luz.
Entonces, para qué hemos sido
creados

O puede que hayamos sido creados
sin proposito

Y que no haya freno ni muro que
nos desvie del crecimiento hacia
el mal

Mayor conciencia para ver con
lente de aumento el dolor

Poder para multiplicarlo hasta que
nuestra inteligencia no pueda huir
de él

Y puede haber un dolor que al fin
nos paralice

Que cierre nuestra posibilidad de
escape mientras ¢l se extiende
como espuma,

Creemos que a medida que se
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afilen las espinas, crecera la coraza
Pero quién lo garantiza.
Y mientras tanto, qué.

(Suena el teléfono)

ELLA: Y al fin, no podemos evitar que
la ruindad nos contamine

Y al fin, no podemos evitar
esparcir la ruindad.

Y entonces, para qué esta pequenia
empresa que llamamos

Yo.

Este pequefio vacio que

quisimos aislar.

Al fin, no existe diferencia entre
nosotros y aquéllos que

quisimos excluir.

La menor diferencia.

(Suena el teléfono)

EL: AlO.

Me entrego.

EvrLa: Me rindo.

EL: Me humillo.

ELra: Lo que quieran.

EL: Capitulo sin condiciones.

ELLA: Vuelvo al redil.

EL: Redactaré mi autocritica.

ELra: Confesaré mis pecados.

EL: Retiraré mis opiniones.
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ELLA: Haré acto de contricion.
EL: Presentaré mis excusas.
ELLA: Examinaré mi conciencia.

EL: Me avergonzaré de mis actos.

ELLA: Me propondré la enmienda.

EL: Besaré sus botas.

ELLA: Cantaré sus alabanzas.
EL: Lameré su culo.

ELLA: Abjuro de mis herejias.
EL: Desisto de mi revisionismo.
ELLA: No contestan.

EL: No contestan.

ELLa: Nadie contesta.

(Suena el teléfono)

ELLA: /Y al fin, nunca se detendra?

EL: Al fin, nos detendremos nosotros.

(Suena el teléfono)

ELLA: Hubo un tiempo en que esperé

tus 1llamadas.
Precisamente asi.

(Suena el teléfono)

EL: Si, hay diferencia

Porque ti y todo lo demas es tan
remoto.

Porque pase lo que pase ya nada



358 / Luis BRITTO GARCiA

podra tocarme.

Porque uno de repente descubre
que estd mas alla.

Porque de repente un timbre hace
comprender que se estd mas alla
de los timbres.

Y de todo lo demas.

(Suena el teléfono)

EvvLA: Suena... Suena... Suena... Y pensar
que esta vez podria ser... Y

pensar todas las cosas que

podria traernos... Y suena... suena...
Podria ser la agencia de

empleo... o mi tia muerta en un
accidente... Podria ser el mundo
donde los arboles son de mazapan
y se oyen por siempre las

bandas de musica... Podria ser el
mismo Dios... Y suena... Y suena...
Podria ser todo lo que en

el fondo nunca evitara que seamos
lo que somos... Y de verdad,
nunca contestaremos... Y

daria lo mismo si contestaramos...
Y si la inalcanzabilidad

comienza aqui, se extiende por
este cable a todo el mundo y

a todos los mundos comunicados
con este... Una nube, acaso.

Acaso un guifio de ojos... Mi
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mano no se levantara por mas
que suene. Acaso un recuerdo...
Un hombre a quien secuestran y
matan, mas alla de toda ayuda,
o la lectura de unas barajas... Y
sonara y sonard y no queremos

descolgar y sonard para siempre...

Sobre la ultima bata de

dormir que yo use y la tltima
gota de agua que se solidificard
cuando el universo entero se
vuelva un cristal de hielo...

(Suena el teléfono)

EL: El suicida es el que ya no contesta

el teléfono.

(Suena el teléfono)






La Gula

(Pieza de la obra colectiva
Los siete pecados capitales)

(1974)
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PERSONAJES

ELLA

FL
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(Ella y El, con trajes desharrapados, hecho de restos heterogéneos.
Aparecen por los lados opuestos del escenario, y comienzan un
conteo regresivo que es al mismo tiempo una escala musical.)

ELLa y EL: Siete, seis, cinco, cuatro, tres, dos, uno....
Buuuuuuuuuuuuummmmmmm.

(Pantomima de explosion, caida al suelo y revolcamiento. Se le-
vantan, sacudiéndose los escombros. Cada uno se apercibe de la
presencia del otro. Desde los lados opuestos del escenario, recitan.)

EL: El primer dia desde la estacion meteoroldgica del Polo Norte
vimos las bolas de fuego que quemaban las superficies de los con-
tinentes y evaporaban los océanos. Sentimos Ira.

Evrra: El segundo dia desde la estacion de observacion biologica
del Polo Sur captamos las emisiones de la radio donde los lideres
nos explicaban lo necesario de la guerra y lo glorioso del triunfo.
Sentimos Soberbia.

EL: El tercer dia supimos que los hombres condenados a morir por
la radiacion saqueaban y despilfarraban los tesoros y morian sobre
lechos de monedas de oro y agonizaban sobre tejidos de platino.
Sentimos Avaricia.

EvrLa: El cuarto dia oimos que los supervivientes se entregaban a
orgias mientras se desprendia su piel y se hacian fosforescentes sus
liquidos vitales. Sentimos Lujuria.

EL: El quinto dia supimos que toda obra del hombre habia sido
destruida y que todo aquello que quisiéramos tener debia ser hecho
de nuevo. Sentimos Pereza.

ELLA: El sexto dia supimos que todos habian muerto. Sentimos
Envidia.

EL: El séptimo dia no supimos nada mas. Sentimos hambre. (Se
miran.)

EL: Nunca se conoce uno mismo hasta que se le acaban los viveres.
Cuando eché a caminar supe que solo encontraria a los que pudie-
ron esconderse en los refugios mas profundos, y que todos estarian
saliendo movidos por los mismos motivos que yo. El primero que
encontré fue el Gran Mariscal Generalisimo Estratega Héroe, y quiso
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comprarme con una coleccidon de medallitas y el nombramiento de
Soldado Desconocido.

ELLA: ;Y cOmo estuvo?

EL: Un poco rancio, pero nutritivo. (Se pule varias medallas en la
solapa.)

ELLA: El primero que yo encontré fue el Gran Lider Caudillo Presi-
dente Jefe Guia y Padre de los Pueblos, y me ofreci6 inscribirme en
el Partido y hacerme Secretaria de Reclutamiento y Adoctrinamiento
y Organizacion.

EL: ;Y como estuvo?
ELLA: (Chupandose los dedos.) Indigesto, pero suficiente.

EL:Yo me encontré también al tipo ese, ;como se llama?, Presidente
de la United Monopolistic Property, propietario de la Universal Oil,
accionista del Trust del Agiotistic International Bank, y el hombre
me ofrecia paquetes de acciones y royalties y datos para jugadas en
la bolsa y participaciones como socio y me firmaba cheques.

ELLA: (Y coémo resultod?
EL: Grasiento, pero muy gustoso. (Eructa.)

ELLA: Pues yo me encontré en un montdn de ruinas al viejito este,
Su Santidad lo llamaban, con muchos trapos dorados y un gorro
enjoyado y un baston con la punta enrollada. Me oftreci6 el perdon
de los pecados y la resurreccion de la carne y la vida perdurable.

EL: ;Y como estuvo?

ELLA: Mal, porque tragandome los dedos se me ator6 un anillo con
un zafiro y estuve a punto de ahogarme. Sabia a vino malo y a pan
sin levadura. (Hace sonar un enredijo de ornamentos sacros.)

EL: Y cuando estaba a punto de desfallecer me encuentro con el
Gran Doctor Académico Master Summa Cum Laude PH.D., que
invento el demoledor de continentes y que me ofrecid repartirse
conmigo el Premio Nobel si lo ayudaba a inventar una bomba que
acabara con las nebulosas espirales. (4gita medallas académicas.)

ELra: /Y como estuvo?
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EL: Detestable. Cada dia que pasa, los supervivientes estan mas
flacos. jPuaj!

ELLA: jPuaj! Si ya hemos acabado con todos los que habia detras,
entonces debemos ser los ultimos.

EL: Uno de nosotros sera el ultimo.
(Se miran con incomodidad, todavia distantes.)
ELLA: De repente uno se da demasiada cuenta de que tiene una boca.

EL: Todo esto es la consecuencia légica de la invencion de la man-
dibula. Desde que aparecio, los seres vivientes no han hecho otra
cosa que entre devorarse, hasta que aparecieron los més eficaces
mordedores, los hombres.

ELrLA: Mandibulas con logica.

EL: Después vinieron los grandes partidos, los grandes ejércitos,
los grandes estados.

EvrLa: Mandibulas con ideologia.

EL: Hasta que sobre la tierra s6lo hubo dos grandes juegos de man-
dibulas y cada uno intento tragarse al otro y se hicieron pedazos.

ELLA: Y quedamos nosotros.
EL: Dos miserables colmillos.
(Se miran. Pausa.)

EL: (Sacando una cantimplora.) iBrindemos por el tiburén! (La
cantimplora estd vacia.)

ELLA: (Sacando otra cantimplora.) jBrindemos por la arafia! (7Tam-
bién descubre que la cantimplora estd vacia. Ambos se miran con
atencion.)

EL: Puedo ofrecerte la muerte rapida e indolora. Puedo ofrecerte la
logica que te permita resignarte, y estos son los dos mejores regalos
que jamas ha podido dar el hombre.

ELLA: Puedo ofrecerte el alivio y el olvido que es en realidad lo unico
que se quiere. La vuelta al cobijo entre mis piernas y la oscuridad
que buscas y este es el regalo de la mujer. Quieres rendirte y ceder.
( Verdad que quieres?
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EL: Mira, tengo unas manos fuertes y seguras.

ELLA: Mira, tengo una voz armoniosa, aunque un poco ronca. Podria
cantarte hasta que olvidaras el tiempo y llordramos. Hasta que no
quisieras otra cosa que oir mi canto y acercarte a mi, aunque tuvieras
que arrojarte a las aguas.

EL: Schubert vendi6 cada lieder por el equivalente de medio kilo
de mantequilla.

ELLA: Podria contarte fantasias que te hicieran amar lo que no existe
y que decidirian a suspender mi muerte mil y una noches, y aun
eternamente.

EL: La traduccion de la historia de Aladino se hizo por dos kilos
de morcilla.

ELLA: Inventariamos juegos y yo fingiria que te resisto y ta fingirias
que me persigues. Te haria morir mil veces y volver a la vida. Y
dejarias todo por el trance que soy capaz de darte.

EL: (Ovilldndose, solloza.) {Basta! jBasta! Sabes que no puedo
matarte. El silencio comenzaria a caer sobre mi desde todas las
direcciones del espacio. Y para siempre. El silencio.

ELLA: (Acercandosele por la espalda, saca un fémur y lo alza para
golpear.) Al fin... juntos... y solos... (Una red la envuelve, repen-
tinamente.)

Ev: (Salta sobre Ella. Lucha atroz. Empieza a estrangularla) El deber
de toda trampa... es fingirse... inofensiva... hasta que la presa...
se acerque... confiada... mandibulas... con logica... mandibulas...
mandibulas... silencio... (4larido final. Inmovilidad. Silencio.)

EL: (Dejando caer el cuerpo de la mujer.) Ahora no tengo apetito.

Telon
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GUAICATIPURO CUATEMOC
COBRA LA DEUDA A EUROPA

La verdadera deuda externa

A comienzos de 1992, poco antes de la conmemoracion de la inva-
sion europea a América de 1492, publiqué el texto que sigue para
poner en su justa perspectiva las cosas. No era un documento apd-
crifo, y su tono irdnico no debia llamar a engaio al lector avisado.
Ello, no obstante, devino viral, sigue dando vueltas en las redes, y
sus remitentes no tardaron en considerar real al cacique Guaicai-
puro Cuautémoc, a pesar de la improbable mezcla de su apelativo
caribe y azteca, o a atribuirle el texto a Evo Morales en un supuesto
Congreso en Lisboa. Conservo un archivo de mas de ochenta pa-
ginas con los dimes y diretes de los comentarios sobre el libelo de
demanda, incluidas las posteriores reclamaciones reales de varios
paises por los dafos infligidos por el colonialismo.

En 2011, durante un viaje a Cuba, me metieron en una avioneta
para darle conferencias a estudiantes venezolanos en las Escuelas
de Cuadros, y la bienvenida sorpresa en Santa Clara fue una re-
presentacion del petitorio del ya célebre cacique. Me han llegado
noticias de otras escenificaciones del reclamo del andariego diri-
gente originario. Que sigan, hasta que se realice la tanto esperada
reparacion, economica, historica, intelectual, moral, humana.

L.B.G.
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GUAICAIPURO CUATEMOC
COBRA LA DEUDA A EUROPA

La verdadera deuda externa

Guaicarpuro CuautEmoc: Aqui pues yo, Guaicaipuro Cuautémoc,
he venido a encontrar a los que celebran el Encuentro. Aqui pues
yo, descendiente de quienes poblaron América hace cuarenta mil
afios, he venido a encontrar a los que se la encontraron hace qui-
nientos. Aqui pues nos encontramos todos: sabemos lo que somos,
y es bastante. Nunca tendremos otra cosa.

El hermano aduanero europeo me pide papel escrito con visa
para poder descubrir a los que me Descubrieron. El hermano usu-
rero europeo me pide pago de una Deuda contraida por Judas a
quienes nunca autoricé a venderme. El hermano leguleyo europeo
me explica que toda Deuda se paga con intereses, aunque sea ven-
diendo seres humanos y paises enteros sin pedirles consentimien-
to. Ya los voy descubriendo.

También yo puedo reclamar pago. También puedo reclamar in-
tereses. Consta en el Archivo de Indias, papel sobre papel, recibo
sobre recibo, firma sobre firma, que sélo entre el afio de 1503 y el
de 1660 llegaron a Sanlucar de Barrameda 185 mil kilos de oro y
16 millones de kilos de plata provenientes de América. ;Saqueo?
No lo creyera yo, porque es pensar que los hermanos cristianos fal-
tan a su séptimo mandamiento. ;Expoliacion? Guardeme Tonant-
zin de figurarme que los europeos, igual que Cain, matan y después
niegan la sangre del hermano. ;Genocidio? Eso seria dar crédito
a calumniadores como Bartolomé de las Casas, que califican al
Encuentro de Destruicion de las Indias, o a ultrosos como el doctor
Arturo Uslar Pietri, quienes afirman que el arranque del capitalis-
mo y de la actual civilizacion europea se debio a esa inundacion de
metales preciosos.

No: esos 185 mil kilos de oro y 16 millones de kilos de pla-
ta deben ser considerados como el primero de varios prestamos
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amigables de América para el desarrollo de Europa. Lo contrario
seria presuponer crimenes de guerra, lo cual daria derecho, no sélo
a exigir devolucion inmediata, sino a indemnizacion por dafios y
perjuicios. Yo, Guaicaipuro Cuautémoc, prefiero creer en la menos
ofensiva de las hipdtesis. Tan fabulosas exportaciones de capital no
fueron mas que el inicio de un Plan Marshalltzuma para garantizar
la reconstruccidn de la barbara Europa, arruinada por sus deplora-
bles guerras contra los musulmanes, cultores del algebra, la poliga-
mia, el bafio cotidiano y otros logros superiores de la civilizacion.

Por ello, al acercarnos al Quinto Centenario del Empréstito,
podemos preguntarnos: ;han hecho los hermanos europeos un uso
racional, responsable, o por lo menos productivo de los recursos
tan generosamente adelantados por nuestro Fondo Indoamericano
Internacional?

Deploramos decir que no. En lo estratégico, los dilapidaron en
batallas de Lepanto, Armadas Invencibles, Terceros Reichs y otras
formas de exterminio mutuo, sin mas resultado que acabar ocu-
pados por las tropas gringas de la OTAN, como Panama (pero sin
canal). En lo financiero, han sido incapaces —después de una mo-
ratoria de 500 afios— tanto de cancelar capital o intereses, como
de independizarse de las rentas liquidas, las materias primas y la
energia barata que les exporta el Tercer Mundo.

Este deplorable cuadro corrobora la afirmacion de Milton
Friedman segun la cual una economia subsidiada jamas podra fun-
cionar. Y nos obliga a reclamarles —por su propio bien— el pago
del capital e intereses que tan generosamente hemos demorado to-
dos estos siglos. Al decir esto, aclaramos que no nos rebajaremos
a cobrarles a los hermanos europeos las viles y sanguinarias tasas
flotantes de interés de un 20% y hasta un 30% que ellos les cobran
a los pueblos del Tercer Mundo. Nos limitaremos a exigir la devo-
lucién de los metales preciosos adelantados, mas el modico interés
fijo de un 10% anual acumulado durante los ultimos trescientos
afios.

Sobre esta base, y aplicando la europea formula del interés
compuesto, informamos a los Descubridores que s6lo nos deben,
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como primer pago de su Deuda, una masa de 185 mil kilos de oro
y otra de dieciséis millones de kilos de plata, ambas elevadas a la
potencia de trescientos. Es decir: un nimero para cuya expresion
total serian necesarias mas de trescientas cifras, y que supera am-
pliamente el peso de la tierra. Muy pesadas son estas moles de oro
y de plata. ;Cuanto pesarian, calculadas en sangre?

(Cuanto pesa la sangre de ochenta millones de victimas?
(Cuanto pesa el olvido de diez millares de culturas? ;Cuanto pesa
el silencio de veinte millares de lenguas?

Aducir que Europa en medio milenio no ha podido generar ri-
quezas suficientes para cancelar este modico interés, seria tanto
como admitir su absoluto fracaso financiero y/o la demencial irra-
cionalidad de los supuestos del capitalismo. Tales cuestiones me-
tafisicas, desde luego, no nos inquietan a los indoamericanos. Pero
si exigimos la inmediata firma de una Carta de Intencion que dis-
cipline a los pueblos deudores del Viejo Continente, y los obligue
a cumplirnos sus compromisos mediante una pronta Privatizacion
o Reconversion de Europa, que les permita entregarnosla entera
como primer pago de su Deuda historica.

Dicen los pesimistas del Viejo Mundo que su civilizacion esta
en una bancarrota que le impide cumplir sus compromisos finan-
cieros o morales. En tal caso, nos contentariamos con que nos pa-
garan entregandonos la bala con la que mataron al poeta.

Pero no podran: porque esa bala, es el corazéon de Europa.






Mitin de Boca para Orejas
(1989)






MITIN DE BoCA PARA OREJAS

Tras la escritura teatral estd presente la tentacion de lo irrepresen-
table. Toda representacion se justifica por las ausencias a las que
alude.

Mis ficciones son version narrativa de temas que he profundi-
zado paralelamente en ensayos. Pirata es el correlato novelistico
de Demonios del Mar: corsarios y piratas en Venezuela 'y de Serio-
res del Caribe. Asi como Venezuela Tuya y El Tirano Aguirre o La
conquista de El Dorado emanan de trabajos sobre nuestra cultura
colonial. Investigué en El Imperio Contracultural, La mascara del
Poder y La lengua de la Demagogia las infraestructuras facticas
y conceptuales del populismo que se corresponden con los liber-
tinajes lingtiisticos de: Vela de Armas, Rajatabla, Venezuela Tuya,
Abrapalabra y Muniequita Linda.

Fruto también de esa indagacion metodologica sobre nuestros
populismos es este Mitin de Boca para Orejas, y asi el resto de
obras breves que se presentan en adelante, en las que se infringen
voluntariamente las posibilidades de la representacion escénica
para abrirse al caos, al tumulto, al esperpento, al charlatanismo pro-
liferante y patético de nuestras demagogias e incomunicaciones.

En Mitin de Boca para Orejas, en particular, seria factible una
version con titeres, otra cinematografica, otra en la cual los com-
plejos movimientos escénicos fueran recitados por un narrador.

A pesar de su tinte carnavalesco, todas las alocuciones de esta
pieza resultan de analisis de contenido, de estudios de roles actan-
ciales y contabilidades de frecuencias de vocablos y menciones
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en nuestras arengas populistas. No es extrafio por tanto que pieza
expresiva de tantas indagaciones metodologicas fuera publicada en
la Revista Sociedad, Nro. 100, Caracas, marzo-abril 1989, pp. 182-
197. Menos extraordinario todavia resulta que la publicacion casi
coincidiera con la mas sangrienta de nuestras masacres historicas.

Organizaciones reales representan indefinidamente en el am-
bito publico los mismos ceremoniales, idénticos topicos, similares
hecatombes. Como decia Buffon, el estilo es el hombre; también es
el movimiento politico que lo enuncia.

L.B.G.
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PERSONAJES

Boca

CORO DE ADULANTES

AGITADORES PROFESIONALES

SEMBRADORES DE DISCORDIA

CORO DE DESEMPLEADOS

CORO DE OBREROS MUTILADOS POR LAS MAQUINAS
AGITADORES INFILTRADOS

AGENTES DEL CAOS
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(Planeando sobre la Gran Plaza abarrotada de orejas, la camara
se acerca hasta una muralla de microfonos y un primer plano de
La Boca, cuyos labios se entreabren con lentitud hasta que, entre
las hileras de dientes, estalla la primera palabra.)

Boca:jPueblo que me escuchas! jEs dominado por profunda emo-
cion; embargado de verdadero jubilo; sacudido hasta las mas hondas
fibras; en el punto mas algido del entusiasmo; con el corazén abierto;
con el alma a flor de labios, que en el dia de hoy os hablo!

(Llegan camiones y buses abarrotados de orejas campesinas que
huyen de los latifundios, solares y colinas se van llenando de ten-
deretes, carpas, ranchos y tugurios. Se encienden los fogones para:
las fritangas de tortillas de maiz y carne de perro. Nifias buho-
neras chillan la mercancia que cargan a cuestas, como virgenes
cubiertas de exvotos de plastico.)

Boca: ;Y lo digo, no de labios para afuera, ni como artificio reto-
rico, ni como muestrario de la quincalla verbal, ni como ejercicio
de oratoria mitinesca, ni como repertorio de palabreria jacobina, ni
como quien viene cargado con el nebuloso lastre de la ideologia,
o extraviado en teorizantes divagaciones académicas, o en pacatas
intelectualizaciones de mera metafisica politica! jSino como quien ha
venido una vez mas a decir su palabra: clara y sin esguinces: sincera
y tajante: agarrando al toro por los cuernos: llamando al pan, pan
y al vino, vino: ajena a las trastiendas complices: descarnada en su
ruda franqueza: extrafia a los concilidbulos conspiratorios: enemiga
del escamoteo de verdades: sin guardarme nada en la boca: adornada
con la transparente franqueza de quien no practica el engafioso arte
del disimulo: sino confundido con el clamoreo efervescente de la
vibracién popular!

(Grandes y estruendosos aplausos. En las azoteas de los edificios
revientan cascadas de fuegos artificiales.)

Boca: Decian mis enemigos que, gracias a funesta conjuncion pla-
netaria, este mitin tendria triste aspecto funebre de velorio. Mas:
saben que por mi velan: la pepa de zamuro: las siete potencias
africanas: los brujos de Birongo: el Anima de la Sefiora: las fuerzas
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del Candomblé: el Brujo Atomico: la Santa Cruz de Caravaca: la
dialéctica del espacio-tiempo histérico: La Bruja Cumbamba: la
Escuela de Chicago: el astrologo Horangel: el numerologo Shapiro:
los humos del tabaco: el estructural-funcionalismo: el Ministro de la
Inteligencia: los técnicos del Partido: el sacro colegio de cardenales
y los ensalmes de Bambarito. Mientras que tengo guardada para mis
adversarios: jla pava ciriaca, la muerte de agujita y la mabita con frac!

(Perversos cruces de ondas. Pasan procesiones de hierberos, agi-
tando los aromdticos manojos del llantén, el mapurite, la sdbi-
la. De sus cuellos penden ristras de estampitas del Doctor de los
Milagros. El Anima Sola y la Mano del Poder; rosarios hechos
con semillas selvaticas, amuletos en tubitos de vidrio, medallitas
y trozos de piedra iman. Harapientas arrodilladas encienden lam-
paras de aceite delante de los retratos de Boca. En medio de ellas,
palida, una lluminada predice grandes males. El lucero de la tarde
centellea prematuro, como un mal presagio.)

Boca: ;Y asi vengo al contacto con el pueblo! Por encima de inte-
reses mezquinos. Sin rencores ni pasiones. Mds alléd de banderias
insignificantes. Superior a las avideces minusculas.

Y también:

Siguiendo los pasos preclaros de los Libertadores. En la Huella de
los Padres de la Patria. Continuando la Gesta Emancipadora. En las
Filas de los Forjadores de la Nacionalidad. Cubierto con los Colores
del Pabellon Patrio. Al Compas de las Sagradas Notas del Himno
Nacional de la Republica. Porque, como siempre:

Vengo sin Ambiciones de Poder.

i'Y solo aspiro a que el pueblo encuentre al hombre de bien que me
releve de las agobiadoras tareas del mando, para ir, pobre y oscuro,
confundido en la didspora del éxodo, a posar la planta peregrina y
comer el duro pan del exilio, mojado por las l1agrimas de la ingratitud!

(Una charanga revienta a tocar el himno del Partido. Rompiendo
el protocolo, varias maestras graduadas le presentan un nuevo,
vestido con traje tipico, los bigotes pintados con corcho quema-
do. Boca lo besa, entre estruendosas ovaciones. En ponchos, co-
loridos sombreros y abigarradas alpargatas, conjuntos folkloricos
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representan las danzas agrarias de la fertilidad. Bajo aureolas ca-
tolicas, antiguos dioses de barro y de oro miran con pupilas de
sangre. Entre las aclamaciones, berrean los pregoneros de la Lo-
teria. Cubierto con los colores de la bandera, se prende fuego un
artista conceptual.)

Boca: jAsi emocionado, sincerado, iluminado, historiado, vengo a
estrecharte nuevamente entre mis brazos, Pueblo!

CoRro DE ADULANTES: Vota por nosotros.

Boca: Pueblo hambriento.

Coro: Vota por nosotros.

Boca: Pueblo ignorante.

Coro: Vota por nosotros.

Boca: Pueblo sin trabajo.

Coro: Vota por nosotros.

Boca: Pueblo enfermo.

Coro: Vota por nosotros.

Boca: Pueblo incapaz de mejorar por si mismo.
Coro: Vota por nosotros.

Boca: Pueblo pasivo.

Coro: Vota por nosotros.

Boca: Pueblo engafiado.

CoRo: ...por nosotros.

Boca: Pueblo oprimido.

CoRo: ...por nosotros.

Boca: Pueblo victima de sus enemigos.

Coro: ...nosotros.

Boca: Pueblo que ha encontrado sus redentores.

Coro: ...otros.
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(El Angelus. El sol se pone. La brisa arrastra ecos de altopar-
lantes, humo de fritangas, nubes de volantes y papelillo con los
colores de la bandera. De las colinas tarareadas de covachas, baja
una Corte de los Milagros: azuza taifas de nifios mutilados que
limosnean agitando alcancias hechas con latas de sardinas. Visita-
doras sociales reparten cobijas, biberones, sonajeros con el retrato
de Boca.)

Boca: jLlaneros de los llanos y pamperos de las pampas! jAndinos
de los Andes y deltanos de los Deltas! jPueblo de las callampas y de
las favelas, de los ranchitos y de las villasmiseria! Vengo a deciros
una vez mas lo que desde el principio habéis adivinado por el seguro
instinto que la condicion popular os impone:

iLA PATRIA SOY YO!

No soy mas que patriota. No tengo otra ideologia que la patria. Mis
seguidores, son seguidores de la patria. Mis enemigos, los enemigos
de la patria. Y conmigo empieza la historia de la patria.

UnA Voz AisLapa: ;Qué dice? ;Qué dice, el pueblo en la lucha?

Coro: jLa boca habla! jLa oreja escucha!

(Como un solo hombre todas las orejas levantan pancartas don-
de figura un retrato de Boca. Todas las orejas se ponen mascaras
que las hacen parecer Bocas. En silencio, los reflectores recorren

la interminable llanura de orejas boquiabiertas. Pasan minutos.
Quiza décadas.)

Boca: Yo soy la tierra que te sostiene. Y soy el aire que respiras Y
el agua que calma tu sed. Y la madre que te amamanta. Y el pan de
trigo Y la arepa. Y el cazabe. Y el tamal. Y la tortilla con frijoles.
Y la enchilada. Y la chinchurria. Y la humita. Y el sancocho. Y los
huevos chimbos. Y la feijoada Y la quesadilla de hitlacoche. Y el
quimbolito. jQue en estos momentos se expenden a mitad de precio
en los kioscos de esta verbena!

(Tumulto indescriptible. Los techos de los ventorrillos oscilan y se
hunden ante la marejada incontenible de las orejas. Harapientos
huyen abrazando latas de leche, pan, ristras de ajos.)
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Boca: Mas: no es esta ocasion de jolgorio. Sino momento de grave
reflexion ante la crisis que confronta la patria. Dicen las Casandras
agoreras que este pais va a la bancarrota y al desastre. Calumnian:
que los fondos del erario han sido transferidos a oligarquias econo-
micas y a caciques politicos, al costo de contraer impagables deudas
con la banca extranjerizante, de la devaluacion de la moneda y la
entrega de las riquezas nacionales a consorcios foraneos. La agencia
orquestada de las calumnias tarifadas...

(Estruendo. Inicio de panico. El tamboron de la charanga se ha
caido, y rueda por las tarimas donde prestidigitadores sacan de
la nada bolos y palomas. Una guirnalda de luces de colores cae.
Disparadas antes de tiempo, plataformas giratorias con Payasos y
Amazonas ascienden, largando caramelos. La Reina de los Traba-
Jadores, vestida con papel de aluminio, grita y se desmaya.)

Boca: jCalma! jPorque vamos a traer del exterior, en créditos ge-
nerosos, el dinero necesario! jPorque ya se integra, ya se consolida,
ya se aglutina, para derrotar a la crisis, el gran Frente Patridtico que
une, como un solo hombre:

Descamisados
Cholitos
Menesterosos
Alpargattios
Agachados
Grasitas
Crotos
Marginales
Campesinos
Hacendados
Obreros
Patronos

Companias explotadoras del cobre, el hierro, el estafio, el petroleo,
el attn, el salitre y el guano.

Burguesia Importadora
Burguesia Exportadora
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Corredores de Bolsa

Gran Capital
Refinanciadoras
Transnacionales
Contratadores de Empréstitos
y Banca Acreedora

mancomunados todos en el tnico y solido objetivo patridtico de
juntar su no mezquineada ni regateada cuota de sacrificio, jpara
hacer mas grande la grandeza enorme de la nacionalidad!

(Ensordecedora rechifla. Integrantes de diversas facciones del
partido combaten golpeandose con las pancartas coronadas por
el retrato de Boca. Devorando lagartijas, irrumpe en la plaza una
procesion de campesinos huyendo de las hambres del Nordeste.)

Boca: jQue es el acuerdo nacional, como compromiso de voluntades
en aras de la funcionalidad social!

AGITADORES PROFESIONALES: jAserrin! jAserran!
SEMBRADORES DE Discorbia: jYa no hay leche! jYa no hay pan!

Boca: Y pido a los campesinos que no ocupen tierras ni «piquen»
alambradas de haciendas, porque la fuerza publica intervendra,
oportuna y con vigor, para detener los desmanes!

(Maciza, mural, descalza, anonima bajo el nuberio de sus rotun-
dos sombreros, una division de agraristas emprende la retirada
hacia los rojizos solares de los suburbios. Apostados, los esperan
pelotones en uniforme de camuflaje.)

Boca: |Y alos obreros, que acaten las instrucciones de las dirigencias
de no pedir alzas de salarios ni promover huelgas no autorizadas!

Coro pDE DESEMPLEADOS: |Se va a acabar, se va a acabar!

Coro pE OBREROS MUTILADOS POR LAS MAQUINAS: jLa burocracia
sindical!

(Trabada en cismatica polémica, una legion de marxistas, extre-
mistas, utopistas, anarquistas, foquistas y curas obreros se eleva a
tomar el cielo por asalto.)
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AGITADORES INFILTRADOS: jAserrin! jAserran!
AGENTES DEL Caos: jEs el pueblo el que se va!

(Herramientas en manos, densas formaciones de obreros se retiran
del mitin. Policias de rostros huidizos decomisan consignas no au-
torizadas y reparten volantes con calaveras a los marcados para
una muerte anunciada. Desfilan tropas entrenadas en el Coman-
do Sur. El viento trae ecos de lejanas fusiladas. Pequerias Orejas
muerden calaveritas de dulce en los camposantos constelados de
cirios. Caen, numerosas, las exhalaciones.)

Boca: Porque este es un pueblo sano, satisfecho, alegre, sin odios,
sin divisiones inutiles, inoperantes e intrascendentes, que sabe hacer
orejas sordas a las incitaciones de mis enemigos. Que no son otros
que los enemigos de la patria: los sicofantes del hamponato: los
imberbes que pretenden tener méritos: los cabezas calientes: los
estupidos que gritan: los que abrevan en doctrinas extranjerizantes:
los titeres a sueldo de la coalicionada accion de pinzas de las dos
conspiraciones derechistamilitar y sinosoviética...

(Cinterias lejanas. Una procesion de madres enlutadas comienza
a cruzar la plaza diagonalmente. Nubes de gases lacrimogenos en-
turbian la vision. Se retira el Embajador norteamericano.)

Boca: (fosiendo) Y los presos?! jSeguiran presos! ;Y a los vivos!
iSe les aplicara la ultima ratio de una descarga! jPorque las calles
son de la fuerza publica! Y he dado orden de disparar primero y
averiguar...!!

(Una fusilada raja la plaza. Paracaidistas con el rostro tiznado
descienden sobre las esquinas. Policias enmascarados rompen a
patadas las vitrinas de las tiendas. Sobre la muchedumbre dispa-
ran a boca de jarro. Orejas perforadas salpican de sangre las es-
calinatas de la Gobernacion. Mineros acorralados se defienden
arrojando cartuchos de dinamita. Bombas de termita taladran el
Palacio de Justicia. Los decretos de suspension de garantias, los
olvidados expedientes de investigacion del peculado, las Declara-
ciones de Derechos Humanos chisporrotean en una antorcha que
tardara meses en extinguirse. En el centro de la plaza, una tan-
queta ametralla en todas direcciones, girando como un perro que
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trata de morderse la cola. Una estudiante le arroja una botella
de gasolina. Por las escotillas asoman cadaverones llameantes. El
sabotaje de plantas eléctricas sume a la plaza en la oscuridad. La
balacera ensaya dodecafonismos en las campanas de la Catedral.)

Boca: ;Se me oye?

[ Todavia se me oye?

(Se me ha oido alguna vez?

(Fue algo que dije?

(,S1 todo sonaba tan bonito!

LY si hago un minuto de silencio?

(Como sera el silencio?

Odio el silencio.

Cuando callamos, las cosas son como son.

No se puede cambiarlas dandoles otro nombre.
(Qué pavores, qué susurros tomarian cuerpo?
El silencio de estas masas infinitas me aterra.
Quiza yo también he sido un silencio infinito.
Pero yo soy una boca que ni me callo, ni me callan.

Para llenar este vacio seguiré repitiendo y repitiendo todas las ma-
ravillosas promesas.

Todas las esperanzas, todos los engafios.

Sin lirismo, no es lo mismo.

(Acaso no he sido un gobernante serio?

(Acaso podria la gente vivir sin engafar, haciendo creer que la
engafian?

(Acaso no he aguado el caldo de cultivo para el comunismo?

(Acaso no he anegado la mecha de la explosion social en las lagrimas
de las generaciones postergadas?

(Sobre la plaza, se eleva la Luna. Su reflejo desciende por una
inmensa laguna de sangre, que inunda la plaza. Se escucha el zum-
bido de una mosca.)
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Boca: ;Se me oye?

(Se me escucha?

(Me escucho?

(Alguna vez me he escuchado yo mismo?

(La gravitacion de la Luna eleva la marejada de sangre. Esta ter-
mina por anegar los microfonos.)



La Opera salsa

(Damela con masa)

(1997)
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PERSONAJES:

Loco PErROLAS
ROLANDO RINCON
AMANDA FLORES
GERENTE DEL BANCO
JESusITO CANDELA
CATALINA CANDELA
MARIELA RINCON
GUARDIA

ANIMADOR DEL BINGO
AHORRISTAS
EMPLEADOS Y CLIENTES

Coros (HOMBRES Y MUJERES)
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ACTO I
Pachanga de Rolando Rincon

(Un indigente recorre las calles, recoge latas que va metiendo en
un gran saco que lleva a cuestas. Encuentra la cola de un publico
que va a entrar a ver un espectaculo. La recorre, balbucea incohe-
rencias a los que esperan. Ofrece regalarles latas vacias, discute
con los porteros, esgrime un palo que usa a manera de baston y
carga una carterita de ron, de la que bebe de vez en cuando. Los
espectadores empiezan a entrar. El loco pide que lo dejen pasar.
Mira hacia adentro, toma impulso, corre, deja atras a los porteros,
al guardia y a un policia que lo persiguen. Se monta en el esce-
nario haciendo un gran ruido con las latas que carga en el saco.)

Guarbpia: jCiudadano! Bajese de ahi.

Loco PEeroLAs: |No sefior, yo no me bajo! Aqui hay un espectaculo
y yo lo quiero ver.

GuarbIA: jSe me baja!

Loco PEroLAs: No me bajo y no me bajo! Ademads, yo vino aqui,
para contar una historia.

Guarbpia: Usted vera lo que hace.

(El Loco Perolas gira y mira desconcertado el escenario, que re-
presenta una calle desierta, al amanecer. Con su baston da tres
golpes en el suelo. Aparecen otros tres harapientos, cargando sus
sacos llenos de latas vacias. Empieza a sonar la musica. La confu-
sa reyerta de los harapientos, se convierte en musica.)

Bata del loco perolas

Loco PEroLas: Yo soy el loco Perolas!,
nada tengo que perder.
Siempre voy hablando a solas
jPues me dej6 una mujer!
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iSoy el hermano del perro!
iSoy hermano del camion!
i Yo soy el alma del cerro,
la voz de la perdicion!

Paso la noche completa
teniendo de cabecera

el frio de la cuneta

y el cemento de la acera.
Yo gozo con mi trabajo,
yo disfruto mi papel

el mundo se vino abajo
y yo me vine con él.

Voy hurgando en la basura
nada tengo que perder.
No hay una suerte mas dura

que Vivir sin un querer.

Aunque estoy loco, tengo memoria
yo de cada uno, yo s¢ la historia.

Contando cuentos la pena arranco
mientras me caigo por mi barranco.
Esta es la historia muy verdadera
de un funcionario y su mesonera.

Yo cuento lo que paso
Pa’ que no vuelva a pasa.

iNo, no, no!

(El Loco Perolas seniala con su estaca hacia Amanda Flores, quien
entra con paso sensual. El Guardia la mira, y comienza a seguirla.



396 / Luis BRITTO GARCiA

Ambos desaparecen en la penumbra. Un sumario cambio de esce-
nografia deja al descubierto una taquilla de Banco.)

Loco PEroLas: Lo perdi6 la razén,

al pobre Rolando Rincon.

(El Loco Perolas seniala con su baston hacia la taquilla donde
cuenta billetes Rolando Rincon. La luz se hace sobre un escueto
decorado que, con minimos cambios, representara la sucursal de
un Banco, una Arepera, una Autopista y un Night-Club. Rolando
Rincon, tras su taquilla, cuenta billetes con velocidad profesional
y teclea en una calculadora. Frente a la taquilla una larga cola de
ahorristas en panico protesta, agitando libretas y tarjetas. El Loco
Perolas se mete en la cola.)

RoLaNDO: Bueno, bueno, se me organizan en dos colas. Una para
retiros y otra para depdsitos.

(Todo el mundo se apina atropelladamente en la cola de retiros.
En la confusion, el Loco Perolas se planta de primero, y coloca
unas latas de su saco en la taquilla, como si estuviera depositando
dinero. Rolando Rincon lo mira con sorpresa, toma las latas y se
las arroja. El Loco Perolas huye, y se disimula en la cola, como
si fuera otro cliente mds, haciendo como que llena formularios de
banco y cuenta dinero. Un Policia lo mira con sospecha, y comien-
za una persecucion de un extremo a otro de la cola que dura toda
la escena. Suena el teléfono. Rolando atiende, sin hacerles caso a
los indignados ahorristas.)

AHORRISTAS: jMis ahorros! jMis depdsitos! jMis retiros!

Rovranpo: jAl6! jMariglé?... Si, mi amor... No, mi amor... ;En qué
idioma tengo que hablarte para que entiendas que no me tenéis que
llamar al trabajo? Te he dicho que hoy no puedo llegar temprano...
Tua sabes que trabajo horas extras. .. Tu sabes que el Banco esta mal...
Ta sabes que todo esta mal... Tu sabes que yo estoy mal... recogé vos
al nifiito en la escuela... Después... Después te doy para la cuota de
la nevera... Pero no lloréis... jVai pues! Yo aqui, trabajando como
un chino y vos pensando mal de mi... Son rumores, mi amor...
También dicen que el Banco esté intervenido... No le hagdis caso



Dramas de la patria / 397

a los rumores... jQue son rumores, mi amor! jComo que me llamo
Rolando Rincén! (Tira el teléfono indignado.)

AHORRISTAS: (Muy molestos.) iMis ahorros! jMis depositos! jMis
retiros! jMi billete!

Swing, Guaracha y Son de Rolando Rincon

Rovranpo: (Sale de la taquilla y baila y canta frenéticamente. Se
le unen los Ahorristas.)

Me llamo Rolando Rincon
y tengo saco y corbata
cajero del banco soy

y no me alcanza la plata

jAy mira que no me alcanza
para cortejarte nena,
para cortejarte, amor!

Coro: Cheque posdatado,
letra sin fiador,
defecto en la firma
busque al librador

Rovranpo: Que la vida no me alcanza
que no me alcanza la plata.
Ni plata pa’ vivir vida
Ni vida pa’ ganar plata.
(,Como quieres que lo diga?

Coro: i Veintiocho!
iDeposito!
jCuarenta y cinco!
iSaldo!
iCincuenta y ocho!
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jIntereses!
iOchenta y tres!
iRetiro!

iNoventa y cinco!
jLiquidacion!

Roranpo: Me llamo Rolando Rincén
y no me alcanza la vida
por mas que arranco el motor
se me apaga en la subida.
Me llamo Rolando Rincon
todo en la vida me ladra,
tengo mujer y un tripén
y el balance no me cuadra.

Coro: Cuenta cancelada
sin compensacion.
Cesacion de pagos,
quiebra, intervencion.

Roranpo: Me llamo Rolando Rincén
banco, dancing y arepera.
En casa soy cumplidor
pero amo a una mesonera.
Me llamo Rolando Rincén,
buena gente como ta,
tengo atrasada la cuenta,
en la casa y el naiclu.

Coro: La intervencion,
La intervencidn,
si no hay billete
Intervencion.
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jLiquidacion con quiebra!
i Venta al mejor Postor!

RoLaNDO: Me llamo Rolando Rincén
todo en la vida me ladra.
Tengo mujer y un tripon
y el balance no me cuadra.

Coro: (Qué donde estan los reales?

jIntervencion!

jRemate en el baratillo!

jPri-va-ti-za-cion!
RovLANDO: (Se refugia en su taquilla y disca el teléfono) Alo... Alo...
Amanda...

AMANDA: (Una luz cae sobre Amanda, quien, a medio vestir, atien-
de un teléfono en una cama situada en uno de los extremos de la
escena, se mira las ufias con fastidio, atisba con inquietud, como
quien teme ser escuchada.) Nada que ver...

RoLANDO: Mi amor, voy a salir tarde...

AMANDA: (Peindndose, coqueta, sostiene el auricular en el hombro
mientras mira intranquila hacia una de las entradas del escenario.)
Ay, chica, no te pongas estupenda...

RoLANDO: Es que no voy a poder verte en la arepera... es que inter-
vinieron el Banco, mi amor...

AMANDA: (Frivola) Esos son puros chismes...

RoLANDO: jQue-intervinieron-el-Banco! jQue no hay un centavo en la
caja fuerte! jQue seguimos funcionando para guardar las apariencias!

AMANDA: jAy, igual que lo nuestro! jPura apariencia, chica, pura
apariencia!

RorANDO: ;Pero qué, chica, si soy yo, mi amor? Soy yo... Rolando...
iUn macho! Estoy ocupado... no me dejan... no puedo...

AmanDA: Acuérdate de lo que dicen... El que fue a Sevilla... (Se
ilumina una pequeria ventana cercana a la cama. Por la abertura
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se puede ver al Guardia que, con el torso desnudo, se seca la cara
con una toalla.)

Rovranpo: jBueno, si, nos vemos, yo veré como hago!... {En la
arepera! {Nos vemos en la arepera! ;Pero por qué vos sois asi, mi
amor? Si te estd uno hablando de la crisis, te ponéis a hablarme del
cielo. Y si me pongo a hablarte del cielo, a lo mejor me ddis una
cachetd. jAmanda! jAmanda!

AMANDA: Muérete que chao. (Cuelga.)

AHORRISTAS: (Acosan a Rolando.) jEpa! jMi retiro! Mis ahorros!
iMi billete!

RoLANDO: (Después que Amanda cuelga, sigue hablando en tono
autoritario, para impresionar a los clientes.) jMira! ;Vos sabéis
como es la cosa? ;Yo soy un hombre ocupado! ;Y te veo cuando
me dé la gana! {Y no me llaméis mas al trabajo! ;Y ultimadamente,
esto se acabo! (Cuelga violentamente.)

AHORRISTAS: (Aplauden, entusiasmados.) jjAsi se habla!!

(Apenas Rolando cuelga el aparato, por el sitio del escenario ha-
cia el cual miraba Amanda con preocupacion aparece el Guardia,
con el torso desnudo.)

GuarbpiA: ;Con quién estabas hablando?

AMANDA: Con una amiga. (dmanda retoca los detalles de un pro-
vocativo salto de cama y se peina, mientras el guardia la acosa.)

Guarbia: ;Con una amiga? ;Ta crees que yo no te monto guardia?
AMANDA: Ya empez0 la retreta.

Guarbia: Tu sélo esperas que me dé media vuelta.

AMANDA: / Vas a seguir con la descarga?

GuarbpiA: jAtencion! {Ti a mi me marchas derecho!

AMANDA: (Melosa) Pero mi amor... Tu sabes que eres el unico que
me marca el paso...

GuARDIA: (La abraza, renuente) jCuidado con tus maniobras!

AmanDa: ;Hasta cuando me vas a estar dando batalla?
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GuaRrpiA: Ya sabes: Guerra avisada... (Cuando estan a punto de
trenzarse en caricias, observa que Amanda se pone en la murieca
un pequerio reloj.) ;Qué hora es?

AMANDA: Las nueve.

Guarbia: jCofio! jEl cambio de guardia! (Suelta a Amanda brus-
camente. Esta cae.) iVoy a perder el cambio de guardia! jEl arma
de reglamento! ;Dénde esta el arma de reglamento? (Busca deses-
perado bajo el colchon.)

AMANDA: Si. A lo mejor a mi me toca también cambio de guardia.
GuarpiA: T como que tienes un segundo frente!

AMANDA: Me bato en retirada. (/nicia un movimiento para evadirse.)
GUuARDIA: jAlto!

AMANDA: (Abre los brazos en gesto de libertad.) jRompan filas!
GuarbpiA: jLas 6rdenes se obedecen cuando son de un superior!
AMANDA: Si te ordenan que me dejes ¢ Tu te buscas otro amor?

GUARDIA: (Alza el puiio, como para golpear a Amanda.) {Cual es
el nombre de ese hombre? ;Cudl es el nombre? (Amanda se vuelve
hacia el Guardia, con gesto desafiante.)

AMANDA: El nombre no importa. Un hombre es alguien a quien una
le importa mas que una taquilla de banco. Mas que un cambio de
guardia. Todos me han tenido, pero yo no he tenido un solo hombre.

Guarbia: (Con el puiio en alto, insiste.) ;Cual es el nombre?

AmANDA: Si no soy de nadie, voy a ser de todos. Me voy a rifar.
Esta noche, en el Night-Club, en el Bingo de Mujeres. {Me voy a
privatizar!

(El Guardia la golpea. Amanda rueda por el suelo, se levanta ra-
pidamente y huye.)

GUARDIA: (Amenazandola con el puiio) {Cémo se llama ese hombre?

(La luz se enciende en el otro extremo de la escena, en la taquilla
de Rolando Rincon, quien cuenta billetes. Chismosos, acusetas y
Jjaladores con trajes de cajeros, policias y motorizados aconsejan
a Rolando.)
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Cha-cha-cha de chismosos, acusetas y jaladores

Coro:

RoLANDO:

Coro:

RoLanDO:

Coro:

iRolandoooooo!

Oyeme Rolando, ven aca

que aqui hay un consejo

que te quiero dar:

La tarjeta, chico, marca la tarjeta.
Oyeme Rolando, ven aca.

Deja la mesera quieta en su naiclu.
Deja la bebida y tanto trasnochar,

o el ascenso vale, lo vas a pelar.
Qué le caes mal al Gerente, Rolando
por un chisme que le fueron a llevar.

Yo sé, yo sé. Pero mird, es que Amanda me necesita.

jIntervenido!

Oyeme Rolando, ven aca,

deja las cervezas en el bar.

No hagas sufrir tanto, chico, a tu mujer.
Mira que el gerente lo puede saber.
Qué le caes mal al gerente,

y ese balance no quiere cuadrar.

Yo sé, yo sé, pero mira, déjame. Es que Amanda tiene
problemas.

jIntervenido!

Va, la intervencion.

Chiste que le inventas no tarda llegar
somos tus amigos, no puedes dudar.
Faltan comprobantes, cuentas por pagar
cheques rechazados, letras por saldar
con el inventario te van a cazar.
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RoraNDO: jA la verga! ;Y qué queréis vos? ;Qué me pase la vida
cuidando la mujer propia y la plata ajena? ;No me da la gana!

(La gente que plena la sucursal del banco ha comenzado a bailar
al ritmo de la cancion de Rolando y de los regarios del coro de
Jjaladores, acusetas y chismosos. Motorizados y cobradores apo-
yvan a Rolando; ejecutivos y clientes se unen a los jaladores. Dan
las cuatro de la tarde en el reloj de la sucursal. Rolando, casi en
puntas de pie, se dispone a salir. Ceremonioso, con traje cruzado,
aparece El Gerente, gesticulando con aire solemne mientras da
declaraciones a una periodista, con quien termina trenzandose en
animada danza. De improviso, levanta la voz El Gerente:)

GERENTE: Por orden de la Junta
Interventora
deben quedarse todos
tras la hora.

EmpLEADOS: (Murmullos de desaprobacion) jNo! iNo! jOtra vez!
iQué fastidio! (Rolando toma un grueso fajo de billetes, y lo sopesa
en la mano.)

GEReNTE: (Todavia mas autoritario.)
Por orden de la banca
intervenida
debemos atrasarles
la salida

EmpLEADOS Y CLIENTES: jLa intervencion! jLos rumores eran verdad!
iLa intervencion! jSe acabd esto! jSe acabd todo!

(Rolando, tras dudar, se guarda el fajo de billetes en el bolsillo y en
puntas de pie, inicia una disimulada escapatoria hacia la puerta.)

GERENTE: Por orden del control
de presupuesto,
aquel que no obedezca
pierde el puesto.
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(Rolando vacila, mira hacia el reloj, hacia sus comparieros de ofi-
cina, hacia la salida, se palpa el bolsillo donde se ha guardado el
gran fajo de billetes, hace un gesto de desesperacion, y, finalmente,
sale por un lateral. Una nube de formularios lo despide.)

Roranpo: Yo, me voy!

Loco PEroLAs: Vas detras de Amanda por esa autopista

GERENTE:

Coro:

por esa autopista toda circular.

i Vas detras!

pero a estas alturas debes hasta el nombre.
Y ese tal balance jno te va a cuadrar!

i Vas detras de Amanda!

i Vas detras!

iSefiores, que ninguno
tenga miedo!
iSenores, aqui estoy

y aqui me quedo!

jIntervenidooo!

jIntervenido, va,

Ya va,

la intervencion!

jFuera de la camara de compensacion!

(Tras su bravata, el Gerente se retira en puntas de pie, recoge un
voluminoso maletin lleno de billetes, que sobresalen por las tapas,
e inicia una retirada que termina en carrera.)

AHORRISTAS: jLa Banca nos engafio!
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ACTO II
Cabilla con moto de la autopista circular

Loco PEerovLAS: (Aplasta latas con una piedra, llevando el compas
de los versos que recita.)

Engafia el juez, engana el banquero

también se engaiia al decir te quiero.

Engafia el sabio al usar su ciencia

y la muchacha con su apariencia.

Quien no hace trampa no es gente lista

porque la vida es una autopista.

(Con el minimo anadido de sefiales de transito, la escena sugiere el
decorado de la Autopista Circular, donde los actores evolucionan
como si manejaran automoviles, adelantandose unos a otros y cor-
tandose el paso. Rolando persigue a Amanda. El Guardia intenta
poner orden con inutiles pitazos, y termina uniéndose a la perse-
cucion. Mientras desaparece el decorado del banco y aparece el
de la autopista, sale por otro lateral Jesusito Candela, el Director
del Conjunto «Candeloso», primera trompeta de los Profetas de la
Salsa. Jesusito viene corriendo, y se cubre el rostro contra varias
latas que su mujer le arroja.)

Guaguanco de la pasion de la esposa de Jesus

Muser pE Jesusito: (Lanzdndole perolas, ollas y latas)
i Vagabundo! jMatatigres!
iSerenatero! jSoplatubos!
Toda la noche te espero yo
mientras td tocas
guaguanco.
Yo mal vestia, cansa
y descalza
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mientras tu azotas

con tu salsa.

Yo aqui lidiando con los tripones

tu con tremendos

vacilones.

i Ya nunca se te ve por esta casa!

i Yo, que soy tu mujer no sé qué pasa!

(Continua arrojando latas, mientras Jesusito las esquiva. Falta
de latas, le tira al musico la trompeta, que este agarra en el aire
para empezar a tocar la trompeta hasta que con su melodia seduce
a Amanda, como un encantador de serpientes. Luego, empieza a
cantar. El Loco Perolas toma la trompeta y sigue tocando el instru-
mento, mientras Jesusito le canta a su mujer.)

Jesusito: Vida mia como esta
la situacion.
Toco noche y dia
sin echar un camaron.
Y porque no se fatigue
ni me extrafe la trompeta
toco al alba, al mediodia,
toco la tarde completa.
Pues dormir es un derroche
toco hasta la madrugada
i Yo toco hasta que la noche
queda ella misma cansada!
Tocando saludo al sol
toco todo el santo dia
jHasta la hora en que se acuesta
la luz, que es su melodia!

JESUSITO Y CATALINA CANDELA (4 Coro):
jHasta la hora en que se acuesta
la luz, que es su melodia!
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(Por un instante, Jesusito Candela y su mujer bailan, embelesados.
De repente, Jesusito huye. Su esposa lo mira irse, enfurecida, le
arrebata la trompeta al Loco Perolas y se la tira por la cabeza a
Jesusito. El musico la atrapa en el aire, y junto con los restantes
actores y bailarines hace mimica de manejar, mientras cantan al-
ternativamente los textos de la Autopista Circular.)

Guaracha songo de la autopista circular

Loco PeroLAs: Esta es la autopista toda circular

Coro:

RoLANDO:

Coro:

AMANDA:

Coro:

donde no se acaba nunca de viajar.

Apartate loco

(No viste la flecha?
No te me atravieses
coge tu derecha.

(Desesperado al atisbar a lo lejos a Amanda.)
Por la autopista nos movemos todos, ay,
pero esta bicha se atasco jcaray!

Coge por el tunel
buscate un fiscal
es el radiador
es el cigiienal

(Esquiva el asedio de Rolando, como si acelerara un
automovil.)

En esta autopista la igualdad se ve
unos tienen carro y otros van a pie.

(No viste la luz?
ponle una boleta
corre con gandola
con motocicleta.
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JESUSITO:

Coro:

RoLANDO:

Coro:

GUARDIA:

Coro:

(Le hace senales a uno de sus musicos para que lo siga.)
En esta autopista siempre hay emocion

chocas o te chocan sin mala intencion

Choc6 en el viaducto
cayo en el hombrillo
para recogerlo
traigan un rastrillo.

(Se palpa el fajo de billetes que recogio en la taquilla
del banco.)

En la autopista hay ley,
en la autopista hay ley,
puedes olvidarla si nadie te ve.

Mete la segunda
mete la tercera
mira que te quitan

ya la delantera.

(Le abre paso al Gerente, quien corre con su enorme
maletin.)

Con carro de lujo con placa oficial

tienes una mosca que te abre el canal.

Cambio del aceite
cambio de correa
cambio de su esposa
por otra mas fea.

Loco PerovLas: (Increpa a Rolando, quien, obsesionado, no lo es-

cucha.)

Vas por la autopista tras tu mesonera
que te dio la cita hoy en la arepera.
Esta es la autopista toda circular
jDonde no se acaba nunca de viajar!!!
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(G UARDIA:

Coro:

JESUSITO:

Coro:

AMANDA:

Coro:

JESUSITO:

Coro:

(Adelanta velozmente a Rolando, en direccion a Amanda.)
Esta es la autopista donde hacen la cola
los que tienen miedo de pisar la chola.

Compre los tostones
compre el cuero de ante
no deje que nadie

ya se le adelante.

Esta es la autopista de barro y garua
y a aquel que se duerme le pegan la gria.

Tocale la puerta
tocale corneta
tocale sirena

pa’ que no se meta.

(Despectiva, adelanta habilmente a sus perseguidores.)
Y si te despefias nada importara
por tu misma via otro seguira.

Fractura del fémur
cristal astillado

fractura del craneo
chasis deformado.

(Interpone su combo entre Amanda y los enamorados
que la siguen.)

Esta es la autopista de calor y aguante
y aquél que no pueda que suelte el volante.

Coge por el tunel
coge por la esquina
antes que te quemes
con la gasolina.

Loco PerovLas: (Es arrollado por Rolando Rincon, y cae aparato-

samente. Rolando frena.)
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Pero si en la via te quedas a pie
habra un parafango que duro te dé.

Coro: iEpa, que pisaron al loco!
iAl Loco Perolas!

Loco PEroLAs: (Retorciéndose en el suelo.)
i Yo no sé ni como fue!
i Tratando de atravesar,
oye y no se pudo prever!
iMira loco, loco, loco.
asi me llama la gente
siempre andando con mis latas
formando aquél zaperoco!

Coro DE cURIOsO0s: /Qué seria lo que pasd?

(Rolando considera angustiado a Amanda que huye, mira al Loco,
acelera y huye.)

Coro: Se dio a la fuga
se dio a la fuga
llamen al Eme cuatro
que hay un procedimiento Eme tres.

Guarpia:  (Como hablando por un radio portatil.)
Afirmativo. Eso es correcto.
Atropello a un ciudadano.
Procede el seguimiento.

Coro: Platinas cromadas
Parrilla de cromo
Curale la herida
CcONn Mercurocromo.
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Vacilon del loco perolas

(El Loco Perolas permanece unos instantes hecho un ovillo, como
si la herida hubiera sido mortal. El Guardia y los transeuntes se lo
llevan cargado. De repente el Loco salta, se deshace de los curio-
sos, los regana.)

Loco PEroLAs: ;A donde van acelerados
con esos pasos contados?

(Amanda pasa de nuevo, como huyendo. El Loco Perolas la increpa.)

iTodos llevan su dolor a cuestas
en el lecho del amor o en fiestas!

(Pasa el Gerente. El Loco le grita.)

Pero el dolor es el mismo,
lo sabras: jSélo cambia
el antifaz!

(El Loco Perolas sacude su monton de latas, e increpa a Jesusito

Candela.)

iTodos llevan su locura en hombros
construyendo por palacio escombros!

(El Loco Perolas se incorpora, da violentos saltos, trastrabilla.)

iTodos bailan por igual la rumba
sin mirar que el bonche lleva a la tumba!

(El Guardia trata de ayudar al Loco. Este lo increpa, duramente.)

iTodos van tras el poder de prisa
y en su miseria y pavor dan risa!

(El Guardia queda fulminado, y se aleja, tambaleandose. Al reti-
rarse, se le cae una granada. El Loco hace gestos hacia el sitio por
donde desaparecieron Rolando y Amanda.)
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iHay que rodar mientras se resista
porque la vida es una autopista!

(El Loco recoge la granada que se le ha caido al Guardia, la exa-
mina curioso, la arroja hacia lo alto, la recoge, y la mete con las
latas en su saco.)
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ACTO III

La arepera o Hermanos Alvarez

(Mientras el Loco Perolas termina su monologo, un mesonero co-
loca una mesa y dos sillas. Otros minimos elementos escénicos
sugieren una arepera. Amanda se acerca a la mesa. Tras ella, fati-
gado, sin aliento, entra Rolando Rincon. Amanda lo increpa, hecha
una fiera.)

Bomba con salsa de la arepera

AMANDA:  Rolando, yo creo que tu
me has dejado de querer.
A pesar de tus promesas
sigues viendo a tu mujer.

Roranpo: Mentiras, yo hago horas extras
del Banco en la sucursal,
mientras tu te vas de rumba
con un Guardia Nacional.

AMANDA: T, metido en tu taquilla
y €1, de guardia en el cuartel.
iSi a las flores las descuidan
se van todas del vergel!

Coro DE CAMINADORAS: jAy, me Vvoy,
me voy a privatizar!

AMANDA: jDios bendiga al que se gane
esta flor para su ojal!
Dicen las viejas que es
loteria el matrimonio.
iEl amor es otra rifa
pero la tira el Demonio!
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Coro DE CAMINADORAS: jAy, me voy
me voy a privatizar!

(Amanda y Rolando se sientan atropelladamente, e inician una ti-
pica pelea de amantes, interrumpida por el Coro de Mesoneros,
bandejas con pedidos. El Loco Perolas llega sigilosamente y cada
vez que un mesonero sirve un vaso o un plato a los enamorados, se
los escamotea. Rolando a veces hace gesto de recoger un vaso o
una tostada que tenia a la mano, se sorprende al no encontrarlos,
pero su rifia con Amanda lo distrae mientras el Loco come y bebe
a su costa.)

Damela con masa

RoLANDO: Psss... Psss... Psss...
Mozo: .Y qué quieren los sefiores?
Rovranpo: ;Y qué tiene usted?

AMANDA:  Como arepas hay amores:
hay de todos los sabores.

RoLaNDO: Pero mi amor
tu sabes que no es asi.

Mozo: Hervido de gallina
Pabellon criollo
Chicharron con carne
Queso guayanés.

AMANDA:  Amor es como el picante
el bueno es el mas quemante.

RorANDO: Pero mi amor
tu sabes, que la dejé.

Coro: Damela con masa,
damela sin masa.
De carne mechada,
con queso quesito,
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AMANDA:

RoLANDO:

Coro:

RoLANDO:

Coro:

AMANDA:

Coro:

diablito con queso
o puro diablito.

Tu amor es una tostada
si se enfria no vale nada.

Pero, mi amor,
soy un hombre responsable
jPero mi amoooor!

Batido de nispero
Jugo de zapote
Batido de pifia
Tajada de mango
Déamela con masa
Damela sin masa.

Yo no sé¢ qué me reclamas
si ayer te vieron pasar
agarrada de la mano

con un guardia nacional.

jDamela con masa!
jDamela sin masa!

Con tus celos imposibles
me vuelves loca de atar.

Ya te dije que a ese guardia
no lo quiero ni mirar.

iDamela con masa!
jDamela sin masa!
Montafia Rusa
Arepa de nata
Perico y domind
iChicharronada!
Pasame la Dracula
Dame la malvada
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Pasame la Reina

iLa Reina pepeada!
(Amanda y Rolando, en el curso de la pelea, se montan en sus
sillas y luego en la mesa, donde bailan desafiandose. Al final del
Coro, Amanda desciende al piso, tumba la silla y se marcha desde-

niosa. Rolando la sigue. Los mesoneros lo acosan para que pague
lo que se ha comido el Loco Perolas.)

Roranpo: jLa cuenta!
iY un policia!

Mozo: Novecientos mil novecientos noventa y nueve con noventa
y nueve y nueve millones. Mas el IVA.

RoraNnDoO: jQue te los pague tu abuela!

(Rolando echa a correr tras Amanda, cuando se le interpone El
Loco Perolas, haciendo sonar furiosamente su sonajero de latas
amarradas con cabuyas, increpandolo con el final de su vacilon.)

Loco: (A donde van acelerados

con esos pasos contados?

jCorremos a nuestra fosa

pisoteando a los demas

y cada paso nos duele

iPues, no lo daremos mas!

Ayer crucé tu autopista

me dejaste atropellado

jMafiana me envidiaras,

mas no se vuelve al pasado!

i Yo cuento lo que paso,

Pa’ que no vuelva a pasar

ay, no, no, no, no, no, no!
(Angustiado, Rolando elude al Loco Perolas y sigue en persecucion
de Amanda. Llega el Guardia, cabizbajo, despeinado, destrozado

moralmente. El loco Perolas lo increpa; con su perorata, le impide
darse cuenta del sitio por el cual han huido los fugitivos amantes.)
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Ayer crucé tu camino

Y me dejaste tendido

iNo hay un golpe en esta vida
que duela mas que el olvido!

(El Loco Perolas se sienta. A su lado se sienta el Guardia, destrui-
do por el despecho. El Loco Perolas aplasta latas.)

GuARrDIA: Mira, chamo, la mujer de uno es como la patria. No se
puede aguantar que un tipo con centavos se la lleve.

Loco: (Recoge una lata y la mira.) Todas son iguales.
Guarbia: (Concentrado.) Sélo importa la de uno.
Loco: (Aplasta la lata.) Hay que darles duro.
GUARDIA: Nuevas, son bonitas.

Loco: (Aplasta otra lata, y la muestra.) Después, pura arruga. (4bre
una lata que saca del bolsillo, bebe un sorbo y se la pasa al Guardia.)

GUARDIA: (Bebe ansiosamente, y se la pasa al Loco.) Todos los
hombres bebemos por ellas.

Loco: (Pone la lata con el agujero hacia abajo, verifica que no
queda una gota en ella.) Todas son vacias.

GuaRrbliA: (Se incorpora, le quita la lata al Loco, le da una patada
al recipiente.) Uno las patea.

Loco: (Recoge la lata pateada.) Y otro las recoge.
Guarpia: Después, hacen falta.

Loco: (Sacude su saco.) Las hay por millares.

GuarpiA: Y a uno lo dejan...

Loco: (Sacudiendo el saco Illeno de latas.) jPara la basura!

(El Guardia y el Loco se abrazan, beben por turnos de otra lata
que el Loco abre, y salen de escena haciendo eses, abrazados. De
repente, el Loco se vuelve hacia el publico y grita, exaltado.)

Loco: jChamo! jjAsume tu barranco!!
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ACTO IV
EL FESTIN DE BALT-AZAR

Comparsa del derecho de admision

(Un tipico Night-Club de mala muerte, sugerido por la penumbra
y reflectores que ocasionalmente, iluminan una bola de espejos. El
animador saluda a los clientes y artistas que llegan.)

ANivaDOR: El Derecho de Admision
se encuentra aqui reservado
iSolo entrara lo mejor
a este coto cerrado!
En el Bingo del placer
solo hay mesa si la pagas.

(Entra Rolando Rincon, jadeante, entrega un billete al Animador y
se coloca en una mesa en un extremo de la escena. Varias ficheras
caen sobre él.)

ANIMADOR: jNunca entraran los pobretes
ni los pobres con llagas!

(En la puerta, El Policia impide la entrada al Loco Perolas y al
Guardia.)

ANIMADOR: jPasen, pasen los corruptos
que pagan, aunque sea entre eructos!

(Entra el Gerente con su maletin repleto, entrega al animador un
fajo de billetes, se situa en una mesa en el extremo opuesto del que
ocupa Rolando Rincon. Varias ficheras se le aproximan.)

Pues musica paga si suena

si la cartera estd llena.

Pues la delicia del Bingo,

su goce sin par

pertenece en esta vida

iSolo al que puede pagar!
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(Entra Jesusito Candela, trompeta en mano, y dirige una estruen-
dosa fanfarria.)

Buenas noches,
sefioras y senores
damas y caballeros
de este Night-cClub
el show es el mismo
desde el comienzo
y sera igual

hasta el final

quejas y risas

besos y golpes

y buena musica
para bailar.

Porque sin baile
esto no funciona.
Ay, Night-Club sin baile
esto no camina.
Vida sin baile

no es vida.

Es una casa

sin amoblar.

Plato vacio

sin salsa.

Boca cerrada

sin sabor.

Con ustedes

las atracciones

del Bingo-club
Claro de Luna,

La divina

Amanda Flores,
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Primer Premio

de la Rifa de Mujeres.

Y los Profetas de la salsa
con Jesusito Candela

y su conjunto
jCandeloso!

Y nuestro amable publico
de malandros con billete.
Cobradores de peaje
arrollando como es.

En un final de fiesta
jCandeloso!

jAmbiente familiar!

iSe reserva el derecho de admision!

(Clientes de todas pintas se agolpan en la puerta. El Animador
empieza a seleccionar los que pueden pasar al Dancing.)

Bolero son de las malqueridas

(Forcejean por la entrada la esposa de Rolando Rincon y la esposa
de Jesusito Candela. El Animador las contiene.)

MARIGLE:

Soy Mariglé de Rincon

jUna sefiora decente!

jQuiero hablar con mi marido!
ijLo busco porque es urgente!

(En su mesa, Rolando Rincon se tapa la cabeza con el palto y se
escuda tras las ficheras que lo acompanan.)

CATALINA:

Soy Catalina Candela
la esposa de Jesusito.
iQuiero hablar con mi marido!
iDile que lo necesito!
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(Jesusito Candela se disimula tras sus musicos.)

ANIMADOR: |No vengan con alaridos!

MARIGLE:

CATALINA:

MARIGLE:

CATALINA:

MARIGLE:

CATALINA:

AMANDA:

LAs TRES:

iNo vengan con desesperos!
iAqui no hay ningiin marido!
iEste es un bar de solteros!

iEn cuanto pisa la calle
ninguin hombre esta casado!

iTodos son igualiticos!
iDel mismo molde vaciados!

iUna llorando por ellos
como una misma zoqueta!

i'Y mientras tanto ellos lloran
por la primera coqueta!

Mi amor te espera

y aunque mil afios sin ti de pena muera
y aunque la noche con su puiial lo hiera
iMi amor te espera!

Mi amor te sigue

y aunque el silencio y el odio lo castigue
y aunque desprecio de ti sélo consigue
iMi amor te sigue!

(Canta, acercandoseles por detras, ya con traje de ca-
baretera.)

Mi amor te alcanza

y aunque lo dejes atras sin esperanza
mi corazdn contigo siempre danza
iMi amor te alcanza!

(4 coro)
Mi amor te aguarda
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y aunque la dicha de verte siempre tarda
y aunque en las llamas del fuego eterno arda
iMi amor te aguarda!

Coro: Mi amor te espera
iNo lo hagas esperar!
ANIMADOR: (Deja pasar a Amanda Flores, rechaza a las otras mu-
Jeres, y perora)
jAmanda, mi amor, pasa, pasa!
El festin va a comenzar
y es del Chef
Balt-azar.
jGasten,
gasten sin pensar,
que tendran
qué pagar!
iPasen, y gocen los placeres!
iPasen, y compren los boletos
de la rifa de mujeres!

(Fanfarria. El animador sefiala a Amanda Flores, quien destella
en su traje de cabaretera. El Gerente abre su maletin, y pide varios
tickets, con un gesto. Rolando, desafiante, compra otros. Comien-
za una absurda puja, en la que ambos hombres van agotando sus
reservas de billetes.)

ANIMADOR: Y ahora sefiores, la Unica, la inigualable, la sensacional,
la fantastica, la despampanante, la incomparable, la Solo-Mata-Gente
del Caribe: jAmanda Flores!

(Amanda Flores se le acerca al Animador, le secretea, asintiendo
con la cabeza. Al Animador se le iluminan los ojos de entusiasmo,
asiente, y anuncia.)

jAmanda Flores! Que esta noche, participa por primera vez, en la
Rifa de Mujeres, como Primer Premio Gordo del Bingo del Amor
donde siempre gana el mejor postor. Un a-plau-so!
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AMANDA:

Coro:

AMANDA:

Coro:

AMANDA:

Coro:

AMANDA:

Coro:

AMANDA:

Merengue del mal camino

(Mientras canta, va entregando billetes de rifa a los
clientes que compran)

Voy ya por el mal camino
que el destino quiso
que tomara yo.

En bajada
o en subida

Vas por los caminos malos
que quiza tomaste
por huir de mi.

En subida
o en bajada

Van por los senderos tristes
que abre en cada entrafa
toda despedida, todo recordar.

En bajada
o en subida
la vida sin ti, no es vida.

Vamos por los malos caminos
que al fin nos reunen
en el lamentar.

En subida
o en bajada
la vida sin amor no es nada.

Voy por las esquinas duras
que ocultan tu nombre
tras cada voltear.
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Coro:

AMANDA:

Coro:

AMANDA:

Coro:

AMANDA:

Coro:

AMANDA:

Coro:

AMANDA:

En bajada
o en subida
todo viaje es una herida.

Vas por los rumbos perdidos
dejando los pasos
que te ladraran.

En subida
o en bajada
todo beso es punalada.

Vamos por malos caminos
que al fin nos retinen
en el lamentar.

En bajada
o en subida
todo acaba en despedida.

Vamos dando cada paso
por desconocernos
mientras que por dentro queremos volver.

Y toda pasioén
se olvida
en bajada o en subida.

Voy por este mal camino
que quiso el destino que tomara yo.

Toda senda
esta trillada
en subida y en bajada.

Voy para al fin hallarte
cuando estés tan solo
como lo estoy yo.
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Coro: En bajada
Y en subida
En subida ;Y en bajada!

(Con sinuoso coqueteo, Amanda ha colocado casi todos los bi-
lletes antes del final de la pieza, cuando los demdas bailarines y
bailarinas la elevan como en triunfal apoteosis. Rolando intenta
comprar uno de los ultimos numeros, cuando verifica que se ha
quedado sin dinero. El Gerente lo desafia con la mirada, sonrie, y
abre de nuevo su maletin, todavia repleto de divisas, con las que
se confunden pasajes de una linea aérea internacional. Con ges-
to imperioso, pide a Amanda los ultimos boletos. Esta se acerca,
insinuante, dispuesta a entregar los numeros, mientras lanza una
despectiva y vengativa mirada a Rolando.)

ANIMADOR: (Sobre la misma mesa en la cual pelearon los amantes
en La Arepera, hace girar una esfera con bolitas de madera de las
usadas para seleccionar los numeros del Bingo. Redoble de percusion
para acentuar el suspenso.) Y con ustedes el momento culminante
de la noche: jLa rifa de mujeres!

El cinco y seis de las damas
El Kino de las chamas

La ruleta de las tiernas

La loteria de las pavas

El sorteo de las pechugas

El raspadito de las macizas
El bingo de las mamitas

La ruleta de las propias

El cachito de las castigadoras

El stper cuatro de las quita maridos, el terminal de las fieras, la
pinata de las cuaimas, la tdmbola de las que te conté. jEl momento
fantastico, sensacional del Bingo de mujeres! Y por primera vez
como premio, jla divina Amanda Flores!

Rueda, rueda la bolita
Rueda, rueda ella solita
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Quién sera

Quién no sera

Que a Amanda Flores
Ganara.

Y ya sale

La bolita de la suerte.

Ya el destino ha decidido
Y el feliz afortunado
Ganador es...

GuARrDIA:  (Irrumpe violentamente.) ;Vente conmigo, Amanda!

Cuatro bidones de gasolina:
Son y Guaguanco del alto octanaje

ANIMADOR: (Recitativo)
Usted no pasa coleado
ni que me ande uniformado.
El Derecho de Admision
se encuentra aqui reservado.

GuUARDIA: (Desnuda una peinilla y golpea al Animador. Panico ge-
neralizado en el night-club. Gritos, caer de sillas. El Gerente ofrece
desvalido su maleta.)

iNegativo! jProcede el operativo! (Canta)
Yo estoy afuera

Ella estd adentro.

Si no me dejan pasar

No podran echar el cuento:

No lo voy a soportar

(El Guardia vuelve a la puerta y regresa seguido del Loco Perolas,
quien lo ayuda a cargar cuatro bidones de gasolina.)

Guarbia: Cuatro bidones de gasolina
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Coro:

(GGUARDIA:

Coro:

(GUARDIA:

Coro:

Hasta la bomba
Me fui a comprar.

jAy!

Cuatro bidones de gasolina
Dejé en la puerta mientras pedia
Que me dejaran al baile entrar.

iAyayay ayayay!
Cuatro bidones de gasolina

reuni en la puerta mientras decia
que a Amanda Flores vine a buscar.

iAyayayayayayay!
i Vente conmigo Amanda!

GuARrDpIA: (Enloquecido, empieza a rociar de gasolina a clientes,
bailarinas y musicos, quienes se retuercen en una danza macabra.)

Coro:

(GUARDIA:

Coro:

Cuatro bidones de gasolina
se les regaron por los cocteles
en la penumbra sensual del bar.

iAyayayayayayayayayayayayayayay!
jLa candela no! jLa candela!
iNo! No! jNo!

Cuatro bidones de gasolina
desparramados por los manteles
en el banquete de Balt-azar.

jAyayayayayayaya!
jLa gasolina! jNo!
iQue esta cara!

jLa gasolina! {No!
iAy que lo agarren
que enloquecid!
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Guarpia: Cuatro bidones de gasolina
i Si todos huelen a gasolina!
iSi todos viven de gasolina!

Coro: La gasolina ay
los va a acabar.

(Los participantes en la danza macabra se cubren contra las sal-
picaduras, entre grandes saltos del Loco Perolas. La iluminacion
sugiere voraces llamaradas.)

Guarpia:  Cuatro bidones de gasolina
Amanda es bosque, yo soy candela
la gasolina nos va a casar.

Coro: Ay, la candela no
Ay, la candela no
que lo apaguen que estd muy zumbao.
Llamen al apagador
cuatro bidones de gasolina
rego6 el sargento por la cantina...

GuARrDIA: Ay, jQue aqui nadie sale pa’ fuera!
iQue se pongan duros
que llegué con la quemadera!
jPueblo, que llegué con mi candela!
A Amanda Flores, oiga yo vine a buscar
y si usted no me la entrega,
vivo lo voy a quemar.
La gasolina, ay,
los va a acabar.
Candela, candela
les voy a echar.
Ay, si Amanda Flores no sale
Ay, que vengo en el diablo convertio
yo vengo por lo mio.
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Coro: Cuatro bidones de gasolina
reg6 el sargento por la cantina
todos murieron, nadie escapo.
jAyayayayayayayayay!
iQue esto es candela!
Cuatro bidones de gasolina
solo cenizas que un pobre loco después juntd
jAyayayayayaya!
jLoco Perolas!
iGuardalas juntas que alli hubo amor!
jAyayayayayayayayay!
jCandeloso!

(El Guardia y el Loco Perolas saltan, vuelcan las mesas, obligan a
los concurrentes a participar en la alocada danza. En el tumulto,
el Gerente del Banco trata de escapar con su maletin, que se abre,
cubriendo a los presentes de una nube de billetes. Rolando corre
hacia Amanda, abriéndose paso en el tumulto. Entre el fulgor de
las llamas los bailarines se retuercen y caen al suelo. Distante
ruido de sirenas.)

RoLANDO: Amanda, es el momento de partir.

AMANDA: Huyamos. Que el mundo nos crea desaparecidos.
Roranpo: Comencemos juntos una nueva vida.

AmMANDA: Una vida sin mentiras, sin engafios, sin traiciones.
RoLAnDO: Una vida donde podamos amarnos.

AMANDA: Si, vamos. (Se besan.)

Son montuno candeloso

(La humareda se disipa un instante sobre los cuerpos exanimes. En
el centro de la pista Jesusito Candela se mueve, se incorpora lenta-
mente. Rolando y Amanda cantan. Los bailarines se incorporan al
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conjuro de las maracas de Jesusito, e inician una lenta danza que
se va animando entre intensas luces y humo blanco.)

AMANDA: La vida es un naicla
que se incendia.
La puerta de escape
nunca existio.

RorLaNDO: Antes que nos agarre
la candela
sacarle chispas
al son.

Coro: Sacarle chispas, sacarle chispas
contra el incendio,
quemazon.

Roranpo: Tu vida es un baile
que arde en llamas.
Préndele fuego
al son.

AMANDA: De llama en llama
te quemas.
Pero en el fuego hay sabor.

Roranpo: Tu fuiste flor
yo soy fuego,
somos el mismo tizon.

Coro: jCandeloso,
se puso el son,
Candeloso!

Roranpo: Con esa chispa
que tienes.
Por esa chispa
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que mueves.
Por esa chispa
que eres, me quemo.

AMANDA:  Ahora que me agarras
con tu candela
sacarle chispas al son.
Ahora que ardemos juntitos
somos un mismo calor.

Rovranpo: El vaivén de tu cintura
me entretiene.
Vamos a quemarnos de nuevo
si tu eres madera fina
Yo soy fuego.

Coro: Antes de que se acabe
la candela
sacarle chispas al son.
Sacarle chispas
sacarle chispas
contra el incendio, quemazon

AMANDA Y RoLanDpo: jCandeloso!
Coro: jPero qué bueno esta esto!
AMANDA Y RorLaNDO: jCandeloso!
Coro: Oye, mira cémo dice

Tobos: Candeloso
Se ha prendido ya la rumba
jCandeloso!

(La danza llega a un extremo de frenesi. Efecto de sonido de sirena
y campanas de carro de bomberos. Bailarines, musicos y actores,
mientras bailan, forman una hilera serpenteante, que conduce el
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Loco Perolas. Con el ultimo compas de la cancion, todos caen de
nuevo al suelo. Una hiriente luz cae vertical; la escenografia re-
crea el efecto de calle de la primera escena. Vuelven a entrar los
vagabundos recogelatas, los bailarines se incorporan, como una
turba de transeuntes casuales o de almas perdidas. Amanda Flores
vy Rolando se encuentran frente a frente y se contemplan, atrevién-
dose apenas a tocarse.)

Bata y son de la realidad quemante

(Los recogelatas azotan el suelo con sus grandes sacos llenos de
latas vacias. Los transeuntes y las almas se van uniendo lentamen-
te a la musica y danzan, mientras el Loco Perolas agita una lata,
como si dispersara cenizas.)

Loco PeroLAs: Voy derramando las cenizas
Por la autopista circular.

Coro: jLa realidad
es de ceniza azul
la realidad!

Loco PEeroLAs: Sobre la cama del asfalto
contra el espejo del nedn
Soy el padrino de los perros
Soy el ahijado del camion.

Coro: jLa realidad
te quema te quema
la realidad!

Loco PeroLAs: La realidad es la chivera
Llena de besos y pasion
Es una lata con candela
De Amanda y Rolando Rincon
La realidad es la chivera
Donde se quema la pasion
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Son cenizas que el viento lleva
Por la autopista circular.

Coro: jLa realidad
te quema te quema
la realidad!

(Entre empellones, un Policia lleva al Guardia esposado y lo obli-
ga a montarse en la mesa donde se jugo la rifa. El Guardia se
vergue, altivo. El Loco Perolas se echa al hombro su gran saco
lleno de latas vacias y se pierde en el tumulto. Rolando y Amanda
se abrazan y besan, luego caminan hacia el fondo. El ultimo coro
se repite obsesivamente, hasta que los bailarines quedan paraliza-
dos. Explosion musical.)
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Venezuela tuya: Estrenada por el Grupo Rajatabla en 1971, bajo
la direccion de Carlos Giménez, Ateneo de Caracas. Galardonada
con el Premio Juana Sujo de 1971.

Alicia D: Dirigida por Juan Pagés, Grupo La Barraca, Ciudad Bo-
livar, 1973.

La Gula, pieza que forma parte de la obra colectiva Los siete peca-
dos capitales: dirigida por Antonio Constante, con Eduardo Gil en
el papel principal, estrenada en el Teatro Alberto de Paz y Mateos.
El Nuevo Grupo, 1974.

Asi es la cosa: Estrenada en 1974 por el Taller Experimental de
Teatro, bajo la direccion de Eduardo Gil, en las estructuras del
Aula Magna de la Ciudad Universitaria de la UCV. Publicada por
la Direccion General de Cultura de la Gobernacion del Distrito
Federal, Caracas, 1976.

El Tirano Aguirre o La Conquista de El Dorado: Dirigida por
Antonio Constante en 1976, en el Teatro Alberto de Paz y Mateos,
y protagonizada por Esteban Herrera. El texto fue distinguido con
el Premio Municipal de Teatro del Distrito Federal 1976 y el Pre-
mio Critven. Publicada por la Direccion General de Cultura de la
Gobernacion del Distrito Federal, Caracas, de ese mismo afio.

Suena el teléfono: Caracas, Direccion General de Cultura de la
Gobernacion del Distrito Federal, 1976.

La congquista del espacio: dirigida por Antonio Constante para La
Catedra del Humor, protagonizada por Pedro Ledn Zapata y el au-
tor, Aula Magna de la Ciudad Universitaria, 1980.

La misa del esclavo: Dirigida por Nicolas Curiel en 1982, con mu-
sica de Federico Ruiz, Ateneo de Caracas. Premio Latinoamerica-
no de Dramaturgia «Andrés Bello», 1980. Publicada por el Centro
Latinoamericano de Creacion e Investigacion Teatral, CELCIT,
Buenos Aires, 1983.

La Nueva Delpiniada: dirigida por Alfredo Cedefio para La Ca-
tedra del Humor, protagonizada por Pedro Ledn Zapata como el



Dramas de la patria / 435

eximio poeta Delpino y Lamas, para La Catedra del Humor, Aula
Magna de la Ciudad Universitaria, 1982.

Mal rollo te parta: dirigida por Antonio Constante para La Catedra
del Humor, protagonizada por Pedro Ledn Zapata como el doctor
Sigmund Freud, musica del Grupo El Medio Evo, Teatro Las Pal-
mas, Caracas, 1984.

Muiiequita linda: dirigida por Enrique Porte en 1984. Dirigida por
Roman Chalbaud, 2014, Atenco de Caracas. Publicada por Alfredo
Cedeno editor, Caracas 1985.

Abrapalabra: dirigida por Inés Mufioz Aguirre, Ateneo de Cara-
cas, 1987.

Mitin de Boca para Orejas: publicada en revista Nueva Sociedad,
Nro. 100, Caracas, marzo-abril, 1989. Pp. 192-197.

Mondlogo del Benemérito al pie del apamate: Interpretado por
Rafael Bricefio y el autor, Maracay, 1994.

Ama me fideliter: dirigida por William Cuao, Sala Rajatabla, Ca-
racas, 1997.

La Opera Salsa (Ddmela con masa): Dirigida por Daniel Lopez,
con musica de Cheo Reyes interpretada por Los Profetas de la Sal-
sa, coreografias de Xiomara Vasconcelos, Plaza Libertador de Ca-
racas y Teatro de la Casa Sindical de El Paraiso, 1997. Una version
de la misma obra fue presentada en la Feria Mundial de Hannover,
2000.

Santos jugando banco: dirigida por Luis Eduardo Acosta, La
Asuncion, 2004.

La Marcha de la Libertad: Desfile en la avenida México y cere-
monia teatral en el Teatro Teresa Carrefio para la conmemoracion
de la Declaracion de Independencia del Ecuador, dirigida por Niki
Garcia y Jeric6 Montilla con dos centenares de participantes de la
Escuela de Circo y la Escuela Latinoamericana de Medicina, 10 de
agosto, 2011.

Todo pasa: dirigida por William Cuao, estrenada el 10 de noviem-
bre de 2023, Sala Rajatabla del Ateneo de Caracas.
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