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En las áridas tierras de la Guajira,
cuentan que vivió un hombre muy hacendoso

y diligente a quien le gustaba ir, de cuando
en cuando, a cazar.
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El hombre tenía un conuco no muy grande donde, en época
de lluvia, sembraba con su mujer maíz, auyama, frijol, pepino, 
millo, yuca dulce o si no yuca brava, junto a otras plantas
que conocen y cultivan los wayuu.
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Cuando iba al monte a cazar, el hombre llevaba consigo un arco
y sus flechas. Tenía flechas para cada tipo de animal.
Unas servían para cazar conejos, otras, venados, iguanas y así.
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Como era buen cazador, de regreso siempre traía algo, aunque fueran
machorros o palomas de monte, las cuales sin tardanza preparaba
y comía con su familia.
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Un día que estaba cazando,
el hombre sintió sed.
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Ya en su cinto colgaban varias iguanas,
conejos y unos cuantos machorros
en las puntas de sus flechas cuando,
agobiado por la sed, desistió de cazar.



Era una sed terrible. Esto lo inquietó y comenzó
a caminar en busca de agua para aplacar su sed,
pero con tan mala suerte que, por más
que anduvo y anduvo, no la encontró.
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Inútilmente caminó sin descanso hasta que, desorientado,
comenzó a ver las cosas al revés, perdiéndose en el monte.
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Ante esta circunstancia, el hombre pensó 
que, irremediablemente, moriría solo
en aquel monte.



—¡Qué lástima de mí que he tenido este destino!
¡Qué lástima que mi gente no vea mi rostro al morir,
y que mi carne sea alimento de los feos zamuros!
—se decía a sí mismo con profunda tristeza. 
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Sin embargo, el hombre no se daba por vencido ante la muerte 
y, de solo imaginarse en esa horrible situación, se aferraba
a la vida, diciéndose:
—¡Ojalá yo tuviera un poder sobrenatural para convertirme
en otra cosa y no morir!
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Después de esto, el hombre sintió que algo le ocurría.



Súbitamente, se convirtió en un árbol.
¡Un árbol corpulento y frondoso!
Las presas que llevaba consigo también se transformaron.
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Las iguanas, los conejos, todos se transformaron en grandes
racimos de frutas.
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Ahora el hombre era un árbol de mamón,
con sus carnosas y sabrosas frutas colgando

en racimos.
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Así cuentan. Por eso, en la Guajira dicen que el mamón
tiene un misterioso poder.
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Si de niño comes mucho sus frutos es seguro
que, cuando crezcas, te hará sufrir a menudo
a causa de la sed, como le ocurrió a aquel hombre
cuando cazaba en el monte.
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El árbol que daba sed es un cuento wayuu que nos ofrece

Miguel Ángel Jusayú. El autor recoge de la tradición oral de su pueblo un tabú o prohibición 

según la cual en la infancia no se debe comer mamón con frecuencia,

pues esto puede llevar en la adultez, a quien lo infringe, a ser víctima de la sed.

Antes, esta prohibición era bastante respetada, sobre todo en la Alta Guajira,

al extremo norte de la península, donde escasea el agua dulce y es posible morir de sed.

Hasta hace muy poco tiempo la mayoría

de los idiomas indígenas del país, sus conocimientos

y literatura se transmitían

de una generación a otra de manera oral.

En épocas recientes, se han realizado

los estudios necesarios para ir logrando una correcta

transcripción de estos idiomas, respetando sus propios sonidos

y reglas gramaticales, a fin de conseguir una escritura lo más

fiel posible al espíritu y sonoridad de cada idioma.

En el caso del wayuunaiki, existen

en la actualidad, por lo menos dos sistemas diferentes

de transcripción práctica: el de Miguel Ángel Jusayú y el

Alfabeto de las Lenguas Indígenas de Venezuela (ALIV),

aprobado en 1979 por el Ministerio de Educación,

ligeramente distintos entre sí.

Como estamos en un período de transición, hasta que

la praxis social consolide un sistema definitivo, ofrecemos

a continuación la transcripción del cuento según el ALIV.
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Los wayuu somos el pueblo indígena más numeroso en Venezuela. Un pueblo

orgulloso de su gentilicio cuyo idioma, el wayuunaiki, pertenece a la familia lingüística

amerindia arawak. Esto quiere decir que nuestro idioma contiene palabras y formas 

gramaticales similares a las de otras lenguas con las cuales comparte un origen común.

En tiempos no muy lejanos, los pueblos de lengua y cultura arawak conformamos 

naciones libres y soberanas que poblaron buena parte del continente y numerosas islas 

del Caribe. Es a partir de 1500 cuando sucesivas huestes de conquistadores europeos 

logran adentrarse hasta nuestro territorio en Tierra Firme, provocando cruentos 

enfrentamientos y transmitiendo enfermedades como la viruela y el sarampión.

Ante esta situación, nuestros antepasados se refugiaron en la áridas tierras de 

la Península de la Guajira, que hoy se encuentra dividida por la frontera entre

Venezuela y Colombia. Aquí siguen estando la mayoría de nuestras comunidades 

más tradicionales y, para los wayuu de ambos países, seguimos siendo un 

mismo pueblo, y nuestra tierra una sola. Actualmente, muchos de nuestros 

parientes viven y trabajan en zonas urbanas; principalmente en Maracaibo, 

la capital del estado Zulia, y en Maracaibo y Riohacha, en Colombia.

Herederos de una antigua tradición agrícola, los wayuu hemos sabido aprovechar 

estas tierras donde cultivamos y recolectamos una innumerable variedad de plantas. 

Además, cazamos, pescamos y creamos diversos objetos para el comercio. Aunque 

la cacería ha disminuido su importancia, siempre está presente en nuestra memoria, 

a la hora de narrar cuentos o relatar las hazañas de nuestros antepasados guerreros.



Nuestra sociedad está organizada en clanes matrilineales; esto significa que al nacer 

pertenecemos al clan de nuestra madre. Cada clan está asociado a un animal totémico 

y a un territorio, en el que reposan los restos de nuestros antepasados, así como a 

ciertos símbolos y figuras geométricas. Los clanes son una red de grandes familias, 

en las que las mujeres adultas, por su templanza y sabiduría, son muy respetadas.

El nacimiento, el paso a la vida de adultos y la muerte de cualquier wayuu van seguidos 

de una serie de rituales y ceremonias, mediante los cuales sus parientes les ayudan 

en el tránsito hacia la nueva etapa. Por eso, al personaje de este cuento le cuesta 

tanto enfrentar la muerte estando solo. Para su consuelo, sufre una transformación, 

en este caso definitiva, que lo libra de una horrible y solitaria muerte. Hay también 

transformaciones temporales, que salvan de peligros inminentes a quienes tienen 

el poder de lograrlas. Existe también la transformación como castigo para quienes, 

por su mal comportamiento, se hacen susceptibles de ser convertidos en cualquier 

cosa. Y hay otra y más importante transformación: la de las sucesivas etapas de la 

creación del mundo, a lo largo de las cuales los seres humanos se transforman en 

animales, en plantas, o en sus espíritus y viceversa, en un ciclo de nunca acabar.

¿No crees en la magia de la transformación? Nosotros no sólo creemos en ella, sino 

que somos artífices de una muy importante. De un pueblo guerrero nos transformamos 

en un pueblo de pastores, sin por ello dejar de lado nuestro espíritu combativo. Los 

rebaños de ganado, ovejas y chivos, que antes de los españoles no existían en América, 

hoy se transforman en alimentos para compartir, ofrendar e intercambiar. Así somos.
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Miguel Ángel perteneció al clan Jusayuu, el del mapurite.

Este destacado y reconocido intelectual wayuu nació en Jiichiwo'ulu 

en la zona de Nazareth, Alta Guajira, el 20 de agosto de 1933.

Allí, desde muy pequeño, se incorporó a las tareas de pastoreo de 

su familia. A los 9 años, como consecuencia de una enfermedad, 

perdió la vista. En 1950 ingresó al Instituto Venezolano de Ciegos 

en Caracas para iniciar estudios de Educación Primaria, los cuales 

culminó existosamente en 1956. Dos años después, se convirtió en el 

primer maestro en la enseñanza del código de lectoescritura Braille, 

en Maracaibo. Desde entonces, Miguel Ángel Jusayú dedicó la mayor 

parte de su vida a la investigación y promoción del idioma y la literatura 

del pueblo wayuu, desarrollando además, un original sistema de 

transcripción fonético-práctica, gracias al cual logró pasar su idioma 

a la escritura. Publicó varios libros de relatos guajiros, diccionarios 

y gramáticas del idioma guajiro o wayuunaiki, su autobiografía 

y el conocido cuento «Ni era vaca, ni era caballo», publicado por 

Ediciones Ekaré y traducido a diferentes idiomas europeos. Gracias 

a su obra e incansable trabajo, ha sido reconocido con varios premios 

y distinciones, entre ellos el título Doctor Honoris Causa de la 

Universidad del Zulia. Hoy su voz y su saber honran esta colección 

dedicada a la promoción de la literatura y los idiomas indígenas.

Fallece el 8 de junio de 2009.

Oswaldo Rosales, artista plástico, ilustrador y diseñador gráfico.

Licenciado en Artes, egresado del Instituto Universitario de Artes 

«Armando Reverón» de Caracas. Ha ilustrado textos escolares para 

Romor y San Pablo Ediciones y libros de literatura infantil para varias 

editoriales venezolanas, entre ellas Florilegio, Isabel de Los Ríos, 

Usiakurí y Fondo Editorial Artemis. También, ha ilustrado para la 

editorial High Seas Publishing, de Colorado, USA.
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GLOSARIO

Árida: tierra seca, estéril, de poca humedad.

Auyama: planta originaria de América, de la cual existen

muchas variedades de forma, color y tamaño. También se la conoce

como calabaza.

Caraota: planta herbácea también conocida como frijol

negro o judía.

Conuco: parcela pequeña de tierra destinada al cultivo.

Frijol: fruto y semilla de una planta papilionácea,

también conocida como judía o guisante.

Iguana: nombre indígena de unos reptiles parecidos a los lagartos.

Algunas de las especies alcanzan hasta un metro de longitud.

Su carne y huevos son comestibles.

Machorro: especie de largartija

que abunda en la Guajira

y otras zonas del país.

Mamón: árbol corpulento

de la América tropical, de copa tupida

y fruto comestible.

Millo: gramínea, con cuyo fruto

o grano se preparan diferentes tipos

de alimentos para la gente y el ganado.

Pepino de monte: fruto de una

planta rastrera, que se da de manera silvestre

en la Península de la Guajira.

Yuca amarga o dulce: variedades de una planta

originaria de América de cuya raíz o tubérculo

se obtienen diversos alimentos.

Zamuro: ave de rapiña,

parecida al buitre, que se alimenta de restos

de animales muertos.
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	CPORTADA EL ARBOL QUE DABA SED IMPRIMIR final



