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Esta obra recoge treinta y seis relatos que tienen como trasfondo diversas 
temáticas: ecología, familia, amistad, biografías de personajes ejemplarizantes, entre 
otros. Ambientadas en mundos maravillosos (bosques mágicos) o en situaciones 
cotidianas, la autora crea un universo narrativo donde convergen la fábula, la ciencia 
�cción o la mitología. La sencillez de su lenguaje, así como el mensaje optimista de 
sus historias, lo convierten en un libro recomendado para lectores de todas las 
edades. El sueño de los ermitaños es el resultado de varios años de constancia y 
dedicación, escribiendo con pasión y dejando volar su imaginación.

Maryam Márquez 
(Mérida, 2010) Desde muy pequeña manifestó una profunda curiosidad por el 
lenguaje. A los nueve años descubrió su vocación por la escritura, a través de la 
asignatura Escritura Creativa. Desde entonces ha cultivado su mundo interior a 
través de relatos, fábulas, haikus y textos cortos cargados de emoción, fantasía y 
observación detallada de su entorno. Actualmente cursa el tercer año de bachillerato 
en el Colegio Nuestra Señora de Pompei y forma parte del Taller Literario del Celarg, 
bajo la tutoría de la profesora Carolina Álvarez. Ha participado en varios concursos 
nacionales e internacionales: en la IV edición del certamen «Adolescentes desde 
Casa. Honor a quien honor merece: Jacinto Convit» (UCAB), donde resultó 
ganadora; así como en las ediciones IV, V y VIII del Mundial de Escritura 
(Argentina, modalidad en línea), y en la I edición del concurso «Macondo sí tiene 
quien le escriba».

«Amiga lectora, amigo lector: quizás en alguna ocasión
hayas estado escribiendo y, de repente, 

hayas tenido un bloqueo creativo.
En ese momento, quizás, una brisa repentina, o tal vez 
una mariposa amarilla, o algo insólito o fuera de lugar, 

te haya dado la inspiración para terminar tu relato, 
o para crear uno nuevo».
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Ministerio del Poder Popular para la Cultura 
Monte Ávila Editores Latinoamericana, C. A. 

Concurso para Autores lnéditos 2024

VEREDICTO

Quienes aquí suscribimos, María Eugenia Monzón Gallegos, Ennio 
Tucci y Armando José Sequera, constituidos como miembros del ju-
rado del Concurso para Autores lnéditos de Monte Ávila Editores 
Latinoamericana 2024, mención literatura infantil, reunidos presen-
cialmente con el objeto de deliberar sobre los ganadores de esta edición, 
hemos acordado lo siguiente: 

Luego de revisar exhaustivamente cada uno de los manuscritos y des-
pués de intensas y enriquecedoras discusiones que se llevaron a cabo, 
acordamos por unanimidad, conceder el premio único a la obra El sueño 
de los ermitaños, firmada con el pseudónimo Atenea, por tratarse de un 
conjunto de cuentos que muestra una gran capacidad creativa, a la par que 
realiza una efectiva simbiosis entre ficción y realidad.

Una vez abierta la plica correspondiente, su autora resultó ser Maryam 
Márquez, residente de la ciudad de Caracas, distrito Capital. 

Firmado en Caracas, a los 31 días del mes de marzo de 2025.
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El viejo ermitaño de los castaños

I

Había una vez un viejo ermitaño. Vivía en una pequeña ca-
baña en medio del bosque de Linden. La vivienda tenía una 
habitación, una cocina, un baño y una sala; estaba alejada de 
un pequeño pueblo, al cual, de tanto en tanto, el ermitaño iba 
a vender sus artesanías de madera. Al lado de la cabaña, el 
hombre construyó un taller en el que elaboraba sus creaciones 
y guardaba su gran colección de hachas y herramientas. 

Cierta vez, fue a buscar madera en el bosque y halló un 
castaño. Le extrañó, porque quedaban pocos árboles de esa 
especie en el lugar. 

—Tomaré algunos de sus frutos. Los sembraré. Con el 
tiempo crecerán y venderé las castañas en el pueblo —se dijo 
a sí mismo el ermitaño.

Así lo hizo: tomó algunas castañas y las sembró cerca 
de su cabaña. Pasaron los años. Una de las semillas se con-
virtió en un hermoso castaño. Pero sucedía con el árbol algo 
extraño: llegaba noviembre, mes en el que crecen las castañas, 
pero el castaño del ermitaño no daba frutos.

Año tras año acontecía lo mismo. El castaño del bos-
que de Linden florecía, pero frutos no producía. Confundido 
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y enfurecido, el viejo barbudo taló el árbol sin piedad. Y mien-
tras lo despedazaba, halló una cosa curiosa en medio de su 
tronco: una castaña dorada. ¡Una castaña de oro puro y sólido! 
El ermitaño pensó que ganaría mucho dinero con ella; pero 
antes de venderla recapacitó: «Si la castaña es vendida, perderé 
la oportunidad de insertarla en una de mis obras para ganar 
más por ella».

Regresó a la cabaña y se fue a dormir. Al despertar, un 
duende observaba el fruto de oro con un monóculo; el pequeño 
ser fumaba una pipa; molesto, le dijo al ermitaño:

—¿De dónde la robaste?
—No la robé; la encontré dentro del tronco de un cas-

taño al que talé porque no daba frutos. Hace años, yo mismo 
sembré ese árbol.

El duende se quitó el sombrero y sacó una castaña de 
oro en la que el nombre del ermitaño estaba grabado.

—Interesante. Sabes llegar al corazón de las cosas…
—¿De qué hablas?
—Nada, nada, pronto lo sabrás.
Y dicho esto, el duende se esfumó.
Al día siguiente, el ermitaño decidió sembrar la cas-

taña de oro en lugar de venderla. Pasaron los años. La se-
milla se convirtió en un castaño que cada noviembre daba 
frutos dorados.

El ermitaño era el único ser humano capaz de crear 
castañas de oro. Solía vender algunas en el pueblo y con lo 
que ganaba vivía cómodamente. Y el resto de los frutos los 
obsequiaba a los necesitados que precisaban alguna ayuda.

Cuando el ermitaño estaba a punto de morir, el duende 
se le presentó y le preguntó:

—¿Cuál es tu último deseo?
—Quisiera convertirme en un castaño de oro para 

seguir ayudando a los que lo necesitan —dijo el ermitaño.
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El duende sacó una brillante flauta dorada, tocó una 
balada mágica… y el deseo fue concedido. El viejo fue con-
vertido en un gran castaño.

Pasó el tiempo. De tanto en tanto, llega un ermitaño 
a la cabaña de los dos castaños… y el duende decidirá si es 
digno o no de crear castañas de oro.

II

Al lado de la cama en la que murió el ermitaño hay una mesa 
de noche. Sobre la mesa, hay un pergamino. Y en el pergamino 
está escrita esta historia: 

Unicornio y Fénix eran grandes amigos. Pero a menudo, Fénix 
salía volando sin razón.

Un día, el caballo blanco con barba de chivo le preguntó 
a Fénix el motivo de sus huidas.

Entonces el ave de alas doradas le contó:
—Amigo, mi belleza es celestial y mi vuelo terminal. Hombres 

y mujeres, por igual, me quieren cazar. Quieren mis plumas de 
oro y mi corazón de diamante para darlas en ofrenda a los dio-
ses. Con tu magia, amigo mío, aleja a los cazadores. Te lo ruego.

—Lo haré —contestó Unicornio, sorprendido.
Noche y día, la magia de Unicornio a Fénix protegía. Pero 

cierta vez, el caballo de patas de antílope y cuerno dorado se 
durmió… y los cazadores quemaron a Fénix para despojarlo de 
cada una de sus plumas.

Al despertar, el atormentado Unicornio formuló un hechizo 
y resucitó a Fénix de entre sus cenizas, más hermoso que nunca.

Y jamás morirá, solo revivirá. 
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La cáscara de piedra

El corazón es un hermoso material, material que es diamante. 
Solo otro diamante lo puede romper.

Pero ese hermoso diamante está atrapado, enterrado, 
encerrado en una cáscara de piedra.

Esa cáscara está escondida detrás de una puerta. Puerta 
hecha de roble, con una manija de hierro y bordes dorados.

La llave de esa puerta está perdida en el fondo de mi 
mente. Debo encontrarla, pues esa llave puede conducirme al 
más grande tesoro.

Dejo atrás mis miedos. Me sumerjo en el fondo de mi 
mente y encuentro la llave. Abro la puerta de roble.

Ahora necesito ser valiente para quebrar la cáscara de 
piedra que mantiene en total tristeza, oscuridad y soledad 
al corazón de diamante que oculta a mi verdadero ser, a mi 
verdadera persona.

Solo así seré feliz.
Por eso debo romper la cáscara de piedra…
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La mujer del corazón de diamante

I

Había una vez una niña, cuyo corazón estaba oculto en una 
cáscara de piedra. Su mayor deseo era liberarlo. La niña fue 
valiente y dejó atrás el miedo. Concentró todo el amor del 
Universo en su deseo. Ese amor tenía tanta energía que rom-
pió la cáscara y liberó su corazón. Era un corazón de diamante.

A la niña del corazón de diamante le fascinaban las es-
trellas; le encantaban por su brillo y por la vista que ofrecían 
desde el cielo.

Un día, la niña decidió construir una escalera que fuera 
tan pero tan alta que, al estar terminada, le resultaría fácil 
tomar una estrella y guardarla en una vitrina de oro.

Veintiocho años le llevó construir la escalera. Cuando 
la terminó, la niña, convertida en una bella mujer, subió los 
incontables peldaños, tomó una estrella entre sus manos y la 
contempló con gran admiración.

Pero la estrella empezó a desprender mucho más brillo 
de lo normal. El brillo envolvió a la mujer a tal punto, que ella 
misma se tornó un astro.

Se convirtió en la Mujer de las Estrellas.
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II

Desde la hermosa vista que le ofrecían las alturas, la Mujer 
de la Estrellas vio a un perro komondor que corría por una 
calle y entraba en una especie de zona en construcción. Allí 
se encontraba un actor de películas de acción con unos audí-
fonos puestos. El actor se preparaba para una de sus escenas 
más importantes.

El hombre se hallaba sobre un alto andamio. Y esta-
ba tan concentrado en memorizar su diálogo, que no se dio 
cuenta que estaba a punto de resbalar y caer en un hueco 
lleno de cemento fresco.

El perro komondor le ladró al actor para que se detu-
viera. Pero el hombre dio un paso en falso y cayó al hueco. 
El cemento le llegaba hasta la cintura. El perro siguió ladrando 
para llamar la atención de la gente y buscar ayuda para el actor.

Una anciana que vivía cerca se asomó por la ventana, 
molesta por los ladridos del perro… y vio al actor semihundido 
en el hueco. El cemento se endurecía rápidamente.

—¡Un famoso actor se está hundiendo en un hueco lleno 
de cemento! ¡Ayúdalo, por favor! —rogó la anciana a su hija, 
una mujer de unos treinta años.

Pero la hija leía un libro… y siguió con su lectura. 
El libro era muy emocionante.
Y la lectora estaba en la última página del último 

capítulo…

III

El libro contaba la historia de un pueblo costero que estaba sien-
do invadido por unos guerreros armados con afiladas espadas.
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Los conquistadores buscaban una pintura, de la cual 
se decía que contenía un maleficio. La pintura representaba 
a una mujer que, entre sus manos, sostenía un corazón que, 
liberado de su cáscara de piedra, brillaba como un diamante.

El maleficio afectaba a los guerreros, que se debilitaban 
frente a la fuerza del brillante corazón de la mujer.

Los guerreros registraron el pueblo. Obligaron a co-
merciantes, agricultores y pescadores a buscar la pintura. Las 
horas pasaban: no había rastros del cuadro y los guerreros 
estaban cada vez más débiles.

Al final, sin energía para matar a nadie, los conquista-
dores huyeron arrastrándose. Jamás hallaron el cuadro, que 
estaba oculto en un templo de bismuto…

IV

Apenas terminó el libro, la lectora llamó a un tío suyo 
para que le ayudara a rescatar al actor. Lo ataron bien, con 
una cuerda muy resistente, y lograron sacarlo, arrastrándolo 
con una camioneta, antes de que el cemento se solidificara 
por completo.

Después de los hechos, el actor adoptó al perro komon-
dor, que fue feliz con su nuevo dueño.

Luego de salvar al actor, la lectora, que dibujaba muy 
bien, recreó la pintura del libro que recién había terminado. 
Con el dibujo ganó un concurso regional de ilustración.

La madre de la lectora se convirtió en la mejor amiga de 
la madre del actor. Ambas horneaban unos pasteles exquisitos.

El tío de la lectora se hizo famoso por la noticia del 
rescate.

Y desde del cielo, la Mujer de las Estrellas bendijo 
todos estos finales felices.
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Los templos de los Kamis

Kamis habitan
la mina de bismuto.

Cae la nieve.

I

Los Kamis, esos pequeños espíritus subterráneos, tienen pre-
ferencias por los minerales extravagantes y coloridos… como 
el bismuto.

Algunos de ellos viven en las bellas minas de bismuto. 
Y, con paciencia y dedicación, tallan hermosos templos de 
este material.

Durante el día, los Kamis salen de las profundidades de 
la tierra y ayudan a las personas en sus problemas cotidianos. 
Y cuando brilla la luna, regresan a sus templos de bismuto y 
descansan plácidamente después de un largo día de trabajo.

En invierno, cuando empiezan el frío y las nevadas, los 
pequeños seres recolectan los copos de nieve, que les servirán 
de alimento al final de esa temporada. Y organizan grandes 
banquetes, al son de la música de sus brillantes flautas dora-
das; flautas que solo emiten sus dulces melodías con el aire 
fresco y puro de los valles, de las montañas.

Además, utilizan los copos como bellas decoraciones 
en sus templos de bismuto.

Los Kamis trabajan, ayudando silenciosamente a los hu-
manos que invocan su presencia. A cambio, reciben las sonrisas 
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de hombres, mujeres y niños. Y es que la energía del amor y la 
felicidad mantiene vivos a estos generosos seres espirituales.

II

Cierto día, hace muchos años, un Kami se dio cuenta de algo…
¡Su templo de bismuto se estaba oxidando!
Era algo nunca antes visto.
El resto de los Kamis se percató de algo terrible; todos 

los templos presentaban el mismo problema: la oxidación.
Los Kamis no sabían qué hacer ante este inconveniente.
Durante un año investigaron. Y, en el siguiente invierno, 

descubrieron que cuando los copos de nieve se derretían 
oxidaban a los templos.

Desde entonces, para solucionar esta situación, poco 
antes de terminar el invierno, la comunidad de los Kamis ce-
lebra el fin de año con una gran cena. Fiesta en la que los 
copos de nieve son la comida principal.
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La dorada flauta del duende

Hace mucho tiempo, un pequeño duende inmortal llamado Fid 
convivía con los timoto-cuicas y la gran naturaleza del lugar.

Fid tocaba una brillante flauta dorada para vivir. Una 
flauta mágica que solo emitía sus dulces melodías con el aire 
puro de los valles y las montañas.

Flauta cuyas notas, al volar con la brisa, irradiaban un 
raro brillo dorado.

Pasaron miles de años.
La civilización timoto-cuica desapareció.
Sus pobladores se mezclaron con los conquistadores 

y los inmigrantes que llegaron de lejos: de Viejos y Nuevos 
Mundos.

Todo cambió en aquellos parajes… menos el duende 
Fid y su brillante flauta dorada.

Un trágico día, en el siglo XXI, Fid notó algo…
El ambiente se sentía mucho más sucio de lo habitual.
El cielo no era tan azul como antes: ahora era gris.
Décadas atrás el aire era limpio; pero ahora era como 

respirar basura…
Por estas razones, el duende ya no podía tocar su flauta 

dorada, que se había quedado muda.
Además, la vida de Fid peligraba.
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En aquel tiempo, una pequeña orquídea llama Frida 
se encontraba en busca de un nuevo hogar; uno menos 
contaminado.

En medio de su búsqueda, se encontró con el depri-
mido duende.

—Duende, ¿qué sucede? ¿Por qué te ves tan triste y no 
tocas tu flauta? 

—Pequeña orquídea, el ambiente está tan contami
nado que no puedo tocarla. Y si no puedo tocar mi flauta, 
no puedo vivir.

—¡Oh!, eso suena como un gran problema. Por cierto, 
soy Frida… y busco un nuevo hogar más limpio. Sería más 
fácil buscar juntos dónde habitar.

Y así, Frida la orquídea y Fid el duende buscaron 
por días, semanas y meses un nuevo hogar; uno con aire 
y flora limpia.

Recorrieron valles y pueblos, colinas y montañas.
Finalmente, llegaron al Pico Bolívar, la cumbre más alta 

de aquellas tierras. Allí hallaron el lugar perfecto para habitar.
Incluso, la flauta de Fid volvió a sonar.
Una vez en la nevada cima, miraron hacia abajo… 

y vieron una ciudad llena de grises edificios, con un cielo del 
mismo triste color.

Era un paisaje muerto y deprimente.
Siglos después, los humanos habían contaminado tanto 

las ciudades y pueblos vecinos, que ahora buscaban un nuevo 
lugar para construir.

De esta manera, llegaron al Pico Bolívar, llenándolo 
de construcciones y contaminación. Hasta derritieron al 
milenario glaciar.

Dejaron de nuevo a Frida la orquídea y a Fid el duende 
sin hogar.





La flor y el ser encantado volvieron a huir… y después 
de mucho buscar, encontraron un nuevo sitio para vivir; una 
pequeña cueva ubicada en la sierra merideña.

Allí se refugiarían… hasta que fuera necesario.
Muchísimo tiempo después, la orquídea se asomó fuera 

de la cueva. Y, con asombro, llamó al duende:
—¡Fid, Fid, mira esto!
Un gran cielo azul, y una nueva flora y nueva fauna crecían 

entre los escombros y las grietas de los edificios abandonados.
En cuanto salieron y caminaron por los alrededores no 

vieron a ningún humano.
Todos habían desaparecido… por la propia contami-

nación y destrucción que habían causado.
Y así, Frida la orquídea y Fid el duende se convirtieron 

en habitantes de un mundo que estaba renaciendo.
La vida brotaba una vez más.
La brillante flauta dorada de Fid volvía a sonar.
Flauta cuyas notas, al volar con la brisa, emitían un raro 

brillo dorado.
Y con el paso del tiempo, la flor y el ser encantado co-

nocieron a nuevos amigos: rosas, tortugas mágicas, girasoles 
bailarines, osos frontinos, cóndores y muchos otros…

Seres cuyas hazañas sirvieron de inspiración a nuevas 
historias.

Seres que sobrevivieron al Viejo Mundo contaminado 
y poblaron el Nuevo Mundo sostenible.

24
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La inspiradora de historias

I

Cierto día de julio del año 1976, a la hora del ocaso, un Mer-
cedes Benz de cuatro puertas recorría una carretera de Barinas.

Dos maestras de bachillerato estaban en el auto. Regre-
saban a casa después de un fin de semana de descanso.

De repente, un camión que transportaba ganado, que 
venía en sentido contrario, perdió el control y chocó contra 
el Mercedes Benz.

Las consecuencias del choque fueron terribles.
Miriam, la maestra que conducía, fue llevada de urgen-

cia al quirófano. En los meses y años siguientes fue operada 
doce veces. Su rostro quedó en tal mal estado, que los médicos 
no pudieron reconstruir la nariz que perdió en el accidente.

María Dolores, acompañante de Miriam, sufrió un 
cercenamiento del nervio óptico. Perdió su ojo izquierdo 
y quedó ciega del derecho. Padeció dieciocho fracturas en el 
maxilar superior y doce en el inferior.

Todo sucedió muy rápido, poco antes del anochecer…
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II

—Papá, ¿cuánto más tardará mamá en llegar? —preguntó 
José Ángel, el hijo mayor de María Dolores.

—No lo sé, hijo —respondió su padre—. Ella debería 
haber llegado al mediodía.

La preocupación los motivó a salir de casa. Condujeron 
en dirección a Barinas, a ver si había sucedido algo.

Al llegar al punto de la carretera donde había ocurrido 
el accidente vieron una ambulancia. En el interior del vehículo, 
por desgracia, estaban ambas docentes.

Horas después, cuando José Ángel y su padre contem-
plaron a María Dolores, en el Hospital Central de Santa Bár-
bara, su rostro tenía un aspecto muy distinto al que solía tener 
la maestra culta y amable que conocían.

De ella solo quedaban dos cosas: su nombre y las ganas 
de vivir…

III

Después de un mes de recuperación, María Dolores regresó a su 
hogar en el Barrio Obrero de la ciudad de San Cristóbal, estado 
Táchira, con su esposo y sus dos hijos, José Ángel y Fernando.

Ella sabía que dejarse hundir por la tristeza sería una 
pérdida de tiempo. Y aún tenía la esperanza de poder volver 
a ver.

Para poder seguir adelante, se trazó una nueva misión 
de vida.

Por sugerencia de unos amigos, realizó un curso de ra-
dioaficionado, al cual la acompañó su hijo mayor, José Ángel.

«No tengo nada que perder —pensó—. Quizás la radio 
me abra la puerta a otros mundos».
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Después de hacer el curso, se interesó mucho en esta 
actividad, que para ella resultó ser mucho más que un simple 
pasatiempo.

Su hijo mayor y su padre le instalaron en su casa una 
estación de radioafición traída de España: un equipo Halli-
crafters SX-62ª, con micrófono.

María Dolores había encontrado un nuevo propósito: 
conocer personas de pueblos cercanos y no tan cercanos… 
incluso de otros estados de Venezuela.

Poco a poco, fue haciendo más y más amigos.
Amigos que le narraban historias de sus lugares de origen.
Historias que empezaron a tener un significado especial 

en la vida de María Dolores.

IV

En sus largas horas de conversación con sus nuevas amis-
tades, María Dolores escuchaba fascinantes leyendas y mi-
tos de distintos pueblos de Venezuela. Cada historia tenía la 
esencia de su lugar de origen.

«Es un desperdicio que estas maravillas no sean cono-
cidas por más personas», pensó María Dolores.

Por lo que se le ocurrió la idea de escribir veinticinco 
leyendas con su máquina de escribir. Ella siempre había 
sido una excelente mecanógrafa. La falta de visión no era 
un obstáculo para redactar.

Tiempo después, y con sus propios recursos, publicó su 
primer libro, Leyendas del Táchira.

Lo regaló a sus parientes y amigos.
Pero eran tantos los relatos que escuchaba de su cre-

ciente grupo de amigos, que desarrolló una técnica: cuando se 
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comunicaba a través de su equipo de radioafición, tecleaba en 
la máquina de escribir y tomaba nota de las historias que oía.

Pasó el tiempo.
Sus Leyendas del Táchira (1985, 2002 y 2003) se fueron 

ampliando. Tomo 1, tomo 2, tomo 3… El último con cien 
fascinantes leyendas.

«Esta será mi nueva ocupación: recopilar los relatos 
tradicionales de mi región, de mi país».

Pasaron los años.
María Dolores continuó reuniendo historias. Y no solo 

del Táchira, sino de toda Venezuela.
Su producción sumó más títulos: Mitos y leyendas abo-

rígenes de Venezuela (1986); Leyendas de Venezuela (1996); 
Leyendas de espantos y aparecidos (1998); Leyendas de la ciu-
dad de San Cristóbal (2000); Los Bari, habitantes de la serranía 
(2003); Los Wayúu, caminos de La Guajira (2004), además de 
varios volúmenes de cuentos sobre aves y mamíferos.

Fueron en total veinticinco libros, con setecientas 
veintiocho historias.

Además, desde 2004, fue presidente del Consejo Di-
rectivo Nacional de la Asociación de Radioaficionados de 
Venezuela.

Para su familia y sus amigos fue siempre María Dolores.
Pero para sus lectores del pasado, el presente y el futuro 

será siempre Lolita Robles de Mora.
Ella falleció en paz, la mañana del martes 30 de julio 

de 2013.
Pero las personas como Lolita Robles de Mora, que 

salvan la memoria de los pueblos, nunca mueren: viven en la 
letra de sus historias y en la mente de sus lectores.
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V

«Bueno, esto no es tan diferente a la primera vez que morí», 
pensó María Dolores cuando llegó al plano espiritual.

Su hijo menor, Fernando, quien había muerto en 2008, 
se acercó a ella.

—¡Madre, por fin puedo volver a abrazarte! —exclamó.
María Dolores no podía estar más feliz.
En aquella dimensión estaban todos sus amigos y fami-

liares. Personas amadas que hacía muchos años que no veía.
Fue nostálgico, hermoso, sentir y escuchar a sus padres 

después de tanto tiempo.
Al principio, le resultaba un poco extraño desplazarse 

por este nuevo plano existencial.
Ya no necesitaba usar su bastón blanco. Avanzaba sin 

preocuparse de tropezar con algo.
De hecho, no podía tocar ningún objeto. Podía mover 

algo de viento e inspirar a algunos animales para que se acer-
caran amistosamente a los humanos.

Mientras se acostumbraba a esta nueva forma de vida, 
le hacía saber a sus seres queridos que los cuidaba… a través 
de pensamientos e inspiraciones. 

Y de tanto en tanto, le mandaba un colibrí a su amiga Mi-
riam para que supiera que ella la cuidaba desde el Más Allá…

VI

María Dolores ahora podía hablar todo el tiempo con su 
amado hijo Fernando.

Pero sentía que le faltaba algo.
Le faltaba su vieja rutina de siempre; levantarse a las 

6:30 a. m., desayunar; ir, a las 8:30 a. m., a la Biblioteca Pública 



30

Central de San Cristóbal Leonardo Ruiz Pineda; trabajar con 
su secretaria personal; darle forma literaria a las leyendas que 
recolectaba; almorzar, y, el resto del día, hablar con sus amigos 
a través de la radioafición.

Le resultaba extraño dejar de recopilar textos; pero, en 
la dimensión espiritual, era aún más fácil escuchar historias 
y sentir la inspiración de las personas talentosas.

VII

«Ya sé lo que haré —pensó María Dolores, en el Más 
Allá—. Tanto talento no debe ser desperdiciado. Así que, desde 
aquí, en forma de inspiración motivaré al talento venezolano 
y latinoamericano».

Amiga lectora, amigo lector: quizás en alguna ocasión 
hayas estado escribiendo y, de repente, hayas tenido un 
bloqueo creativo.

En ese momento, quizás, una brisa repentina, o tal vez una 
mariposa amarilla, o algo insólito o fuera de lugar, te haya dado 
la inspiración para terminar tu relato, o para crear uno nuevo.

Si vives en San Cristóbal, Peribeca, Táriba, Cordero, 
Ureña o San Antonio del Táchira…

Si vives en San Fernando de Apure, La Guajira… o en 
algún pueblo del Sur, el Centro o el Oriente de Venezuela…

O, quizás, si vives un poco más lejos, pero has leído las 
Leyendas del Táchira o las Leyendas de Venezuela…

Quizás esa inspiración que recibiste tenga nombre 
y apellido: 

M A R Í A  D O L O R E S  R O B L E S  D E  M O R A,

popularmente conocida como lolita robles de mora.
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Ni siquiera la muerte ha podido evitar que siga apoyando 
el talento literario.

Ella sigue escuchando y sintiendo la esencia de cada 
escritor latinoamericano que alguna vez dudó de su talento; 
o que, en alguna ocasión, no supo cómo continuar o terminar 
su relato.

De vez en cuando, su hijo Fernando lee para ella algu-
nos relatos… y, de vez en cuando, ella le cuenta a Fernando 
sobre lo que escucha, lo que siente y lo que hace para poder 
motivar a los nuevos y viejos escritores.

A veces, les envía una mariposa naranja; a veces, abre mis-
teriosamente una ventana, de donde parte volando un cuervo 
al que le gusta comer mariposas; a veces les envía un viento… 
y a veces, les recuerda a las personas algo que han olvidado.

Las trabas y los obstáculos no son el final de la vida.
Si lo dudas, lee esta historia.
Y recuerda lo que sigue haciendo Lolita Robles de 

Mora…
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Aventuras y desventuras de un cuervo

I. La vida breve de una mariposa

Día -10
La oruga se siente perdida entre tantas orugas.

Día -9 
La oruga encuentra paz en la soledad. 

Día -8 
La oruga extraña la compañía.

Día -7 
La oruga regresa con las demás, pero de nuevo se siente perdida.

Día -6 
La oruga se siente confundida: decide encerrarse.

Día -5 
La oruga se encierra en su propio capullo.

Día -4 
La oruga se arrepiente, pero ya no puede salir del capullo.
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Día -3 
La oruga se siente asfixiada, pero no puede salir.

Día -2
La oruga deja de intentar escapar.

Día -1
Sorpresa. El capullo se rompe con algo de esfuerzo.

Día 1 
La mariposa sale del capullo.

Día 2 
La mariposa aún no sabe usar sus alas.

Día 3 
La mariposa vuela unos metros, pero vuelve a caer.

Día 4 
La mariposa vuela unos minutos, pero vuelve a caer.

Día 5 
La mariposa siente que no puede aprender a volar.

Día 6
La mariposa es atacada por un cuervo… y logra volar lejos.

Día 7 
La mariposa finalmente sonríe.

Día 8 
La mariposa se une a una comunidad de mariposas sanadoras.
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Día 9 
La mariposa vuela feliz con sus amigas.

Día 10 
Cuando la mariposa regresa de un viaje… es devorada por el 
cuervo.

II. Una noche en la vida del cuervo

19:00
El cuervo vuela libre en la noche.

19:13
El cuervo devora a una comunidad de orugas.

19:13
El cuervo digiere tranquilo.

22:00
El cuervo escucha una voz ululante, amenazante.

22:01:01
El cuervo observa a un búho que está a punto de clavar su 
pico en él.

22:01:03
El cuervo está paralizado de miedo.

22:01:04 
El búho clava su pico en una de las patas del cuervo.
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22:01:05
El cuervo grazna de dolor.

22:01:06
El cuervo intenta escapar, pero no puede.

22:01:07
El cuervo clava su pico en el ojo del búho.

22:01:08
Cegado, el búho cae en medio de la noche. 

22:02
Herido, el cuervo vuela bajo.

22:04
El cuervo no llega muy lejos. Cae en un río.

22:05:01
El cuervo no sabe nadar. Solo sabe volar.

22:05:04
Desesperado, el cuervo aletea… y logra salir del río con algo 
de agua en los pulmones.

22:05:05
El cuervo progresa sobre la arena de la ribera del río… y se 
desmaya.

06:13
El cuervo se despierta por un tenue rayo de sol.
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07:13
El cuerpo del cuervo es hallado por un grupo de mariposas 
sanadoras.

12:22
El cuervo es sanado por las mariposas. Se siente mejor.

13:13:01
El cuervo tiene hambre.

13:13:13
El cuervo vuela y devora una mariposa.

23:59:59
En lo alto del cielo brilla una aurora boreal.
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El consejo de las Auroras Boreales

Fue un mal día en Alaska.
Un día malísimo.
Búho Boreal escuchó una terrible noticia…
Un llamado Proyecto Duende planeaba extraer petró-

leo del Refugio Nacional de Vida Silvestre del Ártico, lo cual 
destruiría su hogar y el de sus amigos.

Esa noche, Búho Boreal pidió consejo a las brillantes 
Auroras Boreales, quienes le indicaron desde el cielo:

—Reúne a tus amigos, ¡salven su hogar! Zorros árticos, 
focas, osos, caribúes, alces y ovejas de Dall… Detengan a las 
máquinas que amenazan su felicidad.

Al día siguiente, manadas de caribúes y zorros y bueyes 
almizcleros y puercoespines rodearon a los conductores de las 
máquinas y frenaron su avance.

Las ovejas de Dall corrieron en masa hacia las máquinas: 
con los cuernos destruyeron sus neumáticos.

Los osos grizzly y los osos polares, con sus garras, 
destrozaron los taladros petroleros.

Los alces embistieron a los obreros con sus altas astas 
y los hicieron retroceder.
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Bandadas de búhos boreales y búhos nevados y águilas 
calvas y águilas árticas se unieron a manadas de focas y leones 
marinos para paralizar las explotaciones petroleras.

Así, trabajando en equipo, salvaron su hogar… 
Construyeron un presente sustentable… y un futuro 

sostenible.
Los inversores, que perdieron millones de dólares tras 

el ataque liderado por Búho Boreal y sus fieles amigos, deci-
dieron cancelar, para siempre, al Proyecto Duende.

No taladraron más las tierras de Alaska. Ni en aquel 
tiempo ni en épocas posteriores… Duros años de pandemias.

Y esa noche, desde el cielo, las brillantes Auroras 
Boreales dijeron a los animales:

—¡La Naturaleza unida jamás será vencida! 
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La saga de Convit (I)

I. Informe preliminar

Nombre de la enfermedad: The Smile Tapes 
Lugar: USA
Época: años 80-90 del siglo XX
Características

Variante A:
Dolores de cabeza, migrañas, dolores musculares; en la cara, 
risa macabra involuntaria: calambres en el rostro; sonrisa 
permanente involuntaria. 

Variante B:
Dolores de cabeza y migraña.

Variante C:
Todos los síntomas de las variantes anteriores. Además, la 
persona afectada se hace sumamente fuerte; su piel se blinda 
como una coraza y se vuelve sumamente peligrosa.

*
Marzo de 1985. Una ciudad llamada Dallas, en Texas, 
EE. UU.
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En ese lugar, normalmente tranquilo, comenzó a desatarse 
una extraña enfermedad: The Smile Tapes, dolencia que hace 
que las personas poco a poco pierdan la cordura.

Nadie sabe de dónde viene. Parece ser provocada por las 
esporas de un hongo desconocido. La enfermedad se contagia 
por el aire. Los primeros pacientes se enfermaron sin saber 
que el aire era el medio de difusión. Las medidas de preven-
ción, hasta los momentos, son alejarse de personas con una 
risa sospechosa y que sonrían de forma extraña, y mantener 
las puertas y ventanas cerradas.

Si ves a una persona sospechosa, no la mires a los ojos, 
porque podría perseguirte. Y, de momento, mantener una 
distancia prudencial es importante.

También se han reportado casos de infectados que 
contagian a otros a propósito.

II. La investigación

En medio del caos había una inmunóloga llamada Jackelyn 
Gutiérrez. Esta doctora, de unos cuarenta años de edad, in-
vestigaba desesperadamente las causas de The Smile Tapes 
y una posible cura, en el Hospital Dallas Center.

La Dra. Gutiérrez llevaba cierto adelanto en la inves-
tigación de esta rarísima enfermedad. Un día, se hallaba en 
la California Dimensional Portals (una compañía que hace 
experimentos para abrir portales hacia otras dimensiones, en 
la que trabaja su esposo, un ingeniero cuántico). Gutiérrez le 
pidió ayuda a su marido, quien desarrolló un umbral interdi-
mensional para tratar de solucionar el problema.

El portal se abrió, mostrando un gran y amplio cielo, 
así como una montaña muy verde que daba a una ciudad de 
grandes rascacielos y edificios. Era la Caracas del año 2012. 
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Entonces apareció Jacinto Convit, un notable científico ve-
nezolano, quien recibió en su casa a la Dra. Gutiérrez. Ambos 
se encontraron, se presentaron y se conocieron.

—Ese proyecto de portales dimensionales… ¿destruirá 
nuestra realidad? —preguntó Convit.

A lo que la Dra. Gutiérrez respondió:
—¡Mi esposo está trabajando en un proyecto secreto 

con la California Dimensionals Portals! Y lo único que sé 
es que me transportó del año 1985, en un Universo paralelo, 
aquí, a la sala de su casa. ¡Menos mal que usted habla muy 
bien el inglés, Dr. Convit!

—Y usted habla muy bien el español, Dra. Gutiérrez. 
¿Sus padres son mexicanos?

—Así es.
La Dra. Gutiérrez tuvo una larga conversación con Ja-

cinto Convit y le explicó todo lo que sabía hasta los momentos 
sobre The Smile Tapes.

—Una teoría sugiere que la colisión del meteorito 
que extinguió a los dinosaurios trajo consigo esta enferme-
dad. Una exploración en la Antártida nos ha revelado ciertos 
datos. Se necesita una vacuna —dijo la Dra. Gutiérrez.

—Indudablemente, usted proviene de un Universo al-
ternativo. En nuestro Universo esa enfermedad nunca existió. 
Además, en nuestra realidad, el meteorito que extinguió a los 
dinosaurios cayó cerca de la península de Yucatán, en México 
—dijo Jacinto Convit.

—¡De allí proviene mi familia! Cuando era chica, 
emigraron a la ciudad de Dallas, en Texas —dijo Gutiérrez.

—¡Qué bien! Bueno, yo no sé si existe un Jacinto 
Convit en su Universo. Pero en este, tengo amplia experien-
cia en la elaboración de vacunas. Creé, junto a mi equipo de 
médicos venezolanos, las vacunas contra la lepra y la leishma-
niasis. No nos dieron el Nobel de Medicina… quién sabe por 
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qué. En todo caso, mi excelente equipo de investigadores del 
Hospital Vargas, de Caracas, y yo podemos ayudar a la gente 
de su Universo con ese asunto de The Smile Tapes…

Convit revisó los informes que le entregó la Dra. Gu-
tiérrez y se dio cuenta de que había que crear un tratamiento 
con medicamentos completamente nuevos, ya que ninguna 
pastilla o medicina probada anteriormente les hacía efecto.

Así, Convit fue apoyado financieramente por el Go-
bierno estadounidense del Universo alternativo, puesto que 
la enfermedad se extendía rápidamente en esa versión de la 
realidad. Durante semanas, la Dra. Gutiérrez cruzó el portal 
interdimensional que había creado su esposo, llevando infor-
mación crucial al equipo del Hospital Vargas del año 2014.

Convit y sus asistentes descubrieron que las esporas 
eran de otro planeta. Después de algún tiempo hallaron la 
solución: encontraron una vacuna efectiva, realizando ciertas 
mutaciones en el ADN del virus alienígena.

—Doctor, el servicio secreto de mi país está muy agra-
decido con usted. Quiere nominarlo al Nobel… en nuestro 
Universo alternativo —dijo la Dra. Gutiérrez.

A lo que el doctor Convit respondió:
—Quédese tranquila, doctora. Ya estoy muy viejo para 

esos homenajes. Nunca me hicieron falta. No trabajo por los 
premios. Trabajo por el bien de la humanidad, sin importar 
en qué Universo se encuentre.

Convit le cedió todo el crédito de la investigación a la 
Dra. Gutiérrez, quien recibió el Nobel de Medicina en su 
Universo natal.

Y así, el gran científico venezolano Jacinto Convit ob-
tuvo otra victoria más sobre la enfermedad. Una victoria 
secreta. ¡Pero igual cuenta!
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La saga de Convit (II)

En Osman, el reino de los cachicamos, había una gran in-
fección de lepra. Esta enfermedad es una calamidad: provoca 
gravísimas lesiones en la piel y daños en los nervios.

Los talentosos médicos de Osman no podían encon-
trar una cura. Pero cierto día, el doctor Jacinto Convit llegó 
desde la ciudad de Caracas en un viaje de vacaciones. 

Cuando vio a los cachicamos osmenses se compadeció 
de ellos. Y como había estado elaborando una cura, mandó a 
traer del Hospital Vargas, de Caracas, una vacuna de su 
invención que probó en Federico, el gran rey cachicamo.

Después de varias inyecciones, Federico se curó y de 
la lepra se libró. Ante tal hazaña, el rey le pidió que curara 
a sus súbditos.

Convit accedió y para los cachicamos de Osman esa 
terrible enfermedad fue cosa del pasado.

Pasaron los años. Convit curó de lepra a la humanidad. 
Y como injustamente no recibió el Nobel de Medicina, los 
cachicamos le dieron el Anillo Quirquincho, equivalente del 
premio de la medicina para los de su especie mamífera.

Era un anillo hecho con genuinas escamas de arma-
dillo, el cual se creía que daba protección contra cualquier 
mal… y que Convit usó orgulloso el resto de su vida.
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El Universo Cromático

Un día común y corriente, en septiembre de 2010, el talen
toso artista cinético Carlos Cruz-Diez se encontraba aburrido 
en su vivienda, sin nada que hacer.

En ese momento, pensó en sus obras.
Pensó en lo mucho que significaban para él. No solo 

por el dinero que le producían, sino también por la gran 
importancia emocional que tenían para él. 

Pensó en el inmenso amor y la devota dedicación que 
ponía en cada uno de sus cuadros e instalaciones. 

Se puso un tanto sentimental. Así que decidió ir al 
Museo de la Estampa y el Diseño Carlos Cruz-Diez. Un lu-
gar construido en la avenida Bolívar de la ciudad de Caracas, 
por los ciudadanos agradecidos que admiraban su arte. Allí se 
exhibían algunas de sus excelentes creaciones.

Al llegar a aquel hermoso recinto, se paseó por cada 
uno de sus cuadros. Y frente a cada uno de ellos se detenía un 
rato, con total concentración.

Se concentraba de tal manera que ignoraba todo lo que 
no tuviera que ver con sus obras.

Recordaba claramente el momento en que había con-
cebido, diseñado y creado cada una de ellas. Recordaba el 
cariño que les había puesto.
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Cuando pensaba en eso, su corazón se aceleraba, como 
si estuviera frente a sus hijos.

Cruz-Diez se paseó por la Cámara de cromosaturación. 
En ella vibraban algunas de sus mejores variaciones cinéticas. 
Las líneas y los colores cobraban un mágico movimiento.

Una vez allí, comenzó a concentrarse de un modo ab-
soluto, total. De un modo que resultaba asombroso hasta para 
un maestro del arte mundial como Cruz-Diez.

Se sumergió en un umbral de inducciones cromáticas 
y brillantes formas móviles.

Pasados unos minutos, los rectángulos de su obra co-
menzaron a oscilar, como si el viento los moviera. Después, 
las demás figuras imitaron tal comportamiento, disper-
sándose en distintas direcciones y a diferentes velocidades. 
Además, Cruz-Diez escuchaba un cuchicheo de voces.

En este punto, el Maestro empezó a creer que estaba 
loco. Sin embargo, agudizando su oído, captó lo que las voces 
decían. Dicha conversación era sostenida por los rectángulos, 
las líneas y los colores.

Cruz-Diez pensó estar en un sueño; no obstante, para 
bien o para mal, no lo estaba.

Unos ciento cincuenta rectángulos de colores se diri-
gieron a él.

—¡Cruz-Diez, estamos muy felices de conocer por fin 
a nuestro Creador! —dijo un rectángulo de color rojo.

—¡No seas tan imprudente! —le reprochó uno de color 
verde.

Cruz-Diez, aún confundido, les dijo:
—¿Qué sucede aquí? 
—Maestro, tú no sabías de nosotros, pero nosotros sí 

sabemos de ti. No estás en tu mundo. Estás en una reali-
dad alternativa en la que vivimos y convivimos tus creaciones. 
Tu amor por el arte nos ha dado la vida. Por ello, eres 



49

nuestro Creador. En esta realidad no corres peligro. Y cada 
obra que hiciste se encuentra en este mundo. Si viajas, du
rante cierto tiempo, en otras direcciones, llegarás a otras de 
tus obras, como la Cromointerferencia de color aditivo, las 
Utopías invertidas o la Fisicromía de la Plaza Venezuela. 
¡Todas coexistimos en este Universo que sin querer creaste! 
—dijo el rectángulo azul.

Cruz-Diez comprendía, finalmente, la situación, por 
extraña e increíble que resultara.

—Entiendo, pero ¿cómo llegué aquí? ¿Y cómo regreso 
a mi realidad de carne y hueso? —preguntó Cruz-Diez.

—Creador, sentimos decirte que no sabemos cómo sa-
lir de aquí. Nos aflige saber que estás perdido —dijo con tono 
triste el rectángulo rojo.

Cruz-Diez se preocupó. Las figuras que allí se encon-
traban lo notaron. Así que intentaron sacarle conversación 
y lograron alegrarlo un rato.

La vida de las figuras era algo aburrida. No hacían más 
que hablar, oscilar un poco, vibrar un poco más, dormir y, por 
supuesto, contemplar a los visitantes que asistían al museo.

Sin pasado ni futuro, en un presente perpetuo.
Después de un rato, Cruz-Diez empezó a concentrarse 

en las cosas que más amaba. En lo que le hacía más feliz del 
mundo real.

Pensó en sus ciudades favoritas: Caracas y París.
Pensó en el cerro Ávila y la Torre Eiffel.
Pensó en sus hijos y sus nietos.
Y al cabo de cierto tiempo, concentrado en estos pen-

samientos, volvió al mundo humano.
Literalmente, en un parpadeo, Cruz-Diez regresó 

a su casa.
Pasó el resto de la tarde pensando en el Universo Cromá-

tico que había creado sin querer, en otro tiempo, en otro lugar. 
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Se dio cuenta de que al concentrarse en el amor a sus 
obras podía regresar cuando quisiera a él.

Y para regresar debía concentrarse en lo que más amaba 
de su mundo.

Nunca se lo dijo a nadie.
No hacía falta. No valdría la pena. Lo tomarían 

por loco.
«Además, las camisas de fuerza no deben ser nada 

cómodas», pensó.







53

El avaro que hacía bisuterías

I

En otro tiempo, en otro lugar, había una vez un muchacho muy 
narcisista y avaro. Por esto no tenía amigos. A este chico le 
encantaba el mar. En la playa que había cerca de su pueblo 
encontraba hermosas piedras, caracoles y conchas marinas 
que le gustaba llevar y coleccionar.

Cierto día, una muchacha que hacía bisutería se mudó 
al pueblo. El muchacho fue al negocio de la chica y pasó una 
hora mirando sus hermosas creaciones. Le habría gustado 
comprar alguna, pero no lo hizo por su avaricia.

En lugar de gastar su dinero, el muchacho le pidió 
a la chica que le enseñara a hacer bisutería. Ella, con mucha 
dedicación y paciencia, le enseñó los secretos de su arte.

Luego, la joven se fue del pueblo. Y el tiempo pasó.

II

El muchacho creció, se hizo hombre y montó una tienda 
con sus propias bisuterías. Sus creaciones eran muy buenas. 
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Hizo mucho dinero. Pero la plata ganada lo hizo aún más avaro 
y tacaño que antes.

Siempre iba a la playa a buscar piedras para hacer sus 
bisuterías. Además de bellas, las piedras se conseguían gratis, 
lo cual era perfecto para su floreciente negocio.

El tiempo siguió pasando y el hombre continuó con su 
avaricia. A muchas personas no le agradaba su forma de ser.

A sus empleados los remuneraba de mala gana y con 
poca paga.

En verdad, la gente no lo quería.

III

Una noche, el avaro tuvo un sueño.
En él se veía como millonario, pero estaba haciendo 

reír a la gente. Literalmente, se estaban burlando de él. Pero 
él, en lugar de molestarse, se sentía bien. Sentía que era feliz.

En ese sueño no sentía el desprecio que solía mostrarle 
la gente del pueblo, que a sus espaldas le hacía muecas o le 
volteaba los ojos. Al contrario, sentía que detrás de él había 
personas emocionadas que querían darle un regalo o decirle 
que era una gran persona.

Cuando despertó, pensó que había sido una pesadilla. 
Recordó a la gente riéndose de él y no le gustó.

La noche siguiente volvió a tener el mismo sueño.
Cuando el hombre despertó, tuvo una premonición: 

sintió que esa visión podía tener algo que ver con su futuro.
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IV

Meses más tarde se encontró con la chica, convertida en una 
hermosa mujer, que le había enseñado el arte de la bisutería. 
Había regresado al pueblo con un espectáculo de comedia.

Después de disfrutar la función, el hombre le pidió a la 
mujer que le enseñara a ser comediante.

Y ella, con mucha paciencia, dedicación y cariño, le 
enseñó los secretos de su arte.

Tiempo después, el hombre comenzó a vivir su vida tal 
como lo había visto en sus sueños.

Se presentaba en teatros y locales de diversión. Y las 
personas disfrutaban mucho de su actuación.

Estaba muy feliz.
Superó su avaricia y trataba bien a la gente.
Se casó con la bisutera y comediante… y juntos tuvieron 

un perro y un hámster.
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El raro brillo dorado

Para poder explicar bien esta historia debemos remontarnos 
al pasado.

Cierta familia portuguesa vivía cerca de la ciudad de 
Porto, en una casa de campo del pueblo de São Vicente. 
Transcurría el año 1915. En esa linda casita vivía su dueño, el 
cual ya era mayor y sufría mal de Alzheimer.

En sus buenos tiempos, este señor, llamado Justino 
Gomes Ferreira, era dueño de una próspera granja, por lo 
cual hacía constantes viajes de negocios a Porto y a Lisboa. 
A veces, se llevaba a su hijo Domingos para que disfrutara de 
ambas ciudades.

Tiempo después, Justino decidió mudarse a Porto y se 
llevó a Domingos, quien tenía nueve años.

Santos Antonio, el hijo mayor de Justino, quedó encar-
gado de la granja.

En Porto, padre e hijo consiguieron un apartamento 
y todo marchó muy bien. Diez años más tarde, Domingos 
comenzó a trabajar y se independizó. Entonces su padre 
Justino volvió a la granja de São Vicente. Ocasionalmente, 
ambos se visitaban.

El tiempo siguió pasando.
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Llegamos a 1915, en plena Primera Guerra Mundial. 
Afortunadamente, Portugal no participó del conflicto. Desafor-
tunadamente, Justino ya no podía trabajar por su enfermedad.

Cierto día, pasó algo mágico.
Justino siempre se sentaba en su silla mecedora para 

ver el paisaje que le ofrecía una ventana. Ese día, percibió una 
especie de brillo dorado.

El extraño destello provenía de una antigua foto fami-
liar. En la foto aparecía Inés, la esposa de Justino, que había 
muerto de un infarto cuando Domingos era solo un bebé.

De repente, el raro brillo dorado se acercó al oído de 
Justino y le susurró algo. Un momento después, el destello 
se esfumó.

Justino entendió el mensaje y recordó unas cuantas co-
sas. Le vinieron a la mente imágenes de su familia, los juegos 
que solía jugar con Domingos y el cumpleaños de alguien… 
Así que le pidió a su enfermera que lo llevara al centro del 
pueblo, a comprar un regalo.

Al día siguiente, Justino le dio un regalo a su nieto, que 
se llamaba igual que su hijo Domingos. Pero el verdadero cum-
pleañero era, en realidad, su hijo. Para que Justino no se sintiera 
mal, la familia actuó como si su nieto fuera el agasajado.

Diez años después, cuando Justino (mi tatarabuelo 
paterno) murió, mi familia creó la tradición de obsequiarle 
regalos a los hijos de los adultos que cumplían años.

A mitad del siglo XX, parte de la familia emigró a Ve-
nezuela, donde yo nací. Venezuela era el país más próspero de 
Latinoamérica en ese tiempo. Muchos europeos la convirtieron 
en su nueva patria.

Entonces, se sumó otra tradición familiar: durante las 
celebraciones, primero cantamos la canción venezolana de 
cumpleaños feliz (que es muy linda, pero dura como cinco 
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minutos) y a continuación cantamos el cumpleaños en 
portugués (Parabéns a você).

Y es así que en las fiestas de cumpleaños de los adul-
tos quienes reciben los regalos no son los mayores… sino 
los niños.

Y todas estas excentricidades se las debemos a mi ta-
tarabuelo Justino, cuyo destello dorado veo a veces brillar en 
alguna antigua foto familiar.
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El cubo quemado

Era domingo. Nos habíamos reunido para desayunar papá, 
mamá, las tías, mi primo Fabrizio, mi hermanito Richard 
(de seis años) y yo.

Papá y mamá hablaban con Fabrizio; las tías preparaban 
empanadas; yo jugaba con mi hermano en el jardín.

De pronto, Richard señaló con asombro y dijo:
—¡Una mariposa!
Y corrió detrás de ella.
Seguí a Richard. La mariposa nos condujo a un parque 

cercano. Allí se posó sobre el pasto. Supuse que estaba cansada.
En eso, mi tía Beatriz nos llamó porque ya estaban lis-

tas las empanadas. Le prometí a Richard que regresaríamos 
a ver a la mariposa después de comer.

Más tarde, volvimos para ver a la mariposita. Nos sor-
prendió observar a un montón de mariposas, todas amarillas, 
que volaban en círculo en un área específica.

Al rato, papá vino a ver qué pasaba. Se quedó igual de 
asombrado. Después vinieron los demás. Siguiendo un im-
pulso, mi primo Fabrizio tomó una pala y comenzó a cavar en 
el área sobrevolada por las mariposas. Los insectos se fueron. 
Al terminar de cavar, encontramos un cubo de metal verde 
que tenía alrededor de quince centímetros de lado; ninguna 
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luz penetraba en la abierta oscuridad de una de sus aristas. 
Lo llevamos a casa.

La tía Beatriz dijo que prepararía más empanadas. 
La tía Carolina salió a comprar gaseosas.

Minutos más tarde, vimos un avión que volaba ha-
cia el aeropuerto La Carlota. La máquina aérea emitía un 
raro brillo dorado… y en vez de aterrizar, se estrelló contra 
un rascacielos.

Papá grabó con su celular un video de la torre envuel-
ta en llamas; luego intentó llamar a la tía Carolina. Pero su 
celular no tenía ni línea telefónica ni internet.

Al rato, la tía Carolina volvió. Parecía al borde de un 
ataque de nervios. Dijo:

—Los autos están detenidos, sin conductores. Toqué el 
timbre en las casas de varios vecinos, pero nadie respondió. 
Y supongo que vieron lo del avión…

Salimos en la camioneta de papá. Recorrimos los al-
rededores: los centros comerciales seguían abiertos, pero 
sin clientes ni empleados; los hospitales tenían las puertas 
abiertas, pero enfermos, enfermeras y médicos habían desa
parecido. Las iglesias estaban vacías. Las pizzerías también.

Papá dijo:
—Creo que estamos absolutamente solos…
Regresamos a casa. Sugerí abrir el cubo verde que en-

contramos en el parque. Papá lo forzó. Dentro había una 
carta. Decía:

Si lees esto es porque también estas aquí. esto no es el 
mundo real. Es otra dimensión. No hay nadie además de no-
sotros… o, en este caso, de quienes estén leyendo esta carta. 
El tiempo transcurre de modo diferente aquí. Dos semanas en 
este lugar equivalen a diez minutos en la Tierra. Si ven mariposas 
amarillas, bajo ninguna circunstancia deben seguirlas. 
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Si las siguen, acabarán en otra dimensión en la que jamás 
amanece y es mucho más difícil escapar…

Sigan a las mariposas azules. Solo ellas los devolverán al 
mundo real (sea lo que sea que eso signifique). Aparecen a las 
3:33 a. m. Deben ser atraídas con una mezcla de polen, jugo de 
frutas y savia. Unan los ingredientes y déjenlos en un lugar con 
plantas. A la hora mencionada, ellas aparecerán para comer. 
Como agradecimiento, los guiarán a un lugar en el que deberán 
buscar un objeto, que podría ser cualquier cosa. Lo reconocerán 
porque al agarrarlo se hará de día. Luego, deben quemar el 
objeto con esta carta.

Estuvimos en esta situación tres veces. Escribimos esto por si 
alguien lo necesita.

Firman:
Alumnos del Tercer Año, sección B,

del Colegio Nuestra Señora de Pompei, Caracas.

Papá y mamá recolectaron polen. La tía Beatriz pre-
paró jugo de frutas. Yo obtuve savia de los árboles. La tía 
Carolina preparó la mezcla y la colocó entre unas plantas 
del parque. Y mi hermanito nos mantuvo despiertos con su 
hiperactividad.

Las mariposas azules llegaron a las 3:33 a. m. Comie-
ron y empezaron a volar. Las seguimos hasta un rascacielos 
en construcción. Volaron en círculo en un área específica.

Fabrizio cavó: halló un cubo Rubik.
«Qué objeto tan coherente con la situación», pensé.
Cuando mi hermanito tomó el cubo, la noche se volvió 

clara: en vez de luna, hubo sol.
Volvimos a casa.
La tía Carolina compró las gaseosas.
Y quemamos el pobre cubo, tal como especificaba 

la carta…
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La saga alfacentauriana

I

Cierta mañana fuimos al Parque Caballito de Altamira. Es-
taba con unos amigos en el área de los juegos infantiles. Jugá-
bamos con unos palos como si fueran espadas.

En ese momento, Natalia, una de mis amigas, dijo:
—¿No sienten como si se estuviera haciendo de noche?
Miramos hacia arriba. En efecto, oscurecía de repente. Y 

en el cielo flotaba una gran nave cuadrada, completamente gris.
Era idéntica a una nave que yo había presentido hacía 

algún tiempo… tal como la había visto en mis sueños.
Parecía ser de metal. Su superficie no era lisa, presen

taba una serie de irregularidades. Emitía un raro brillo do-
rado. Tenía una especie de puerta, cuya cerradura parecía 
abrirse con una llave tipo San Pedro.

Todos en el parque se asustaron y corrieron por sus vi-
das. Solo mis amigos y yo nos quedamos. Y pensé: «¿Qué será 
ese cuadrado volador que flota sobre el cielo?».

Saqué mi teléfono celular y comencé a grabarlo todo.
Después de eso, la puerta del cuadrado se abrió.
De ella salió una criatura naranja, de estatura mediana.
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Su melena era del mismo color y estaba decorada con 
dos colitas azules. El ser vestía un traje verde oscuro, de man-
gas cortas con cintas color turquesa, que terminaba en una 
especie de short. El traje estaba ceñido por un cinturón hecho 
de círculos marrones. Llevaba unos guantes color turquesa 
y portaba unos lentes transparentados del mismo color. Cal-
zaba unas grandes botas anaranjadas con círculos amarillos.

El ser estaba realmente impresionado con la visión del 
Parque Caballito… Como si hubiera visto algo por primera 
vez en su vida.

Sus piernas se hicieron más largas, por lo que bajó có-
modamente de la nave, en un instante. Se agachó, tomó un 
poco de la arena que había debajo de los columpios… y la 
miró extasiado. Se acercó con la arena entre sus manos y nos 
dijo algo ininteligible.

—No te comprendemos —le dijimos mis amigos y yo.
Después salieron de la nave otros seres similares, aun-

que de otros colores. Uno de ellos se acercó con un cubo de 
metal verde que tenía alrededor de quince centímetros 
de lado; ninguna luz penetraba en la abierta oscuridad de 
uno de sus caras.

El aparato resultó ser un traductor automático.
Gracias al cubo verde, los extraterrestres comenzaron 

a hablarnos en español:
—Somos la tripulación número 367, de la flota estelar 

de Alfa Centauri. Nuestra misión fue enviada para conocer a 
la humanidad y sus costumbres. Además, debemos recolectar 
muestras del compuesto químico SiO2 y conocer qué otros 
recursos existen en el planeta Tierra. Natalia preguntó:

—¿Qué es ese compuesto químico?
—Es algo que los humanos llaman «arena» —respon-

dieron ellos.
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Con mucho orgullo, nos explicaron que eran la tercera 
mejor tripulación de Alfa Centauri. También nos contaron 
que otros planetas les habían facilitado muestras arenosas re-
colectadas en la Tierra, gracias a lo cual habían aprendido 
a hacer vidrio.

Los alienígenas tomaron más muestras del Parque Ca-
ballito. Luego se despidieron de nosotros y se fueron volando.

Esa fue mi primera interacción con aliens. El video 
que colgué en YouTube ya tiene miles de millones de visitas. 
Mis amigos y yo nos hicimos famosísimos.

Y fue así que los terrícolas conocimos a los alfacen-
taurianos.

II

Un día estaba viendo los álbumes de fotos de mi mami.
Tenía muchas fotografías con sus equipos de trabajo, 

en observatorios o en otros proyectos, ejerciendo su carrera 
de astrofísica. En cierta imagen aparece ella con otros com-
pañeros, pero uno de ellos tenía algo raro. Tomé mi IPad 
y mi celular y comencé a investigar. Los resultados fueron 
sorprendentes.

Hoy, lector, te contaré la verdad sobre este ser.
Lo primero que descubrí es que ese ser no es de la Tierra. 

Es de Alfa Centauri.
Clowtuz Crizch III creció en medio de una prestigiosa 

familia de alfacentaurianos.
Decidió estudiar una ciencia originaria de ese planeta, 

cuyo nombre es la intrcnosrpla. Esta disciplina se encar-
ga del estudio de la interacción con seres de otros planetas. 
Al graduarse, se unió al equipo de investigación de aliens. 
Pues para ellos, nosotros somos aliens.
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Luego de vigilar nuestro planeta por un tiempo, los al-
facentaurianos lograron ver un desierto y enviaron a Clowtuz 
a investigar este lugar. Como les gustó el lugar, le encomen-
daron la misión de explorar el resto de este planeta, que resul-
taba tan azul y tan alienígena para ellos. De esta manera, los 
científicos alfacentaurianos le dieron a Clowtuz un disfraz 
holográfico portátil para cambiar su aspecto. Pero ese disfraz 
era un holograma con masa. Es decir, no solo se podía ver. 
Además, se podía oler o tocar. Esto para conseguir transformar 
su apariencia, en caso de tener que camuflarse.

Después de visitar más de cien países de nuestro mun-
do, llegó hasta la Facultad de Ciencias de la Universidad de 
los Andes (ULA), en Mérida, Venezuela. Evidentemente, 
se camufló como un humano. Todas las noches enviaba su 
reporte a Alfa Centauri a través de una especie de celular 
intergaláctico. Durante años, se quedó viviendo en Mérida 
y acabó graduándose en la ULA.

De esa manera, con los conocimientos que obtuvo 
Clowtuz, crearon una nueva carrera en Alfa Centauri: Cul-
tura Intergaláctica. Mi mami lo asesoró en ese importante 
trabajo, aunque en el más absoluto secreto.

No conozco el paradero actual de este ser… pero sí 
su origen.

III

Un día desperté y estaba en una celda de paredes negras que 
cambiaban a blanco y después a negro otra vez. El piso era 
rosa palo, al igual que el techo. Había una puerta entreabierta, 
por la cual salí. Entonces una voz dijo:

—Interesante… Los anteriores especímenes eran me-
nos evolucionados. Tengo algunas preguntas que hacerte. 
En primer lugar, ¿qué eres tú?
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—Soy una humana —respondí.
—¿Y qué es ser una humana?
—Los humanos somos una forma de vida inteligente 

que habita en la Tierra desde hace mucho tiempo.
En ese momento, un ser humanoide de piel fucsia, 

y vestido de blanco, entró en la habitación. En una mano 
portaba un cubo de metal verde que tenía alrededor de quince  
centímetros de lado; ninguna luz penetraba en la abierta 
oscuridad de uno de sus lados.

En la otra mano llevaba una placa de oro… y yo co-
nocía su existencia. Había sido enviada al espacio con la 
sonda Pioneer 10, que fue lanzada por la NASA en 1972. 
Yo no había nacido. Ni siquiera mi mamá había nacido.

La plancha de metal tenía información simbólica so-
bre los humanos. Si un alienígena la encontraba tendría que 
descifrar su significado

—¿Cómo encontraste esa placa? —le pregunté.
El ser respondió:
—Un equipo de investigación de mi planeta encontró 

esta placa en el espacio interestelar. Al rescatarla, descifra-
mos algunos de sus símbolos. Y confirmamos una vieja idea 
de nuestros científicos: la teoría de que en la Tierra había 
vida. Luego, enviamos naves a tu mundo durante años. Así 
descubrimos la zona en la que vives. Desde las alturas, con 
un amplificador de imágenes, logramos ver un líquido trans-
parente que caía sin parar desde una irregularidad de gran 
altura. Ese líquido es, para ustedes, el elixir de vida. Por eso, 
decidimos interrogar a un habitante de ese lugar: «¿Qué es 
esa gran altura?».

—Ah, ¿te refieres al Salto Ángel? Es la cascada más 
alta de mi mundo. Está cerca de mi casa. Pero ¿qué quisiste 
decir con que no habías visto a especímenes tan evolucionados 
como yo?
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—Antes habíamos interrogado a unos cuadrúpedos de 
color rosa que emitían el sonido «¡oink!, ¡oink!». Creemos 
que son humanos, pero menos avanzados.

—Ja, ja, ja, ¿interrogaste a un cerdo? Ellos son otra 
forma de vida, pero no hablan.

—¿Podrías darme más datos acerca del Salto Ángel 
y sobre cómo mantiene tu planeta en paz?

—El Salto Ángel no mantiene al planeta en paz. 
Es una importante fuente de agua y un sitio turístico muy 
visitado. Pero no puede evitar las guerras en mi mundo.

—Interesante. Entonces, nuestra teoría estaba equivo-
cada. Este es el primer planeta que conocemos que no tiene 
algo que lo mantenga en completa paz. Bien, ahora dime, 
¿qué es el helado de vainilla? Sabemos que es muy popular 
entre ustedes. Asumimos que es algo muy importante para 
la humanidad.

—El helado de vainilla es un postre. Existen muchos 
sitios donde los comemos. Se llaman «heladerías». Creo que 
necesitan ayuda sobre asuntos terrestres. Yo podría ayudarles. 
Podríamos comenzar por descifrar esas placas…

—Tu propuesta es muy interesante. Nos encantaría 
trabajar contigo.

Desde entonces fui contratada por los alfacentaurianos.
El sueldo no es muy alto, no les voy a mentir. Pero 

los viajes interestelares y las aventuras intergalácticas me 
salen gratis…

Y voy de planeta en planeta, de galaxia en galaxia, 
viviendo entre universos de historias…
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Universo de historias

En cierto Universo vivían los personajes de Disney y Marvel.
Entre ellos se tenían un profundo rencor, ya que se 

veían como competidores y su existencia dependía de que los 
humanos leyeran las obras en las que aparecían.

En Ciudad Disney vivían los personajes que habían salido 
en los productos de esa marca registrada, como películas, libros, 
series de TV, videojuegos, consolas de realidad virtual, etcétera.

Y en Metrópolis Marvel vivían los héroes y villanos de esa 
compañía, que facilitaban su imagen a un montón de productos.

Cierto día, Pinocho, que es personaje de dominio pú-
blico desde hace mucho tiempo, estaba en un picnic con la 
gente de Disney.

La pasaba muy bien, hasta que se le cayó una manzana. 
La fruta rodó a una velocidad impresionante, como atraída 
por algo muy fuerte. 

Pinocho corrió tras ella, hasta llegar al borde de Ciudad 
Disney.

Entonces cayó en un agujero negro… o una singularidad, 
como dicen los astrofísicos.

Sus amigos, a quienes no mencionaremos para no vio-
lar derechos de autor, se preocuparon y fueron a buscarlo. 
Les pasó lo mismo: los chupó el hoyo negro.
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Al despertar, estaban en una habitación gris. Los acom-
pañaba el dios vikingo Thor, personaje de dominio público 
desde hace milenios… pese a que una versión de sí mismo 
vive en Metrópolis Marvel.

En la habitación había varios portales dimensionales 
que conducían a sus respectivas ciudades.

Pero cuando trataron de regresar, aparecieron unos ro-
bots blancos que los llevaron a una celda, en cuyo techo había 
unos láseres que dispararían ante cualquier intento de fuga.

Entonces dijo Thor:
—Por eso odio los crossovers. ¡Cuando mezclas universos 

de ficción, te metes en problemas!
Tras el comentario de Thor comenzó una amarga dis-

cusión: unos decían que Disney era mejor franquicia que 
Marvel y viceversa. Los personajes pasaron de las palabrotas 
a los puños. La cosa se puso fea.

El Hada Madrina sacó su varita y congeló a los perso-
najes de ambas corporaciones. Les dijo:

—Sé que somos rivales. Pero necesitamos salir de esta 
celda. Además, esta discusión es inútil: ¡Marvel pertenece 
a Disney!

El Hada Madrina tenía razón. Descongeló a los perso-
najes y se pusieron a pensar en cómo escapar.

El Hada Madrina intentó desactivar los láseres con su 
varita… pero eran a prueba de magia.

Thor intentó inutilizarlos con su martillo… pero eran 
a prueba de golpes.

Moonro de Montyc —un superhéroe que no pertene-
cía a ninguna de las dos franquicias, pero que también ha-
bía sido succionado por el agujero negro— intentó apagarlos 
con sus poderes mentales… pero los láseres eran a prueba de 
ondas cerebrales.
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Otros personajes lo intentaron también. No describi-
remos sus acciones, porque Disney y Marvel nos demanda-
rían por infracción de copyright. Pero podemos informar que 
todos fallaron.

A Pinocho se le ocurrió un plan: diría que le gustaban 
los vegetales —y otras mentiras aún peores— para que su na-
riz creciera, creciera y creciera. El ratón de Cenicienta se su-
biría a su nariz y sellaría las bocas de los láseres con un súper 
pegamento facilitado por cierto personaje… cuya identidad 
no revelaremos.

El plan funcionó. Los personajes llegaron a los porta-
les. Salieron del agujero negro. Y regresaron a sus ciudades. 
Urbes que eran como los paraísos de sus sueños.

Pinocho contó lo sucedido a su padre, el carpintero 
Gepetto, quien dijo:

—Thor tiene razón. ¡Hijo mío, no vuelvas a protagonizar 
un crossover! 
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Moonro de Montyc

En algún lugar de Montyc, una pequeña ciudad en el nor-
te de Canadá, vivo yo, Moonro, un superhéroe que depende 
de la energía de la luna para recargar su habilidad de volar 
y de criogenizar a personas y objetos, apuntándoles con los 
dedos de mis manos.

Admirado por toda la ciudad, estoy de compras en un 
simple y corriente supermercado.

Nadie me reconoce, es cierto. No llevo mi traje plateado 
elaborado con fibra de rodio.

Tampoco mi blanco casco hecho a base de tritio, material 
radioactivo que lo hace brillar permanentemente.

Pero, aun así, sin mi uniforme de superhéroe, ¿no debería 
notarse al menos que soy alguien importante?

¿Nadie nota acaso el aroma de mi caro perfume?
¿Acaso no notan lo costosa que es mi ropa, hecha de 

vellón de cabra tibetana?
¿No se dan cuenta de lo importante y lo superpoderoso 

que soy? No. No se dan cuenta.
¡Es en estos momentos que me dan ganas de transfor-

marme en Moonro para que sepan quién soy y que me traten 
como me merezco!
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He salvado a este planeta del impacto de un asteroide 
y dos meteoritos. Evité un apocalipsis como al que extinguió 
a los dinosaurios.

Y, sin embargo, llevo años haciendo compras en este 
supermercado. Lejos de las cámaras de los medios de comu-
nicación. Hago mi fila igual que los demás, lo cual me sigue 
sorprendiendo… lo cual me parece injusto. Cuando se lo co-
mento a mis amigos, me dicen que soy vanidoso, egocéntrico 
y presumido.

¿Quiénes se creen?
Son unos envidiosos. Sienten celos de cómo me visto 

y de todo lo que tengo.
Para no aburrirme (mientras espero que los gobiernos 

del mundo me llamen para otra misión que implique salvar al 
planeta), trabajo en un importante periódico local, El Heraldo 
de Moontyc. Con el seudónimo de Marius Marks, escribo una 
columna sobre arqueología y astrofísica. También escribo fá-
bulas educativas y poemas para el Suplemento Literario que 
sale los domingos.

Me pagan un buen salario… pero siento que debería 
ser un poco más alto. Otra injusticia más en mi vida. Pero, 
bueno, algo tengo que hacer entre misión y misión. No pue-
do transformarme frente a todos para que sepan quién soy. 
Se supone que es un secreto de Estado.

Eso es algo que me encantaría hacer. ¡Transformarme 
en Moonro frente a todo el mundo! Sin embargo, los profe-
sores de la Universidad de Superhéroes nos dicen que eso es 
lo último que debe hacer un verdadero superhéroe. Nuestro 
código de ética es muy claro al respecto.

¡Qué injusto es ser el salvador del mundo y que nadie 
te lo reconozca!
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Después de hacer una larga fila en el supermercado, 
regreso a casa con las compras. ¡Por fin un lugar en el que 
soy el rey! Mi gata Mía me esperaba. Le doy una lata de su 
comida favorita.

Me siento a leer los periódicos.
Hay tres artículos que alaban a Moonro. Qué bien. 

A pesar de que muchos digan que soy vanidoso y egocéntrico, 
no entienden que, como superhéroe, expongo mi vida para 
salvar las de los demás.

Me encanta vestirme de superhéroe, porque todos me 
reconocen como lo que soy: un ser superior. Pero cuando me 
quito el uniforme… es terrible.

El anonimato me mata.
Hoy ha sido un día tranquilo. Solo que no paro de que-

jarme de las injusticias cotidianas.
Pasaré el resto de la tarde con Mía, viendo películas 

y desconectado de todo. 
Después, quizás, escriba algunos poemas. Me encanta 

escribir.
Es la cosa que más me gusta en la vida… además de ser 

reconocido como un ser superior por el resto de la humanidad.
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Usuario2052

Todo empezó cuando estaba en un refugio, esperando a que 
alguien se fijara en mí y pensara:

—¡Ah, mira! ¡Qué gatita abisinia tan linda! La adoptaré…
Por suerte, solo tuve que esperar cinco días para que 

llegara ese momento.
Un hombre joven buscaba una mascota. En cuanto me 

vio, decidió que sería la nueva integrante de la familia.
Me llevó hasta el edificio en el que vivía. Algunas cosas 

sobre el edificio en cuestión:

•	 Los vecinos de abajo tenían a mi mayor enemigo: un 
gato azul ruso.

•	 En el penúltimo piso vivía un señor de sesenta años, 
a quien le gustaba el silencio y odiaba el gran volu-
men del programa que sus vecinos del piso superior 
amaban ver.

•	 En el piso siete vivía una familia que no sabía por qué 
su carro se había dañado.

Una vez en casa, mi dueño me llevó a una esquina de 
la sala, en la cual había una cómoda cama, una cálida cobija, 
unos recipientes de comida y un rascador para practicar mis 
ataques con uñas a los intrusos.



Los recipientes de comida tenían etiquetas de corazones 
y mi nuevo nombre:

M Í A
Me puso un collar rosa con su número de teléfono 

y mi nombre.
Esa noche descubrí un agujero cuadrado en la puerta 

de entrada del departamento de mi dueño, para que pudiera 
salir y pasear.

Fui hacia el parque del edificio, donde se encontraba mi 
gato vecino llamado mi amor… o al menos así lo llamaban 
sus dueños.

Encontré un ratón y cuando lo tenía acorralado, vino 
mi amor y se lo comió.

Me había robado mi comida, así que abrí un grifo para 
mojarlo, y así nos volvimos mortales enemigos.

El señor que vivía en el penúltimo piso era muy ama-
ble, pero le gustaba el silencio, por lo que estaba en cons-
tante pelea con sus vecinos de arriba, quienes todos los fines 
de semana veían un programa de entrevistas de famosos 
a todo volumen.

Y los vecinos del piso siete tenían su auto dañado, 
pero no sabían por qué. Su auto no arrancaba, parecía ser 
un problema del motor, como si algo estuviera estorbando.

Un día por la noche no se me antojaba salir, porque 
había visto por la ventana a mi enemigo. Así que no quería 
compartir el aire con ese gato, y decidí escribir en la compu-
tadora de mis dueños algunos chismes que como gata tengo 
el honor de conocer.

Vi el Facebook de mi dueño abierto, así que decidí 
crearme una cuenta propia para escribir sobre los chismes 
del edificio.

Mi nombre de Facebook es Usuario2052.
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El primer chisme que publiqué era una verdad para 
manchar la reputación de mi enemigo. Resulta que los cables 
de DirecTV de los del último piso habían sido rotos. Todos 
pensaron que había sido el señor de sesenta años, pero no, 
mi enemigo lo había hecho. El segundo chisme lo descubrí 
mientras perseguía un ratón hasta el estacionamiento. Allí 
descubrí que el auto de los del siete estaba dañado porque 
estaba lleno de cucarachas… ya que nunca lo limpiaban.

Les envié una solicitud de amistad a todos los vecinos del 
edificio; al día siguiente todo se hizo público, pero nadie sospe-
chaba que era yo, hasta que por la noche, mientras escribía mi 
próximo chisme, mis dueños me descubrieron. 

Acordamos no decírselo a nadie.
Los del siete empezaron a cuidar más su auto, hice las 

paces con mi enemigo y los del último piso y los del penúltimo 
también se reconciliaron.

Mientras tanto, yo pasaré el resto de la tarde con mi 
dueño. Después de que él termine de escribir sus artículos 
y poemas, veremos películas y nos desconectaremos de todo. 
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El hotel de las aves viajeras1

Había una vez una guacamaya llamada Frank. Volaba sobre 
un río hermoso y dijo:

—Tengo mucha sed. Tomaré agua.
Venía de muy lejos, ya que toda su familia era viajera 

y construía hoteles para aves viajeras.
Frank pensó: «Este es el lugar perfecto para construir 

mi hotel».
Y comenzó a construirlo.
Un elefante se acercó y preguntó:
—¿Qué hace una guacamaya haciendo una casa tan 

grande?
—Estoy construyendo un hotel para aves viajeras.
—Estoy muy cansado y vengo de la Gran Sabana 

—respondió el elefante.
Frank pensó: «¿Por qué no hacer un hotel para aves 

y animales terrestres?».
Y comenzó a construirlo.
Tiempo después, el hotel de Frank se hizo famoso 

entre el cielo y la tierra.

1	  Publicado en el Suplemento Literario de El Heraldo de Moontyc, el 14 
de julio de 2016. Autor: Marius Marks.
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Porque si te propones algo, puedes ayudar no solo a los 
de tu especie, sino a todo el mundo…
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Epitafio para Per Yngve Ohlin2

(Puede leerse en el cementerio
de Österhaninge)

En otro tiempo,
en otro lugar,
Per no está muerto.
Per sigue respirando,
eterno en la leyenda.
Eterno en el sueño de otra existencia,
donde su voz penetra el alma de los oyentes.
Él se adentra en la memoria de aquellos
que rezan para liberar sus almas.
Per predica, con cada nota,
su pasión, su canto
y la incansable necesidad de llegar al final.

2	   Publicado en el Suplemento Literario de El Heraldo de Moontyc, el 29 de marzo de 
2010. Autor: Marius Marks.





87

El paraíso de los sueños3

Los sueños son subestimados.
Pero, realmente, son el verdadero paraíso.
Cerré mis ojos y empecé a soñar.
En ese momento fui como Alicia en el País de las Maravillas.
Como estar entre mis cosas favoritas, todas juntas;
Un lluvioso prado
con brillantes camelias
cristalinos lagos
coloridos peces.
Una perfecta luz plateada irradiada de la luna.
Un frío que acogía, pero no congelaba.
El césped era tan suave como la caricia de un ser amado.
Todo era pacífico.
No hacía nada.
Solo estaba allí.
Parada
respirando
sintiendo el momento.
Un momento de inigualable paz.

3	  Publicado en el Suplemento Literario de El Heraldo de Moontyc, el 3 de agosto de 2019. 
Autor: Marius Marks.
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Si no podía sentirme así en la vida real, ¿qué me impedía que
[fuera en un sueño?

Mi corazón latía de felicidad.
Una explosiva felicidad que no perturbaba.
No sé cuánto tiempo estuve allí.
Quizás segundos.
Quizás minutos.
Quizás horas.
Quizás meses.
Quizás años.
Quizás una eternidad.
Cerré los ojos.
Inhalé.
Y cuando exhalé
caí en mi cama de nuevo.
Regresé
aquí 
al mundo real.
El paraíso de los sueños.
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El virus de Wuhan

Como ya saben, nací en la prefectura de Wuhan, China, uno de 
los lugares más prósperos del mundo real. Me he hecho toda 
una celebridad en los últimos años. Está bien, iré despacio. 

Todo comenzó en un árbol, con un murciélago. O, me-
jor dicho, dentro de él. Yo era algo tan común como las pul-
gas; no le hacía daño al murciélago y me gustaba mi hogar. 
Pero todo problema pequeño se hace más grande y eso pasó. 
El murciélago se veía en buen estado… pero en realidad se 
sentía mal.

En el vientre del murciélago me junté con poderosas 
bacterias. Me volví más grande, más letal. Días después, aquel 
mamífero aéreo fue cazado en el distrito rural de Jiangxia. 
Desde allí, un transportista lo llevó a Wuhan. En esa ciudad, 
un chef tomó al murciélago para hacer una sopa. Pero, a de-
cir verdad, no lo preparó bien: lo aliñó mal y no lo cocinó lo 
suficiente… y fue por eso que sobreviví.

En el restorán de ese chef negligente, fui comido y ab-
sorbido. A un comensal colonicé. Y a partir de allí, por el 
mundo me propagué… y comencé a matar a la gente.

Desde ese momento, me multipliqué por todas partes. 
En hospitales, mercados, cines y en toda clase de viviendas, 
algunas hermosas y lujosas. En Italia, mi éxito fue espectacular. 
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Y fue tan genial esa experiencia que decidí seguir viajando 
por el planeta.

Causé una pandemia bestial, algo nunca visto.
Provoqué un toque de queda global, algo que jamás 

había sucedido.
Me convertí en el nuevo monstruo debajo de la cama 

al que todos temían.
Me volví el nuevo Rey del Mundo.
Recuerda: no importa si vives en Caracas o Madrid, en 

El Cairo, Canterbury o Pekín… prepara bien lo que cocinas; 
tápate la boca con mascarilla y usa guantes al salir; lávate las 
manos con frecuencia; deja tus zapatos afuera, y, sobre todo, 
mantente en casa, por favor.

Porque si no, en esta u otra dimensión, en este u otro 
Universo alternativo, podrías conocer a algún pariente mío.
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La sorprendente voz de una mujer

2 de junio de 2020

Otro día más de cuarentena. Otro día más de interminable 
pandemia. Otro día para matar tiempo en el mismo aburrido 
edificio.

Bajamos al parque de la planta baja. Algunos vecinos 
juegan fútbol. Después de un rato, le sugiero a mi papá y a mi 
hermanito menor que vayamos al maletero y busquemos la 
patineta que guardamos allí.

Luego, me acerco a la puerta aún abierta del maletero. 
Entre cajas y cosas de metal, veo algo que me llama la atención: 
unos audífonos que no son muy modernos.

Le pregunto a papá si sirven.
—Es cuestión de probarlos —dice él.
Mi Ipad tiene la corneta dañada. No produce sonido. 

Por eso le pregunté por los audífonos.
Resulta que funcionan.
Al probarlos encuentro un video en YouTube. ¡Es la 

grabación real de la voz de Frida Kalho! Hace poco fue 
encontrada en la Fonoteca Nacional de su país.

La voz de Frida Kahlo… un susurro dulce que existió 
a mediados del siglo XX.
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Ahora, a casi noventa años del accidente que marcó su 
vida, la voz de la gran pintora mexicana causa sensación… al 
igual que el virus (COVID-19) que me mantiene encerrada 
en esta tarde de cuarentena.
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La falla electromagnética de Madrid

Cierto día, años después de la pandemia, Charlie Bergen 
—un ambicioso trabajador de supermercado de bajo sala-
rio— regresaba a su departamento de la ciudad de Madrid. 
Una vez allí, se echó en su sofá, encendió la TV y empezó 
a ver el noticiero mientras refunfuñaba sobre su precaria 
situación económica.

Entonces cierta noticia llamó su atención:
«¿Podría la Tierra estar en peligro por el acercamiento 

de un asteroide?», dijo un reportero.
El periodista continuó su reporte:
«La NASA reveló que un asteroide se acerca a la Tierra. 

Según el comunicado oficial, no impactará a nuestro planeta. 
Se prevé que la Internet vaya más lenta y se generen interrup-
ciones en las comunicaciones satelitales. Las fallas afectarán 
más a Europa, sobre todo a Portugal y España, ya que el cuerpo 
rocoso-metálico pasará muy cerca de esa zona».

—Lo que faltaba… —se quejó Charlie.
«Se recomienda no hacer uso excesivo de la electricidad 

—continuó el periodista—, ya que el magnetismo del aste-
roide 2019PDC también podría afectar este servicio, dada 
su alta metalicidad. Por otra parte, la organización Cientí-
ficos Sin Fronteras alertó sobre la posibilidad de que fallen 
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todos los servicios en conjunto durante un máximo de cua-
renta y ocho horas. Tras esa falla, la situación se normali-
zaría en veinticuatro horas. La Agencia Espacial Europea 
señaló que este reporte es alarmista. La Agencia Espacial 
estima que esta madrugada, a las 2:15, será el momento en 
que esta roca del espacio pase más cerca de la Tierra, justo 
sobre la ciudad de Madrid. Esta ha sido toda la información 
hasta el momento».

Charlie se quedó sorprendido. Por un momento, pen-
só que sería interesante observar el cielo a esa hora. Era algo 
que tenía muy guardado para sí: su gusto por la astronomía. 
Alguna vez, siendo niño, le dijo a su padre que quería ser 
astrónomo.

—Es una carrera para perdedores. Pasar toda la ma-
drugada observando puntos brillantes en el cielo, es una pro-
fesión sin gracia y sin nada bueno para ofrecer. Una pérdida 
total de tiempo —dijo su padre.

Estas palabras marcaron profundamente a Charlie, que 
nunca estudió astronomía, pese a gustarle mucho.

Entristecido por el recuerdo, se fue a dormir a las 
10:00 p. m.

A las 2:00 a. m. sintió algo extraño: un escalofrío que 
le recorrió la espina dorsal, acompañado de una sensación de 
vacío y ganas de vomitar. Con temor, confusión y sorpresa, 
sintió que flotaba sobre su cama. Intentó gritar, la voz no le 
salía. Sin poder evitarlo, salió flotando por la ventana abierta 
de su habitación.

«Los alienígenas han venido por mí», pensó.
Flotó sobre Madrid hasta las altas nubes. De pronto, se 

dio cuenta que no era el único. Vio a un par de ancianas que 
gravitaban sin control.
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Entonces un helicóptero surcó el cielo y se acercó a 
Charlie. Unos hombres vestidos como apicultores, con trajes 
de protección integrales de color plateado y azul, lo tomaron de 
los brazos y lo introdujeron en la máquina voladora.

—A este lo pudimos salvar. Pero las ancianas están fuera 
de nuestro alcance —comentó uno de los hombres.

El helicóptero voló hasta un refugio secreto del Ejército. 
Había otras veinte personas, de todas las edades, en la misma 
situación de Charlie. Los metieron en un galpón hermética-
mente cerrado. Un hombre con un megáfono les informó:

—El asteroide 2019PDC pasa cerca de la Tierra cada 
cinco años. Su campo electromagnético afecta de modo ex-
traño al de nuestro planeta, haciendo que fallen algunas leyes 
naturales. La mayoría no siente nada, pero algunos, como us-
tedes, sufren este efecto secundario. Creemos que tiene que 
ver con la contaminación de metales pesados que afecta a los 
seres humanos. Pasarán tres meses así. Les realizaremos toda 
clase de pruebas en un laboratorio de la Agencia Espacial 
Europea. Nada de esto puede descubrirse al ojo público…

Pasado el tiempo, Charlie fue contratado por la 
Agencia Espacial Europea. En los años siguientes, cum-
plió su sueño de estudiar astronomía. Y cuando el asteroide 
2019PDC volvió a pasar cinco años después, Charlie lo vio 
en vivo y en directo, flotando muy cerca de él, protegido con 
su traje espacial.
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La historia de Cacti

Una tarde de lo más normal estaba sentada en la sala, jugando 
con mi teléfono celular.

En ese momento, escuché un lápiz que se cayó. Des-
pués oí como si alguien lo hubiera recogido… lo cual me 
dio un poco de miedo, ya que mi mamá había salido y mi 
hermanito estaba dormido.

Sentí algo extraño: un escalofrío que me recorrió la 
espina dorsal.

Así que decidí ir a investigar.
En el lugar había dos extrañas pistas:

•	 un rastro de tierra
•	 y la espina de un cacto.

Todo era muy raro.
Decidí seguir el rastro de tierra para ver si me conducía 

hacia alguna otra pista. Mientras más avanzaba por mi hogar, 
más extraña se volvía la situación.

El rastro de tierra me llevó hacia esa zona del depar-
tamento en la que se encuentran la secadora, la lavadora 
y una ventana que siempre está abierta, ya que allí colocamos 
algunas plantas.
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Si de por sí ya era rara la situación, se puso mucho más 
extraña cuando vi a un cacto que teníamos en esa ventana con 
una hoja y un lápiz escribiendo algo.

Me acerqué al cacto y le pregunté:
—¿Qué estás haciendo?
Él se asustó un poco. Después, me respondió:
—Te estoy escribiendo una carta para que, por favor, 

satisfagas algunas necesidades que tengo.
—¿Y cuáles son esas necesidades? —indagué.
—Primero, necesito que me rieguen más seguido; 

segundo, quiero una bufanda y unos guantes porque en las 
noches circulan corrientes de aire y hace mucho frío; tercero, 
quiero que me cambien a otra zona de la casa, ya que aquí, en 
esta ventana, las lagartijas me molestan mucho; y, por último, 
quiero una casita para mí solo.

Después de escuchar su petición, le pregunté cómo 
había evolucionado tanto. Y me respondió:

—Cierta noche no podía dormir por causa de las la-
gartijas. Así que me quedé contando los astros del cielo, hasta 
que pasó una estrella fugaz. En ese momento, pedí un deseo: 
convertirme en un ser más avanzado para poder hacerte de 
manera clara mis peticiones. Eso sucedió hace una semana. 
Llevo varios días acostumbrándome a mi nueva condición. 
Recién hoy me atreví a salir de mi maceta.

—¿Y por qué quieres abandonar la ventana? —inquirí.
El cacto me explicó:
—Las plantas tenemos telepatía. Entre nosotras, pode-

mos comunicarnos con el pensamiento. Ya lo conversé con las 
demás matas. Quiero estar solo. Soy el único que quiere dejar 
de estar en esa ventana. Y las otras plantas están de acuerdo. 
Dicen que soy muy pinchudo…

Después de escuchar todo eso, decidí que lo mudaría 
a mi cuarto.
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Como quería una casa propia, lo dejé vivir en una casa 
de Barbie que ya no utilizaba.

Le gustó mucho su nuevo hogar.
Le tejí unas bufandas y unos guantes que le quedaron 

perfectos.
Juntos vemos TV en las tardes.
Y, por último, lo bauticé con un poquito de agua y le 

puse el nombre de Cacti.
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El extraño caso de las frutas 
en Tekapo Village

Todo comenzó un lunes por la tarde. Yo veía tranquilamente 
la TV. Miraba el noticiero. La reportera decía:

«Muchas personas se han quejado con las autoridades 
locales y los gerentes de los supermercados, debido a la total 
falta de productos en las áreas de comercialización de frutas. 
Esto ha provocado manifestaciones espontáneas en diversas 
zonas de Canterbury, a las cuales se está uniendo cada vez 
más gente. Hay unas 1345 personas frente al despacho del 
alcalde. Esperamos que la escasez de frutas acabe pronto.

Para Noticias de Última Hora, reportó Lucía Coronel».
Sabía que algo estaba mal, muy mal.
Mientras me cuestionaba varias cosas sobre lo que ha-

bía escuchado en las noticias, sonó mi teléfono celular. Res-
pondí y me habló el jefe de la comisaría local. Me dijo que 
necesitaba mi ayuda, ya que este caso de las frutas se les estaba 
saliendo de control.

Además, modestia aparte, soy la mejor detective de 
Nueva Zelanda. Llamé a mi asistente, Bernardo, quien es 
sordomudo.

Minutos después, Bernardo y yo nos presentamos en el 
Tekapo Village de Canterbury. Con permiso de la gerente, in-
vestigamos a fondo el lugar. Allí también habían desaparecido 
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la totalidad de las frutas, desde los kiwis y las sandías azu-
les hasta los melones y los cocos de agua dulce que tanto 
me gustan.

Bernardo y yo concluimos que alguien tuvo que haber 
robado (o comido) todas las frutas del lugar entre las 10:00 p. m. 
(hora de cierre) y las 5:00 a. m. (hora de apertura).

—Los refrigeradores y las despensas estaban llenas 
cuando cerramos ayer —dijo la gerente.

Bernardo y yo encontramos unas extrañas huellas, las 
cuales tenían olor a pulpa de kiwi y sandía azul.

¡Ya teníamos una pista!
Mientras seguíamos esas manchas, vimos algo raro. 

Las huellas terminaban justo en el siguiente establecimiento. 
Asumimos que el ladrón y sus secuaces iban de mercado en 
mercado, de local en local, de tienda en tienda, robando todo 
a su paso.

Decidimos que Bernardo investigaría en el laboratorio 
las huellas y yo revisaría los videos de las cámaras de seguri-
dad. En los videos se veía un hombre muy alto vestido con un 
traje negro. Tenía un sombrero de ala ancha. Y con su gruesa 
bufanda de lana tapaba el lente de la cámara.

¡Qué mala suerte!
Lo mismo sucedió con el resto de locales, con la di-

ferencia de que los trajes cambiaban de color y la persona 
a veces se veía más delgada o más gorda.

Al volver del laboratorio, Bernardo hizo un anuncio 
sorprendente: las huellas eran de… ¿mapaches?

—Pero, Bernardo, en los videos aparecen hombres con 
trajes, sombreros y bufandas. ¿Cómo van a ser mapaches?

Y mi asistente insistió, con lenguaje de señas:
—¡Son mapaches!
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Fuimos al santuario de mapaches más cercano a Can-
terbury: el Parque Nacional Dragón Apestoso. Allí había 
ríos y árboles pequeños, a los cuales les encantan a esos 
pequeños mamíferos.

Nos tomó tiempo llegar a una pequeña cueva, oculta en-
tre matorrales. Allí estaban todas las pruebas: los trajes, las bu-
fandas, los sombreros y, lo más importante, las frutas perdidas.

En su defensa, los animales dijeron:
—Hace meses que no hay comida en nuestro hábitat. 

Ya devoramos todas las frutas posibles de los árboles. Pero 
necesitamos más comida. Así que decidimos buscar ropa de 
humanos y disfrazarnos para obtener alimento.

Con el caso resuelto, los mapaches devolvieron las 
frutas a las autoridades. Ahora, cada vez que ellos necesitan 
comida, la piden en locales y supermercados.

Allí se las dan.
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¿Por qué un elefante en casa?

Destinatario: Mami 
Con copia a: Papi 
Remitente: Yo

Hoy un elefante se presentó frente a la puerta del departa-
mento. Hasta tocó el timbre.

Era un graaaaaaan elefante de color gris perlado.
Sin embargo, tuvimos que llevarlo al Zoológico de 

Canterbury para que lo cuidaran. Porque según ustedes, 
mami y papi, aquí, en nuestro edificio no podríamos cuidarlo.

Pero en el Zoológico de Canterbury la veterinaria 
nos dijo que el elefante estaba sanito, en muy buen estado. 
Que nos lo podíamos quedar si era nuestro deseo. O sea, lo 
podíamos adoptar.

Yo, de inmediato, dije que sí.
Ustedes se quedaron con la mirada perdida y el rostro 

confundido.
Y me preguntaron:
—¿Por qué un elefante en casa?
A continuación, les daré algunas razones del porqué ese 

elefante debe quedarse en nuestro departamento:
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•	 Lo primero es que podríamos ayudar a muchos niños 
a vencer su elefantofobia. Sí, muchos pequeños sienten 
un miedo irracional hacia los elefantes. Esto se debe 
a una gran cantidad de series animadas que los presen-
tan como bestias salvajes. Y esa mala imagen no tiene 
nada que ver con la realidad.

•	 Si le enseñamos a este elefante a fabricar helado mien-
tras hace piruetas en unas bicicletas, podríamos lograr 
que los niños del edificio dejaran de tenerle miedo a es-
tos excelentes animales. Sería un paso importantísimo 
en la lucha contra la elefantofobia.

•	 Otra razón es que este elefante es todo un cantante. 
Se sabe toda clase de canciones, antiguas y modernas, 
y las interpreta usando su trompa como trompeta. Sus 
géneros musicales favoritos son el jazz y las canciones 
bailables.

•	 Este elefante sería un medio de transporte grande y 
elegante. Cuando haya demasiado tráfico, especialmen-
te en la autopista que une a Waipara con Christchurch, 
podríamos avanzar muuuuuuucho más rápido.

•	 Verán, si compramos muuuuchos esmaltes de uñas, po-
dríamos pintar sus dedos, que tienen forma de pezuñas 
(tres en las patas traseras y cuatro en las delanteras) y así 
nuestro paquidermo podría trazar hermosos mandalas 
en el pavimento. Así, nuestra ciudad se vería más bonita.

•	 Y como última cosa, aprenderíamos nuevas técnicas 
para hacer patrones, cortar y coser. La cantidad de ropa 
que hay que hacerle a un elefante es muy grande. Cier-
tamente, al principio sería un problema. Pero después  
podríamos emprender un próspero negocio de ropa 
para mascotas.

Feliz día para el lector :)
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Carta a mis dueños

Destinataria: Maryam 
Remitente: Témperas y pincel
Con copia a: Los padres de Maryam

Maryam y padres de Maryam:

Hace mucho tiempo que mis compañeras témperas y yo no 
hemos sido usadas. Así pasamos días y días en el rincón más 
aburrido de la casa. Sin uso, nos dañamos y con el tiempo 
nos secamos.

Hace unos días nuestra dueña nos buscó para unas ac-
tividades en las que necesitaba un poco de color. Para esto 
utilizó a nuestro amigo pincel y nos usó a nosotras también. 
Nuestro amigo el pincel, quien también se aburre horrores, 
sufre por la falta de uso: sus cerdas se ponen rígidas y pu-
yudas. Y si pasa demasiado tiempo sin actividad, las cerdas 
se le caen y se queda pelado. Por eso, también expresa su 
descontento ante tal situación.

Hemos estado durante tanto tiempo en la mesa del 
cuarto de nuestra dueña, que habíamos olvidado lo genial 
y divertido que era hacer nuestro trabajo. En esta carta le exi-
gimos a nuestra dueña y a su familia que nos den más cosas 
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que hacer. Aprovechen que el miembro más pequeño de la 
familia, el hermanito de Maryam, ya está en edad escolar. 
Sería muy bueno su contacto e interacción con nosotras. 
Inclúyanlo.

Además, ahora tienen mucho material para pintar. 
Tenemos unas amigas recién llegadas, las cuales también son 
témperas, y nos encantaría que les dieran trabajo a ellas. Igual-
mente, nos gustaría trabajar en equipo con otros colegas de arte 
como, por ejemplo, pinturas al frío, crayones, colores, etcétera.

La variedad de colores que pueden hacer con nosotras 
es muy amplia: rojo, amarillo, verde, azul, negro, blanco, na-
ranja, gris, rosa, turquesa, aguamarina, así como diferentes 
tonalidades de cada color.

Esperamos que consideren las razones expuestas en 
esta carta y nos saquen del estado de abandono que sufrimos 
en la actualidad.

Saludos cordiales,
Las témperas y el pincel de Maryam
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El rincón más aburrido de la casa

Esto sucedió en tiempos de la pandemia.
En mi casa hay un rincón entre un enorme sillón 

y el mueble del televisor. Casi nunca estoy allí. Me parece el 
rincón más aburrido de la casa.

Pero, cierto día, decidí investigar ese rincón.
En él se encuentran dos paredes que forman un ángu-

lo de noventa grados. Son paredes de ladrillos, con rectán-
gulos de color entre naranja y rojo. El rincón tiene ochenta 
y ocho centímetros de lado, si tomamos en cuenta dos pare-
des imaginarias formadas por el gigantesco sillón y esa parte 
del mueble del televisor donde colocamos los libros, que son 
miles, incontables. Allí el clima es fresco, ya que hay una ven-
tana que se ubica a ciento sesenta y seis centímetros del piso.

Mientras realizaba mi investigación, me llegó de pronto 
un frío tremendo.

Un frío tan fuerte, tan intenso, que seguro provenía 
desde el Reino de las Nieves.

De inmediato, sospeché que la Reina nevada estaba 
aburridísima con esta cuarentena infinita… y por eso nos 
estaba enviando su escalofriante corriente.

En efecto: miré hacia el fondo del rincón y allí estaba 
la soberana conversando con el Capitán de los Osos Polares, 



116

el cual se encarga de cuidar a los osos que deben estar en 
forma para tirar el carruaje de la Reina del Hielo Eterno.

—Su Excelencia, ¿por qué está enviando ese viento 
superfrío? —preguntó el Oso.

—Para ver hasta dónde llega —respondió la Reina—. 
No tengo nada mejor que hacer.

—Disculpe, Reina —dijo el Capitán—, pero los osos 
polares ya no quieren entrenar. Están hartos de tanto frío, 
de tanto aburrimiento. Y si no entrenan, no podrán tirar 
su carruaje.

—Me da lo mismo —dijo la Reina.
Siguiendo con el rincón, el frío me tenía casi congela-

da, a pesar de las cortinas que recubren la ventana.
Esas cortinas llevan allí mucho tiempo. Papi y mami 

me dicen que tienen más de diez años.
Pero sé que, en realidad, tienen muuuuuuuuuuuuuucho 

tiempo más.
Se ven viejísimas. Seguro que las confeccionaron cuan-

do la reina Isabel II de Inglaterra tenía cinco años. Y para el 
momento en que escribo este texto, la reina tiene casi cien. 
Sospecho que esa reina no se va a morir nunca.

A pesar de todo, ese lugar puede llegar a ser un poco 
divertido por las siguientes razones:

•	 Allí tengo señal de internet. Que, hay que decirlo, en 
Caracas falla constantemente.

•	 Allí colocamos el árbol de Navidad… y estarán los 
regalos el próximo 24 de diciembre.

•	 La última razón es que es el sitio perfecto para jugar 
Minecraft tranquilamente.

De esta manera he finalizado mi investigación.
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He llegado a la conclusión de que este rincón es 
un lugar poco interesante… aunque con alguna que otra 
historia divertida.

Tiene elementos tan antiguos que llegarán a ser mi pri-
mer gran descubrimiento cuando de grande sea arqueóloga.

Por último, feliz día para el lector que llegó hasta este 
punto culminante de mi libro :)
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Feas arañas :(

Desde que era pequeña le he tenido fobia a las arañas… 
las odio.

Solo hay un tipo de araña al que no le tengo miedo… 
y cuando la veo no me dan ganas de aplastarla con una piedra, 
lanzarla desde un avión con un paracaídas dañado o enviarla 
por correo hasta la lejana China.

Esta araña es muy especial.
Se trata de una araña que tiene estampada una «carita 

feliz» en su cuerpo para que los depredadores piensen que 
no es comestible o que es venenosa. Así se mantienen con 
vida. Según un video que vi, esa araña solo vive en Hawái. Es 
amarilla fosforescente; su «cara feliz» es negra y su boca, roja.

Cierta tarde bajé al parque con mi papi y con mi 
hermanito.

Cerca de un árbol vimos una telaraña; en ella estaba una 
araña carita feliz, pero más pequeña que la que vi en el video.

Me le acerqué porque es la única a la que no le tengo 
miedo. Hasta pensé en adoptarla. Pero papi me dijo que era 
mejor dejarla en el árbol.

—Aquí tiene todo lo que necesita para vivir —me dijo.
Ahora bien, las arañas también tienen miedos: ellas te-

men a sus depredadores naturales… y también temen a unas 
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criaturas gigantes que tienen el equivalente de quince mil 
veces su tamaño; estas criaturas las atrapan y las matan, 
o simplemente, las dejan en otro lugar muy distinto al de ellas, 
como si de la noche a la mañana nos dejaran en el desierto.

Así que yo les tengo miedo. Pero ellas también me 
temen.

Un día, por la ventana de la sala, entró una araña muy 
grande y roja que era venenosa. ¡Me dio un graaaaaaan susto! 
¡Casi me da un infarto!

Gracias a Dios, papi la atrapó. Pero no la mató. Fue 
hasta el cerro Ávila y allí la soltó.

¡Las odio, arañas! ¿Creen que pueden meterse en las 
casas ajenas y aterrorizarnos así?

Por favor, váyanse a un lugar en donde no puedan 
asustarme.
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Mi mayor miedo

Cierta noche me acosté en mi camita, me arropé y me puse 
una máscara para dormir.

En eso comenzó mi sueño: estaba en un bosque y un 
conejo con un traje azul y negro vino a mí saltando y can
tando una canción en japonés. Por eso me di cuenta de que 
era un sueño.

En ese instante lo transformé en un sueño lúcido. 
Así que le dije a mi mente:

—Bueno, cerebro mío, ya me di cuenta de que esto es 
un sueño, así que… ¡dame una aventura al azar!

En ese momento, el conejo se transformó en una per-
sona vestida de negro con una máscara que le cubría su ojo 
derecho. También tenía un cinturón y una capa dorada.

—Y tú… ¿quién eres? —pregunté.
—Soy una parte de tu imaginación que se ha materia-

lizado para crear una loca aventura.
—Okey.
—Bueno, te vendaré los ojos y te conduciré a la primera 

parte de tu aventura. Allí te lo explicaré todo.
Luego la persona de negro me llevó a una habitación 

con una puerta verde. Allí me quitó la venda y me dijo:
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—Tu aventura consistirá en pasar por varias pruebas. 
En ellas descubrirás tu mayor miedo. Te daré cuatro objetos 
para que superes tus obstáculos. Los que desees.

—A ver… ¡ya sé! Quiero shurikens y kunais. Lanzas que 
puedan hacer aparecer y desaparecer… y mi suave cobijita 
rosa con corazones rojos y blancos —respondí.

—¿Una cobija? ¿Para qué la necesitas?
—Solo dame las cosas y ya…
—Okey. Tu aventura comienza. Tendrás que escapar de 

esta habitación.
—¿Eso es todo?
—Por ahora, sí.
En ese momento, la persona de negro se convirtió 

en un chorrito de agua… que fluyó y salió por el pequeño 
resquicio que había entre la puerta verde y el piso.

—¿Por qué se transformó en agua, si la puerta estaba 
abierta? —me pregunté.

Entonces la puerta por la que habíamos entrado se 
convirtió en una pared.

—¡Rayos! —exclamé.
La habitación se hizo más y más grande… hasta que 

se convirtió en una jungla. Usé los shurikens (estrellas ninja), 
los kunais (cuchillos ninja) y las lanzas para despejar mi ca-
mino… pero el camino fue bloqueado por la puerta verde de 
la habitación.

En eso, encontré un perro que hablaba. Me dio un 
papel que decía:

E N  E S T E  P A P E L  H A L L A R Á S  E L  D I B U J O
D E  U N A  E S T R U C T U R A  Q U E  T E 

A Y U D A R Á  A  A B R I R  L A  P U ER T A.
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Le enseñé el papel al perro, de raza afgana. Lo miró con 
una cierta curiosidad.

Le pregunté:
—¿Sabes dónde está esto?
—Mereces saber la verdad… —respondió él—. Nunca 

la he visto en mi vida.
—Entonces, ¿para qué me dices que merezco saber la 

verdad?
—No lo sé…
Vagamos por la jungla, que se volvió más y más pequeña, 

hasta convertirse de nuevo en habitación. Al final encontramos 
la estructura: era, al mismo tiempo, una silla y una chupeta.

Revisé el papel.
Decía:

P A RA  AB R I R  L A  P U E R T A,  P O R  F A V O R ,
E S C A L A  H AS T A  L A  C I M A  D E  L A  P A R E D.

Así lo hice. Me apoyé en la silla-chupeta y me di cuenta 
de que… ¡no había techo! Era una ilusión óptica. Podía haber 
escapado así desde el principio.

En ese instante, descubrí mi mayor miedo:

L O  Q U E  V E O …  Y  Q U E  O T R A S  P E R S O N A S
N O  P U E D E N  V E R .

Me cubrí con mi cobija rosada.
El perro afgano durmió a mi lado. Hasta que apareció 

la persona de negro.
—Descubriste tu mayor miedo. Puedes irte —me dijo, 

antes de volver a convertirse en un conejo de traje azul y negro 
que cantaba alegres canciones en japonés.
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Así que desperté… sabiendo que, en mis sueños lú-
cidos, y en la lucidez de la vigilia, siempre habrá cosas que 
descubriré… y que otros jamás podrán ver.
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Lo que veo… 
y lo que otras personas no pueden ver

Soy Ema, una artista visual. He decidido redactar esta anécdota.
Cierta vez, después de regar el cacto de mi cuarto, fui 

a comer pizza a uno de mis restaurantes favoritos: Roccolano.
Se acercó el mesonero.
Le dije:
—Buenas tardes. Soy una artista visual. ¿Me podría 

ofrecer, para deleite de mis ojos, una marea roja que golpeara 
la fina arena rosada de la orilla, arrastrando un cardumen de 
peces ecologistas y una multitud de cangrejos vegetarianos?

—Disculpe —respondió el mesonero, confundido—, 
aquí no hacemos ese tipo de pizzas.

—Amigo, le resumiré, otra vez, mis ideas acerca de la 
pizza: quiero la masa gruesita y suavecita, estilo siciliano. Una 
mitad con salsa de tomate, estilo margarita; y la otra mitad 
con queso y albahaca. Así estará bien, por favor —respondí.

Media hora después, me habían servido la pizza.
Estaba riquísima, pero me molestó que el mesonero no 

entendiera mi visión. Una semana después fui a Starbucks.
—Deseo, para satisfacción de mis ojos, un hermoso 

cielo estrellado, en donde brillara una aurora boreal con suaves 
nubes eléctricas de colores pasteles —pedí.



128

—Lo siento, no entendí —dijo, confusa, la muchacha 
que atendía la barra.

De nuevo me molesté, pero respondí:
—Okey. Deseo un frapuccino de café irlandés y cho-

colate suave, coronado con mucha crema batida; por favor, 
rocíalo con sirope de chocolate oscuro, chispas de chocolate, 
chispas de colores y una fina lluvia de olorosa canela.

Quedó delicioso.
Pero no entendía por qué nadie era capaz de ver el arte 

que mi mente podía percibir, las cosas que mi imaginación 
podía concebir.

Una tarde estaba aburrida en casa.
Llamé al Stefanelli de mi urbanización y, por delivery, 

solicité lo siguiente:
—Deseo una crema tan suave como la savia de un viejo 

árbol. Blanca como las nieves eternas y achocolatada como la 
maciza roca de una montaña alpina.

Del otro lado me respondieron:
—Muy bien. ¡Su pedido llegará en diez minutos!
Me sorprendió que me entendieran tan rápido.
«Ojalá me guste el postre que he pedido. Ojalá me trai-

gan lo que mi imaginación ha soñado. Ojalá pueda disfrutar 
lo que mi mente ha percibido», me dije a mí misma.

Minutos después, el muchacho del delivery trajo mi 
sunday justo como lo había solicitado.

Me di cuenta que cada cosa puede tener tantos signifi-
cados como personas hay en el mundo.

Pero pocos son capaces de percibir las cosas que no se 
pueden ver… y que solo se pueden soñar e imaginar.

Y de lo más contenta, disfruté de mi sunday soñado.







El castillo de los cangrejos

Desde siempre mis padres y yo hemos ido a Marina Grande, 
que es una playa muy bonita. Pero cierta vez pasó algo que no 
imaginé. Bueno, estaba todo tranquilo en la playa, cuando de 
repente, vi un pequeño cangrejo bebé que se escondía detrás 
de unas piedras. Fui a ver al cangrejo y en cuanto notó mi 
presencia se fue corriendo a esconderse. Yo lo perseguía hasta 
su nuevo escondite y él corría a buscar uno nuevo. Sucedió 
varias veces.

Después, el cangrejito se fue corriendo hacia donde es-
taba su familia. Lo seguí y descubrí algo increíble: en la zona 
de los cangrejos había un gran castillo de piedras. Por lo que 
vi, el castillo era habitado por los cangrejos, quienes, por cierto, 
estaban disfrutando del agua mientras hablaban entre sí.

Me sorprendió ver que los cangrejos eran más avanza-
dos de lo que creía. Incluso, pude ver a unos padres cangrejo 
regañando a su pequeño porque no era respetuoso con los de-
más. Y es que los cangrejos, cuando están a punto de chocar, 
le ceden el paso de forma muy educada y respetuosa al otro.

Después de ver el castillo, a los cangrejos regañando 
a su hijo y a unos cangrejos disfrutando de la playa creí que 
nada podría sorprenderme más.

Pero estaba muy equivocada.
131
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En ese momento, el cangrejo que perseguí se me puso 
enfrente y me dijo:

—Me alegra que me hayas seguido, los cangrejos nece-
sitamos tu ayuda.

Eso me sorprendió bastante, así que el cangrejo me 
explico:

—Tu raza, los humanos, han contaminado la playa, a tal 
grado que el castillo de piedras está lleno de cangrejos enfer-
mos por la basura que dejan tirada. Por eso, te conduje hasta 
aquí; para que le digas a los humanos que, por favor, dejen 
de tirar basura a las playas, ya que los cangrejos no somos los 
únicos afectados.

Después de las palabras del cangrejo, me fijé bien y 
me di cuenta de que todo el entorno estaba lleno de basura. 
Algunos cangrejos intentaban llevar los desperdicios hacia 
los envases de reciclaje, pero era demasiada basura.

Así que regresé a la playa y le conté a todos lo que pasó. 
Mis padres me creyeron… pero los demás no.

Por lo que llevé a mami y a papi hacia el castillo de los 
cangrejos y vieron que yo decía la verdad.

Entre los tres salvamos a muchos cangrejos afectados 
por la situación.

Tomé algunos videos del operativo de limpieza. Tam-
bién entrevisté a algunos cangrejos que dieron testimonio de 
sus vivencias y opiniones.

Los videos de los cangrejos parlantes causaron sen-
sación en las redes sociales, especialmente en Instagram 
y TikTok. Niños y adultos se enamoraron de los buenos 
modales y la conciencia ambiental de los crustáceos.

Ahora el castillo de piedra de los cangrejos está lim-
pio y cuidado por los turistas, ecólogos y científicos que 
lo frecuentan.
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La Hormiga y la Liebre de oro4

Cierto día, en el bosque cercano al reino del Rey Midas, una 
Liebre saltarina hacía su caminata mañanera. Pero su tran-
quilidad fue interrumpida por un desgarrador grito… que se 
escuchó en un volumen muy bajo

—¡Soy muy joven para morir! —gritó una pequeña 
Hormiga, a punto de ser aplastada por un Lobo que corría 
por diversión.

La Liebre saltarina se abalanzó sobre la Hormiga para 
evitar que fuese aplastada.

El Lobo se detuvo.
—¡Liebre! —dijo el Lobo—. ¿Por qué te has metido en 

mi camino? ¡Te pude haber hecho daño!
—Casi aplastas a esta pobre, pequeña e indefensa 

Hormiga, que también es una habitante del bosque.
—¡Lo siento, no la vi! ¡Simplemente corría para diver-

tirme! —exclamó el lobo y salió huyendo.
Desde ese día, la Liebre y la Hormiga se hicieron muy 

buenas amigas. Como muestra de agradecimiento por su amis-
tad, la Hormiga invitó a la Liebre a vivir con ella en su casa.

4	  Publicado originalmente en el Suplemento Literario de El Heraldo de Moontyc, el 15 de 
abril de 2013. Autor: Marius Marks.
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Pero la Liebre era demasiado grande para entrar y vivir 
en la residencia de la Hormiga. Por lo que el mamífero invitó 
al insecto a vivir en su hogar.

Una mañana, la Hormiga estaba en el comedor vien-
do la TV, mientras la Liebre estaba en la cocina preparando 
el desayuno.

—¡Liebre, Liebre! ¡Ven rápido!
—Espera, ya casi está listo el desayuno, no te desesperes…
—¡No! ¡Mira!
—¿Qué pasa, Hormiga?
Hormiga se limitó a señalar el televisor, justo cuando la 

muy conocida reportera Lucía Coronel decía:
«En el Reino Áureo, la única cosa que no es de oro es 

el rey. Si desean venir, tendrán garantizadas vistas doradas. 
¡Literalmente!».

—¡Liebre, tenemos que ir a hacer turismo en ese reino!
Así, empacaron todas sus cosas, incluyendo comida, 

sacos de dormir, linternas, destornilladores, etcétera.
Cuando llegaron al Reino Áureo se toparon con el 

regente del lugar, el Rey Midas.
El soberano vio a la hermosa Liebre y dijo:
—Te convertiré en oro y te llevaré a mi castillo como 

estatua.
El rey tocó a la Liebre, ella se convirtió en oro y el rey 

se la llevó.
Atormentada, la Hormiga corrió, corrió y corrió has-

ta llegar al hogar del Dios Argos, el que todo lo ve, ya 
que tiene un trillón de ojos multidimensionales que 
vigilan a todos los universos.

Argos escuchó una pequeña y chillona vocecita. Bajó 
la cabeza y pudo ver a la pequeña Hormiga negro azabache. 
Parecía dibujada con un lápiz muy fino.

—¿Qué deseas? —preguntó Argos.
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La Hormiga le contó la larga historia de su amistad 
con la Liebre saltarina, su viaje turístico al Reino Áureo y su 
encuentro con el Rey Midas.

—Trágico —comentó Argos—. ¿Y qué quieres que 
haga, insecto?

—Quiero que uses tus poderes para convertir a la Liebre 
de oro en Liebre de carne, sangre y hueso… otra vez.

—Por más que quisiera, no puedo, no tengo ese poder. 
Solo el Dios Dioniso puede revertir el hechizo. Fue él quien 
le dio a Midas el don de convertir todo en oro.

Hormiga corrió, corrió y corrió, hasta llegar a Macedo-
nia del Norte. Le tomó un buen tiempo llegar hasta allí. En 
un spa de Skupie encontró al Dios Dioniso, quien se relajaba 
en una piscina de aguas termales.

La Hormiga tuvo que volver a contar la larga historia 
de su amistad con la Liebre saltarina, su viaje turístico al Rei-
no Áureo, su encuentro con el Rey Midas y su visita fallida 
al Dios Argos.

Saliendo con desgana de la piscina, dijo Dioniso:
—Hormiga, te acompañaré al Reino Áureo. Lo haré 

para salvar a tu amiga Liebre; pero, sobre todo, lo haré para 
salvar a mi amigo Midas.

—¿Y de quién vas a salvar a Midas?
—De sí mismo.
Dioniso llamó por teléfono a su colega Argos. Los dioses 

y la Hormiga se teletransportaron al Reino Áureo.
Allí encontraron al Rey Midas, que estaba casi conver-

tido en un esqueleto. Lo cual era normal, porque convertía en 
oro todo lo que tocaba… incluyendo sus alimentos.

—¡Te lo ruego, quítame estos poderes, el oro no me 
hace feliz! —rogaba Midas a Dioniso.

—No será fácil quitarte ese hechizo. Por eso traje a Argos.
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Durante una semana, sometieron a Midas a intensos 
lavados, tanto internos como externos. Argos usaba sus ojos 
como microscopios electrónicos para detectar cualquier resto 
del hechizo de Dioniso en las células, las neuronas, los glóbulos 
blancos, los glóbulos rojos, los enlaces de ADN y hasta en las 
partículas subatómicas del Rey Midas.

—Mientras haya un átomo del hechizo en tu cuerpo, 
no estarás limpio —le advirtió Dioniso a Midas.

Cuando Argos certificó la limpieza absoluta de Mi-
das, los dioses procedieron a liberar del encantamiento a los 
seres que Midas había convertido en oro. Incluyendo a la 
Liebre saltarina.

Cuando despertó su amiga, la Hormiga tuvo que volver 
a contar la larga historia de su amistad con la Liebre salta-
rina, su viaje turístico al Reino Áureo, su encuentro con el 
Rey Midas, su visita fallida al Dios Argos, su encuentro con 
el Dios Dioniso en el spa de Skupie en Macedonia del Nor-
te, su regreso al Reino Áureo para desinfectar al Rey Midas 
y la liberación de los seres que habían sido convertidos en oro.

Y así la Liebre saltarina volvió a ser de carne, sangre 
y hueso.

Ella y su amiga Hormiga compraron un recuerdo (no 
de oro) en el Reino Áureo, volvieron a su hogar y vivieron 
felices para siempre.
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El síndrome de Job

I

En 1997, una mujer de San Miguel de Tucumán, Argen
tina, viajó hasta San Cristóbal, Colombia, para trabajar en el 
negocio de artesanía de su tía. Se llamaba Milena Ricci y te-
nía veintisiete años. Cierto día, un joven uruguayo de veinti
cinco años, llamado Víctor Andrés Alves, que era oriundo 
de Puerto del Plata, se presentó en el negocio artesanal. 
Él era un mochilero que vendía hermosas flores en su camino 
por el mundo.

El primer día, Víctor se presentó para comprar un co-
llar de pucas. Pero terminó yendo todos los días para hablar 
con Milena y llevarle flores. Se enamoraron. Tiempo después, 
se mudaron a Bucaramanga, donde abrieron una florería en la 
que también vendían artesanías.

Les costó tener hijos. El 2 de enero de 2007, a la 
1:36 a. m., en el Hospital Universitario de Santander, Milena 
dio a luz a un varón, a quien llamaron Emmanuel.
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II

Todo iba bien en la vida de esta familia, hasta que a Em-
manuel le dio una amebiasis crónica, como consecuencia 
de bañarse con agua sin hervir. Emmanuel fue internado. 
Después de varios estudios, le diagnosticaron el síndrome de 
Job (hipergammaglobulinemia E). Dicha enfermedad afecta 
gravemente el sistema inmunológico de quien la padece.

Milena y Víctor debían cuidar a su hijo de muchas 
cosas que podían hacerlo enfermar. A medida que crecía, 
Emmanuel aparentaba ser un niño sano, gracias a la extrema 
atención de sus padres. Por desgracia, en 2013, durante 
la fiesta de uno de sus amigos, Emmanuel comió un dulce 
que contenía sodio, sustancia a la cual era muy alérgico.

Su madre estaba ayudando a repartir la torta, mientras un 
niño le dio a Emmanuel el dulce. Después de comerlo, Emma-
nuel se desmayó. Se inflamó internamente y no podía respirar. 
Fue rápidamente hospitalizado. Y aunque fue estabilizado, 
estaba muy delicado.

—Lamentablemente, aquí no tenemos especialistas para 
el caso de su hijo —dijo el Dr. Blas García, alergólogo del 
Hospital Universitario de Santander—. Se trata de un mal ex-
tremadamente raro, de difícil tratamiento. Aunque ahora está 
estable, es seguro que tendrá una recaída. Deberían ir a otra 
ciudad, para que el niño pueda ser debidamente atendido.

Milena y Víctor estaban destrozados por la condición 
de su hijo. Aunque tenían una situación económica estable, 
no disponían de suficiente dinero como para mudarse a otro 
lugar. Pero Víctor tenía en Barcelona, España, a su tío Joa-
quín, quien era dueño de una fábrica de velas y tenía una gran 
casa de seis habitaciones. Cuando se enteró de la situación de 
Emmanuel, el tío Joaquín ofreció su ayuda. Y así, la familia 
Alves Ricci se mudó a Cataluña. 
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III

Emmanuel fue internado en la Clínica Infantil Stauros, de 
Barcelona. Allí estuvo bajo estricto tratamiento. Su condición 
mejoró. Pasaron tres meses, durante los cuales sus padres es-
peraban cada segundo a que la Dra. Aixa Martínez les dijera 
que su hijo ya se encontraba bien. Les dolía mucho no poder 
estar con su hijo en un sitio que no fuera el hospital.

Emmanuel se despertaba cada día con la esperanza de 
volver a respirar aire fresco. Añoraba correr, ver las flores y per-
seguir a unas mariposas amarillas, que siempre parecían que-
rer jugar con él en cierto parque cercano a su antiguo hogar, 
en Bucaramanga.

Un día, Emmanuel, muy emocionado, les dijo a sus 
padres: 

—¡Ya sé qué quiero para mi cumpleaños!
—¿Qué quieres, terremoto? —así le decía su padre, 

porque el niño era muy energético.
—¡Quiero un perrito! Anoche tuve un sueño. Y vi un 

perro chiquito y bonito. ¡Sus ojos eran preciosos! ¡Quiero 
ese perro! —dijo Emmanuel.

—Disculpen —dijo la Dra. Aixa Martínez, mientras 
ingresaba en la habitación—. Dada la mejoría de Emmanuel, 
he considerado, junto con mis colegas, que podría ayudar 
mucho al niño salir los días lunes, miércoles y viernes a un 
parque cercano. Esto con la supervisión de una enfermera 
y de ustedes, sus padres.

Los ojos de Emmanuel tomaron, de repente, un bri-
llo inigualable. Mostró una sonrisa de oreja a oreja. Su co-
razón latía tan rápido, tan feliz, que parecía que se le saldría 
del pecho. Al día siguiente, un lunes, el niño salió al parque.  
De pronto, observó algo que lo dejó impactado. ¡Vio al perro 
de sus sueños! Era un pug de un año de vida, que correteaba 
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abandonado. Emmanuel suplicó a sus padres que se lo queda-
ran. Ellos se preguntaron si sería conveniente adoptar al perro. 
Pero ante la insistencia de Emmanuel, no pudieron negarse.

Emmanuel llamó a su mascota Gabriel. Ambos se di-
vertían mucho los días que podían salir al parque. Se la pa-
saban persiguiendo a ciertas mariposas amarillas. Mariposas 
catalanas que, al igual que las colombianas, seguían queriendo 
jugar con Emmanuel…

IV

Desde que adoptaron a Gabriel, Emmanuel mejoró bastan-
te rápido. Así que pronto lo dieron de alta. Volvió con sus 
padres y el tío Joaquín, cuya esposa había muerto dos años 
antes. Los dos hijos del tío Joaquín vivían en Canadá, así que 
le complació mucho recibir a sus parientes. Además, Milena 
y Víctor se incorporaron a trabajar en la fábrica de velas.

Para Emmanuel, Gabriel era como un hermano. Ha-
cían muchas cosas juntos: comían, jugaban, veían la TV. 
Tenían una conexión especial. Un día, después de comer cier-
to alimento industrializado para perros, Gabriel se desmayó. 
Se inflamó internamente y no podía respirar. Fue llevado de 
urgencia a una clínica veterinaria, donde fue diagnosticado 
con la misma condición que su dueño, el síndrome de Job, con 
una fuerte alergia al sodio y sus derivados. De allí en adelante, 
Gabriel llevó una dieta estricta de alimentos no procesados.

Pasaron los años. Emmanuel cumplió la mayoría de 
edad y seguía teniendo a Gabriel, su fiel pug. Seguían jugando 
a los mismos juegos, con la emoción de siempre.

El 22 de septiembre era el cumpleaños de Gabriel, ya 
que era el aniversario del día en el que fue adoptado por Em-
manuel. Para celebrarlo, fueron a la playa, lugar que ambos 
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adoraban. Se trasladaron hasta Cadaqués, el pueblo predilecto 
del gran pintor Salvador Dalí. Después de un par de horas 
de disfrutar en la arena y el agua, se sintieron hambrientos. 
Fueron a un restaurante. Emmanuel pidió dos platos de sar-
dinas asadas y un vino rosado, el cual era espumante. El jo-
ven no prestó atención a este detalle. Ambos disfrutaron de la 
comida. Sin embargo, mientras Emmanuel sacaba su cartera 
para pagar la cuenta, comenzó a sentirse muy mal. Se inflamó 
internamente y no podía respirar. Y a Gabriel, el pug, le pasó 
lo mismo.

La ambulancia tardó en llegar. El muchacho y su perro 
habían ingerido sodio, ya que en el restaurante usaron sal pro-
cesada. Y lo que hacía espumante al vino rosado era una sus-
tancia derivada del sodio. Ambos sufrían una grave situación. 
Al llegar a sus respectivos centros de salud, estaban en estado 
de coma. Todos los días Víctor, Milena y el tío Joaquín los 
visitaban, pero no despertaban. El muchacho estaba interna-
do en la Clínica Sanza, bajo el cuidado del neurólogo Gerard 
Puig. El perro fue atendido en el Centro Aviam Veterinari.

El muchacho y su mascota fueron conectados a má-
quinas respiradoras.

Después de un doloroso año, el Dr. Gerard Puig le 
comunicó a la familia:

—Sé que es una situación muy difícil. Lamentamos de-
cirles que Emmanuel presenta un cuadro de muerte encefá-
lica. Su situación es irreversible. No volverá a despertar. Con 
respeto, les pedimos su consentimiento para desconectarlo. 
Lo sentimos muchísimo…

La familia no quería. Lo pensaron durante tres meses. 
Finalmente, decidieron desconectarlos. Ahora, los mejores 
amigos descansan en paz. Los enterraron en tumbas vecinas, 
en el Cementerio de Poblenou, con una estatua de Emmanuel 
jugando con Gabriel.
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El sueño de los ermitaños

Ermitaños de todo el mundo se enfrentaban a un grave 
problema: las personas.

Cada vez que necesitaban comprar comida o algún 
artículo que no podían fabricar, debían salir de sus casas e ir 
hasta el pueblo más cercano; pero los pobladores eran moles-
tos, se acercaban por montones a cada ermitaño, ofreciéndoles 
servicios inútiles y estresándolos.

Y es que las personas normales no entienden cómo es 
un ermitaño.

Pronto, un ermitaño carpintero se hartó de la situación 
y se mudó al bosque de Linden, a kilómetros de cualquier pue-
blo. Juró que comería frutos salvajes y aprendería a coser para 
tener ropa y elaborar calzados nuevos cuando lo necesitara.

Sin embargo, se encontró con una sorpresa.
En el bosque de Linden, en donde pensaba hospedarse, 

había ya un ermitaño, que no parecía contento con alguien 
que le hiciera compañía. Sin embargo, este ermitaño era 
sastre… y el ermitaño que acababa de llegar era carpintero.

Ambos se dieron cuenta rápidamente de su condición 
de ermitaños… y no hablaron entre sí.

El carpintero construyó su hogar. Y allí se quedó sin 
molestar al sastre.
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Hasta que, después de un tiempo, el carpintero ne-
cesitó ropas nuevas, pero no aprendía cómo coser los agu-
jeros en sus prendas. Y decidió, a regañadientes, recurrir al 
sastre ermitaño.

Tocó su puerta y le pidió que reparara su ropa. El sastre 
aceptó finalmente, pues el carpintero no le había dado ningún 
problema mientras vivía allí en el bosque.

El ermitaño sastre aprovechó la ocasión y le pidió al 
ermitaño carpintero que arreglara sus muebles de madera, los 
cables habían sido devorados por termitas.

Y así, se hizo el trueque: el carpintero reparó los muebles 
del sastre, y el sastre reparó las ropas del carpintero.

Entonces ambos tuvieron una idea: viajar de pueblo 
en pueblo buscando más como ellos, para cumplir el sue-
ño de cualquier ermitaño: una comunidad en donde to-
dos se entiendan, sin molestarse ni hablarse más que para 
alguna necesidad.

Y así lo hicieron: cada uno tomó frutos silvestres y via-
jaron en diferentes direcciones. Después de unos meses, vol-
vieron al bosque de Linden con nuevos ermitaños: un pastor, 
un carnicero, un cultivador, un barbero, un doctor y un joyero.

El carpintero construyó casas para todos. Y pronto se 
adaptaron a su nueva realidad: vivían con normalidad, sin 
cruzar palabra o molestar a ningún ermitaño… solo tocando 
la puerta de otro cuando necesitara algún servicio.

Y así, cumplieron su sueño: una comunidad de 
ermitaños.
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