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Prefacio

LA OTRA UTOPÍA DE TAREK WILLIAM SAAB

La obra literaria de Tarek William Saab representa un 
fenómeno singular dentro del panorama literario venezolano con-
temporáneo. Más allá de su faceta pública o política, su escritura 
se ha consolidado a lo largo de décadas como un ejercicio de 
introspección, mística y compromiso social. Para comprender la 
esencia de su propuesta, me he planteado examinar en el presente 
volumen las líneas centrales de su evolución lírica.

Ofrecemos aquí una lectura al origen de su creación poé-
tica, observando la generación histórica y literaria a la cual per-
teneció el autor y el compromiso que asume. La poesía de Saab 
surge en un momento de efervescencia y desencanto en la década 
de los 80 del siglo XX. En este sentido Saab es muy consciente de 
los conflictivos años que le toca vivir, organizando bien sus lec-
turas y manteniéndose abierto a las expresiones rebeldes de aquel 
momento histórico; su primer poemario, Los ríos de la ira (1987), 
marca una pauta clara a través de una voz que no separa la estética 
de la ética. Esta etapa inicial no solo comporta una denuncia po-
lítica, sino una épica de la resistencia. La palabra de Saab busca 
rescatar la dignidad del perseguido, del olvidado, utilizando un 
lenguaje que evita el panfleto, para refugiarse en las metáforas de 
la tierra y la sangre.

Ante todo, en la sensibilidad e intelecto de Saab percibimos 
tres referentes fundamentales: la Paz, la Libertad y la Rebeldía 
permanentes frente a la injusticia; estos se fueron gestando desde 
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sus años jóvenes guiados por sus lecturas de la Generación Beat 
(Tarek se ufana de poseer la colección más completa de estos 
poetas en el país) inspirado por autores de la poesía y la música 
popular estadounidense y por músicos del rock, el beat, el coun-
try y el pop, las cuales siembran en su espíritu una inquietud que 
permanecerá intacta por el resto de su vida, complementados to-
dos ellos por los ideales de una Revolución posible en el ámbito 
sociopolítico. A la par de estas lecturas de los Beatniks, Tarek 
William Saab se va acercando paralelamente a varias figuras re-
volucionarias de entonces, muchas de ellas congregadas en tor-
no al Partido Revolucionario de Venezuela (PRV) como Douglas 
Bravo, Francisco Prada Barazarte, Álvaro Montero, Fruto Vivas, 
Jesús Mujica, Martin Marval, Doris Francia, Ramón Palomares y 
Edmundo Aray entre otros; algunos de los cuales vivían en la ciu-
dad de Mérida, razón por la cual Tarek decidió residir en esa ciu-
dad andina para estudiar Letras en la Universidad de Los Andes 
(ULA). Todo ello ocurriría durante la década de los 80, cuando 
Saab resultó impactado por el paisaje del páramo merideño, a la 
vez que empezaba a moldearse en él una personalidad ya atempe-
rada desde los años 70, mediante las audiciones de la música de 
trovadores y músicos como Graham Nash, Stephen Stills, David 
Crosby, Neil Young o Peter Frampton, entre las cuales destacaban 
los autores de piezas como «Canción de la prisión» y «Bajando 
por el río»; tales influjos operarían forjando su sensibilidad so-
cial —no necesariamente en su manera de escribir o estilo lite-
rario, sino funcionando como alimentos de sensibilidad estética. 
En su caso particular, no se trataría de imitar o de parodiar los 
estilos de escritura de los mencionados músicos o creadores, sino 
tenerles como estímulos de rebeldía y confrontación crítica de 
los valores tradicionales occidentales del sistema capitalista. Por 
esta misma razón, Saab muestra su admiración hacia poetas vene-
zolanos de entonces que también acusan estas resonancias beat, 
como Caupolicán Ovalles o Víctor Valera Mora, indagadores de 
nuevas entonaciones o estilos desenfadados. Fue, en efecto, un 
arduo proceso de maduración de un estilo lacónico y sugerente 
—siempre alucinado— y lentamente decantado que le permitió 
diferenciarse notablemente de escritores aglutinados en aquellos 
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años en los conocidos grupos Tráfico y Guaire los cuales busca-
ban un espacio deliberadamente «urbano» en contraposición a los 
temas tradicionales de la lírica contemplativa, y alejándose de es-
tos tópicos ya trabajados por generaciones anteriores, inspirados 
en los espacios de la tierra o en estampas clásicas de la belleza.

Se produce, entonces, una lenta decantación verbal en nues-
tro autor, atizada por las urgencias de hallar un verbo propio que 
le permita condensar sus preocupaciones sociales y conjugarlas 
a un tono de voz lírico sostenido, que va a presentar nuevos e in-
sólitos hallazgos. Todo ello iría concurriendo hacia un espacio de 
utopía, hacia un ideal donde se funde el hallazgo de la personali-
dad humana al de una palabra justa, que sea capaz de acoger en su 
seno a un estilo incandescente de fogonazos certeros, los cuales 
implican a su vez una serie de procesos complejos.

Esto es justamente cuanto pensamos hacer concurrir en el 
presente volumen: cómo se va tejiendo tal utopía mediante un 
lenguaje y un estilo propios, donde cristalizan un tono y una ca-
dencia que puedan ser reconocidos de inmediato como creaciones 
propias, y sean capaces de ir generando una mayor cantidad de 
significados e imágenes, construidos al amparo de un especial to-
que de sonoridad, conjugando todo ello en una conciencia humana 
donde confluya el compromiso social forjando una personalidad 
política que, como la de Tarek, ha sido guiada por una voluntad de 
servicio al país y a la nación. Ello sería, en síntesis, cuanto intenta 
mostrarse en el presente ensayo de acercamiento a una obra tan 
compleja, única en la poesía venezolana contemporánea.

La progresión de acercamiento a las obras de este autor la 
he efectuado de manera cronológica. En el título de cada trabajo 
he estampado de modo sintético la idea general del libro estudia-
do. Así: Los ríos de la ira («El caudal inicial»); El hacha de los 
santos («El llamado revolucionario»); Príncipe de lluvia y duelo 
(«O la cartografía de las pasiones»); Ángel caído ángel («El habla 
del prójimo»); Cielo a media asta («La paradoja iluminadora»); 
Los niños del infortunio («Una crónica del dolor»); Memorias de 
Gulan Rubani («Una épica de los pueblos dolientes»); Hoguera 
de una adolescencia intemporal («Devociones y asombros»); En 
un paisaje boreal («Los espacios idealizados»); Soñando el largo 
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viaje («El tren y la metáfora del viaje») y Un tren viaja al cielo de 
la medianoche («Tranvía de ida y vuelta»). De manera genérica, 
he tratado de sintetizar en tales títulos el espíritu de cada libro, 
algo casi imposible, más si ofrecer una idea general del espíritu 
de cada obra por separado.

En otra sección de este volumen hemos dado cabida a la 
faceta humanística de Saab, ejercida durante casi toda su vida 
adulta en varios ámbitos del acontecer nacional: defensor del pue-
blo, abogado, fiscal o gobernador con la subsecuente muestra de 
varios de sus discursos en el hemiciclo de la Asamblea Nacional, 
todo ello complementado con sus funciones altruistas como be-
nefactor de una plaza para rendir tributo a los mejores trovadores 
del rock norteamericano del siglo XX; todo lo cual lo señala como 
revolucionario cabal y como humanista en ejercicio pleno.

Proseguimos con el resumen de fondo del presente trabajo, 
insistiendo en algunas imágenes, tal la del Ángel, la cual parece 
funcionar como chispa esencial para sus preocupaciones poéticas 
primeras.

CLAVES PARA COMPRENDER LA ESTÉTICA DEL «ÁNGEL»

Uno de los conceptos poderosos en la obra de Saab es la 
figura del ángel, a través de la cual su poesía transita hacia un 
terreno metafísico, en busca de sus elementos constitutivos. Lue-
go estaría la metáfora del tren como aglutinadora del implacable 
paso del tiempo, la cual a la vez le permite cohesionar varias no-
ciones fundamentales del existir: el inexorable paso del tiempo; 
las transiciones epocales que determinan el curso de la historia 
y, finalmente, la noción del amor que cubre tanto el espacio del 
cariño familiar y/o sentimiento humanitario como el de un amor 
erótico, fundido en el deseo y en la atracción corporal y psíqui-
ca: todos estos fenómenos se combinan en la obra de Saab para 
ofrecernos una escritura siempre lozana, renovada. En el caso 
particular del tema amoroso, hemos dedicado a este nuestro es-
tudio más prolijo, tratándose del tópico más complejo del que te-
nemos noticia los seres humanos, merced al cual se cumplen los 
mejores anhelos de lo humano en su aspiración terrena o divina.
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*	 En primer lugar, tenemos la dualidad. En este caso el án-
gel de Saab no es una figura celestial pasiva, sino un ser 
que sufre las heridas producidas por la modernidad.

*	 En segundo lugar, la soledad. Advertimos una recurren-
cia al aislamiento del poeta frente a una sociedad que de-
vora sus propios mitos.

*	 Luego tenemos el elemento del viaje. El autor utiliza el 
viaje (físico y espiritual) como herramienta de conoci-
miento; en este sentido la poesía de Saab se presenta a 
la manera de una bitácora de naufragios y redenciones, 
donde el sujeto lírico se reconoce en el dolor del otro, 
para así luego encontrar su propia voz.

Asimismo, en una visión de gran angular hemos examinado 
las obras de Saab una a una, dentro de una secuencia temporal de 
publicación, a fin de que los lectores obtengan una perspectiva 
más fresca y puntual de cada una de ellas, lo cual con seguridad 
dará paso a otras observaciones más agudas o profundas. En este 
sentido, hemos tenido el cuidado de recoger en la presente obra 
juicios críticos relevantes, emanados de algunas de las mejores 
plumas de Venezuela y el extranjero, las cuales tienen el acierto 
de examinar dicha obra a la luz de los acontecimientos históricos 
y los procesos culturales.

MISTICISMO Y PALABRA SAGRADA

Un aspecto fundamental en la obra saabiana es el influjo de 
la herencia árabe y del misticismo, particularmente en los textos 
más recientes y en sus antologías traducidas a varios idiomas.

Saab logra una amalgama notable entre varios elementos e 
imágenes que, a la postre, devendrán en constitutivos de su traba-
jo literario. En primer lugar, tenemos:

*	 La tradición oriental cristalizada en una contemplación 
zen de la naturaleza y la brevedad de la vida.

*	 La pasión occidental direccionada hacia un ímpetu de la 
lucha por la justicia y el amor.
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*	 Madurez poética traducida en un lenguaje depurado. Si 
en sus inicios había un torrente de potencias y furia, en 
su etapa de madurez hallamos un silencio reflexivo, una 
búsqueda de esencias que recuerda a grandes poetas su-
fíes, en este caso ancladas a la realidad latinoamericana.

REIVINDICACIÓN DE LA CONDICIÓN HUMANA

Lo que hace trascendente la obra de Tarek William Saab es, 
precisamente, su capacidad para mantenerse fiel a una «obsesión» 
creativa que pone freno a las presiones del entorno. No se trata 
de una poesía de salón; sino de una lírica que toma partido por la 
realidad.

En este sentido, es necesario subrayar que Saab ha cons-
truido un cosmos propio, donde la infancia, el amor al padre, la 
defensa de los derechos humanos y la contemplación de la belleza 
se entrelazan sin contradicciones. Se trata, en pocas palabras, de 
una poesía que apuesta por la totalidad.

En las páginas siguientes realizamos una invitación a leer a 
este poeta despojados de prejuicios, enfocándonos en la arquitec-
tura de una obra que —como la de Saab— se convierte en testi-
monio de supervivencia: nos hallamos frente a una personalidad 
poética que, habiendo vislumbrado las sombras del poder y de 
la tragedia humana, decide apostar por la claridad de la creación 
literaria. Se trata de una voz coherente y sostenida dentro de la 
lírica venezolana actual.

INICIACIÓN A UNA OBRA

Para profundizar en la poética de Tarek William Saab, es 
fundamental situarlo en el contexto de la Generación de los 80 
en Venezuela, período marcado por la crisis del modelo político 
y por una renovación estética que busca alejarse del formalismo 
académico.

En este sentido, pudiéramos establecer una comparación 
entre el estilo de Saab y el de otros autores claves de esa década, 
al objeto de entender mejor su singularidad. Para ello, tendríamos 
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que observar con cuidado el contexto epocal de los años 80, cuya 
década venezolana vio surgir grupos como Tráfico o Guaire que 
buscaban —como ya lo hemos indicado más arriba— una «poe-
sía de la calle», urbana y directa. Mientras muchos de sus con-
temporáneos se volcaron hacia lo puramente cotidiano o hacia el 
escepticismo irónico, la voz de Saab mantuvo una tensión mística 
y espiritual. En este sentido, su lírica se direcciona a emprender 
una crítica implícita de tal «poesía urbana». Llegados a este pun-
to, nuestro trabajo estaría guiado a evaluar el fenómeno mediante 
el cual autores de aquella época exploraban la fragmentación y la 
mirada crítica sobre el paisaje o la historia doméstica, Saab apos-
tó por un sentimiento íntimo intenso. Su estilo no teme al uso de 
símbolos sagrados o figuras míticas (ángeles, profetas), algo que 
la vanguardia de los 80 solía mirar con recelo. 

*	 El vínculo amistoso con Liscano, quien fuera junto con 
el poeta Luis Alberto Crespo y Gustavo Pereira, los más 
representativos promotores de su fundacional obra poé-
tica, proyecto por razones del azar que Saab coincidiera 
con Liscano en la conexión entre el eros y el cosmos; 
pues ambos escritores entienden la poesía como fuerza 
sagrada, alejándose del minimalismo que caracterizó a 
otros poetas de su tiempo.

*	 El estilo. Los ríos de la ira y la herencia de los años 70. 
Muchos críticos comparan los inicios de Saab con la fuer-
za de la poesía de la década de los 70 (como la de Víctor 
Valera Mora), por su carga política y social. No obstante, 
Saab logra una transición única hacia los años 90.

*	 De la calle al templo. Mientras otros poetas de los 80 
se quedaron en la crónica urbana, Saab evolucionó hacia 
una interioridad luminosa. En poemarios como Príncipe 
de lluvia y duelo, el estilo se vuelve abstracto, menos di-
recto, buscando las esencias del lenguaje.

*	 La de la Generación Beat. La identificación espiritual 
—o anímica— con los poetas beat (Kerouac, Lawrence 
Ferlinghetti, Gary Snyder), acaece filtrada por la sensi-
bilidad oriental. Su verso libre es salmódico y rítmico, 
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diferenciándose de la brevedad casi japonesa de otros 
poetas contemporáneos.

LA DIFERENCIA FUNDAMENTAL. EL «YO» SOLIDARIO

La gran diferencia de Saab respecto a sus compañeros de 
generación es que su «yo lírico» nunca es cínico. Mientras la ten-
dencia de los 80 incluía temas como el desencanto, la poesía de 
Saab opta, en esencia, por la esperanza y la solidaridad.

*	 Cotejo temático. Si establecemos un paralelo de Saab con 
un bardo como Luis Alberto Crespo (aunque Crespo es 
de una generación anterior e influye mucho en los 80), 
advertimos que Saab no permanece en la contemplación 
del paisaje o en la soledad individual, sino que busca al 
«otro», su semejante, constantemente. Su poesía se asu-
me diálogo con el perseguido, con el padre ausente o con 
la divinidad.

Si hemos de arrojar alguna conclusión sobre los parámetros 
expuestos, desarrollados ya en los acápites correspondientes de 
esta obra, (ante todo el aspecto del amor y del erotismo en Tarek 
William Saab), arribamos a la conclusión de que nuestro autor 
está ubicado en la «Generación de los 80» y no se deja enca-
sillar por tendencias del momento. Mientras otros buscan acaso 
rupturas formales a través del lenguaje coloquial, Saab indaga la 
trascendencia a través de la intensidad del dolor y la redención, 
convirtiéndose en el autor de esa época más insistente en trabajar 
la palabra como un acto de fe y resistencia humana, forjando una 
épica de resistencia aunada a lo místico, donde el símbolo del 
ángel exterminador o el «Príncipe de lluvia y duelo» se asume a 
través de un profundo simbolismo.

El ángel en la poesía de Saab no es la figura alada tradicio-
nal como la del renacimiento europeo. Es, más bien, un testigo 
del dolor humano. En versos donde Saab escribe sobre ciudades 
destruidas o cuerpos olvidados, se observa que el poeta utiliza la 
figura del ángel para encarnar la memoria. No se trata aquí de un 
ente salvador, sino de un ser que acompaña en el sufrimiento. En 
este sentido, Saab logra «humanizar lo sagrado», convirtiendo la 



15

figura metafísica en un compañero de celda o en un habitante de 
los barrios humildes.

DIALÉCTICA ENTRE LA IRA Y LA SEDA

En su obra se percibe un paso de lo atronador a lo sutil, y 
el uso de un verbo torrencial pleno de imágenes donde pueden 
confluir la sangre, los metales y el asfalto. Es una voz del joven 
clamando justicia. En una etapa posterior, la influencia de la filo-
sofía sufí y el misticismo oriental hacen que la poesía de Saab se 
vuelva silenciosa y susurrante. Esta transición no constituye una 
renuncia a los ideales del poeta, sino un refinamiento del espíritu: 
el grito se ha convertido en oración.

*	 El poema como refugio de los perseguidos. En Saab hay 
una insistencia en la solidaridad humana. No se trata de 
una poesía sobre un «yo» narcisista, sino de un «noso-
tros».

*	 La figura del padre. En varios poemas dedicados a su ori-
gen familiar y a su progenitor, Saab construye una elegía 
de primera magnitud, una de las más conmovedoras de la 
lírica venezolana contemporánea. El padre representa la 
raíz; el Líbano, la memoria del inmigrante que se funde 
con la tierra venezolana.

*	 La defensa de la vida. Para Saab el poema constituye a la 
vez un documento de justicia y espiritualidad. Cada verso 
es prueba de que la vida, pese a la crueldad que pueda 
contener, merece ser celebrada.

PRIMER COROLARIO

La obra de Tarek William Saab puede ser vista como un 
«puente de luz» entre dos mundos: la dura realidad de la lucha so-
cial y la esfera intangible de la belleza pura. Saab ha logrado algo 
difícil en literatura: ser un poeta de su tiempo sin hacerse esclavo 
de modas o tendencias imperantes, manteniendo una coherencia 
que lo sitúa en un espacio de «clásico contemporáneo» dentro de 
la tradición venezolana.
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EL VERBO ALUCINANTE

Para leer a Tarek William Saab es necesario descender a sus 
ríos, que son a un tiempo de ira y de una extraña y casi dolorosa 
mansedumbre. Si nos detenemos en las elegías dedicadas a su 
padre, encontramos esa zona alucinada de la que tanto nos ha 
hablado la gran tradición mística: el lugar donde el lenguaje deja 
de ser mera herramienta comunicacional para convertirse en rito 
de resurrección.

Saab no escribe desde la comodidad del lector. Como bien 
hemos observado en otros momentos de nuestra crítica, su poesía 
es una suerte de estética alucinante del barro y de la luz. En sus 
elegías, la muerte no implica un silencio definitivo, sino una pre-
sencia dialogante. Cuando evoca la figura del padre —ese inmi-
grante que trajo consigo los cedros del Líbano para sembrarlos en 
la aridez del estado Anzoátegui—, Saab no solo rinde un tributo 
filial: está construyendo una ontología del desarraigo.

METÁFORA DE LA PERSISTENCIA

En el acercamiento a su poemario Príncipe de lluvia y due-
lo, se percibe una madurez que trasciende la generación de los 80. 
Aquí, el estilo de Saab se depura. Si antes el verso era un látigo 
denunciando la injusticia, ahora es una mano que acaricia la ci-
catriz del mundo. Su verbo actual ya no busca el incendio, sino 
la brasa que permanece bajo la ceniza. Su poesía se ha vuelto or-
gánica. Los elementos (el agua, la lluvia, el desierto) dejan de ser 
decorados para ser núcleos de resistencia espiritual. Saab entien-
de que la mayor rebeldía contra la finitud humana es la belleza.

EL POETA TESTIGO

Lo que separa a Saab de otros poetas de su tiempo es su 
negativa a la ironía fácil. Mientras que la primera posmodernidad 
venezolana se refugiaba en los tonos cínicos, Saab se mantuvo en 
la trinchera de la sobriedad emocional. Su poesía nos recalca que 
aún es posible hablar de «alma», de «sacrificio» y de «amor» sin 
que la voz se quiebre.
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La obra poética de Tarek William Saab, vista bajo el prisma 
de nuestra tradición crítica, se nos presenta a la manera de mapa 
de la persistencia: canto de un ser que ha comprendido que la 
verdadera justicia no solo se busca en tribunales o plazas, sino en 
la transparencia de una metáfora capaz de devolver al ser humano 
su dignidad perdida.

*	 Para profundizar en la dimensión universal de la poesía de 
Tarek William Saab, es menester explorar su conexión con 
corrientes del humanismo y la espiritualidad, a la par de 
observar cómo se transfiguran sus imágenes alucinantes. 
Y justamente esa pátina alucinatoria surgida —desde un 
punto de vista formal— de los procesos vanguardistas de 
la poesía europea y latinoamericana, busca precisamente 
esa mirada transgresora, tomando posesión de un particu-
lar estilo cargado de imágenes y metáforas poderosas.

Por otra parte, Saab no es propiamente un poeta insular; su 
voz dialoga con referentes que son pilares de una «poesía de la 
totalidad». Tal dualidad permite que Saab sea, al mismo tiempo, 
un poeta de combate y un poeta de contemplación. Su obra cons-
tituye un punto de encuentro entre la épica de la calle y la mística 
del desierto.

Para cerrar este acercamiento, presento una tesis que amal-
gama mis propias ideas con las de Tarek señalando sus influencias 
universales canónicas y consolidando la visión de Tarek como un 
poeta de la totalidad. Su trayectoria revela que su poesía no apare-
ce como accidente de su biografía, más bien constituye su núcleo 
esencial. Al observar su obra en perspectiva, comprendemos que 
Saab ha logrado una síntesis poco común en la literatura contem-
poránea: la unión del fuego civil y la paz contemplativa usando un 
verbo alucinante de primera magnitud, donde la palabra poética 
permanece como testimonio verdadero de la sensibilidad humana.

Tres pilares fundamentales de su legado serían entonces:

*	 La coherencia estética por medio de la cual Saab se ha 
mantenido fiel a una voz que busca la belleza, incluso en 
medio de la «ira» y el conflicto. No hay en él un quiebre, 
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sino una evolución hacia la iluminación de un verso alu-
cinado y revelador.

*	 Un humanismo radical traducido en una metafísica par-
ticular que no se traduce en evasión del mundo, sino en 
una forma de profundizar en él.

*	 Una palabra literaria usada como resistencia. En un si-
glo marcado por la rapidez y el vacío, Saab apuesta por 
el poema como objeto de permanencia, un ancla mística 
que vincula al hombre moderno con lo sagrado y con su 
historia.

En última instancia, venimos a reconocer aquí a la poesía de 
Saab como un puente tendido sobre un abismo. Como la voz de un 
autor que, tras haber recorrido los entresijos del poder y los cami-
nos de la lucha social, regresa siempre al silencio del papel para 
decirnos que, por encima de cualquier otra circunstancia, somos es-
píritu, memoria y, sobre todo, humanos movidos por la fe colectiva.

DOS CRÓNICAS SAABIANAS DISTINTAS:  

EL AFUERA Y EL ADENTRO

La obra literaria de Tarek William Saab se distingue por una 
sensibilidad que transita entre la crónica desgarrada y el lirismo 
introspectivo. En sus textos Los niños del infortunio y Hoguera 
de una adolescencia intemporal, el autor logra capturar dos di-
mensiones esenciales de la experiencia humana: el compromiso 
ético ante el sufrimiento ajeno y el rescate de la memoria personal 
como un refugio sagrado.

EL DOLOR COMO TESTIMONIO:  

LOS NIÑOS DEL INFORTUNIO

Este libro nace de una experiencia directa y profundamente 
humanitaria: la misión médica y solidaria en Pakistán tras el devas-
tador terremoto de 2005. No es solo un relato periodístico; es una 
pieza de literatura testimonial que busca dar voz a quienes la trage-
dia intentó silenciar. Otros elementos por observar en esta obra son:
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*	 La crónica del desastre. Saab utiliza la palabra como 
una cámara que registra no solo las ruinas físicas, sino 
el desamparo del espíritu. El autor se aleja de la frialdad 
estadística para enfocarse en los rostros de las víctimas, 
especialmente en la infancia vulnerable.

*	 La solidaridad como lenguaje universal. A través de sus 
páginas, se resalta la labor de médicos y voluntarios. El 
texto plantea básicamente que, ante el infortunio, la única 
respuesta válida es la acción compasiva, trascendiendo 
fronteras geográficas y culturales.

EL FUEGO DE LA MEMORIA:  

HOGUERA DE UNA ADOLESCENCIA INTEMPORAL

Por otro lado, esta obra se presenta como una antología que 
destila décadas de quehacer poético. Es un viaje hacia la intimi-
dad, donde el autor revisita sus orígenes, sus luchas ideológicas y 
sus pasiones juveniles.

La rebeldía romántica. El título mismo sugiere una llama 
que no se extingue. La «adolescencia» aquí no es sólo una etapa 
cronológica, sino un estado de alma caracterizado por la búsque-
da de justicia, amor apasionado y resistencia al olvido.

En esta obra, Saab depura su lenguaje en un tono estetizan-
te. Se percibe una influencia de la poesía beat y de los grandes 
líricos latinoamericanos, mezclando la rudeza de la calle con la 
delicadeza en el momento de contemplación mística.

CONFLUENCIA ÉTICO-ESTÉTICA

Aunque ambos libros parecen tratar temas distintos —uno 
la tragedia colectiva y el otro la nostalgia personal—, están uni-
dos por un hilo conductor: la defensa de la dignidad humana. Los 
niños del infortunio toman forma a través de una crónica social 
y humanitaria, de tono épico y compasivo. Mientras, Hoguera de 
una adolescencia intemporal se halla centrada en la introspección 
lírica, de tono nostálgico y vibrante.

La literatura de Saab no busca la neutralidad: toma partido 
por la vida, ya sea denunciando el dolor en una aldea de Pakistán 
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o celebrando el fuego de una juventud que se niega a morir. Tarek 
William Saab logra, en ambas obras, un equilibrio complejo. Si 
Los niños del infortunio nos obliga a mirar hacia afuera, hacia las 
heridas del mundo, Hoguera de una adolescencia intemporal nos 
invita a mirar hacia adentro, hacia el fuego que sostiene nuestras 
convicciones. Ambos libros conforman un retrato coherente de 
un autor que entiende la escritura como un acto de servicio y una 
declaración de libertad.

Al final de este libro y ubicada a la manera de «Adenda», 
incluimos una entrevista con nuestro autor, donde nos narra, de 
manera espontánea, los momentos de algunos de sus días de niño, 
circunstancias familiares y sociales que han incidido en su perso-
nalidad y fueron construyendo una visión del mundo fraguada a 
lo largo de varias décadas, hasta dar paso a una vocación y una 
entrega plena a su íntima utopía, ahora hecha obra madura y reco-
nocida internacionalmente.

PREMISA

La obra lírica de Saab, tanto como sus libros de prosa an-
tes mencionados, conforman una apuesta original y duradera en 
la tradición cultural de Venezuela y Latinoamérica, la cual se 
encuentra justamente en un momento de reconocimiento inter-
nacional, con las subsecuentes traducciones de su obra a varios 
idiomas (ruso, árabe, italiano) tanto como en otros países de 
América (México, Colombia, Cuba, Argentina, El Salvador), las 

todo ello acompañado de numerosas presentaciones en ferias del 
libro y festivales mundiales e internacionales de poesía, a lo largo 
de numerosos países.

CONCLUSIÓN

Considerándola en conjunto y como legado genuino, la 
obra de Tarek William Saab cumple con los requisitos de alcan-
zar universalidad en su expresión, y trascendencia en su genuina 
identidad humana.

G.J.E.



EL VERBO ALUCINANTE
DE TAREK WILLIAM SAAB





I 
Señas de identidad

INICIOS

En Venezuela, el estado Anzoátegui está localizado al 
oriente del país, en una zona de ríos donde el Orinoco es afluente 
mayor, y con la cercanía del mar caribe en la costa, lo cual convier-
te a este estado en una suerte de paraíso natural. Su capital históri-
ca es Barcelona y su principal urbe comercial y turística Puerto La 
Cruz; su economía está basada fundamentalmente en el petróleo, 
la pesca y el turismo. A poca distancia de estas ciudades se en-
cuentra la población de El Tigre, cuya economía y cultura tam-
bién dependen de estos rubros; se ubica al sur del estado, donde se 
encuentra la Mesa de Guanipa, siendo esta capital del municipio 
Simón Rodríguez. Se trata de una ciudad relativamente nueva, sin 
fundación histórica propiamente dicha, que surge del crecimiento 
de la industria petrolera, teniendo como data de nacimiento el 23 
de febrero de 1933. Se encuentra atravesada por el Río Tigre y tie-
ne vecinas a otras ciudades pequeñas como San José de Guanipa 
y San Tomé. Buena parte de su desarrollo económico se debe a la 
explotación de reservas de petróleo, que la han convertido en una 
de las poblaciones más importantes, debido a su situación cercana 
a esta faja petrolífera, lo cual le permite un desarrollo industrial de 
servicios y bienes, y de un comercio pujante.

A tal ciudad arribaron a establecerse, durante la década de 
los 50, los padres de Tarek William Saab, provenientes del Lí-
bano, país árabe del Asia Occidental de extensión territorial pe-
queña, que limita al sur con Israel; al norte y al este con Siria y 
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al oeste con el mar mediterráneo. Su capital es Beirut, con una 
historia compleja y accidentada desde los tiempos del Imperio 
Otomano. Allí en el Líbano nació el escritor Khalil Gibran, el 
célebre autor del libro El Profeta, una de las obras más leídas e 
influyentes de la juventud en el mundo, y una constelación de es-
critores de diversas generaciones de donde destacan los nombres 
de Amin Maaluf, Hoda Barakat, Elias Khoury, Joumana Haddad, 
Hanan Al-Shakyb y Elia Abu Madi, entre otros.

 de  una  infancia  feliz  y  de  un crecimiento físico y espiritual  en 
armonía con la Naturaleza. Luego vendría su educación formal 
y el interés por los fenómenos políticos y culturales. Cursa estu-
dios primarios en su pueblo natal y los secundarios en el Liceo 
«Pedro Briceño Méndez» de El Tigre. Desde muy joven muestra 
una vocación por la escritura; desde sus años mozos ya estaba 
publicando poemas y artículos en el diario Antorcha de El Tigre, 
así como manifestando su vocación hacia la praxis política como 
militante estudiantil. Antes de cumplir los quince años de edad ya 
estaba formando parte de los movimientos de la izquierda, como 
PRV-Ruptura y siendo parte de Centros de Estudiantes en el Liceo 
«Pedro Briceño Méndez» de El Tigre entre los años 1978 y 1980, 
así como Presidente de la Federación de Estudiantes del estado 
Anzoátegui, en esos mismos años.

Luego se trasladaría a la ciudad de Mérida, donde en los 
años 1981-1982 presidiría el Comité de Bachilleres sin cupo de 
la Universidad de los Andes, institución en donde intentó seguir 
la carrera de Letras, sin conseguir el suficiente estímulo para con-
tinuar, prefiriendo seguir estudios de Derecho en la Universidad 
«Santa María» de Caracas, donde obtiene un postgrado en Dere-
cho Penal y prosigue estudios en Derechos Humanos, en la Uni-
versidad Central de Venezuela de la ciudad capital.

Toda esta formación le serviría más adelante para partici-
par en la defensa de las víctimas de la rebelión popular conocida 
como El Caracazo en 1989, hasta que en marzo de 1992, junto a 
un grupo de diputados de izquierda, presenta un proyecto de Ley 

Tarek es el  de  hermanos del matrimonio, 
Nemer Saab y Alia Halabi. No es difícil imaginar al niño Tarek 
recorriendo  paisajes  plenos  de  ríos  y  mares,  disfrutando

segundo cinco 
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de Amnistía para defender a los implicados en el primer intento 
de Golpe de Estado en 1992, contra el gobierno de Carlos Andrés 
Pérez. Desde esos mismos años, Tarek William Saab decide dedi-
carse más intensamente a la política, desempeñando funciones de 
Gobernador, Defensor del Pueblo, Fiscal General de la Nación y 
Jefe de la Oficina de Derechos Humanos del Concejo Municipal 
de Caracas en 1993.

Ya un año antes había conocido en el Cuartel San Carlos 
a Hugo Chávez Frías, a quien defiende para interceder ante el 
entonces presidente Rafael Caldera, y así lograr su posterior in-
dulto en 1994. A partir de este hecho, Tarek comienza a colaborar 
activamente en el Movimiento Bolivariano Revolucionario 200 
(MBR-200), el cual sería el embrión del Movimiento Quinta Re-
pública (MVR).

Desde entonces la carrera política de Saab sería impara-
ble. Al resultar electo una vez hubo conseguido el triunfo Hugo 
Chávez en las elecciones en 1998, se convierte en Diputado al 
Congreso Nacional y Presidente de la Comisión de Cultura de 
la Cámara de Diputados, siendo electo Miembro de la Asamblea 
Nacional Constituyente para redactar la Nueva Constitución de 
1999. En el año 2000 fue designado Diputado de esta Asamblea 
Nacional en las elecciones generales, para presidir la Comisión 
de Política Exterior.

Como bien advertimos, la carrera profesional de Tarek 
William Saab se desenvuelve de manera veloz; así continuaría 
ocurriendo en años posteriores. Mientras cumplía estas funcio-
nes políticas, legislativas y ciudadanas, Saab mantenía en paralelo 
actividades literarias en los ámbitos de la poesía, la crónica y el 
periodismo; siendo la poesía la forma literaria para la cual estuvo 
dotado desde un principio, de manera natural.

Antes de pasar a revisar el conjunto de su obra poética, pe-
riodística y parlamentaria, nos detendremos a observar los con-
textos sociales y culturales donde se mueve su obra de creación, 
en cuyo terreno es autor de obras que han merecido galardones y 
premios. Asimismo, en la sección final del presente libro el lector 
hallará, en la parte intitulada «La vocación humanista», una rela-
ción ampliada de su ejercicio político y parlamentario.
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OBRA EDITADA

Ediciones nacionales

•	 Los ríos de la ira (Caracas, 1987).

•	 El hacha de los santos (Caracas, 1992).

•	 Príncipe de lluvia y duelo (Caracas, 1992).

•	 Al Fatah (México, 1994).

•	 Ángel Caído Ángel (Caracas, 1998).

•	 Cielo a media asta (Argentina, 2001. Venezuela, 2003. 
Cuba, 2003).

•	 Cuando pasen las carretas (Caracas, 2004).

•	 Poemas selectos (Colombia, 2005).

•	 Los niños del infortunio (Cuba, 2006. China, 2007).

•	 Memorias de Gulan Rubani (Caracas, 2007).

•	 En un paisaje boreal (Valencia, 2008. Caracas, 2009. 
Monte Ávila Editores, 2021).

•	 Discursos al pie del hemiciclo. Parte I. 1999-2004. (Mon-
te Ávila Editores Latinoamericana, Caracas, 2023).

•	 Discursos al pie del hemiciclo. Parte II. 2014-2021. 
(Monte Ávila Editores Latinoamericana, Caracas, 2024).

•	 Hoguera de una adolescencia intemporal. Apuntes (1989-
2010) (Caracas, Vadell Hermanos, 2024).

•	 Soñando el largo viaje (1984-2025), (Acirema, San Cris-
tóbal, estado Táchira, 2025).

•	 Un tren viaja al cielo de la medianoche (Vadell Herma-
nos-Monte Ávila Editores, Caracas, 2025).

Premios obtenidos

•	 Primer finalista de la III Bienal «Francisco Lazo Martí» 
del Ateneo de Calabozo (1987).

•	 Mención de honor en el premio internacional de poesía 
Ko-Eyù latinoamericano (1987).
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•	 Primer finalista de la I Bienal Neoespartana de literatura 
«Ángel Félix Gómez» (1991).

•	 Mención de honor Bienal de poesía «Daniel Camejo 
Acosta» (Portuguesa, 1991).

•	 Premio de Poesía de la UCV (1991).

•	 Premio de poesía «Esta tierra de Gracia», Casa Ramos 
Sucre (1992).

•	 Primer finalista del Premio Conac de Poesía (1999).

•	 Participante en el «Encuentro Iberoamericano de Jóvenes 
Escritores-Literatura y compromiso» realizado en Mála-
ga, España (1993).

INTERNACIONALIZACIÓN DE LA OBRA DE SAAB

El año 2025 fue decisivo para la proyección internacional 
de Saab, coincidiendo con la celebración de sus 45 años de vida 
literaria. Fueron 37 ediciones y reediciones de 17 libros publica-
dos, alcanzando su obra ser traducida y presentada simultánea-
mente en centros culturales y ferias del libro, en tres continentes.

*	 En Rusia se presentó su antología Soñando el largo viaje 
(1984-2024) traducida al ruso en la prestigiosa Sociedad 
Geográfica de San Petersburgo, bajo el sello de la Univer-
sidad de San Petersburgo.

*	 En Egipto la misma antología fue traducida al árabe y 
bautizada en la Feria Internacional del Libro de El Cairo, 

*	 En Italia se anunció la edición de su antología La casa 
triste de los cielos.

*	 En México y Argentina sus obras Un tren viaja al olvido 
(México) y Memorias del Mar Negro y la lluvia (Argen-
tina) consiguieron ediciones especiales en 2025.

*	 En Cuba se presentaron sus libros Hoguera de una ado-
lescencia intemporal y Discursos al pie del hemiciclo en 

posteriormente Egipto fue el país invitado de honor en la 
FILVEN de Venezuela en 2025.
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la Feria del Libro de La Habana, con una nueva antología: 
Una canción al sur de la eternidad, proyectada para el 
centenario de Fidel Castro.

*	 En El Salvador su obra también cruzó fronteras centroame-
ricanas en 2025, como parte de su «largo viaje» poético.

*	 En la Feria Internacional del Libro de Venezuela (FILVEN) 
2025, sus libros fueron los más solicitados y vendidos, 
destacando entre ellos su poemario Un tren viaja al cielo 
de la medianoche.

A sus 63 años, Saab mantiene vigencia y capacidad de con-
vocatoria en países con tradiciones literarias diversas, lo cual con-
firma que su lírica ha trascendido lo local para volverse universal. 
Es justamente esta combinación de compromiso social y profun-
didad existencial, lo que ha permitido a críticos internacionales 
considerarlo como voz fundamental de la posmodernidad literaria 
latinoamericana.

A propósito de la internacionalización de la obra de Saab, 
veamos cómo interpreta un lector no occidental —en este caso 
de un país árabe, Egipto— la poética de nuestro autor. Se trata 
de Khaled Salem, quien arroja una mirada múltiple y reveladora 
sobre la poesía de Tarek, en su trabajo «Tarek William Saab, la 
voz de la humanidad en Venezuela», el cual transcribimos ínte-
gramente a continuación.

TAREK WILLIAM SAAB, LA VOZ DE LA HUMANIDAD EN 

VENEZUELA1

Por Khaled Salem2

«Si la poesía se ha descrito, por antonomasia, como el libro 
de los árabes3, leer a poetas latinoamericanos, incluyendo al poe-
ta venezolano Tarek William Saab, nos transporta a esa geografía 

1	 El artículo se publicó en árabe en el Diario cairota El Dostor, el 26 de mayo 
de 2025 con motivo del debate que se celebró en el Ateneo de El Cairo el 
28/05/2025.

2	 El Dr. Khaled Salem es un hispanista y traductor de Egipto.
3	 Es una expresión histórica que remite a que la poesía es el espejo de la 

vida de los árabes debido a ser el arte mayor de los mismos desde la etapa 
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para darnos cuenta de que esta descripción, la afirmación de 
Abu Firas Al-Hamdaní, no se limita a la poesía árabe. Con estos 
poetas, los lectores árabes comprenden que la literatura de esta 
región no se limita al realismo mágico; más bien, existe una lite-
ratura rica y abundante en este continente, tan importante como 
este fenómeno literario, único en el mundo durante la segunda 
mitad del siglo XX.

»Tarek William Saab desarrolló una pasión por la poesía y el 
periodismo siendo muy joven, a los quince años, publicando en 
Antorcha, un periódico de su ciudad natal, El Tigre, al este de Ve-
nezuela. Esto pudo haberle impulsado a comenzar a estudiar Li-
teratura en la universidad, pero posteriormente la abandonó para 
estudiar Derecho. Su carrera política es extensa, con participa-
ción en organizaciones estudiantiles, movimientos de izquierda 
y defensa de los derechos humanos, ocupando numerosos cargos 
en este campo.

»La poesía, como todas las artes humanas, atraviesa momen-
tos difíciles, grandes transformaciones y cambios, a pesar de ser 
la más profunda e inocente de todas las artes, como se ha di-
cho. Sin embargo, Tarek W. Saab tiende un hilo conductor en su 
poesía y trayectoria intelectual: el amor a la humanidad, la lucha 
contra la injusticia y por el ser humano. Este hilo conductor se 
encuentra en sus poemarios, comenzando con Los ríos de la ira 
(1987), y más tarde, en la década de 1990, con Al Fatah y El Ha-
cha de los Santos, donde se revela la imagen del luchador civil 
por la humanidad, la libertad y la justicia.

»Al mismo tiempo, el receptor percibe un lirismo emocional, 
sensual, doloroso y entusiasta, en un registro poético con múlti-
ples cualidades que van desde la lírica emocionante o sensual, 
luminosa, dolorosa o entusiasta, hasta la contribución a la lucha 
por la justicia social, representada en El Hacha de los Santos, que 
es una construcción lingüística difícil y poderosa, en la que el 
poeta vierte en las palabras de redención toda la fuerza de la con-
vicción del luchador civil que ha mantenido desde su juventud4.

preislámica, una gran fuente de su historia. Por ello, se dice literalmente «la 
poesía es el libro de los árabes».

4	 Juan Liscano, «Religiosidad, amor y rebeldía en la poesía de Tarek William 
Saab».
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»La poesía de Tarek William Saab es una herramienta para un 
intento de apertura, un sueño que deriva su santidad de las armas, 
armas del compromiso político y la rebelión humana contra la 
brutalidad de la tiranía, dentro de un espacio donde el amor nunca 
está ausente». En este contexto, el crítico Juan Liscano afirma que 
este poeta: 

Marcado por su militancia revolucionaria desde su adolescencia, 
de ascendencia árabe, redescubre el espíritu de la guerra santa en 
su gestión política venezolana, y mezcla en su poesía compuesta 
en forma arquitectónica barroca, símbolos cristianos fundamen-
tales con la ilusión desmesurada de contribuir mítica y también 
de un modo cívico, no solo con la exaltación de los explotados, 
sino con la condenación de los culpables.

«También es un instrumento legislativo, involuntario u osten-
tosamente basado en su naturaleza y profesión de jurista, como 
los elementos de la naturaleza que amaba. Parece constante, aun-
que su poesía combina audacia y calma. Algunos lo han descrito 
como una combinación de brillantez poética y política.

»Christian Farías considera que su poesía es “una construc-
ción estética verbal, encarnada en el poder del amor, la bondad, 
el poder humano, natural y cósmico, y es una oposición abierta 
al odio y al mal”. Asimismo, demuestra que Saab, basándose en 
su convicción de su carrera pública, ha sido capaz de crear un 
mundo de imágenes y sueños que constituyen una estética ver-
bal y embellecen la vida. Reconoce que el poeta pertenece a una 
nueva generación de activistas revolucionarios que surgieron en 
la escena venezolana durante las décadas de los 70 y 80. Surgió 
como líder estudiantil universitario (1976-1983), y posterior-
mente ejerció el Derecho. El entonces presidente de Venezuela, 
Hugo Chávez, lo apodó “el poeta de la revolución”, liderada por 
el mismo Chávez.

»Tarek William Saab llega cabalgando sobre el corcel de sus 
raíces poéticas árabes, impregnado de la fragancia del pasado, 
la nostalgia de la humanidad y la contemplación de esta geogra-
fía que acogió a muchos árabes que buscaban hacer realidad sus 
sueños más allá de sus fronteras locales, en el Nuevo Mundo. 
Alcanzaron éxitos que les resultaron difíciles en el Viejo Mundo, 
y él es uno de los símbolos de estos éxitos. El nombre y el título 
del poeta nos transportan al Levante, Líbano, principal fuente 
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de inmigración árabe en Latinoamérica durante los últimos dos 
siglos. Nació en el seno de una familia libanesa dedicada al co-
mercio en la ciudad de El Tigre, al este de Venezuela.

»En cuanto a su identidad venezolana, esta surge en su imagi-
nario personal a través de una de las obras literarias más impor-
tantes de Latinoamérica, la novela Doña Bárbara del distinguido 
Rómulo Gallegos y el libertador latinoamericano venezolano, 
Simón Bolívar, el líder Hugo Chávez y la inmigración árabe a 
ese continente. Todos estos elementos evocan recuerdos y nos 
acercan a Venezuela y Latinoamérica, a pesar de las distancias 
geográficas que algunos de sus líderes han intentado para acer-
carse al mundo árabe, en particular su expresidente Hugo Chávez 
y el actual presidente brasileño, Luiz Inácio Lula Da Silva.

»Tarek William Saab Halabi se enfrenta a la vida a través de 
las palabras y la política. Es un poeta de la generación de los 80 
y 90 y actualmente ocupa el puesto de Fiscal General de Vene-
zuela, funciones que lleva desde su época universitaria, cuando 
era un líder estudiantil de izquierda, apasionado por los derechos 
humanos, todo esto llevó a Hugo Chávez a llamarlo “el poeta de 
la revolución” en los años 90 del siglo veinte.

»Todo ello se refleja en su producción literaria, a través de un 
discurso sensato y reivindicativo. Es una de las voces que emerge 
durante un período convulso de ese continente, cuando los regí-
menes autoritarios colapsaron, como resultado del rechazo colec-
tivo hacia ellos, y la poesía se situó en la vanguardia de la lucha 
vital. La poesía de Tarek William Saab formó parte del marco 
natural de posturas que contribuyeron al cambio. En este sentido, 
viene a la mente la opinión del crítico Jesús Sanoja Hernández, 
quien señala que es algo más que un instrumento de lucha, de 
venganza o de destrucción. Es una parábola, expresa, un intento 
de apertura desde el centro de la existencia, un sueño santificado 
por las armas.

»Es difícil para el receptor, crítico o lector, limitar su lectura 
a una sola interpretación poética, especialmente en los poemas 
seleccionados para este libro, unidos por un sentimiento de amor 
y existencia, la búsqueda del sentido de la vida con un toque de 
soledad y la integración de la humanidad en el entorno natural.
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»Al mismo tiempo, el receptor percibe la existencia de una 
infancia latente y de una sensación de ausencia, todo lo cual re-
fleja la crueldad del mundo. Los temas de la selección de poemas 
de Tarek William Saab, Soñando el largo viaje (1984-2021) son 
numerosos, incluyendo el amor, el apoyo, el reconocimiento de la 
humanidad ajena, la justicia, la muerte, la infancia y la nostalgia, 
con un toque de dolor, el sufrimiento de la vida.

»Creo que la penetración de la poesía de Tarek William Saab 
al receptor que lee en árabe, tanto en Egipto como en el resto 
de los países del mundo árabe, propiciará múltiples lecturas e 
interpretaciones, sobre todo porque nos encontramos ante una 
selección diversa y rica en temas y motivos. También abrirá una 
ventana a otros poetas de Venezuela, un país que se ha acercado 
al mundo árabe en los últimos años». 

Khaled Salem

CONTEXTOS CULTURALES

La poesía venezolana ha descrito, en su desenvolvimiento 
histórico, una serie de líneas de desarrollo que la muestran unida, 
lógicamente, a la serie de movimientos y tendencias occidentales 
que le preceden y a los avatares sociales que fueron produciéndo-
se en el seno de su territorio, los cuales generaron un cúmulo de 
necesidades societarias que fueron marcando lentamente al ánima 
venezolana, hasta conducirla a variadas configuraciones aními-
cas, psíquicas y estéticas de relevancia, tal ocurre con la prosa 
de ficción en las formas del cuento y la novela; o en la reflexión 
volcada hacia el ensayo, la crónica de lo cotidiano o el suceso mi-
litar, la literatura venezolana ha mostrado al mundo sus peculiares 
modos de expresarse; bien desde moldes sustraídos del clasi-
cismo o el romanticismo, o tiempo después retomando ecos de 
las vanguardias históricas, los escritores venezolanos han sabi-
do asumir sus formas expresivas para atisbar certezas, aciertos o 
yerros. Todas nuestras formas literarias han logrado conjugar, en 
sus búsquedas plurales, aristas verbales que han venido configu-
rando su expresión a través del tiempo. Si tomamos como pará-
metros estéticos obras del clasicismo, modernismo, parnasismo o 
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simbolismo, Venezuela ha producido nombres y personalidades 
que engrandecen su gentilicio.

En un primer momento, la literatura venezolana se vio in-
mersa en las aguas del neoclasicismo, representado por autores 
como Andrés Bello o Rafael María Baralt, y luego, en el desenfre-
no romántico, en escritores como Juan Antonio Pérez Bonalde y 
Abigaíl Lozano. En la etapa modernista tenemos los casos de José 
Antonio Ramos Sucre y Elías David Curiel; ambos dibujando, 
desde los extremos geográficos de las penínsulas de Paria en el 
oriente y de Paraguaná y Coro en el Occidente, a autores como los 
referidos, verdaderos maestros en sus artes líricas. Si continuára-
mos trazando líneas paralelas, hallaríamos que cada movimiento 
estético, llámese costumbrismo, cosmopolitismo, modernismo, 
vanguardismo o existencialismo, son tendencias que se oponen y 
a la vez se complementan, asemejan o contrastan, intentando ir a 
la par de los tiempos donde se producen.

En los casos particulares de autores cuyas expresiones se 
hallan impregnadas por los ecos de las vanguardias, —como son 
los casos del surrealismo, el futurismo o el dadaísmo, producidos 
entre las dos Guerras Mundiales del siglo XX— habríamos de ad-
mitir que el surrealismo fue quizá la más poderosa en el momen-
to de observar el influjo que la vena suprarreal tuvo en América 
Latina durante las primeras décadas del siglo XX, cuando autores 
como André Breton, Tristán Tzara, Jules Supervielle en Francia, 
o Vladimir Maiakowsky o Sergei Esenin en Rusia, recreaban ele-
mentos de la modernidad para insertarlos en sus discursos poe-
máticos, retomados luego en países como Colombia, Argentina, 
Uruguay, Chile o Venezuela, a fin de mantener vivo tal legado, 
como ocurre en poetas de la talla de Vicente Huidobro, César Va-
llejo, Pablo Neruda u Oliverio Girondo en una primera etapa, para 
pasar luego a estar representada en una generación posterior que 
incluye a los nombres de Rosamel del Valle, Juan Sánchez Peláez, 
Braulio Arenas o José Lira Sosa. En Venezuela, además de los 
casos de Sánchez y Lira Sosa, tenemos las obras de Caupolicán 
Ovalles, Gustavo Pereira, Víctor Valera Mora o Juan Calzadilla, 
para sólo citar a algunos nombres en este terreno de las vanguar-
dias que se extendieron por América Latina entre los años 50 y 60 
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del siglo XX, utilizando elementos del progreso científico y de la 
tecnología para ser insertos en los discursos literarios, a la par de 
la propia designación de vanguardia (avant garde) extraída de la 
jerga militar: aquello que marcha delante de la tropa o el ejército, 
término acuñado por Guillermo Apollinaire para indicar arrojo o 
valentía, voluntad de ruptura.

El término vanguardia no solo se utilizó para la literatura, 
sino también para designar expresiones plásticas y cinematográ-
ficas; a medida se bifurcaba, artistas como Pablo Picasso o René 
Magritte, Marcel Duchamp, Giorgio de Chirico o Paul Delvaux 
trastornaban los cánones estéticos occidentales con sus extraor-
dinarias rupturas, que luego derivarían en el arte pop y el camp, 
e influirían en cineastas como Luis Buñuel o Federico Fellini, 
continuando en líneas ascendentes hasta producir obras como las 
de David Lynch, Carlos Saura, Bigas Luna, Pedro Almodóvar o 
Alejandro Amenábar.

Asimismo, esta vanguardia se mixturó a los movimientos 
contraculturales de Norte y Sur América como respuesta tanto a 
los esclerosamientos de la cultura burguesa como a los de la cultu-
ra de masas; o mejor dicho, de una cultura aburguesada que propi-
ció, a través de un capitalismo feroz, el nacimiento de una cultura 
amorfa y sin rostro que fue desfigurando los propios productos de 
la sociedad, hasta convertirlos en meros objetos de consumo inde-
finido, lo cual produjo un espejismo de bienestar también infinito. 
Poco a poco, el verdadero rostro de la sociedad también emer-
gió, mostrando todas sus heridas y cicatrices, surgiendo enton-
ces de aquellos restos los movimientos contraculturales como los 
Beatniks, la trova latinoamericana, las insurrecciones populares y 
las rebeliones universitarias, las cuales condenaron abiertamente  
las intervenciones militares de los países poderosos y las dicta-
duras militares de América Latina, inspiradas en los movimientos 
fascistas de Italia y Alemania —en Mussolini y Hitler— mien-
tras se fraguaban simultáneamente movimientos revolucionarios 
para oponérseles. Algunos de los más frontales fueron la Revo-
lución Cubana en los años 50 del siglo veinte, y el intento de  
revolución llevado a cabo en Chile en los años 70, perpetrado por 
la fuerza criminal que asesinó a Salvador Allende en 1973.
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A partir de entonces, Estados Unidos concentró su política 
internacional en satanizar a los gobiernos de izquierda, llamán-
doles «dictaduras» mientras consagraban democracias represen-
tativas de corte neoliberal para imponerlas al resto del continente, 
utilizando todo tipo de estrategias. Al mismo tiempo, al interior 
de Estados Unidos se fraguaban movimientos de protesta pacífica 
como los Hippies surgidos en la década de los 60, caracterizado 
por su rechazo a los valores de la sociedad de consumo y a las 
guerras y promoviendo el amor libre, la música pop (apócope de 
popular), la libertad sexual, el uso de drogas alucinantes y más 
adelante daría lugar al arte psicodélico y al arte pop, mientras 
también en el seno de algunas universidades se realizaban protes-
tas y expresiones de rebelión frente al estatus: todo ello confor-
mando una contracultura que alimentara modos de vida distintos.

Los principales modos de expresión de esta contracultura 
fueron la música y la poesía. Sin embargo, en 1958 el término 
beatnik había sido utilizado despectivamente por un periodista 
para referirse a la Generación Beat, grupo de escritores estadouni-
denses que también insurgió contra el cansancio de la cultura del 
consumo y los convencionalismos. El grupo estuvo conformado 
principalmente por Jack Kerouac, Allen Ginsberg, Lawrence Fer-
linghetti, Gregory Corso, y Ken Kasey, al cual luego se asociaron 
escritores como William Burroughs, todos ellos conocidos con 
el nombre genérico de outsiders por su negativa a adherirse a los 
valores y cánones convencionales de la sociedad. Todas estas ex-
presiones contraculturales fueron incidiendo también en la poesía 
latinoamericana a través de trovadores y cantantes como Jimmy 
Rodgers, Hank Williams, Johnny Cash, Patsy Cline, Bob Dylan y 
luego Graham Nash, David Crosby, Stephen Stills y Neil Young, 
entre otros.

LA CONTRACULTURA NORTEAMERICANA Y SU INFLUJO

A mediados del siglo XX y durante la década de los 60, sur-
gió un movimiento mundial revolucionario y contracultural que 
rechazó formas abyectas de capitalismo y quiso refundar la paz, 
el amor, la armonía espiritual y la convivencia mediante la poesía, 
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la música, la lucha revolucionaria, el amor libre, la sinceridad; 
iba contra la ostentación, el narcisismo, la hipocresía, el lujo, el 
supremacismo, el odio, la guerra, la teología del dinero. Tal mo-
vimiento, poco a poco, fue reducido mediante el consumismo, el 
hedonismo, el narcisismo, el mercantilismo y el dinero fácil mal 
habido de las drogas.

Todo ello generó desde el poder imperante una lucha feroz 
contra todo tipo de socialismo, al que se unieron las distintas va-
riantes del capitalismo.

Es de hacer notar que el término contracultura, como tal, 
fue acuñado en el siglo XX por el escritor estadounidense Theo-
dore Roszak en su libro El nacimiento de una contracultura, pu-
blicado por vez primera en 1968, para referirse a los movimientos 
colectivos que venían incubándose desde los años 50 de ese siglo 
en Estados Unidos, a partir de la Generación Beatnik, en autores 
como Allen Ginsberg, Jack Kerouac, William Burroughs, Gre-
gory Corso o Lawrence Ferlinghetti, movidos, entre otras cosas, 
por la rebeldía inherente a la música de jazz, que luego detonarían 
en los movimientos hippie, punk y underground de los años 60 y 
70, y se expresarían en la poesía (Aullido, de Ginsberg), la novela 
(En la carretera, de Kerouac, o Almuerzo desnudo, de Burrou-
ghs), el comic underground (como el practicado por el gran dibu-
jante Robert Crumb), en los cineastas del nouvelle vague francés 
(Jean Luc Godard, Louis Malle o Jean Renoir), o el rock ácido en 
cantantes de los 60 como Janis Joplin, Frank Zappa y Jim Morri-
son; en guitarristas como Jimmy Hendrix, y dentro del movimien-
to pop se produce en un grupo como Los Beatles, especialmente 
en el arte del guitarrista, cantante y compositor británico John 
Lennon.

El importante volumen de Susan Sontag Contra la interpre-
tación, incluye una serie de textos sobre literatura, arte y cine en 
los años 60, desde autores franceses como Camus, Sartre, Leiris, 
Artaud, Sarraute o Weil, y sobre las películas de Godard, Bresson 
o Resnais; pero también sobre Ionesco, Lukács y los norteame-
ricanos Norman Brown y su libro Eros y Tánatos —otro de los 
pivotes de la contracultura— y sobre los fenómenos de los ha-
ppenings y el camp, tan propios de la nueva sensibilidad de la que 
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participó la propia Sontag, una de las escritoras axiales de esa 
década, que continuó ejerciendo la escritura tanto en el terreno de 
la novela como en el ensayo.

Habría que mencionar también al psicoanálisis como fenó-
meno contracultural, en la misma dimensión que el marxismo, en 
tanto su revalorización significó una verdadera revolución cuando 
se lo mira desde una perspectiva colectivista, como lo hace Her-
bert Marcuse en su obra Eros y civilización, partiendo justamente 
de la obra de Sigmund Freud La interpretación de los sueños, la 
cual comporta en sí misma un proyecto para la transformación 
de la cultura humana, similar al que proponía Marx en el terreno 
social y económico.

La contracultura se observa en movimientos colectivos 
como los hippies (que no se cansaban de profesar el amor y 
la paz, en contra de la guerra norteamericana en Vietnam), 
los comuneros, la revolución cubana en el año 59, las rebe-
liones estudiantiles y obreras del Mayo Francés del 68, la re-
volución democrática de Salvador Allende en el año 1973, la  
revolución sandinista en Nicaragua a finales de los 70. La con-
tracultura influyó poderosamente en Europa y América Latina, 
tanto en las expresiones de la vanguardia literaria (surrealismo, 
dadaísmo o existencialismo), pictórica (cubismo o surrealismo) 
o filosófica (el existencialismo expresado en La Náusea, de Jean 
Paul Sartre, o en La caída, de Albert Camus) y en la apasio-
nante vida del escritor y músico bohemio francés Boris Vian, 
trompetista de jazz, narrador, compositor, dramaturgo y poeta, 
cuya existencia encarna cabalmente la filosofía existencialista. 
Todas estas expresiones atentaban contra la cultura institucional 
(es decir, dominante, dirigida, heredada y creada para que nada 
cambiara) basada principalmente en un mercantilismo propicia-
do por el capitalismo, la cual cultivaba la mediocridad, el con-
formismo, la adulancia a la burocracia.

Cuando evoco aquella época vienen a mi memoria figuras 
como las de la ya referida Susan Sontag, a todo lo que ella signi-
ficó para nosotros como símbolo de luchas de emancipación de 
la mujer, de la dignidad humana, de nuevos lenguajes en el cine,  
la poesía, la filosofía, la narrativa y el arte.
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A continuación, les transcribo el Prólogo de El nacimiento 
de una contracultura,5 de Theodore Roszak.

LA CONTRACULTURA DE ACUERDO A THEODORE ROSZAK

«Como tema de estudio, la contracultura de que trata este li-
bro posee todos los elementos para que el más simple sentido 
de precaución intelectual nos llame a huir de ella como de una 
plaga. Muchos colegas míos han estado en un tris de convencer-
me de que nunca existieron cosas tales como el “Movimiento 
Romántico” o “El Renacimiento”... y desde luego no existieron si 
llegamos hasta el punto de escrutar los fenómenos más microscó-
picos de la historia. A este nivel, propendemos a ver únicamente 
a muchos pueblos diferentes haciendo muchas cosas diferentes 
y pensando muchos y diferentes pensamientos. Semejantes cate-
gorizaciones, que pretenden medir anchos conjuntos de fenóme-
nos, son más vulnerables todavía cuando se aplican a agrupar y 
comentar los elementos sueltos y lo que es más, a comentarlos, 
interpretarlos. Y, sin embargo, esa concepción tan difícilmente 
aprehensible llamada “el espíritu de los tiempos” sigue presente 
en el pensamiento y exige que se la reconozca, puesto que, al 
parecer, es la única manera que tenemos de darle un sentido, aun-
que sea provisional, al mundo en que vivimos. Nos vendría muy 
bien, por supuesto, que estos Zeitgeists, tan perversamente ecto-
plásmicos, fuesen movimientos organizados, con su sede central, 
su comité ejecutivo y un buen archivo de declaraciones oficia-
les. Pero está claro que no es así. Por ello, estamos obligando a 
abordarlos o aceptarlos con un cierto temor, dispuestos siempre 
a permitir que tales o cuales excepciones se filtren a través del 
tamiz de las generalizaciones en grandes cantidades, pero siem-
pre, también, en la esperanza de que. finalmente, lo sólido y au-
ténticamente válido será más que lo eliminado por los filtros. Es 
decir, que admitimos abiertamente que gran parte de lo expuesto 
a continuación respecto de nuestra juvenil cultura contemporá-
nea está sujeto a toda clase de cualificaciones. Para mí es obvio, 
indiscutible, que el interés de nuestros adolescentes y estudiantes 

5	 Theodore Roszak, El nacimiento de una contracultura, Título original: The 
Making of a Counterculture. Reflections on the Technocratic Society Traduc-
ción: Ángel Abad, 1968, 1969 by Theodore Roszak y Editorial Kairós, S.A, 
1970.
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por la psicología de la alienación, el misticismo oriental, las dro-
gas psicodélicas y las experiencias comunitarias comprenden en 
conjunto una constelación cultural que difiere radicalmente de 
los valores y concepciones fundamentales de nuestra sociedad, al 
menos desde la Revolución Científica del siglo XVII. No obstan-
te, soy plenamente consciente de que esa constelación tiene que 
madurar mucho antes de que sus prioridades constituyan norma 
y antes de que se desarrolle a su alrededor una cohesión social en 
plenitud. En este sentido, la contracultura de la que yo hablo so-
lamente atañe a una estricta minoría de jóvenes y a un puñado de 
sus mentores adultos. Evidentemente, excluye a nuestra juven-
tud más conservadora, para la cual un poco menos de Seguridad 
Social y un poco más de religiosidad tradicional (amén de más 
y mejor represión policiaca en las calles) sería suficiente para 
hacer de la Gran Sociedad una cosa hermosa. Excluye también 
la diáspora de grupos de jóvenes marxistas de la vieja escuela 
cuyos miembros, al igual que sus padres antes que ellos, siguen 
atizando las ascuas de la revolución proletaria a la espera de una 
ocasión propicia para echarse a la calle. Excluye así mismo a 
nuestra juventud más liberal, para la que el alfa y omega de la 
política es sin duda, todavía, el “estilo Kennedy”. y lo que es más 
importante, excluye en gran medida a los militantes jóvenes ne-
gros, cuyos programas políticos se están definiendo en unos tér-
minos étnicos tan estrechos que, a pesar de su urgencia, aparecen 
ya culturalmente desfasados, como las mitopoiesis nacionalistas 
del siglo XIX. De todas formas, la situación de la juventud negra 
merece un tratamiento tan especial, que requeriría características 
y dimensiones específicas.

»Pero ha de quedar claro que cualquier justificación de esas 
excepciones en un debate sobre la juventud, habrá de basarse en 
que la contracultura de los jóvenes posee importancia suficiente 
tanto por su alcance numérico como por su fuerza crítica, y me-
rece una atención particular e independiente. Desde mi propio 
punto de vista, la contracultura más que “merecer” atención, la 
“exige” desesperadamente, puesto que yo al menos ignoro por 
completo dónde pueda encontrarse, además de entre esa juven-
tud disidente y entre sus herederos de las próximas generaciones, 
un profundo sentimiento de renovación y un descontento radical, 
susceptibles de transformar esta desorientada civilización nues-
tra en algo que un ser humano pueda identificar con su hogar. 
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Esos jóvenes son la matriz en donde se está formando una alter-
nativa futura que todavía es excesivamente frágil. Concedo que 
esta alternativa viene vestida de modo extravagante y abigarrado, 
con prendas y colores de muchas y exóticas fuentes: la psicolo-
gía profunda, restos nostálgicos de la ideología de izquierdas, 
religiones orientales, el Weltschmerz romántico, la teoría social 
anarquista, el dadaísmo, la sabiduría india americana y, supongo, 
la sabiduría perenne... Creo, además, que es cosa de todos im-
pedir la consolidación final de un totalitarismo tecnocrático, en 
el que terminaríamos ingeniosamente adaptados a una existen-
cia totalmente enajenada de todo aquello que siempre ha hecho 
de la vida del hombre una aventura interesante. Si la resistencia 
de la contracultura fracasa, me parece que nos queda en reserva 
nada, salvo lo que antiutópicos como Huxley y Orwell anuncia-
ron (aunque no me cabe la menor duda de que esos espantosos 
despotismos serían mucho más estables y eficaces de lo que pre-
vieron sus profetas). Y es que estarán equipados con técnicas 
de manipulación de la intimidad tan finas y discretas como una 
telaraña. Sobre todo, la capacidad de nuestro paraíso tecnocrá-
tico en ciernes para desnaturalizar la imaginación, absorbiendo 
todo significado a la Razón, la Realidad, el Progreso y el Cono-
cimiento hará que los hombres se vean forzados a considerar sus 
potencialidades, enojosamente incumplidas, como pura locura. 
Naturalmente, aparecerán terapias humanitarias que procurarán 
la generosa curación de estas locuras.

»Posiblemente, habrá muchos lectores a quienes los temas 
evocados en este libro les parecerán cosas sin sentido o char-
latanería. No es fácil recusar el humanismo tan sensato y bie-
nintencionado, mas no por ello menos de pacotilla, con que la 
tecnocracia sabe rodearse sin que parezca, a pesar de todo, un 
lenguaje muerto y desacreditado. Esto sucede, en especial, si ad-
mitimos —como hago yo con perdón de la escatología doctrina-
ria tanto de la vieja como de la nueva izquierda— que una de las 
posibilidades que tiene a su alcance la tecnocracia es utilizar sus 
hazañas industriales, su organización social, su aparatosa opu-
lencia y sus tácticas de diversión siempre a punto, para reducir, 
con métodos que la mayoría de las personas considerarán perfec-
tamente aceptables, todas las tensiones nacidas de la desorgani-
zación, la privación y la injusticia que constantemente perturban 
nuestras vidas. (Adviértase que no digo que ello resolverá los 
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problemas, sino, más bien, que apaciguará sutilmente, como psi-
coterapia de acomodación, el mal neurótico.) La tecnocracia no 
es simplemente una estructura de poder que controla una vasta 
influencia de naturaleza material; es la expresión de un gran im-
perativo cultural, una verdadera mística profundamente refren-
dada por la plebe. Es, pues, una gran esponja capaz de absorber 
inmensas cantidades de descontento y de agitación, a menudo 
mucho antes de que dejen de parecer divertidas excentricidades 
o aberraciones gratuitas.

»Así, surge la pregunta: si la tecnocracia, en su larga marcha a 
través de la historia, persigue en verdad la satisfacción de valores 
universalmente reconocidos como La Búsqueda de la Verdad, La 
Conquista de la Naturaleza, La Sociedad de la Abundancia, El 
Ocio Creador y La Vida Equilibrada, ¿por qué no nos dejamos 
de historias y nos subimos de una vez al carro? Supongo que la 
respuesta es que yo mismo me siento incapaz de ver nada al final 
del camino que estamos siguiendo con ímpetu tan confiado, sal-
vo a los dos tristes vagabundos de Samuel Beckett bajo el árbol 
marchito, esperando siempre empezar a vivir. Pero yo creo que 
el árbol nunca llegará a ser realidad, sino una imitación en plásti-
co. De hecho, incluso los vagabundos pueden resultar unos autó-
matas... aunque sus rostros mostrarán, qué duda cabe, amplias y 
programadas sonrisas».

Theodore Roszak

Entre otros de los temas que aborda Roszak en su libro están 
Los hijos de la tecnocracia, Una invasión de centauros, Dialécti-
ca de la liberación; Herbert Marcuse y Norman Brown, Viaje al 
oriente y algo más allá; Allen Ginsberg y Alan Watts, Uso y abuso 
de la experiencia psicodélica, La infinita impostura, En busca de 
la utopía, La sociología visionaria de Paul Goodman, El mito de 
la conciencia objetiva y Ojos de carne, ojos de fuego.

REFERENCIAS INICIALES

Esta apretada sinopsis de fenómenos sociales y registros 
culturales pudiera funcionar como referente inicial para escla-
recer lo que estaba sucediendo en muchos países latinoamerica-
nos en esa época que, tanto como en Venezuela, también estaban 
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experimentando los embates de una ideología capitalista «avan-
zada»; se hallaban en busca de nuevas expresiones estimuladas 
por expresiones de vanguardia; fue así cómo surgieron los grupos 
Sardio, El Techo de la Ballena y Tabla Redonda durante los años 
50 y 60 del siglo XX, siendo el más radical El Techo de la Ballena 
debido a su carácter experimental y provocador. Algunos de sus 
representantes más conspicuos fueron Juan Calzadilla, Francis-
co Pérez Perdomo, Edmundo Aray, Caupolicán Ovalles, Carlos 
Contramaestre, Adriano González León y Salvador Garmendia, 
de quienes bebieron generaciones futuras para continuar así la 
lucha contra la cultura de masas y la tradición preestablecida por 
un sistema ya en franca decadencia. Entre quienes recogieron y 
sembraron estas semillas conformarían un grupo denominado La 
Pandilla de Lautreámont conformado por José Barroeta, Luis 
Camilo Guevara y Víctor Valera Mora y harían vida bohemia en 
tascas y bares de Sabana Grande, Chacao, Chacaíto, Plaza Can-
delaria y Plaza Venezuela, donde departían con jóvenes poetas de 
entonces como William Osuna, Eleazar León, Elí Galindo, Luis 
Sutherland y Gabriel Jiménez Emán, entre otros.

La voz lirica de Tarek William Saab irrumpe en la poesía 
venezolana luego de cierto letargo en el panorama de nuestra pro-
ducción en este campo desde finales de los años 80 y principios 
de los 90, con una voz comprometida en una línea que ya ha-
bían acuñado en nuestro país Víctor Valera Mora o Caupolicán 
Ovalles, y en América Latina voces como Roque Dalton, Javier 
Heraud, Juan Gelman o Ernesto Cardenal, un tipo de poesía ins-
pirada en rebeliones sociales o en la derrota de la lucha armada; 
en la desmoralización y dispersión del movimiento revoluciona-
rio; ello tuvo impacto en la literatura a partir de la reflexión que 
acaeció en el seno de la izquierda, y se encauzaría en la praxis 
mediante eventos como el Congreso Cultural de Cabimas, donde 
participaron entre otros Douglas Bravo, Carlos Contramaestre, 
Fruto Vivas y Salvador Garmendia, desde donde se promovió una 
suerte de épica cultural de la insurgencia que ya había irrumpido 
desde principios de los años 60. El poeta que renovaría el tono de 
la poesía revolucionaria fue indudablemente Víctor Valera Mora, 
con sus libros capitales Canción del soldado justo, Amanecí de 
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bala y 70 poemas estalinistas, luego de lo cual se produjo en Ve-
nezuela una suerte de naufragio de este tipo de poesía. Justamen-
te, Saab rescata a través de un tono personal esa línea de trabajo 
mediante esos primeros y segundos «ríos» de su libro Los ríos de 
la ira.

Posteriormente vendrían poemas emblemáticos como «Un 
saxofón en la medianoche», «Una canción en la eternidad», «Me-
morias del mar negro y de la lluvia» y otras piezas breves de Saab 
que colocaron en el tapete los diversos matices de su poesía, reve-
lando un tono intimista y espiritual, donde pueden apreciarse pie-
zas sobresalientes como «Este poema es una apuesta de amor».

Luego vendría la obra mediante la cual Tarek William Saab 
se expresa en los cinco años subsiguientes, con la publicación 
de El hacha de los santos, la cual se asume estrictamente como 
voz épica, esto es, una suerte de teología revolucionaria asumida 
como «doctrina de salvación», tal apunta Juan Liscano. Aquí se 
hallan presentes poemas a los mártires de la masacre de Cantaura 
y a los caídos en El Caracazo y en la Lucha Armada; no se trata, 
esta vez, de poemas para lamentar o justificar una derrota, sino 
más bien para proponer una renovada fe política.

Saab dibuja, a través de su lírica, una órbita esperanzada 
desde la cual se avizora un mejor mañana, una voz antisistema 
en una época de represión y de terrorismo de Estado; ello pudiera 
explicar parcialmente el por qué intentaron silenciar literariamen-
te a nuestro autor en aquellos años, cuando revistas culturales y 
editoriales grandes no acogían su obra e incluso rechazaron sus 
libros. Hubo excepciones como el Papel Literario de El Nacional 
(gracias al buen olfato estético de Luis Alberto Crespo) y el de 
Nelson Luis Martínez en el Suplemento Cultural de Últimas No-
ticias al ofrecerle cabida en sus páginas. Escritores reconocidos 
como Juan Liscano, Jesús Sanoja Hernández, Luis Beltrán Gue-
rrero, Leonardo Padrón, Gustavo Pereira y otros, pergeñaron tra-
bajos de calidad sobre su obra. La mencionada trilogía de nuestro 
autor, concluida con el libro Príncipe de lluvia y duelo a la cual 
pudiéramos denominar tal vez «Poesía de la Revolución», se pre-
senta dotada de un profundo lirismo en cuyo interior se forja una 
suerte de nostalgia, de evocación o de mitología.
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Ya veremos más adelante cómo se impone, por ejemplo, 
en Príncipe de lluvia y duelo, una voz intimista profundamente 
humana, irónica, que a la vez va a servir de rasgo dominante en 
nuestro poeta, imprimiendo una singularidad no sólo a su propia 
generación, sino también a la poesía que irrumpe en la lírica de 
los años 80 y las respectivas resonancias visibles durante la déca-
da de los 90.

Pese a su honda significación, la lírica de Saab no fue in-
cluida casi en ninguna de las antologías de aquella época, ni fue 
acogida en grandes editoriales. Sin embargo, Saab recibe en aque-
llos años —como desglosaremos más adelante— una invitación 
a asistir al Foro Joven Literatura y Compromiso a celebrarse en 
la ciudad de Málaga, España, en febrero de 1993, donde puede 
intercambiar ideas con otros poetas, novelistas y pensadores, y 
ello alienta a nuestro autor a seguir manteniendo intercambios 
importantes con Wole Soyinka, José Saramago, Juan Goytisolo, 
Augusto Roa Bastos y Mario Benedetti; de estos diálogos, más 
adelante, extraeremos varios fragmentos significativos a fin de 
que el lector pueda apreciarlos.

Indicamos, entonces, algo sobresaliente: en El hacha de los 
santos y Príncipe de lluvia y duelo se ramifican los ecos de Los 
ríos de la ira, como bien ya advertimos, irradiando una nueva 
energía y asomando, a su vez, un buen número de poemas breves 
característicos de su voz lírica, la cual hace énfasis en un tono 
intimista y amoroso, cuando no erótico y existencial, que conti-
nuaría palpándose en sus respectivas líneas de desarrollo en obras 
ulteriores; asunto que intentaremos desarrollar mediante una mi-
rada en gran angular de cada uno de sus libros.



II 
Obra literaria de Tarek William Saab: 

Gran angular

LOS RÍOS DE LA IRA: EL CAUDAL INICIAL

Los ríos de la ira1 es una de esas óperas primas ya madu-
radas que revelan un mundo bien dibujado en cuanto a lenguaje 
y diseño de un universo literario propio, donde se incluye la bús-
queda de originalidad y una voluntad de presentar un universo 
ya definido en cuanto a lenguaje y recursos expresivos, donde 
tienen acogida preocupaciones esenciales del oficiante. En este 
caso, una batalla a punto de producirse para liberar a un país en 
peligro de desmoronamiento institucional:

Así comienzo mi día
el aire de ultramar ha quemado 

Curtido de bronce este rostro
se apresta a saltar como un león en furia…

Atrás dejo un desorden de papeles
un amor enterrado en la incomprensión 
un alto silencio intermitente
un compendio de Derecho Constitucional 
que se ríe de su pobre suerte entre la jauría 
atrás una línea y una raya móvil sin sitio

1	 Tarek William Saab, Los ríos de la ira (1984-1986), prólogo de Gustavo 
Pereira (1986 y 2024), Caracas, Valencia, Venezuela, coedición Editorial La 
espada rota, Monte Ávila Editores Latinoamericana y Vadell Hermanos Edi-
tores, 2025, 212 pp.

mi mirada, mi espalda, mis manos
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ni lugar ni tiempo como en toque de queda
atrás atrás todos ustedes culpables de la quiebra.

A ello sigue una serie de «Señores» gobernantes, magistra-
dos, obispos, burgueses, padres de la economía y la política, re-
presentantes de los poderes públicos, temas abordados mediante 
una cáustica ironía pretenden ponerse en evidencia en Venezuela, 
donde los «petrodólares» están listos a ser explotados. Saab pone 
en evidencia las funestas realidades sociales y políticas que enfer-
man al país. El poeta va ejecutando en cada texto estas patéticas 
realidades de opresión e indignidad, y haciéndoles frente:

Lleno de posibilidades el Hombre resiste
los embates de la afrenta y ajusta imperioso 
la divinidad del nuevo

—¡Emergemos de la nada!

Quienes han comido del dolor
Poco miran en la otredad del falso éxito.

Ala de piel olor de mujer Niña niña de agua 
hoy debí haber ido contigo a la playa
pero ya ves no ha podido ser.

Para luego pasar a un texto definitorio de esta etapa inicial:

Un río me sostiene la garganta
y su agua desborda toda lógica del ritmo
y como cataratas se suceden una superposición 
de relaciones acudidas detenciones del habla
una pausa para reír  
al navío incesante como un madero
al cual nos aferramos para no sucumbir
al bajo fondo donde se arrastran las babas
y los caimanes aquí señalados entre comillas 
entretenidos ensalivados sin misericordia.

En esta primera parte se mezclan elementos del panfleto y 
enumeraciones simbólicas de la Revolución (antorchas, banderas, 
volantines, pancartas) las cuales abren el camino para avanzar en 

 mando que haremos

 todo, todo sujetado 
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el sendero de las transformaciones necesarias. De hecho, en el 
«Segundo Río» y en «Las banderas del amor plateadas» el poeta 
nos dice:

¿Cómo romperme entre el delirio?
¿Quién puede asistir al desequilibrado corazón que me sostiene 
desde su primer romance agobiado por la fiebre
(Este loco corazón, un sobresalto en el abismo)

Este sentimiento viene complementado con otro que vere-
mos presente a lo largo de su obra: el amor, tal nos declara al 
final de uno de sus poemas: «Uno debió haber nacido en un siglo 
donde el único acto válido sea ...hacer el amor.»

Podría decirse que en esta obra inicial ya están dibujados 
los elementos esenciales de la poesía de Saab: la lucha revolucio-
naria, el amor, la voluntad de cambio radical, por un lado; por el 
otro, la busca de una configuración lingüística que se apropie de 
ese mundo usando un verbo original, actualizado con elementos 
sólidos de la vanguardia: libertad en el momento de expresarse, 
detonación hacia los adentros del lenguaje, búsqueda de una tras-
cendencia interior que puede surgir desde el placer físico, y se 
extiende por la mente y los sentidos. No otra cosa respiramos 
leyendo las páginas de Los ríos de la ira.

El poeta se debate entre el desborde y la contención; desde 
su presente se propone descender al «país del maravilloso por-
venir»; se deslumbra ante los goces sensuales del cuerpo, y a la 
vez se siente comprometido con una propuesta de cambio social 
desde sus cimientos: «donde las mujeres florecen como la nieve / 
blancas y brillantes / brillantes entre el

Esta primera parte de Los ríos de la ira (concluida un 21 de 
junio de 1986, en el 20.º aniversario luctuoso de Fabricio Ojeda), 
el poeta se atreve a vaticinar que:

Un tiempo vendrá en que yazca cerrado 
bajo tierra como un temblor
y todos lo sabrán.

Y no pasará nada.

frío y la piedad».
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La segunda parte del volumen, «Carta del exilio», combina 
prosa y verso y da cuenta de una memoria viajando por el Mar 
Negro «agua adentro y río abajo»: «Rodando donde la creciente 
/ del agua de rosas no se oye / igual a los pasadizos secretos / de 
una isla / enterrada en el sueño». Tal imagen describe de manera 
elocuente todo este transitar por los ríos iracundos, que hacen sal-
tar chispas y precipitan las aguas como un envoltorio de ánimas, 
hasta desembocar en un beso. Diríamos que, desde este punto, el 
viaje comienza a bifurcarse, rebasando «los límites del eco y del 
cuchillo», para decirlo con palabras del propio poeta. Una paloma 
blanca puede aparecer en medio de la noche, o nardos hipnóticos 
bajo las estrellas, o coros de flautas dulces bajan escaleras cu-
biertas de mirtos y flores marinas. En cierto modo, el poeta está 
cumpliendo los ritos de una iniciación, en una lenta inmersión en 
las aguas de un mar de cosas, seres, experiencias, «un caminar 
tanteando la orilla», volcado en idas y regresos, el es, el fue y el 
será en una tierra y un país donde las cosas están por hacer, en 
«un ritual de amnesia militante». Y entonces aparece el poeta:

Sosteniendo el arma y el relámpago de colores 
con mi culebra y mi pájaro
mitad cielo y mitad infierno 
ya avisando, ya remando, voy 
a llegar hacia las azoteas
y los balcones huido de las casas 
que se agrietan
y caen (…)

Más allá de estas referencias e indicaciones temáticas, ad-
vertimos en la aventura poética de Tarek una clara voluntad de 
creación de un idiolecto propio, de un lenguaje que le permita 
fijar un estilo personal, una lengua que le defina: y he ahí que 
lo viene forjando al través de construcciones verbales complejas 
como «y miré al copo lúgubre de los suelos» o «rota mi suerte, 
mi camisa sudada de volar». Es interesante, en esta parte, la in-
serción de un extenso texto en prosa, «Desde afuera escucho unos 
sonidos» donde nuestro autor experimenta, mediante el poema en 
prosa, las resonancias de la palabra como apuesta de ruptura entre 
los géneros literarios:
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Pero ¿qué somos cuando entramos al sueño? Las horas desapare-
cen. Lasitud de la temporada sonora que se levanta donde vuelan 
las aves cuando no las miramos. Dónde volamos nosotros cuando 
dejamos de invocar a las alas. Qué más da. Contaré sin pretensio-
nes la curva final del levante. Sin embargo, hay un dejo de pérdi-
da que nos acompaña. En el paladar audible es la contemplación 
desolada, en el atajo del camino la detención de los pasos y las 
voces por dentro acechando, hablando, hablando calladamente 
con el silencio.

En este texto críptico, Saab parece remitirnos a claves ocul-
tas, cifradas, de aquello que pertenece al olvido, a lo arcano. Cier-
tamente, en el resto de los textos de esta parte, nuestro autor nos 
va sumiendo en un universo más hermético. Veamos como expre-
sa tal hermetismo en uno de estos poemas:

…OH! profundidad del signo 
Calma mi sed con licor oceánico.
Con una tonada del Guerrillero Heroico
Con una danza de desnudas sirenas

Aquí donde pasa el pez sobre el agua
y brilla en un resplandor lunar:

yo enciendo en la casa que me habita
y quedo solo y más desnudo y alegre 
hasta volver por la luz…

En la siguiente sección, «Baladas en el reino» (curiosa-
mente precedidas de un breve diálogo entre María Schneider y 
Marlon Brando en el filme El último tango en París, de Bernar-
do Bertolucci), se trata de una serie de poemas enlazados por el 
deslumbramiento entre la naturaleza, y asidos por las cadencias 
de las palabras, deseando formar parte de la voluntad creadora 
de un oficiante que, en esta oportunidad, se vale de la forma de 
la Balada para impregnar su creación verbal, y así celebrar a la 
Naturaleza y a la Mujer, el nacimiento del Olvido sumido en su 
paradoja («Cuando empezamos a recordar, olvidamos») y así, 
poco a poco, «Ella», la amada, como entidad y como canción, y 
Él, vestido de niebla, nube o amaranto, se transfiguran de nuevo 
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en un Ente, en una presencia cambiante para nombrar, desde ella, 
a las presencias que le inquietan y le motivan a tomar las armas 
de la creación, el amor y la Revolución.

Creo que esta sección del libro es una de las más logradas en 
cuanto a construcción formal y en busca de una nueva expresión 
para la poesía venezolana de su tiempo. Veamos uno de los poemas:

Luego que quemabas tu mirada con
Para poder verme más allá de las lámparas y los espejos… 
Pues
dijéronme «se la pasa llorando todas las noches»

«ya no duerme hecha un puro llorar / En vela 
todo lejanía Soñando la luz en un fósforo 
escucha pasar esa canción

(Cucurrucucú…)
dentro, muy dentro del corazón / Hasta

Hasta decir: —Hoy morí una noche! 
Cuando ya nace el alba

Cuando los gallos
dicen a cantar»

La sección siguiente, «Un paréntesis cada hora» es una de 
las más extensas del volumen, y quizá la más ambiciosa en cuanto 
a los tratamientos temáticos. Su núcleo es el Tiempo y como tal se 
constituye en un abordaje complejo, pues en el decurso temporal, 
como sabemos, nos hallamos en la dimensión más abstracta de 
cuantas hemos inventado los seres humanos como tales; se trata 
de una dimensión creada por patrones que hemos denominado 
Días, Semanas, Meses o Años, Décadas o Centurias, y a través 
de las cuales hemos pretendido seccionar la vida humana como 
si fuese un trozo de materia maleable, cuando realmente no lo 
es. El Tiempo es apenas una noción intangible (en diferencia ra-
dical con la de Espacio, la cual vemos o respiramos) y sólo per-
cibimos por nuestro desgaste corporal, sensorial o memorístico, 
creada para movernos con más holgura dentro de determinados 
marcos que hemos llamado «épocas» o «generaciones»: puntos 
de referencia bastante discutibles desde una óptica filosófica. Sin 

luces de agua

 abrazarse dormida
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embargo, tal tiempo ha producido en Saab poemas tan admirables 
como «Octubre»:

¿No queda nada?
Los años han pasado inmunes… 
Anoche una orgia de culebras dejó
Un extraño olor impregnado en el cuarto 
Yo olía y me asustaba de no estar
Dormido

Anoche yo había muerto

De allí que no hayas escuchado mi despedida
mi adiós a una tierra que jamás volví a ver.

Dentro de esta misma dimensión temporal se encuentran los 
textos «Un tiempo después», «Reflejos del día», «Dibujo de tiza en 
la frontera» o «Cuatro de la madrugada» los cuales son suficientes 
para ejemplarizar acerca de la concepción que del tiempo posee 
Tarek William Saab. Pienso, además, que con esta sección nuestro 
autor ha cerrado con broche de oro su libro inicial, y lo hace de un 
modo que pudiéramos tildar de asombroso, si tomamos en cuenta 
que lo está cumpliendo un autor de apenas veintidós (22) años, 
quien ha tomado a la poesía como brújula para orientarse en el 
mundo. En el desarrollo del libro podemos presenciar el desenvol-
vimiento de una voz propia y de una particular búsqueda de len-
guaje, de un tono y de una personalidad que puedan diferenciarlo 
del resto de poetas de su generación, tanto en el contexto nacional 
como internacional, tomando en cuenta los referentes que hemos 
mencionado al principio de este ensayo al hablar de los poetas 
beatnik, los trovadores, los poetas contestatarios y revolucionarios 
de la América Latina que incidieron en su manera de pensar, para 
así abordar el lenguaje del complejo fenómeno poético.

En «Un paréntesis cada hora», Saab nos ofrece una secuen-
cia de veintidós (22) textos donde cada uno de ellos se subdivide 
en horas (la misma cantidad de su edad cronológica de vida) hasta 
sumar veintidós horas enmarcadas en un lapso de ejecución que 
ignoramos, pero que puede ser de un año, un mes, una semana o 
un día; en todo caso tales paréntesis también se abren para ofrecer 
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al lector una relativización suprema del tiempo-hora y convertirse 
en tiempo-vida. Podría elegir entre estos poemas y varias piezas 
magistrales. Bástenos esta vez con citar algunos de ellos, «Reve-
laciones del deseo»:

En mis ojos guardo la marca de los viajes que he emprendido 
los terminales son territorios del corazón desatado

Jardines donde el rocío corre entre dos manos agarradas 
donde la redención comienza en el coito, donde la muerte cae
que los amantes engendran melodías desvestidas de carne.

Que el calor evapore los huesos. También al ron
y al martirio de sabernos olvidados por la negligencia

Olvidados por la biografía eterna de la semana
 los días cotidianos y últimos rostros de las horas…

La parte final del libro, denominada «Marcados», sólo consta 
de seis poemas que, en su síntesis peculiar, nos asoman a presenti-
mientos del autor, a sus intuiciones, y en este «cierre» pudiéramos 
elegir a cualquiera de ellos, como este denominado «Mudanza»:

Me miro en la corteza de un árbol 
reconozco mis cicatrices allí fuera
también dentro, dentro donde vive el horror

Me digo: «No importa, existo y ando
alterando ciertas aguas inmóviles; 
sé desaparecer»

Mis frascos venenosos Mis
Un viaje negro me aproxima al día
de las flores y navego sobre aguas divinas 
anestesiado por el paso de un jabalí de oro
bajo la luna.

¿Te quedas?
Yo me voy, izaré banderas de papel
con los garabatos de un niño que no nacerá
y luego remolcaré mis carnes deshechas al precipicio.

 correas en la maleta 
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EL HACHA DE LOS SANTOS: EL LLAMADO REVOLUCIONARIO

Algo llama la atención en los títulos de los libros de Tarek 
William Saab, una suerte de tamiz de paradoja entre sus elemen-
tos constitutivos. En Los  de la ira los decursos temporales no 
se hallan precisamente desprendidos del sentimiento de iracundia 
o rabia, sino de un sentir extremo de injusticia o amor, de pasión 
o frenesí, volcados a una causa justa. En El hacha de los santos 
(1992)2 es difícil identificar esta herramienta en alguien que pro-
fesa la sed de bien, como puede ser un santo. Lo que ocurre es que 
el poeta emplea estos extremos para indicar un esfuerzo supremo, 
en el logro de objetivos estéticos.

En El hacha de los santos el poeta reúne piezas escritas 
entre 1988 y 1992, inspiradas en las luchas revolucionarias de 
los años 60 en Latinoamérica, incluyendo en ellas a las posibles 
revoluciones en nuestros países. En Venezuela, es conocido un 
movimiento revolucionario de este tipo, inspirado primero en la 
Revolución Mexicana y luego en la Revolución Cubana, que en 
nuestro país tuvo escasa posibilidad de éxito debido al fuerte tra-
bajo de espionaje perpetrado por la CIA y por otras agencias de 
inteligencia en Venezuela, y aupado por el gobierno de Rómulo 
Betancourt para deponer a los grupos de guerrilleros revolucio-
narios operando en nuestro país por aquel entonces, pese a los 
ingentes esfuerzos de Fidel Castro para acercarse a Venezuela; 
el Gobierno de los Estados Unidos se las arregló para infiltrar 
personas que hicieran mella en las convicciones de muchos re-
volucionarios, y a la vez predispusieran al tren de gobierno de 
Betancourt contra  revolucionarios. Sólo treinta años después 
surgiría una posibilidad de revolución socialista con el gobierno 
de Hugo Chávez Frías (1999-2013) cuando el pueblo venezolano, 
por votación popular, le dio un apabullante triunfo a Chávez que 
le convirtió no sólo en un líder nacional, sino también en una 
figura continental. Fue en esos años cuando un conjunto de pro-
fesionales, abogados, profesores, humanistas y escritores —entre 
ellos Tarek William Saab— decidimos apoyar a Chávez debido a 

2	 Tarek William Saab, El hacha de los santos, (Poemas, 1988-1992), prólogo 
de Jesús Sanoja Hernández, edición fotocopiada, s/f, 131 pp.

ríos

 los
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la claridad de sus propuestas, sus valientes actuaciones públicas, 
signado por un carisma personal de autenticidad que inspirará a 
movimientos sociales y políticos de todo el mundo.

Esto hay que decirlo para aclarar que, sin estos elementos 
por delante, no es posible comprender a cabalidad la producción 
poética de Tarek William Saab, quien había venido nutriéndose de 
esas luchas revolucionarias, y ahora tenía frente a sí un conjunto 
de elementos complejos que le permitirían desarrollar su universo 
poético.

El hacha de los santos fue publicada con dos prólogos: uno 
debido a Douglas Bravo (líder guerrillero venezolano de los años 
60) y otro firmado por el periodista Jesús Sanoja Hernández. Este 
último nos refiere que nuestro poeta se halla 

agarrado por las tenazas de su tiempo histórico e invoca las gran-
des aventuras de un grupo de camaradas, vanguardia de un futuro 
que aún no llega, pero por el cual se lucha en una entrega que no 
cesa: desde Iracara, lugar profano del acta de nacimiento, hasta 
El Tercer Camino, ucronía y utopía a las que esos señores del 
desafío buscan con ansiedad fijarles tiempo y lugar.

En efecto el hacha, más que un elemento de destrucción, 
funciona como una parábola, «un intento de apertura desde el 
centro de la existencia, un suelo santificado por las armas», como 
bien apunta Sanoja Hernández. Si se llevara a otros extremos, 
funcionaría como un elemento mediador entre cielo e infierno, 
una ilusión o un limbo para fusionar verbo y acción, una mirada 
interior. Las aseveraciones de Sanoja Hernández pueden ser mati-
zadas por la lectura que a continuación desarrollo.

El libro está dividido en tres secciones: 1. «Resteados», 2. 
«Pinta a las puertas de Miraflores», y 3. «En las aguas de la diás-
pora». En la primera de ellas, y como dice el propio oficiante, se 
están jugando el todo por el todo, en la apuesta política y en la 
de las armas, una declaración de guerra para luchar hasta morir. 
Leemos en el texto «Iracara»: «Tocados por el oro de la persisten-
cia / sin ejes / pero con línea fija en el firmamento / proseguimos 
frente a la línea quemante / rebotando como cables pelados / en 
pie de fuga contra los muros». Y así continúa en poemas breves 
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desarrollando una especie de proemio ideológico de lucha, que 
transfigura el verbo en idea revolucionaria mediante construccio-
nes  como:  «Hacer  del  golpe  un  hechizo en el acto» «(…) Algo

Pudiera decirse que en esta primera sección se versifican los 
postulados del libro, para entrar luego, en la Sección Segunda, a 
otra materia. Me permito la licencia de expresar que no había vis-
to nunca versificar esta ideología en la poesía venezolana —con 
excepción, por supuesto, de Víctor Valera Mora— tratándose de 
treinta y siete (37) textos remojados en las más puras conviccio-
nes políticas y ofrecidos como introito a «Las ropas deshechas 
del francotirador», una secuencia de diez poemas (concluida en 
1987) donde se da cuenta de una suerte de declaración de princi-
pios en torno al ideal ya referido. Veamos algunos de ellos:

Congregación de los armados
Reunid la ternura
y  su ala de doncella

que sean desenterradas las voces
de los templos y renazcan las hachas

O cuando el amor tiene entrada en este proceso:

cualquier lugar es posible 
para sentir que eres
una flor canela 
entreabierta 
que se cierra
cuando toco madera 
y entro
y soy vivo en ti

En otra sección de la misma parte, «Las ropas deshechas 
del francotirador», dedicada por el poeta a los mártires de Can-
taura, nos dice al principio:

19

 vistamos

26

 y se abre

esconderán  las  corrientes / que nunca callan / Aún  más si es de  
noche / y la luna está en calma».
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Oíd mi alegato 
bajo estas hojas 
de fiebre

Cimarrones dispersos                adormecidos
e  de luto
sobre la tierra                incendiada

Es difícil advertir en la poesía venezolana un trabajo poéti-
co sobre este tema, que salga airoso del reto de concluir con éxito 
una obra de poesía revolucionaria como la que Tarek cumple en 
este libro. Es ardua tarea lograr versos plenos con un tema como 
este por delante.

Una sección dedicada a «El Tirano Aguirre» también es 
desarrollada en diez (10) poemas donde se toma a este polémi-
co personaje histórico como centro de creación. Los tres textos 
finales pueden ser hilados para ofrecerlos al lector y observar en 
ellos la ira, la cólera del tirano como fuego ardiendo sobre la con-
trahistoria del país, tal como apreciamos en los siguientes textos:

Fui abrevadero de caballos
y potreros

blancos
y en medio de mi frente brillaba 

el tricolor nacional

Qué haré ahora 
después de tanto

estar detenido

en medio de mí mismo

Cuál puerta abrirán al sueño
si el resto heredado por siempre

es un hacha

 intactos

14

tembloroso

15

16
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amolada
con las manos de Dios

(1990)

En la siguiente sección, «Pinta a las puertas de Miraflores», 
tenemos los panfletos, epitafios, volantes, banderas o consignas 
formando parte del proceso revolucionario, usados en esta opor-
tunidad para enaltecer el discurso poético, dotándolo de nuevas 
formas, y es así como uno de ellos, dedicado a Álvaro Montero, 
Orlando Pichardo y Julio Valderrey nos dice:

Nosotros somos ese pájaro
que gobierna en el aire

Somos su vuelo
y línea de fuga

Nuestra es la bala que devuelve el disparo
y asesina

En la tercera parte, denominada «Las aguas de la diáspo-
ra», venimos a presenciar una serie de textos que reflexionan 
estéticamente sobre este polémico motivo de la diáspora (tér-
mino ahora usado para designar, no siempre de manera atinada, 
a un nuevo fenómeno de éxodo de personas hacia tierras que 
no son las suyas, y complejos fenómenos sociales derivados de 
ello) son ciertamente arduos para extraer de ellos expresiones 
válidas, literariamente hablando: sin embargo, Saab logra impri-
mir un tono brillante, acorde con el motivo tratado, tal podemos 
observar en los siguientes poemas:

Infelices ciudadanos de un opaco país 
rendidos ante el ruido funeral

de las monedas
y los cheques de cambio 
míos los harapos
la negra capa del vagabundo  
el hueso roído en la
de nadie
(…)

Texto que contrasta con este otro:

Rey 
sopa
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1

Pobre rosa caída
en ti ni pétalos ni rocío
fragor abonado en los cielos 
no podrá

borrarnos
la sangre derramada

Si hubiese que usar un adjetivo para calificar este trabajo de 
Tarek William Saab con una palabra, esta sería la de conmovedor.

2

No podrá
contra nuestro sueño 
de verdor encomendado
aun con la rosa temblando
agazapada

Nunca podrán

Antes de proseguir con el examen de este libro, es bueno 
anotar que la poesía de vanguardia (incluyendo en tal vanguardia, 
por supuesto, a la poesía beatnik) logró una expresión acabada en 
el futurismo ruso e italiano en poetas como Maiakowsky, Esenin 
o Marinetti, tanto como Apollinaire en Francia, tejieron grandes 
textos con motivos de este tipo que resultaron proezas literarias, 
como algunas en este libro de Saab. En este caso, se halla presente 
en la diáspora referida por el autor, donde un «rayo cabalga dentro 
de una espesa llanura», y está por cumplirse de un momento a 
otro cuando «escogieron al margen de la ley fundar otros signos» 
para conformar una incursión armada.

Cerrando El hacha de los santos nos encontramos con fi-
guras como Maisanta, («el último hombre a caballo») abordado a 
través de diez poemas que describen su particular épica de la libe-
ración, trabajada por Saab por medio de una secuencia magistral 
de donde resaltan los siguientes poemas:



59

2

A veces             de noche
creo ser un muro que camina
o un caballo ciego adivinado por las sombras 
un algo inconmovible que por dentro resuena

y me aleja
hacia los albores de un remoto jardín

2

acortando el paso de las furias
también alzado en la intemperie

Alegre de sonar

PRÍNCIPE DE LLUVIA Y DUELO,  

O LA CARTOGRAFÍA DE LAS PASIONES

En una secuencia temporal, el próximo libro de Saab lleva 
por título Príncipe de lluvia y duelo3 y agrupa poemas entre 
1988 y 1992. Acerca de su naturaleza, coincido con la opinión 
de Luis Alberto Crespo al considerarlos como «un libro de ce-
lebración y de interrogación», pero también de fidelidad inte-
rior. Este es un rasgo notable en la lírica de nuestro autor, y lo 
acompaña durante el resto del viaje. En efecto, en el libro se 
describen estos periplos de vigilias, ausencias, amores y pasio-
nes, pero también de regiones desoladas. Pudiéramos decir que 
se trata de un damero donde se mueven paisajes y estados de 

3	 Tarek William Saab, Príncipe de lluvia y duelo (Poemas 1988-1992), prólogo 
de Luis Alberto Crespo, edición fotocopiada, s/f, 146 pp.

Las últimas secciones del libro, intituladas «Arco de las in-
jurias», «Región de las carpas desoladas» y «Mi pueblo es 
un tren que a medianoche pasa y recoge a los convidados» 
cierran el volumen a través de unos textos cuyos contenidos se 
hallarán evocados —de una forma u otra— en libros 
subsiguientes de nuestro autor, principalmente la imagen 
(o metáfora) del tren como vehículo, cuya potente imagen 
puede revolucionar el sentir o la imaginación de las personas:

tren altivo mi país
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ánimo, y dentro del cual el poeta va apostando, de una vez por 
todas, por intentar un dibujo de sus mundos íntimos, rasgos que 
marcarán su poesía.

En las tres partes que lo integran, el oficiante atraviesa las 
estancias de un campo de batalla en «Aquí donde yacen trun-
cos los cuerpos»; luego atraviesa por una necesaria experiencia 
espiritual en «Sudario», hasta alcanzar en la tercera etapa un 
ámbito de celebración del paisaje. En este libro, nuestro poeta 
se enfrenta al reto de otorgar personalidad definitiva a su voz 
lírica, cotejándola con los diferentes elementos del existir. Vea-
mos, de manera sumaria, como se opera tal transmutación de 
elementos en el afuera y el adentro, luego de una «ausencia de 
fuego y cenizas», elementos inherentes al campo de batalla, 
solazado en el recuerdo de la amada, o desde los confines del 
desastre final donde yacen los cuerpos, el poeta parece emer-
ger con nuevas perspectivas en el logro de configurar su visión 
frente al mundo.

2

Perdido
tempranamente perdido 

como de un nacimiento
extraviado

tengo de yodo los ojos vuelto arenisca 
y es mía

la música
que el río hace sonar

En breves piezas líricas, el oficiante transita salvando se-
ñales secretas, recostado de los suelos, siempre meditando, son-
riendo o elucubrando debajo de los pozos o ingresando a espacios 
íntimos que pueden tornarse espejismos, silencios u otros ele-
mentos de aislamiento o soledad; el poeta va como depurando 
su voz y su palabra para estamparla luego en el espacio de la 
página. Preciso es decir que el poeta inicia un nuevo proceso de 
autoconocimiento, tanto de los demás como de sí mismo, en una 
suerte de preparación para aprehender los llamados de la existen-
cia. Veamos:
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1

Al borde de los ríos los ojos duermen 
cerrado en brisas

viajamos 
y el olor del sol cae en la tarde

y se desboca
desde el asiento que anda

esto Rojo
es íntimo refugio

y secreta casa
¿no miras el lecho al fondo de los espejos?

Si en la sección denominada «Sudario» el poeta realiza una 
suerte de iniciación que le permite seguir en el camino, en los 
poemas inmediatamente subsiguientes obtendremos el resultado 
de esa iniciación, a saber: la certeza de que el cambio social no es 
posible sin el cambio individual, y a su vez este le va a permitir 
reconocerse como ser humano, más allá de los anhelos de reali-
zación material. El poeta está «llegando de frotar máscaras en el 
infierno».

Desde el punto de vista formal, es de observar el modo es-
calonado en que el poeta dispone los versos en la página para que 
estos respiren a sus anchas, descubriendo entonaciones similares 
a las de los vanguardistas y, en la poesía oriental, propiciadas por 
la tradición japonesa. En tales espacios desfilan las pasiones, lo 
cual le permite al poeta confesar que:

De algún modo regresamos 
El sonido

puede sellar
la fatalidad o

el ocaso
y el descenso de emigrar 
siempre me arroja a tu cuerpo 
el secreto antaño develado

Los textos de «Cama de agua», «Vuelto al mar de los vena-
dos», «Cuerpos vacíos», «Salvo», «Solitario soy mi país en vela», 
«Tarde caída» y otras secciones cortas van en esa dirección: zurcir 
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fragmentos de revelaciones para irlos engranando hacia un ascen-
so como el que se encuentra contenido en la parte III: «Flauta 
dulce para una tonta canción»; es decir, aquí la poesía se meta-
morfosea para permitir que la voz se bifurque y pueda hallar es-
pacios de desenvolvimiento. Se pudiera decir que, en este libro, se 
funda y al mismo tiempo cristaliza en Saab su poesía lacónica: la 
brevedad en él se traduce no sólo en precisión, sino que conforma 
una voluntad de exactitud que sigue siendo alucinante.

Más adelante avanzamos, en efecto, regidos por esta noción 
que he llamado una alucinación dirigida que irá tomando cuerpo 
en la poesía de Tarek a medida que se desarrollan sus núcleos 
conceptuales: por ejemplo, en «Príncipe de  lluvia » estos 
núcleos se encuentran ya perfectamente dibujados, y ello se pue-
de corroborar en las secciones del libro ya estudiadas, al obser-
varlas más de cerca. Veamos, por ejemplo, en el poema siguiente 
cómo se efectúa tal transmutación alucinante, desde la imagen de 
un montón de escombros:

2

Derruido el pilar
quedamente brillarán los escombros
solitarios sonarán
para decir del largo paso

del resplandor 
que a la belleza

cegó sin misericordia
O en este otro:

EXISTO

Existo como una prolongación ausente
del paisaje

(detenida heredad
a media luz del viento
en vano dormimos al sol de mapanares)

En este caso las mapanares simbolizan presencias huidizas, 
reptiles zigzagueantes en los mitos aborígenes, encarnando fuer-
zas de peligro o envenenamiento, pero también de una profunda 
transformación animal con reflejos en lo humano, como bien se 

 y duelo



63

advierte en varias imágenes que nos representan a nuestro mito 
indígena de María Lionza. La imagen del río también sobreviene 
en esta ocasión:

3

Arrojado al campo baldío 
fuimos reos del desamparo

temprano oscurecía 
y nos perdimos

atado  a los ríos
herido  por la luz de los relámpagos

En este libro, el Yo poético transita arduas regiones, pero 
también zonas luminosas que terminan de propiciar el terreno a 
una poética que se presiente indetenible en su discurrir, guiada 
por una vocación indudable: el demiurgo puede perderse entre las 
sombras, hundirse en pozos, reinar dentro de una noche espectral; 
en fin, puede mutar en varias presencias o personas (máscaras) en 
busca de un reconocimiento plural. Sin embargo, las imágenes 
preponderantes  de  este «príncipe de » corresponden a las 
de un viaje fragmentado entre plenitudes y descensos, entre el 
goce y el dolor. En suma, este libro constituye un eslabón sus-
tancial en la poética de Saab, que le permite incursionar en otras 
zonas del ánima. Esa «tonta canción» que el poeta desea entonar 
con una flauta, termina siendo un escalón más en el ascenso a esa 
revelación. Al mismo tiempo, el poeta se revela como un artífice 
del poema breve y ello le permite trazar itinerarios futuros, em-
pleando la misma forma.

A partir de este momento irán apareciendo otras configu-
raciones en este orbe lírico, que nos permitirán esbozar varios 
de los postulados de nuestra tesis sobre la obra saabiana. El tono 
alucinado y alucinante le permite abrirse paso tanto por la maleza 
de símbolos e imágenes, como por los vericuetos de lo político o 
lo social, bifurcados permanentemente en su obra.

lluvia
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ÁNGEL CAÍDO ÁNGEL,  

EL HABLA DEL PRÓJIMO

Insistamos en algunos elementos constitutivos en la lírica 
de Tarek William Saab, cotejados algunos de ellos en esta opor-
tunidad, con varios juicios sobre su obra emitidos por distintos 
escritores y poetas. En primer lugar, distinguimos en el breve li-
bro intitulado Ángel caído ángel (1992-1994)4 un elemento des-
garrador asomado por el poeta Luis Alberto Crespo: el habla del 
prójimo; se trata del «sentir y pensar al hombre en su hondura y 
conciencia», nos dice el poeta larense. El motivo de los viajes 
sensibles por el mundo; la presencia de la ternura y la melanco-
lía matizadas con una buena dosis de rebeldía; rebelión interna 
siempre en pos de un compromiso y de una búsqueda del amor 
como absoluto, amén de la presencia misma del hecho poético, 
entendido como un combate de sobrevivencia cotidiana.

Por otro lado, hallamos el uso de la ironía como herramien-
ta para desarmar la realidad factual, y la indagación constante en 
varios elementos expresivos mediante el laconismo y la brevedad 
que, pese a exhibir el tono alucinatorio característico de su obra, 
también indica una poética de contención y síntesis. Para lograr 
esto, el poeta emplea una serie de recursos que le permiten una 
identificación con los contextos estéticos e históricos donde se 
mueven. También advertimos —como ya lo hemos menciona-
do— una presencia constante de contrastes entre imágenes fuer-
tes e imágenes tersas.

Juan Liscano advirtió para entonces (1994) elementos de 
amor, religiosidad y rebelión en este libro, los cuales poseen ac-
tualidad y pertinencia aún hoy exceptuando —eso sí— aquellas 
donde emite juicios lapidarios contra Stalin, pensando acaso que 
con ello desacreditaría a los movimientos de izquierda revolucio-
naria —identificándolos a todos ellos con siniestros totalitarismos 
similares al nazismo de Hitler o al fascismo de Mussolini— a quie-
nes inserta en lo que Liscano llama «ideologías laicas» equivalen-
tes de feroces dictaduras personalistas que han sido satanizadas 

4	 Tarek William Saab, Ángel caído ángel (Poemas, 1992-1994), prólogo de 
Juan Liscano, edición fotocopiada, s/f, 50 pp.
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por establecimientos neoliberales, presentándolos como «ismos» 
nefastos, cuyas prolongaciones estaríamos viviendo en el mundo 
actual, no precisamente encarnadas por dirigentes comunistas, 
sino por líderes de una ultraderecha global.

Más allá de estos reduccionismos, Liscano anota «el ero-
tismo sublimado» y el «politicismo ennoblecido» (custodia de lo 
que vendrá) y un estilo «contagioso y efusivo», es decir, el man-
dato que hiere el alma y la voz ensombrecida, resaltando en el 
poeta cualidades líricas y eróticas y un intenso afinamiento meta-
fórico y transfigurador, que no abandona nunca los tonos intimis-
tas y los cauces fluviales, para captar las refracciones del deseo, 
que avalan entonces una condición prometeica de alto nivel.

En la primera parte de este libro, los vocablos se despo-
jan aguas abajo en expresiones minimalistas, sentimientos puros, 
imágenes nítidas tanto del paisaje como de los amigos y la fami-
lia, pero también de los presentimientos y olvidos, todo entra en 
esta visión del ángel caído. Se pudiera decir que la contemplación 
y el ensimismamiento forman parte de esta mirada al espacio y 
al tiempo, por donde desfilan las palabras a la manera de gotas o 
latidos.

3

Atendiendo solitario al olvido

Cerraba los ojos
dormía 

y lo invisible eran restos
deshaciéndose 

procuraba una digna retirada
que antecediera

l olvido

1

El tiempo de
no mirarse las caras

el tiempo de
no sentirse en la voz

El tiempo de

a
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no estar cerca de las manos conocidas 
para la celebración de sentirnos vivos
logra ser un epílogo

otra forma de morir

Y así van tomando forma las secuencias en este breve li-
bro —acaso el más corto de los suyos en extensión— donde los 
silencios también hablan y los espacios en blanco permiten la res-
piración holgada de los textos en nombre de una significación 
distinta; por ejemplo, en el más corto suyo entre todos:

Esponsales

Al amar
odiamos

En nombre del padre

Bien vistos, estos textos implican, en su contenido filosófi-
co, al mito del Ángel Caído, lucifer, el ángel desterrado según la 
mitología cristiana y mutado en demonio, cuya soberbia lo llevó 
a rebelarse y fundar un dominio aparte para competir con el án-
gel del bien, que ha sido motivo de innúmeras versiones artísti-
cas y culturales. El permanente desafío a las leyes de Dios, hace 
que su dominio del mal se haga vasto y poderoso. Mucho de ello 
se ha trasladado a los ámbitos de la política y la sociedad actua-
les («Creí ser santo / No esta oscura mirada / apagándose», nos 
dice el poeta) en forma de fenómenos de destrucción regentados 
por Jefes de Estado y Militares que actualmente se hallan las ac-
ciones bélicas del mundo, alimentando de modo permanente una 
serie de ideologías desquiciadas como las que contemplamos en 
pleno siglo XXI (2025) donde presidentes y jefes de Estado, par-
lamentarios y representantes de organizaciones internacionales 
prefieren tomar partido por guerras y genocidios, que sostener 
acuerdos de paz.

Lo interesante sería, en el caso de Saab, descifrar en qué 
lugar preciso habita este ángel. A primera vista, cuando el poeta 
enuncia: «Intenté el infierno / nadie tomó mi mano». O cuando 
escribe: «Partí del edén / Huían gatos tras los rieles…» o «cerré 
el arado / nadie más plantará sus aguas en esta herida / en este 
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lugar», el oficiante está indicando un lugar yerto, una tierra bal-
día (traducción hispánica de The Waste land, el célebre poema de  
T. S. Eliot), una especie de aridez vivencial. Todo indica que el 
ángel caído está intentando recuperarse de los embates que sufre 
en su encuentro (o en su combate) con sus adversarios, para así 
poder acceder a la primavera, en un recorrido que conduce al áti-
co derribado, lo cual permite que sus movimientos se efectúen.

2

Sepultada la ilusión
el hundimiento ocupó su mandato 
derribado ante el odio
tus caderas
vencían el martirio

Luego de acabar desconsolado en la tumba de nadie, nues-
tro ángel regresa a la «Nada interrumpida» donde «Naufragan 
mis cartas bajo la luna / contigo dentro de una rota botella» y 
asumiendo hasta el final los golpes asestados a lo largo del duro 
camino.

2

Aun resistimos
el adiós 

semejante a un brasero 
desvestido

llegando en la oscuridad.

En Ángel caído ángel (repetir la palabra «ángel» al final nos 
produce la sensación de que el ángel se ha levantado de nuevo) 
tenemos uno de los libros más herméticos de nuestro autor, tanto 
en lenguaje como en simbología, y prepara con toda seguridad, el 
terreno para otras modulaciones verbales. Cuando decimos «her-
mético» no nos referimos a algo insondable y oscuro, sino a un 
discurso sumido en una serie de desciframientos simbólicos y mí-
ticos que tienen que ver con la propia naturaleza humana, cuando 
ella misma se dispone a comprender.

 expuestas al abandono
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CIELO A MEDIA ASTA,  

O LA PARADOJA ILUMINADORA

La paradoja que implica un «cielo a media asta» casi equi-
valdría a decir que una bandera está izada a medio cielo, que 
esta no puede ondear completamente en el espacio celeste que 
le corresponde. Hay en esta expresión una simbología que inten-
ta ahondar en los elementos combativos presentes en la lírica de 
Tarek, cuando se pregunta: «Cómo izar el cielo a media asta / 
Los malos presagios  el alba», para luego pasar a agluti-
nar una serie de elementos de lucha, fundamentales para conocer 
la naturaleza del combate revolucionario. Aquí observamos los 
límites materiales de la Naturaleza: árboles, piedras, caminos, 
campamentos, fosas… asimismo pájaros, palomas, azules del fir-
mamento, carrozas, crepúsculos…todos ellos elementos de ese 
andar hacia altos y bajos, hacia derrotas y victorias: congregados 
en este volumen donde se dibujan líneas maestras de esta lírica 
que va trazando rutas conceptuales con similar intensidad.

En esta ocasión, los mensajes se tornan más «claros», o más 
bien son tratados, pese a su laconismo, por imágenes más certe-
ras, elegidas desde la propia Naturaleza, como pueden ser el cli-
ma, los cementerios, los árboles o las aves, el cielo o el rocío que 
también tienen opción de desenvolverse en los climas enrarecidos 
de los camposantos o «los velos de arena».

VELOS DE ARENA

Rehúyo el clima de los camposantos 
inmisericorde

hondonada
que nos

El presentimiento
igual a un velo de arena 
precede el ocaso

como izar el cielo a media asta
los malos presagios agriando el alba

Justamente, estos malos presagios pueden apoderarse 
del porvenir y hacerlo gris como «restos de cenizas» mientras 
los presagios se avecinan para impedir el acceso a ese porvenir 

 agriando

 tapia
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prometedor: tal presentimiento se expande en muchos de estos 
textos; entonces el poeta se hace preguntas desde ese presente 
nublado, tratando de acampar entre las piedras o frotar el rocío:

Reinamos un exilio dorado en la memoria 
Isla disoluta de una realidad

que nos integra
desvanecidos

mientras somos balsa
dormida

en el mar.

Y así van sucediéndose tales elementos a lo largo del volu-
men, los cuales nos hablan también de desear «aplacar la inexora-
ble batalla» que irá a librarse en favor de la rebelión y la liberación; 
entonces la realidad (o el paisaje) donan sus elementos para que 
el bardo construya, sobre sus propios presentimientos o intuicio-
nes, nuevos mundos o deidades que le permitan trascender los 
malos presagios que pudieran avecinarse. En este caso, el poeta se 
maneja, diría yo, entre dos sentimientos opuestos: la esperanza y  
el temor al fracaso; o para ponerlo de modo más sintético, entre 
el bien y el mal.

En efecto, si arrojamos una mirada a los textos referidos a 
continuación, advertiremos un poema como el siguiente:

Derrotado el perdón
quién busca dormir l olvido 

Engañar al incendio
ómo

aplacar la inexorable batalla

De este modo, los elementos contrastados buscan su lugar 
en el poema: el martirio, la ira y la caída se tornan génesis o es-
pada; o bien una piedra, una cruz o una playa solitaria pueden 
transmutarse al interior de los sentidos, para señalarle al poeta po-
sibilidades de redención. A lo largo de Cielo a media asta5 campea 
este sentimiento contradictorio entre pérdida y luz, entre depresión 

5	 Tarek William Saab, Cielo a media asta (Poemas 1995-2001), edición foto-
copiada, s/f, 64 pp.

c

e
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e iluminación; el poeta se halla en trance de tomar grandes deci-
siones que le permitirán avanzar en sus ideales de lucha, de su-
perar su despojo para ganar así un espacio entre los adioses y los 
amaneceres, buscando eternidades frente a los anocheceres mari-
nos: ubicado frente a una playa sola, llega al extremo de postergar 
el amor, morder los osarios, intentar hacer pactos entre contrarios, 
sin declinar su sueño. Pudiéramos decir que se trata de un libro 
de profundas decisiones metafísicas en pro de paradojas ilumina-
doras, donde se resiste, guiado por un sueño que le permite enun-
ciar «derruido va el leño dentro del humo», o identificarse con 
una simple «hoja incendiada dentro de una botella de mar» o bien 
compararse a un «Espartaco perdido en un espacio sideral».

Aparece, en Cielo a media asta —por primera vez en la 
poética de Tarek— la imagen del tren o tranvía, indicando un 
espacio de poderoso movimiento, y lo hace mediante una osada 
metáfora: «Esta urna en el sueño / precipitada como los tranvías / 
bocabajo», metáfora que por demás designa un eficaz empleo de 
figuras asociadas a los elementos empleados por la vanguardia. 
En este transitar, el poeta puede ser como «Una carreta avanzando 
en la intemperie / vagando al descampado / el mundo cabía en los 
ojos del ganado o en la guarda de los pájaros».

El éxodo hacia al polvo, tanto como otros elementos, for-
man parte de este Cielo a media asta que el poeta intenta recons-
truir para dar forma a su viaje, con la suprema posibilidad de 
los cantos de Jericó, y en el estado Vargas de Venezuela, para 
construir los textos «Piedras de Jericó» a objeto de vindicar a 
aquellos que luchan por causas justas, y de seguir dando formas a 
las imágenes de trenes o carrozas para simbolizar el movimiento, 
y construir así imágenes complejas como la que se encuentra en 
el poema 4 de la sección «Carroza», el cual reza:

4

El féretro flotaba en la alberca 
conmigo

dentro 
patio del luto 
talado de árboles
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la telaraña se reproduce 
en el techo

que cae
la casa negra cerrada al fondo del cielo.

Luego se dispone a cerrar con una serie de textos como los 
de «Crepúsculo del hombre bajo el árbol» dedicado a Ramón Pa-
lomares, o «El largo camino a casa» y «Matapalo» donde ya pone 

Creo que a través de estas potentes imágenes de Cielo a 
media asta Tarek logra ya imprimir forma segura a su poética 
y arrojar luz a su posterior producción literaria, tanto desde los 
temas, como cincelando verbalmente el idioma.

LOS NIÑOS DEL INFORTUNIO,  

UNA CRÓNICA DEL DOLOR

En la lectura que realizamos de la obra de Tarek William 
Saab decidimos considerar sus libros cronológicamente, para 
facilitar ideas pertinentes y dinamizar puntos de vista. En esta 
ocasión anotaré algunas impresiones sobre un libro de gran valor 
documental como es Los niños del infortunio (2006)6 del cual de-
rivan una serie de consideraciones que nos conducen a apreciar en 
Tarek William Saab un observador de excepción de los escenarios 
geopolíticos internacionales; en este caso, de una situación dolo-
rosa que aconteció en octubre de 2005, cuando en la población de 
Himalaya ocurrió una tragedia, al ser sepultados sus habitantes 
por un terremoto, cientos de personas murieron y algunos sobre-
vivieron deambulando luego entre la oscuridad y la niebla, bus-
cando a los suyos entre ruinas y escombros.

Esta fatal noticia llevó consigo un mensaje de alerta mun-
dial acerca de las catástrofes climáticas que se producen debido a 
desajustes en la atmósfera, ríos, mares y lagos y desbordamientos 

6	 Tarek William Saab, Los niños del infortunio. Memorias de la Misión Médi-
ca Cubana en Afganistán. Prólogo de Eusebio Leal Spengler, La Habana, 
Cuba, 2006 (incluye Galería de imágenes), 101 pp.

punto final al libro y donde a la vez se abre un espíritu de 
sosiego a través del cual descubre «cuán honda era la orilla / 
agreste de la palabra / rota / en esta hoja / encharcada».
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de aguas en numerosos países; lo cual ha requerido de la atención 
urgente de las autoridades en diversos países. El problema, en 
este caso, consiste en que los focos contaminantes son las grandes 
industrias de plásticos y desechos tóxicos arrojados a mares y ríos 
causando la muerte de las faunas y el deterioro del planeta; así 
como la tala y quema de bosques en diversas partes del mundo 
ocasionan graves daños a los pulmones vegetales. Este grave pro-
blema ha suscitado reuniones y pronunciamientos de emergencia 
para organizar acciones urgentes, pero en la realidad no tienen 
respuestas eficaces, pues las industrias perderían de ganar gran-
des sumas de dinero mediante jugosos contratos. En fin, se trata 
de un asunto grave y urgente que está dejando huellas negativas y 
fatales a futuras generaciones (personalmente, he escrito dos no-
velas sobre este asunto: Averno, 2006; y Limbo, 2016) artículos y 
llamados de atención sobre ello, así como lo hace Tarek en el libro 
citado, cuando acompañó a la Misión Médica Cubana en Pakistán 
a fin de dar testimonio de los esfuerzos del gobierno cubano para 
aportar algo a la solución o alivio del sufrimiento de los niños en 
aquel país.

A partir de esta experiencia, Tarek emprende la escritura 
de una intensa crónica (más bien se trató, como bien confiesa el 
autor, a «dictar» a otra persona dicha experiencia en una especie 
de trance), dividida en seis partes y un «Epílogo para Chávez y 
Fidel» donde pinta las vicisitudes y acciones de la Misión Cubana 
tanto para atender a los niños como a la población afectada en 
aquel país por los efectos del terremoto. El libro estuvo prologado 
en su momento por Eusebio Leal Spengler, dispuesta su estructu-
ra en el siguiente orden: I. Fogata al borde del cielo; II. Los niños 
del infortunio; III. Veo a un tronco flotar en lo más hondo del 
Kunhar; IV. Balakot renace en una ciudad de Utopía; V. El largo 
camino a casa de Gulan Rubani; y VI. Las abuelas del luto.

En estos relatos, Saab intercala crónicas propiamente di-
chas con poemas alusivos que resultan ser piezas magistrales 
frente al sufrimiento, y constituyen en sí mismas trabajos tras-
cendentes desde un punto de vista literario. Pudiera elegir cual-
quiera de ellas para ejemplarizar acerca del estilo empleado por 
nuestro escritor para acercarse a su objeto de motivación; en este 



73

caso, elegiré el Capítulo VI a fin de que el lector aprecie cómo se 
cumple el abordaje literario del escritor para poner de relieve este 
notable tránsito por el dolor.

V. Las abuelas del luto

«¿Existimos sujetos a las variantes del destino?, ¿pudiera ser que 
el devenir de un individuo, de un grupo humano, cambie —a través 
de una acción concreta, expansiva, de múltiples resonancias— el fu-
turo de su entorno, de una nación, de la sociedad, del mundo entero?

»Sí. No tengo duda de ello. Basta solo con apreciar históricamen-
te cómo el hombre desde el inicio de la civilización, con sus letras 
cuneiformes, desde las cuevas de Altamira, desde la Babilonia de 
nuestros antepasados, desde la sabiduría de la Alejandría de Eratós-
tenes, desde el  amoroso hasta Espartaco, redentor de los escla-
vos; desde Moisés, atravesando las aguas del Jordán hasta Lutero, 
irreverente y reformador; desde Tomas Moro, fundador del Reino de 
la Utopía posible, hasta Rousseau; desde Marx transformador hasta 
Bolívar Libertador; desde Tupac Amarú hasta Martí, profeta de una 
nación; desde el inmortal Che Guevara hasta el martirologio de Mar-
tin Luther King: los pueblos no han cesado de luchar para transfor-
mar aquello que los explota y oprime, no han cesado de levantarse 
en rebelión ante toda forma de enajenación y dominio —promotores 
de temores, crímenes y pobreza—. Es el reflejo natural de las patrias 
irredentas, indómitas; de los hombres y mujeres que no aceptan tu-
telaje  ni imperios que sojuzguen su voluntad de vivir, de soñar, de 
fundar un mañana mejor.

»El haber visto, recorrido, palpado, los lugares de la inmolación 
pakistaní, el hecho cierto de compartir con los familiares y sobre-
vivientes de ese martirio hace que nosotros —revolucionarios lati-
noamericanos, leales seguidores de las sabias enseñanzas, cada vez 
más vigentes, de Chávez y Fidel—, reforcemos nuestra voluntad de 
lucha por construir una civilización de iguales entre iguales, don-
de los valores de la solidaridad, la fraternidad, el decoro, la ética, 
así como la valentía de enfrentar la desgracia y la humillación en 
todas sus formas, nos comprometa infinitamente a vencer una reali-
dad brutal, decadente e inhumana, que se multiplica hasta el delirio, 
cerca de Garhi Habib Ullah, frontera con Afganistán: un país hecho 
zona del espanto, donde bombarderos estadounidenses masacran sin 

Cristo

s
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complicaciones aldeas, comarcas, ciudades; barriendo hospitales, 
escuelas, edificios, con la vacua excusa de enfrentar el terrorismo; 
en un oscuro lugar del planeta.

»Y, no obstante, nación de múltiples riquezas clave, entre otras, 

 por
 

los herederos de Atila y el Sepulturero Primero que torturó a
 Shakespeare: “¡Oh, que sabiduría!” “Buenas son las horcas, sí, señor…”

»“Magníficos” son los patíbulos, decimos nosotros de manera 
sarcástica, los campos de guerra, donde cobardemente no pelean 
quienes con comodidad planifican exterminios; “magníficos” los 
cañones, los acorazados, los aviones sin pilotos de una “guerra de  
las galaxias” que padecemos aquí en la tierra, aeronaves espías 
expertas en atacar a poblados civiles para matar niños y ancianos, 
como por enésima vez ocurre en este fronterizo lugar de un Pakistán 
condenado por los asesinos. ¿¡Quién en su sano juicio pudiera pro-
mover una aberración así!?

»¿Acaso no basta que esta tierra de pacíficos ancestros, pastores 
de cabras y domadores de camellos, hoy esté sufriendo las conse-
cuencias de uno de los desastres naturales más terroríficos de los 
últimos cien años?

»Un ataque aéreo estadounidense contra un pueblo de la frontera 
pakistaní mató a dieciocho civiles (…) tan sólo en la ciudad por-
tuaria de Karachí, al menos cinco mil personas salieron a la calle a 
protestar con pancartas y carteles que decían “Paren el asesinato de 
civiles inocentes”.

»El gobierno de los Estados Unidos, ausente en el auxilio de los 
sacrificados por la devastación telúrica, a pesar de su espectacular e 
incomparable presupuesto anual y sus inútiles reservas mil billona-
rias en dólares, desapareció de los lugares del desastre.

»Ningún niño del infortunio, ninguna abuela del luto, ningún 
traumatizado por el horror, conoció solidariamente el favor de la 
mano amiga de la  superpotencia  más  poderosa  que  haya conoci-
do el mundo jamás.

»El gobierno de los Estados Unidos —ausente de los escombros 
de Taín, de Garhi Dupatta, de Kanshian, de Islamabad, de Bassian, 
de Narrah; mucho más lejos aún del apoyo a los sobrevivientes en 
la montaña Jo Sacha Magra o del campamento de refugiados de 

en el tránsito para el saqueo de los reservorios de gas, tan codiciados 
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Kanpur— aparece de nuevo, como siempre, exterminando todo ser 
vivo que encuentre a su paso. No haré otra vez el inventario del 
horror, de la ignominia, de la impiedad. No escribiré otra vez sobre 
la antología de las iniquidades más abyectas que la contemporanei-
dad conoció, de quienes hoy asumen ser el imperio heredero de las 
“glorias” de Calígula, con sus cancilleres caballares y sus depreda
dores a sueldo.

»No narraré las infames ocupaciones y masacres ejecutadas du-
rante décadas enteras en la mayoría de los países del planeta tierra, 
donde los latinoamericanos tenemos un tristemente célebre catálogo 
de matanzas, torturas e intervenciones militares, desarrolladas desde 
su naturaleza maléfica.

»No. No vale la pena. Ni tampoco el verso de un poeta descono-
cido del tercer mundo.

»Cantaré aquí, más bien, con emoción, alegría y cariño, las ha-
zañas del ejército pacífico de hombres y mujeres batas blancas que 
conforman la brigada Henry Reeve…

»Ellos lograron de forma milagrosa derrotar la nieve, las distan-
cias, el idioma y una cultura y una religión distante, para transfigu-
rar el espanto, tiernamente suavizado en estas montañas turbulentas. 
Aquí, dentro de este campamento que alberga la decencia de noventa 
y ocho médicos, paramédicos y personal de apoyo cubano, están los 
fundadores de la misión humanitaria de socorro a las víctimas del 
terremoto paquistaní, de un sistema de asistencia en las montañas 
nevadas a los sacrificados del cruento sismo.

»Aquí, aquí, donde los misioneros de la Henry Reeve, en un ra-
dio de acción de muchos kilómetros a la redonda, han podido ayudar 
en el momento en que escribo y vivo estas memorias, a casi treinta 
mil personas. Aquí, el borrascoso sonido del río Kunhar acompaña 
nuestro propio periplo y nuestra canción:

Aquí
en estos bellos
y sombríos parajes 
del Asia

septentrional
rodeados de un alcor ovejero

y de gélidas estepas

-
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en donde
por azares del misterio

no veo el vuelo

de los pájaros 
prófugos
hacia los cálidos 
cielos del sur 
territorio idílico 
del clima boreal
(((Recuerdo la antigua edad 
de mi infancia
tardes que huía

hacia las orillas
de apacibles aguas

Yo        bajo un árbol
sentado

lanzaba piedras
al río

hasta mirar
asombrado

las ondas
temblorosas

disueltas
por la corriente

Era la ceremonia 
fugaz
de Heráclito 
el ritual
donde resucitamos 
sin beber
dos veces
el mágico fulgor del mismo río)))

El ojo humano, a simple vista, difícilmente podrá olvidar la dimen-
sión extraordinaria del Jo Sasha Magra, una cima copada de nieve de 
más de ocho mil pies de altura. Alcanzar a verla, impone primero atra-
vesar una carretera insólita por lo intrincado del sendero, es como una 
serpiente de millares de anillos invisibles.
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»Zigzagueamos en la camioneta que amenaza a ratos precipitarse al 
vacío de rocas y aguas congeladas que el Kunhar devora, hasta llegar al 
campamento de los médicos cubanos en Garhi Habib Ullah, luego de 
conocer tan de cerca los testimonios plenos de pavor y esperanza de los 
damnificados en el campo de refugiados de Muzaffarabad:

haciendo el viaje
desde la contemplación

de casas deshechas
y hogares acabados

con carpas
y carpas

y más carpas
flotando
en el paisaje 
de un sombrío

y neblinoso
Pakistán 
a pesar
de las alabanzas 
al supremo
impotente de impedir

el abatimiento
de tantas moradas

calcinadas 
por la onda telúrica 
deslumbradora
en su mortífera

profanación
de la vida 
portentosa al asolar

viñas
y quebradas
que hacen contaminar 
el Indus

con búfalos
ahogados

y caballos
y cabras
y dromedarios 

y mariposas cegadas por el aire 
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y aves escapadas del edén
y peces

amarillos
y rojos 

y azules celestes 
como un cielo

que nos abate
y no cesa 
de aullar
en un réquiem
por los niños del infortunio 
por las abuelas del luto 
mientras las chozas
y los pastos de heno

y las bestias de carga
y el trunco vergel 

oran por la ceremonia eterna
de los montañeses 
heridos

ensangrentados
bajo la nieve…

con sus obreros 
martillando

las carreteras 
talando árboles
y las vías 
sembradas

de tiendas de campaña 
donde rememoro

las tristes historias 
de quienes allí sobreviven
en medio de la escasez

de alimentos
de agua potable

sin bañarse
sin dormir

gracias al frío
demoledor 

aciaga réplica de la hecatombe 
matando

a niños y ancianos 
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semejantes a Karimi Kamal
de ochenta y nueve años de edad 
habitante
de las tinieblas australes 
sepulturera de la existencia 
de toda su parentela 
enterrada por los cascajos

que caen
y caen

y caen
sin compasión 
mientras Karimi Kamal
de ochenta y nueve años de edad 
residente del horror
ve desaparecer 
sus hijos

sus hermanos
sus nietos

sus nietos
a Ibrahim 
a Gazel
a Hicham 
a Laurel 
a Ranar
y con ellos

todos los nietos
y las nietas

de Pakistán 
Karimi Kamal
de ochenta y nueve años de edad 
agoniza ahora
en las faldas del Jo Sacha Magra 
en la cima nevada
junto a sus nietos 
las abuelas del luto

quieren morir

Es importante también hacer alusión aquí al «Epílogo 
para Chávez y Fidel» ya citado, donde el autor revela la ver-
dadera génesis de este libro, de cuyo texto cito a continuación 
un fragmento:
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«El verdadero origen del presente libro tuvo su mágica luz 
una noche del 11 de diciembre del 2005, en la Habana, Cuba.

»Conversando con Fidel, en su despacho del Palacio de las 
Convenciones, me habló, de entrada, de la misión médica cubana 
en Pakistán. Sus ojos brillaron de serena emoción. Y no era para 
menos, Cuba se había convertido, por la vía de los hechos, en el 
único país que, pasadas las honras fúnebres iniciales, había per-
manecido en las zonas devastadas por el terremoto de Pakistán, 
atendiendo enfermos, donando medicinas, llegando a las altas 
montañas nevadas a través de los misioneros de la Brigada Henry 
Reeve, hecho que ninguna  mundial realizó.

»Con respeto y discreción, el Comandante me sugirió como 
en un susurro: “Tarek,  ir a Pakistán y conocer sobre la 
misión humanitaria que estamos desarrollando allá. Esa es una 
tierra milenaria que evocará tus ancestros árabes”.

»Debo confesar que al inicio la idea me pareció maravillosa, 
pero fue momentos después, cuando participé de la despedida 
de un contingente de más de cien médicos que partirían ese día 
hacia la nación del sudeste asiático, que confirmé mi voluntad de 
encontrarme con una realidad avasallante y brutal, pero contra-
dictoriamente humana, que marcaría con fuego el resto de mis 
días.

Pero la mejor descripción de esta misión se encuentra reali-
zada quizá en el capítulo que a continuación reproducimos donde, 
además de una conmovedora imagen de un leño flotando sobre el 
río, también apreciamos los pormenores de esta notable misión 
humanitaria.

Veo un tronco flotar en lo más  de Kunhar

Quisiera imaginar

que es un pequeño tronco 
en forma de barca

navegando
en los confines
de las aguas

nevadas
sin hojas 

superpotencia

 debieras

ondoh
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sin ramas 
sin flores
Un pequeño tronco 
en forma de barca 
aterido

de cruzar
precipicios

rebotando
al paso veloz de rocas blancas

precipitándose 
hacia el fondo de las montañas
hasta ser una línea
en el horizonte de Yaret…

El débil tronco
es el cuerpo

de una niña
que debió llamarse

Zahra
o tal vez Sara Kipur 
(((yo corría

corría 
todo cedía

bajo mis pies
descalzos

Vi caer
árboles 

paredes 
balcones enteros

con abuelas dentro 
escapé del terremoto
más no vencí mi destino 
de inocencia 
(((ahogada)))
en las frías corrientes 
del río Kunhar 
Ahogada
no sepultada

bajo techos y ladrillos 
pude haber sido madre
de unos niños 

 invisible
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que el mediodía
celebra

niños tostados de fiebre 
cazadores
de manchas solares

en los estanques 
donde el color de millares de peces 
iluminan mis ojos…
No pudieron ser los juegos 
las muñecas de trapo
los triciclos
no pudo ser la salvación 
nadie me auxilió
en medio de la separación de los suelos 
y el desplome

de los sueños)))
Será Kipur
de diez años de edad 
arrasada
por los escombros

multiplicados 
como hongos fantasmales
se abrió paso
al crujir de la tierra 
por Manshera
por Ha ian
por Rawalakot
Ahora vaga

Rauda 
y aceleradamente
por las tormentosas 
riberas

del río
Kunhar

aguas 
azules 
azul 
cobalto 
plomizo

que perturba el alma 
Su cuerpo

t
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de madera infantil 
flota

ligeramente 
junto a restos de búfalos 
becerros
trozos de carreteras

y murallas
que cayeron
al paso de la catástrofe

»Pero ella no estuvo íngrima en el cerco del abandono. Los ánge-
les guardianes también visten sus propios ropajes sin alas. Simulan ser 
como cualquier otro, cuando la solidaridad engrandece la tierra, enmu-
deciendo el asombro:

»De La Habana, de Matanzas, de Santa Clara, de Ciego de Ávila, 
sembraron sus canciones y sus himnos de fe. De Pinar del Río, de Hol-
guín, de Granma, de Sancti Spiritus, en fin, de todas las provincias de 
Cuba, cruzando océanos, continentes, escalas y cráteres, hasta insta-
lar los treinta y cuatro hospitales donde nadie imaginó que otro mortal 
ajeno al terremoto estuviera: allí estaban ellos y ellas, con sus ritos de 
abnegación infinita, con la bandera de Cuba y de Fidel en el alma, en los 
ojos, en la palabra, curando, asistiendo al desvalido, al traumatizado.

»Como una liturgia de encendida fe por la humanidad, golpeada en 
las llanuras inmoladas del Pakistán, los restos abandonados al final de 
los caudalosos y helados ríos, reaparecen en la ternura y el consuelo de 
los miembros de la heroica Brigada Henry Reeve…

»Irene Garrotes, (Camagüey, Cuba) limpia su bata de medicina, re-
cupera su mochila de cabalgar serranías,  sus manos con  pacien
tes

 
y enfermos. Como en Angola, donde estuvo en el año 1978:

Angola, como experiencia médica fue un paso adelante en 
medio de la guerra de liberación. Nuestra presencia como mé-
dicos internacionalistas es la misma, es el mismo deber revolu-
cionario, el mismo compromiso con la Revolución Cubana; pero 
en otro contexto acá en Pakistán hemos tenido el privilegio de 
colocar casi dos mil quinientos colaboradores en el terreno del 
desastre. Una respuesta rápida. Incluso en lugares de esta tierra 
donde jamás habían visto a un médico en su vida.

»A diferencia de Irene Garrotes, han venido como expedicionarios 
de la solidaridad, un impresionante número de jóvenes médicos recién 

 cruzada -
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graduados. Sus rostros denotan la voluntad, la mística, el coraje y el 
desprendimiento que ha caracterizado el espíritu de cooperación inter-
nacional edificado por la Revolución Cubana desde principios de los 
sesenta. La solidaridad y sensibilidad humana forman parte integral de 
su formación científica y de su espíritu internacionalista.

»Liane Casas (24 años, Camagüey), jamás imaginó cumplir años, 
el cinco de enero del 2006, en Pakistán. Su prueba de fuego como in-
ternacionalista la encontró aquí, rodeada de gente que la ha hecho sen-
tir como en casa. Me relata que en Cuba los cumpleaños se celebran 
echando agua: “Aquí en cambio lanzan nieve”. Liane está recién gra-
duada (septiembre 2005) y esta es su primera misión. No tiene palabras 
para describir su experiencia:

En un país islámico, con un idioma diferente, en medio de 
una región devastada y un pueblo muy pobre, me siento muy 
útil: le he enviado fotos y cartas a mi familia; también correos 

»Sin lugar a duda, todos ellos practican la vieja enseñanza martiana 
que reza: “Patria es humanidad”. Cantan, leen y estudian. Su voluntad 
de trabajo es legendaria. A muchos pueblos del mundo, a muchos hom-
bres y mujeres que  del dolor, les consta su voluntad de sacri-
ficio, de entrega, sin importar horario, condiciones ni lugar del globo 
terráqueo que requiera de su bondad. Estos voluntarios demuestran su 
entereza frente a las adversidades resolviéndolas en la marcha. Como 
ocurriera en el hospital 12 de Chatar Plain, dirigido por el joven profe-
sional Rolando Naranjo, de 35 años de edad y nacido en Villa Clara. Él 
me recibe en medio de la nieve y detalla: el 31 de diciembre de 2005, 
siendo las 11.40 p.m., una nevada tumbó cuatro tiendas de campaña. 
Sin embargo, con tesón y mística, en apenas siete horas corrigieron la 
situación sin afectar los servicios, ni las casas de consulta externa.

»Rolando construyó las sillas, las mesas, los stands, las mesas de 
comedor, los bancos, los mesones de la cocina y los fregaderos. Él es 
carpintero y sus manos practican la sanación, pero también la creación 
de mundos hechos de árboles y madera.

»Miriam Soto (36 años), nacida en Santa Clara y voluntaria de Barrio 
Adentro en el Estado de Carabobo, Venezuela, me habla de las réplicas 

por Internet. Me responden que siga adelante, que cumpla bien 
lo que me encomendó el comandante Fidel. Me dan ánimo y soy 
feliz al ver la gratitud de este pueblo que agradece que hayamos 
salvado tantas vidas.

 regresaron
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del terremoto que se suceden en Pakistán de manera permanente, luego 
de l  ocurrido aquí el  pasado 8 de octubre.  Han sido miles y miles de 
réplicas que mantienen en vilo a los casi ciento cincuenta millones de 
habitantes de esta geografía universal.

»Aquí escucho tristes historias de niños y adultos quemados. Ade-
más de las secuelas del violento temblor, también fueron consumidas 
por el fuego tiendas de campaña, falleciendo incineradas familias en-
teras, madres, hijos, abuelos. Fardi estaba en Islamabab y por ello se 
salvó del accidente, aun no se recupera del terror de haber encontrado 
a su mujer y sus hijos menores como pasto de las llamas. Él recurre a 
la devota labor de los médicos cubanos para preparar los cadáveres de 
dos de sus niñas y de esta manera darles un digno entierro. Pensar que 
son jóvenes médicas cubanas las que realizan esta labor humanitaria, 
me estremece.

»En los hospitales cubanos de campaña hallamos muchas sorpresas, 
aquí coses banderas en apenas dos horas, como hiciera Liliana Ley-
va, de Holguín, perteneciente a la Misión Barrio Adentro de Carabobo. 
Rolando le entrega esa bandera a Bruno y le pide que se la firme Fidel. 
Emocionados, todos aplaudimos.

»Luego de un discurso que le ofrezco a los médicos cubanos reuni-
dos en la carpa, disfrutamos una presentación musical a cargo de Leticia 
Ocaño Álvarez, de 48 años de edad, nacida en Pinar del Río, Licenciada 
en Cultura Física y rehabilitadora. Leticia baila y canta. Es muy alegre 
imitando a Juana Bacallao. Secretamente ella se me acerca y me confie-
sa que de ahora en adelante será mi «madrina», sorprendido descubro 
que ella pertenece a la Brigada 17, la cual despedí en el Palacio de la 
Revolución de La Habana, junto a Fidel, el pasado 11 de diciembre de 
2005. Hacemos una rueda, Leticia, Alba Elisa Pérez Pérez, Yanir Reino-
sa, Alfredo Díaz, Eric Michell Padrino, Orlando Trujillo, Elás Cabrera, 
Maikell Ávila, Alexis Tamayo, —rehabilitadores pertenecientes tam-
bién  a la  Brigada 17— y  que  llegado a este  territorio  fracturado 
y diezmado por la naturaleza para cooperar desprendidamente. Ellos 
se sienten  conmovidos  por  los  niños  del  infortunio  que  aprenden el  espa
ñol y que comunican del inglés al urdu, al pashto, al lenguaje de las  señas,

 los  niños  traducen. Hay muchas historias conmovedoras, como  la del
 niño de nueve años que vino a la consulta solo, huérfano, el frio  le pro
dujo artritis y en el hospital  se la curaron con masaje y terapia.

han

 de campaña
-

-
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vera de los caminos, algunos tienen la suerte de ser protegidos por los 
militares pakistaníes, quienes los abrigan en tiendas del ejército.

»La vida en los campamentos cubanos transcurre con esa mezcla 
permanente de nostalgia, alegría, tristeza y dolor, donde todos ejercen 
el trabajo colectivo. El equipo directivo de los hospitales cubanos de 
campaña merece mi aplauso y mi reconocimiento; su disciplina, planifi-
cación y compromiso influyen favorablemente en los demás, sin lugar a 
duda, se inspiran en la enseñanza de nuestros próceres. Dentro del hete-

es la perteneciente a los misioneros de Barrio Adentro.

»Los patriotas venezolanos del heroico pueblo de Bolívar, libertador 
de naciones, tienen en los voluntarios de la Misión Barrio Adentro el 
testimonio más trascendental de esta tradición médica internacionalista 
que comenzara en el año 1962 en Argelia, en pleno proceso de libera-
ción del yugo colonialista. (((Recuerdo a Ahmed Ben Bella, sonriente, 
diciéndome en París en octubre de 2003: «la revocatoria de la visa que 
te han hecho los yanquis es una medalla de honor en tu pecho…»))) El 
Presidente Chávez se ha convertido en un protector por excelencia de 
este contingente, que ha logrado fundirse con el pueblo venezolano en 
la recuperación de la vida y del carácter redentor de nuestros héroes.

»Ahora, luego de veinte vuelos aéreos que trasladaron a las zonas 
devastadas por el terremoto en Pakistán, a cerca de dos mil quinientos 
médicos, paramédicos y personal de apoyo   —orgullosamente, de ellos, 
cuatrocientos son miembros de la ya legendaria Misión Barrio Adentro 
venezolana, y por si fuera poco, de este contingente cubano-venezola-
no, ochenta médicos formaron parte del grupo de voluntarios del estado 
Anzoátegui, y para mayor satisfacción aun, trece prestan su invalorable 
servicio humanitario en El Tigre, mi querida ciudad natal— se cuenta 
con la presencia de estos singulares hombres y mujeres (estas últimas 
son el 51,3 % del total general) quienes han sido aceptados de manera 
natural y entusiasta en una tierra cuya tradición cultural y religiosa ja-
más había conocido un respaldo tan desinteresado, capaz de vencer las 
resistencias propias de mundos paralelos.

»Es edificante conocer que destacan, dentro del grupo de colabora-
dores, seiscientos siete jóvenes cuyas edades oscilan entre los 19 y los 
25 años (los demás tienen entre 36 y 49 años). Para la primera semana 
de enero de 2006, fecha de nuestra llegada a territorio pakistaní, los 
brigadistas de la Henry Reeve habían atendido a más de cuatrocientas 

»Son millares de huérfanos, muchos de ellos viven en carpas o en la

rogéneo grupo de voluntarios, una de las vanguardia  más luminosas s
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veinte mil  de las cuales ciento noventa y nueve mil son mu-
jeres, (los responsables cubanos de la misión humanitaria proyectan 
atender a un millón de  aproximadamente, antes de retirarse 
de estos críticos lugares). No deja de ser asombroso saber que el 36% 
fueron examinados por  médicos cubanos en sus propias casas, o a la 
vera del camino. De cerca de cuatro mil quinientas operaciones realiza-
das, más del 50% corresponden a intervenciones de cesáreas, hernias, 
apendicitis, fracturas de fémur y otras mal consolidadas, de las que, a su 
vez, un 33% fueron practicadas a menores de quince años.

»Salvar vidas, curar enfermos, dar una palabra de aliento a los 
desconsolados también forma parte de la labor de estos buenos sama-
ritanos, diseminados como una bendición en todos los hospitales de 
campaña, no pierden el buen humor a pesar de estar cerca todos los días 
de amargas realidades.

»En el campamento “30 de noviembre” pasé la noche del 6 de ene-
ro. Al amanecer asistimos, en una improvisada plaza bautizada en ese 
momento con el nombre de Ernesto Che Guevara, al parte que allí dan 
los médicos: noticias políticas, culturales, económicas, de Cuba y el 
mundo, así como efemérides y otras misceláneas que hacen nostálgicas 
las mañanas en estos apartados lugares.

»En las filas escuchábamos noticias diversas, comentarios sobre la 
victoria de Evo Morales en Bolivia, notas de una brigada militar rusa en 
Cuba, el triunfo del equipo de béisbol de Las Tunas en el Campeonato 
Nacional de béisbol cubano. También, información sobre efemérides 
ocurridas en los sesenta, tales como la entrada de Fidel a La Habana, 
(donde se congregan multitudinarias manifestaciones), y el inicio del 
proceso de alfabetización en Cuba. Este aspecto de la vida en los cam-
pamentos se combina con la lectura de poemas, testimonios y el inter-
cambio de opiniones sobre el trabajo realizado.

»Sin lugar a duda, en estas tierras, el nombre de Cuba y su Revo-
lución se sembrará para siempre por esta hazaña humanitaria que ha 
beneficiado a centenares de miles de pakistaníes que como Nayeb, Jor-
chit Alon, Gulna Mongas, Manon Sadic, Sanin Osancha, —a través de 
testimonios directos que recojo con ellos en la cola de las consultas, a 
las puertas del campamento “30 de noviembre”—, revelan el profundo 
agradecimiento por este invalorable trabajo. Cuba ha desplazado hacia 
estas tierras del Himalaya equipos médicoquirúrgicos de alta tecnolo-
gía y de última generación, que en estos apartados lugares de extrema 
pobreza nunca antes habían visto, para ofrecer una medicina gratuita y 
de excelente calidad.

 pacientes,

 pakistaníes

los 
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»Impresiona saber que en cuarenta y cuatro lugares del territorio del 
norte pakistaní hay presencia de médicos cubanos, garantes de la salva-
ción de vidas humanas. Combatir los brotes de fiebre tifoidea, hepatitis, 
infecciones respiratorias agudas, así como enfermedades de la piel y del 
estómago, es su misión; amén de las propias intervenciones quirúrgi-
cas. De esta manera, han impactado (hasta esa primera semana de enero 
de 2006), a nada más y a nada menos que dos millones trescientos mil 
habitantes de manera gratuita, casualmente en un país con uno de los 
servicios de medicina más onerosos del continente asiático.

»Mientras, la Organización de Naciones Unidas (ONU) no concluye 
su promesa de donar los recursos prometidos, el pasado 19 de diciem-
bre de 2005, cuando anunció el aporte de quinientos veinticinco millo-
nes de dólares para paliar las consecuencias terribles de la catástrofe; 
entregando, irónicamente, tan solo el 15% del monto prometido. Cuba, 
bloqueada, amenazada, asediada de manera criminal por el imperio más 
poderoso de la tierra, ha desplegado como ningún otro país del universo 
lo mejor de sus recursos (más de ciento veinte toneladas entre medi-
camentos e instrumental y más de ciento ochenta toneladas de equi-
pamiento médico), de su saber y de su compromiso con la humanidad, 
para dejar indeleble en muchas generaciones de pakistaníes la huella de 
una fraternidad que trascenderá por los siglos.

»Otras Saras Kipur, reencontradas en la atención y el cariño de Ire-
ne, de Miriam Soto, de Heriberto Hernández, y de centenares de profe-
sionales que conforman la Brigada Henry Reeve, han sanado su dolor, 

 atenuado su temprano martirio. Aquí el paisaje nos acerca a una 
frontera del corazón donde morir es vivir, más allá de cualquier pesar 
o nostalgia. En definitiva, la medicina cubana amaneció un día en los 
campamentos y dejó su estela gloriosa para siempre.

Cerca de los ríos azules y las montañas
más allá del luto
y los picos de nieve

tan lejos y tan cerca
de los troncos
navegando
solitarios
bajo los puentes donde yace Sara Kipur
hecha flor de lo o
junto al ganado marino

han

t
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Emergiendo
de una de las Tragedias de Esquilo en fuga,
temblando como Electra

»“Escucha”, pues, padre, en respuesta a mis luctuosos pesares. Tus 
dos hijos sobre la tumba gimen un treno: un sepulcro nos acoge, supli-
cantes e igualmente desheredados».

La edición que comentamos de Los  del infortunio7 vie-
ne  acompañada de un sentido prólogo de Eusebio Leal Spengler, 
historiador por aquel entonces de la ciudad de La Habana, escrito 
especialmente para esta oportunidad. Que estos dos insignes his-
toriadores y pensadores cubanos hayan avalado este volumen ha-
bla mucho de la calidad estética y literaria del mismo, aparte del 
valor testimonial que por sí mismo contiene. Cerremos entonces 
con las palabras de Eusebio Leal:

Cuando el mundo vuelve sus espaldas ante urgentes recla-
mos, cuando las promesas se olvidan, cuando un anciano ante la 
pérdida de todo lo material es capaz de volver los ojos al cielo 
y exclamar: «No tengo casa, no tengo nada, que se haga la vo-
luntad de Dios», este libro ha de quedar no solo para las futuras 
generaciones, sino para todos los que hoy aspiran a un mundo 
mejor. Pues este vibrante testimonio serviría con creces para va-
lidar la hondura filosófica del pensamiento de José Martí cuando 
exclamó resueltamente: «Alcémonos para que algún día tengan 
tumbas nuestros hijos! Y pongamos alrededor de la estrella, en 
la bandera nueva, esta fórmula del amor triunfante: Con todos y 
para el bien de todos».

***

7	 Los  del infortunio.  Memorias de la Misión Médica Cubana en Pakistán, 
La Habana, Cuba, Ediciones Plaza, 2006. Viene acompañada por una galería 
de imágenes.

niños

niños
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MEMORIAS DE GULAN RUBANI,  

UNA ÉPICA DE LOS PUEBLOS DOLIENTES

La presencia o evocación del joven Gulan Rubani venía pre-
figurada en una sección de Los  del infortunio en el aparte V 
ya referido, cuando el poeta nos advierte, al principio de su cróni-
ca, cuáles son las condiciones reales de los seres humanos, de los 
enfermos, de los campamentos y hospitales, y de cómo se com-
portan las personas frente a tanto dolor, también acerca de cómo 
la dignidad de los pueblos se vuelve múltiple y toma conciencia 
histórica de cuanto ocurre para poder armarse de fuerzas y, en un 
futuro, seguir acometiendo sus luchas.

En este punto, la figura del joven Gulan Rubani, de sólo 
veinte años, emerge como un símbolo desde el fondo de la me-
moria de los pueblos para ofrecerse como imagen de nobleza y 
dignidad. Veamos el poema completo que le ha dedicado Tarek 
William Saab.

Gulan Rubani

I

Hay estaciones
densas

expansivas 
en su haz luminoso 
cortante
sin presentirlo

como un rayo

en una velada
traición

a la desdicha

Gulan Rubani
de veinte años de edad

jamás conoció 

la placidez
del Rin 
tampoco

II

niños
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la magia
irreal

del Amazonas 

su quieta mirada
no pudo ver
la espuma blanca

y las aguas verdes
bañadas 
de algas

y líquenes 
que pueblan el mar

no vio
el malecón de La Habana 

no vio
los bosques de Sherwood 
ni a Robin Hood
no vio
las resplandecientes

arenas
del Sahara

ni oyó
el Big Ben 

Gulan Rubani
y su túnica deshecha

a sus veinte años de edad
casado y con hijos 
no lavó su rostro
en las termas de Caracala 

la muralla de Troya
detuvo el encuentro 

 su mundo irreal
con Atenea

y Helena
y Casandra

III

V

IV

VI

ne



92

perdido en un eje
que jamás halló

no conoció el precipicio
ni cavó su caída

en los farallones
de Chimire 

en los témpanos
de Alaska

en las tundras
donde yace rendido Gulliver 

Gulan Rubani
Gulan Rubani 

oyó historias 
de un perdido

harem 

Scherezade 
moribunda

jamás tocó su lecho nupcial 

sus manos se alejaron
de la cítara melodiosa 

del aroma del azafrán 
y del clavel

de la rosa
mustia

sin jardín

Gulan Rubani 
Inocente
a sus veinte años de edad 

VII

VII

X

I

X

IX
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tierno
en la crianza

de Firaz y Natzel

ajeno
al lúgubre sol 
de los campamentos

en Jalalabad 

zona de los insomnios 
templo de los confinados 

donde sobrevive el temblor… 

I

New Orleans 
no conoció

el ocaso de sus pasos 

tampoco El Tigre
ni Québec
ni las ruinas de Beirut 

el tranvía no salió
detenido en la noche polar 
al este de Constantinopla 

lejos
lejos 

quiso ir 
cuántas veces

no lo soñó 

a la Atlántida
a la Isla de Pascua
al mar de los Sargazos

IX

IX

IIX

IX V

I
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V

quiso ir 

a orar
en los templos

de Palestina 

junto a Espartaco 
resucitado

ganar batallas 

y llevar la gloria

a las montañas 

de Nilom Bellí 

donde un día
enloqueció

En el transcurso del año 2007, nuestro autor entrega a im-
presión un volumen de gran formato bajo el título de Memorias 
de Gulan Rubani y otros poemas8 donde recoge textos que acom-
pañan a dicho poema, quizá debido a su semejanza en el tono em-
pleado para describir lo que he llamado una épica de los pueblos 
dolientes.

Gulan Rubani es un joven de veinte años que confronta una 
terrible situación con su familia, quien no tuvo tiempo de vivir 
para presenciar las maravillas del mundo, pero sí la capacidad de 
experimentar la belleza aun en medio de la tragedia; decidió to-
mar un tranvía para viajar a países ignotos, y finalmente quiso ir a 
orar en los templos de Palestina, ganar batallas o llevar la gloria a 
las montañas de Nilon Bellí, donde un día enloqueció.

8	 Tarek William Saab, Memorias de Gulan Rubani y otros poemas, Caracas, 
Venezuela, enero 2008. Editorial Colibrí. 

X
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El segundo poema de este libro está dedicado al pueblo de 
Balakot, una ciudad blasfemada por el odio que, como nos dice el 
poeta, no pudo ser Utopía, pero sí una ciudad de caballos donde 
las madres de luto, con sus chales o sus túnicas de velorio, se lle-
van las manos a la cabeza mientras se desvanecen en la distancia.

Esas mismas abuelas de luto aparecen de nuevo en otro tex-
to, rodeadas de gélidas estepas, de alcores ovejeros, mientras un 
poeta, lanzando piedras al río, las observa cumpliendo un ritual 
heracliteano de renacer en el cauce de las aguas, cumpliendo un 
rito de contemplación en la misma tierra de Pakistán; «Balakot» 
está llena de niñas calcinadas. En este poema, especialmente, 
Saab logra plasmar el paisaje externo y luego interiorizarlo has-
ta lograr en el lector una identificación plena de este suceso. Es 
como si el poeta se apoderara del paisaje y luego lo transformara 
mediante sus sentidos en un mundo propio, pleno de matices, que 
van de lo hermoso a lo trágico; de lo lírico a lo dramático o ritual 
cuando dice, por ejemplo: «como cielo que nos abate / y no cesa 
/ de aullar / en un campanario / mientras las chozas / y los pastos 
de heno / y las bestias de carga / y el trunco vergel / oran por la 
memoria eterna / de los montañeses heridos». Todo ello mientras 
un anciano de ochenta y nueve años de edad llamado Karim Ka-
mal mira el paisaje como un «residente del horror», mientras los 
abuelos del luto le observan.

Este tono dramático impera a lo largo del libro, impregnan-
do un conjunto de textos que funcionan como testimonios de los 
horrores de las guerras o los exterminios, haciéndose patente en 
el cuarto texto de esta obra a través de la presencia de una niña lla-
mada Sara Kipur, de diez años de edad, una heroína, un símbolo 
de la belleza en medio de tanta destrucción, mientras huye entre 
escombros abriéndose paso entre las poblaciones de Manshera 
y Hattan para recorrer las tormentosas riberas del río Kunhar, a 
quien el poeta llama «flor de lo o junto al ganado marino / emer-
giendo de una de las tragedias de Esquilo / en fuga / temblan-
do como Electra», convirtiéndose así en parte del panteón de los 
pueblos dolientes.

Otro texto que el poeta ha incluido en esta colección es 
«Fogata al borde del cielo», trabajo que formaba parte de Los 

t
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niños del infortunio y ahora se inserta aquí para participar de este 
panteón que nos llama a tomar conciencia de los estragos de las 
guerras, y nos sensibiliza hacia seres inocentes, de donde surgen 
centinelas nocturnos:

(…)
de dos hombres

arrodillados 
suplicantes

y entregados
al breve incendio 

que los desvanece

en medio de la suprema inmensidad.

Esta «Fogata al borde del cielo» se halla encendida y de-
dicada al comandante Fidel Castro, quien fue justamente el pro-
pulsor de la idea de la Delegación Cubana que iría al Pakistán a 
realizar trabajo humanitario, y constituyen el símbolo más sensi-
ble de esta gesta épica alzada contra la catástrofe.

En el sexto poema del libro —y el más breve del conjun-
to— titulado «Vagan como flores del abismo» podemos leer: 
«despojados de la luz de la habitación / que atesora sus penas / 
con el olor del manantial / atravesando sus almas». El texto del 
poeta nos dice que estos niños «juegan con el tímido sopor de las 
canciones / inspirad s en un antiguo Corán / festivos / en medio 
de una salva de aplausos», esto es, se han redimido y purificado 
en el fuego sagrado.

En «Oración desde una tumba de madera» podemos perci-
bir toda la belleza de esta gesta condensada en el hermoso adiós 
que el poeta ejecuta a la manera de oración fúnebre y termina sa-
cralizando esta lucha por la sobrevivencia de la dignidad humana. 
El Adiós al padre reza:

II

Adiós
padre 

tus barbas

a
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blancas serán mi consuelo 

en las noches solitarias 

amenazando con hacerme 

brasa de hielo

en estas lejanas arenas de Dios

Y al leer la despedida a la madre, una lágrima de ternura 
acude a nuestros párpados:

Adiós
Madre

regazo de mis sueños 

arroyo para el miedo 

que turba mi vigilia

(((a dios a tu mundo solar 

donde entro a descansar

arrullando a tu misericordia eterna)))

Considero estos dos últimos textos como unos de los me-
jores de la poesía venezolana de cualquier tiempo. En el libro se 
abre y cumple, entonces, un ciclo que pudiéramos llamar el ciclo 
de la solidaridad humana con las causas justas de la humanidad, 
mediante un proceso de lucha revolucionaria.

DEVOCIONES Y ASOMBROS:  

HOGUERA DE UNA ADOLESCENCIA INTEMPORAL

A fines de la década de los años ochenta Tarek William Saab 
logró organizar una serie de artículos, ensayos, notas y entrevistas 
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bajo el título de Hoguera de una adolescencia intemporal9 en los 
que desarrolló un conjunto de preocupaciones sociales, estéticas y 
políticas sobre algunos poetas y escritores que le habían marcado.

De este modo, pudo expresar, en parte, la esencia de su cre-
do, los gustos y pasiones que cruzaban por su temperamento de 
joven aguerrido y apasionado por las causas nobles. En treinta y 
dos (32) trabajos repartidos en tres secciones. El manuscrito de 
este libro se extravió por un buen tiempo, apareciendo después en 
manos de su madre Alia; era una carpeta con trabajos originales 
que luego fueron transcritos y organizados por su autor hasta lle-
gar a tener la forma actual, con prefacios de Luis Alberto Crespo 
y Alberto Jiménez Ure; una presentación del autor donde explica 
las peripecias del libro; pasando luego a revisar en breves artícu-
los las obras de Víctor Valera Mora («Yo amanecí de bala»), Gus-
tavo Pereira, Luis Alberto Crespo, Juan Liscano, Douglas Saab 
(«A medianoche un niño otea en el cielo»), una introducción a 
la oratoria de los árboles bajo el título de «Carta devuelta por 
los pájaros», la crónica de un foro sobre literatura y compromiso 
realizado en Málaga, España, y otros escritos sobre Juan Carlos 
Méndez Guédez («De la mano de Scherezade»), Salvador Vale-
ro («Las otras bisagras de la fe»), Julio Valderrey, el proyecto el 
«Árbol de las Tres Raíces» para desarrollar el Poder Popular Al-
ternativo («Inventamos o erramos»), Eduardo Sifontes, José Luis 
Fortoul, Alí Primera y Jesús Sanoja Hernández. Realizo esta rela-
ción de artículos para que el lector distinga cuáles son los autores 
y temas que inciden en su mundo humano y poético.

En una segunda parte del libro, «Senderos reencontrados» 
estos temas son los siguientes: la niñez y la formación social y po-
lítica de Tarek («Yo vi caer las puertas de un reino»), su relación 
con su tierra natal y su país; un nuevo repaso por algunos de los 
poetas y amigos con quienes recorrió calles y páginas de poesía 
(«Sifontes, Bonilla, Lezama y Valdivia») y también visitas espi-
rituales a Miguel Hernández, Roque Dalton y Javier Heraud; lue-
go viene una reflexión sobre el Poder Constituyente; notas sobre 

9	 Tarek William Saab, Hoguera de una adolescencia intemporal (Apuntes, 
1989-2010). Caracas, Valencia, Venezuela, 2ª Edición, Vadell Hermanos, 
2024, 218 pp.
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un Manifiesto de Artistas e Intelectuales y el 4 de febrero, amén 
de reflexiones, dudas e interrogaciones campean en esta segunda 
parte de la obra de manera aleatoria, en meditaciones que tie-
nen que ver con nuevas perspectivas políticas y filosóficas, a las 
cuales deberíamos acercarnos para comprender mejor el futuro, 
completan esta segunda parte del libro.

Interesantes y de inmenso relieve intelectual resultan las 
dos entrevistas que cierran la tercera parte del volumen: una con 
el gran escritor español (o catalán, más precisamente) Juan Goyti-
solo y otra con el escritor egipcio Eduard Al-Kharrat, se distin-
guen en este volumen por tratarse de dos escritores de relevancia 
internacional, cuyas ideas y motivaciones llegan hasta nosotros 
completamente actualizadas. Deseo hacer hincapié en estos dos 
diálogos sostenidos por Tarek William Saab como indispensables 
en la tradición de nuestro periodismo literario. A continuación, 
selecciono dos breves segmentos de cada una, para demostrar 
cuanto afirmo.

Juan Goytisolo, hereje de la modernidad

(Fragmento de entrevista) 
(…)

—La otra referencia es tu encuentro vital con el mundo ára-
be, con el que te identificas por encima de la sociedad españo-
la actual. Ahora bien ¿Cuál ha sido el tránsito que te ha tocado 
recorrer para afirmarte como escritor, como pensador? ¿Dónde 
comienza esa primera señal?

—Yo creo que esa primera señal la encontramos en los años 
sesenta a raíz precisamente de la polémica que hubo en el interior 
de la izquierda española. Fui uno de los que advertí —cuando se 
debatía la evolución de nuestra sociedad que al régimen de Fran-
co no lo iba a derribar la revolución como lo preconizábamos, si 
no que iba a ser la dinámica económica (que se había puesto en 
marcha en ese tiempo) lo que finalmente volvería al franquismo 
anticuado y provocar en un momento dado su derrumbe. Era la 
dinámica de la sociedad lo que colocaría al franquismo al margen, 
cosa que en efecto ocurrió, pues en los últimos años el franquis-
mo no representaba a la sociedad española: es por eso que cuando 
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el dictador muere, la transición fue fácil. Esta polémica me co-
locó en una posición que los ortodoxos llamaban revisionistas, y 
por esta razón como no quería entrar en polémica con el Partido 
Comunista Español (que era el único partido que en verdad se 
oponía frontalmente a la dictadura) dejé de escribir política. No 
quería que se sirvieran de mis críticas dentro del régimen español 
cuando había centenares de presos políticos en España. Esta es 
una de las señales, otra fue mi propio descontento con la literatura 
que había hecho hasta entonces, libros que respondían a una tradi-
ción realista: los escritores de aquella época tratábamos de suplir 
la falta de una información verídica tratando de exponer lo que 
era la sociedad española, cumpliendo una labor casi informativa 
que en los países democráticos ejerce la prensa. Por eso es que 
desde Libros de Viaje y Campos de Nijar, testimonio.

Pero, llegó un momento en que me di cuenta de lo siguiente: 
Si esto era lo que se esperaba de mí como ciudadano, al mismo 
tiempo no respondía a lo que yo consideraba era la labor de la es-
critura: no otra cosa que ir a la conquista de un territorio lingüís-
tico nuevo. Y es a partir de Señas de Identidad cuando inicio mi 
obra adulta, será mejor copiador, pero es una obra que yo asumo 
totalmente. Este libro, es entonces, la obra puente, entre lo que 
había escrito antes y lo que escribí después.

—¿Más importante desde el punto de vista testimonial o 
vital que Coto Vedado?

—No, Coto Vedado lo escribí después. Y es en cierto modo 
una tentativa de explicación, por un lado, de mi vocación literaria 
y por otro del cambio de mi escritura. Esos dos textos autobiográ-
ficos Coto Vedado y En los Reinos de Taifa concluyen justamen-
te en el momento que comienzo a escribir la Reivindicación del 
Conde Don Julián, a partir de ese texto ya mis obras posteriores 
se explican por sí solas.

—Señas de Identidad y Coto Vedado, así como la gran ma-
yoría de tus obras se pueden interpretar como rupturas, especie o 
manera de cancelar una etapa de tu existencia. ¿Qué significaron 
estas autobiografías para ti?

—De pronto me di cuenta que no podía exigir la liberación 
de nada ni de nadie, si yo me debatía en una represión personal que 
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de algún modo me afectaba. Con Señas de Identidad resolví lo con-
cerniente a mi propia sexualidad. Ahora, un libro como Coto Veda-
do, no existe en la literatura española, y esto chocó mucho aquí. 
En España se hace un tipo de novela testimonial, desmemoriada, 
donde no aparecen las partes más devastadoramente sinceras; y 
creo que para ello ha influenciado el catolicismo, en el sentido que 
bloquea eso. En consecuencia, las autobiografías o son exhibicio-
nistas (estilo Dalí) o complacientes consigo mismo, donde siempre 
se trata de quedar bien. En este caso, en España se acepta la homo-
sexualidad en un tono inofensivo, de «mariquita»; pero cuando esta 
se asume de manera seria, allí comienza el rechazo.

—A mi entender, Makbara es su obra cumbre, allí se siente 
el tono monogal y múltiple a la vez, de un vocero que se escucha 
a sí mismo. Por su estructura, donde destacan los dos puntos, 
entramos en un clima acelerado, igual al personaje central que la 
compone ¿Fue esa su intención?

—A partir de la Reivindicación del Conde Don Julián hasta 
Makbara, utilizo los dos puntos, que es una propuesta de lectura 
distinta; hay gente que la ha encontrado difícil, pero leyéndola en 
voz alta se llega apreciar cuál es el ritmo. Makbara es una obra 
que su lector ideal es quien la lee en voz alta, porque los ritmos 
quedan muy marcados, incluso son octosílabos, endecasílabos: 
hay una prosodia que responde a una tradición, antes de la inven-
ción de la imprenta, en la prosa española (El Lazarillo de Tormes, 
posterior) haciendo una lectura en voz alta se puede encontrar el 
ritmo clarísimo que tiene la prosodia del texto, y aquí llegamos 
entroncados con una tradición medieval; pero es un poco lo que 
se ha dado por llamar la vanguardia del siglo XX, encuentras lo 
mismo en Joyce, en Celine, en Arnold Stevens; es un elemento 
muy importante.

—No es usual conseguir en una familia a hermanos que 
asuman la escritura como una vocación definitiva. Tienes dos 
hermanos, Luis Goytisolo (novelista) y José Agustín Goytisolo 
(poeta) que han hecho paralelo a ti, una obra apreciable. ¿A qué 
atribuyes este fenómeno tan peculiar?

—Fue por razones muy traumáticas, producto de la guerra 
civil, lo que influyó en nosotros para que se diera este tipo de 
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respuestas. Entre otras cosas, perdimos a nuestra madre en los 
bombardeos a la población. La familia de mi padre, no es una fa-
milia literaria; la familia de mi madre es una familia culta, tenían 
una biblioteca interesante, cuando comencé a leer descubrí que 
habían tenido aficiones literarias reales.

—Duelo en el Paraíso, ¿es una narración de tu infancia?
—Esta novela la escribí muy joven, a los 23 años. Es la 

guerra civil española vista a través de los niños. Es una mezcla de 
biografía e invención.

—Pasando a otro tema, has dicho recientemente que se debe 
respetar la propia espiritualidad de los pueblos. América Latina 
se nutrió de la indianidad y la negritud para fijar una raíz primi-
genia. ¿Cómo miras el rasgo del mestizaje en nuestras naciones?

—Hay un texto muy interesante que apareció hace poco 
sobre Europa que escribió Carlos Fuentes. Fuentes observaba 
con bastante acierto que la Europa de mañana se va a parecer 
a la América Latina por el mestizaje. Para bien o para mal Ibe-
roamérica es un continente mestizo y la Europa a la que estamos 
entrando en este siglo XXI va a ser mestiza o no va a ser nada, 
y en este sentido yo pienso que deberíamos aprender de lo que 
ha creado el mestizaje, y de la tolerancia necesaria a las nuevas 
realidades que se imponen, porque en Europa hay doce millones 
de musulmanes.

En Francia el Islam es ya la segunda religión. Por la movili-
dad que han creado las comunicaciones, estamos entrando en una 
época de grandes emigraciones y por más fronteras que pongan 
no lo van a parar. A España le ha tocado el papel desagradable de 
actuar como marca hispánica, como frontera defensora, guardia-
na de las fronteras europeas. Pese a todas las medidas restrictivas, 
la gente sigue entrando y mientras no cambie la situación econó-
mica de iniquidad ante el sur y el norte, seguirá lo que se llama 
esta invasión, o infiltración desmesurada, que a mí me parece bien 
y hago lo posible para que se produzca (risas). No creo ya en la 
existencia de culturas nacionales, no se puede hablar en el futuro 
de cultura española o francesa, italiana o alemana, ni siquiera de 
cultura europea. O Europa es un club de países ricos con dere-
chos reservados a la admisión (que es lo que necesariamente se 
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propone) o es una comunidad abierta al flujo cultural moderno, lo 
que me parece una propuesta razonable.

—Has afirmado en tono crítico que España le ha dado la 
espalda al mundo árabe para integrarse más a Europa. Podrías 
ampliar esa opinión.

—España es un país europeo y pertenece a la cultura oc-
cidental. Lo que ocurre es que nuestra historia no es la misma 
que la de los demás países del oeste de Europa. Américo Castro, 
nuestro mejor historiador, decía que la occidentalidad de España 
es una occidentalidad matizada por la huella semita doble, a la 
vez judía y musulmana árabe. Pienso que España por su situación 
geográfica y su cultura, debería desempeñar el papel puente en-
tre la comunidad europea y el mundo árabe, por un lado, y con 
Iberoamérica por el otro; este sería su papel natural a desempe-
ñar. Pero, ahora hay una obsesión y una preocupación europeísta 
que me ha llevado a definir la sociedad española como de nuevos 
ricos, nuevos libres y nuevos europeos. El resultado de esto se 
traduce en un desinterés muy grande por el mundo árabe y por 
Iberoamérica. Igualmente, esto conlleva a que se estén adoptando 
a veces actitudes racistas y xenófobas con respecto a estos dos 
mundos.

—¿Podremos esperar algo distinto del tercer milenio?
—Por el triunfo universal de Europa y de su prolongación 

en Estados Unidos, etc., hemos ocupado la totalidad del planeta 
prácticamente en términos de costumbre, modas, ideologías, im-
poner el idioma. Entonces nos encontramos ante un hecho par-
ticular: cualquier persona del tercer mundo educada, alguien de 
Argel, de Casablanca, de New Dehli, tiene la misma cultura que 
pueden tener un inglés, un francés, pero con algo más: su propia 
cultura.

Entonces a partir de allí yo hice una intervención a raíz del 
otorgamiento del premio Europalia a mi obra, en ese acto explica-
ba que ellos eran europeos como nosotros, pero europeos en más, 
y que los europeos eran europeos en menos. Por eso, mi interés 
en la cultura árabe ha sido el de querer convertirme en europeo en 
más, no poseer sólo el conocimiento de la cultura inglesa, o fran-
cesa por el hecho de haber vivido en Francia y Estados Unidos y 
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de ver a España a la luz de estas culturas, si no de verla a la luz de 
la cultura árabe.

—Retomando el alcance de la influencia árabe en la litera-
tura española, ¿Qué nos puedes decir de los sufíes y Cervantes?

—La literatura medieval española es una literatura mudéjar. 
El libro del buen amor como lo han señalado los mejores estu-
diosos actuales, es una mezcla de tradiciones e ingredientes de la 
cultura neolatina que se está creando en Europa, y la cultura ára-
be. Es muy difícil encontrar las afinidades entre la poesía de San 
Juan de la Cruz y la poesía sufí, son realmente extraordinarias. 
Lo mismo pasa con Cervantes, los años en que estuvo cautivo en 
Argel entró en contacto con una serie de tradiciones e influencias, 
entre ellas Las Mil y una Noches, que sin ellas El Quijote hubiese 
sido imposible.

—¿Cómo ubicas tu trabajo de guionista de cine y televisión 
con relación a tu obra literaria?, ¿qué de la serie titulada Alkibla?

—Es un terreno de maniobras adjunto, he hecho unos re-
portajes sobre la Ciudad de los Muertos del Cementerio de El 
Cairo (Egipto), que luego ha desempeñado un papel en mi propia 
narrativa. Lo que primero hice como reportaje luego lo he desa-
rrollado. En el último texto narrativo que he publicado, titulado 
La Cuarentena, el germen, la semilla, es este reportaje sobre el 
cementerio de El Cairo, en donde estuve viviendo por un mes.

—¿Y el film sobre los territorios palestinos ocupados?
—Este es un filme sobre esos territorios ocupados por el 

ejército israelí y mientras rodábamos la película escribí el diario 
del rodaje, que publiqué en El País y que también apareció en 
la Revista de Estudios Palestinos en francés, posteriormente este 
diario fue traducido al árabe y publicado en la revista Al Carmen, 
dirigida por el poeta palestino Mahmud Darvich. En ese contex-
to, los guiones que he escrito me han servido —como te dije al 
principio— de campo de maniobras para desenvolverlo literaria-
mente. La Cuarentena no hubiera existido si no se hubiese dado 
esa visita al Cementerio de El Cairo.

—Háblanos de La Cuarentena, de su desarrollo y gestación.
—En La Cuarentena hay una referencia de la tradición mu-

sulmana. Según esta tradición cuando alguien muere, entra a lo 
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que llamaríamos para entendernos, en el limbo, lo que los árabes 
llaman Il barsakh; entonces, según Ibn Arabí (el gran sufí que 
para mí es una de las personalidades más notables de la historia) 
los seres en Il barsakh están entre la vida y la muerte durante 
estos cuarenta días, convirtiéndose en seres sutiles como los que 
vemos en los sueños y viviendo entre los vivos; ellos hasta los 
cuarenta días no conocen la sentencia. Este texto son los cuaren-
ta días de La Cuarentena. El personaje comienza diciendo que 
acaba de fallecer, en realidad siguiendo el fallecimiento de una 
amiga, entonces es el transcurso de él y su amiga por los cuarenta 
días a través de cuarenta textos y la confrontación de la tradición 
cristiana (de la visión del más allá de Dante) contrapuesta a la vi-
sión de Ibn Arabí. Ahora bien, son cuarenta textos que transcurren 
durante los cuarenta días de la guerra de El Golfo. Poco a poco las 
visiones infernales van siendo sustituidas por las imágenes de la 
guerra de El Golfo.

—Ante una época signada por la desolación, la muerte, 
la tecnología nuclear y el vasallaje. ¿Qué esperas de tu destino 
como escritor?

—Yo he sido siempre incapaz de hacer cualquiera otra cosa 
que no sea la de escribir. Soy la persona más negada para el te-
rreno práctico. Si todo el mundo fuera como yo estaríamos en 
la edad de piedra, el mundo no habría avanzado; sólo tengo el 
sentido de la orientación física. Desde los seis años decidí que era 
escritor, mi época más fructífera fue entre los diez y quince años, 
escribía cada verano cuatro y cinco novelas.

(…)

—¿Qué solución le ves a la unipolaridad?
—¿Qué solución va a haber? De momento no hay nada. 

Todo el mundo sigue los dictados de Estados Unidos.
—Pero la sumisión no es la salida...
—No lo es. Pero, ahora hay una guerra civil, un genocidio 

monstruoso en Bosnia y los estados europeos se muestran inca-
paces. Antes se cuadraron a las órdenes de Busch para intervenir 
contra Irak, pero como en Bosnia no hay petróleo puedes matar a 
mansalva a la gente. Hablaba yo de la petrocruzada y lo que aque-
lla guerra de El Golfo nos enseñó, es decir que la humanidad se 
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divide en: los humanos, pueblos que puedes matar impunemente 
como son los palestinos, los libaneses, los iraquíes, los iraníes, 
los kurdos; y por otro lado están los petrohumanos: que son los 
kuwaitíes, a los cuales no puedes tocar un pelo de la cabeza, sin 
que se incomode el imperio. Por desdicha para los bosnios, ellos 
no son petrohumanos.

—¿Es esa mezcla de dolor y espanto lo que te hace escribir 
La Cuarentena?

—La brutalidad de los bombardeos contra Irak me con-
mocionó. Yo perdí a mi madre durante la guerra civil española 
en un bombardeo en el centro de Barcelona, un bombardeo para 
aterrorizar a la población, y ver que esas imágenes me causaron 
repugnancia; fueron muchos factores. Lo que me interesaba en 
La Cuarentena era la guerra de El Golfo por un lado y por otro la 
contraposición de las dos visiones escatológicas del más allá: la 
de Dante y la de Ibn Arabí. Entonces la de Ibn Arabí es preciosa. 
Está demostrado que Dante tomó las descripciones de ultratumba 
de leyendas árabes aparecidas en el libro La Escala del Profeta 
de Miarai; los sufíes interiorizaron este viaje nocturno escrito en 
una aleya del Corán cuando el profeta dice que visitó el domo del 
templo de Jerusalén; a partir de allí vienen todas las descripciones 
del infierno, el cielo y el purgatorio. Hasim Palacios, nuestro gran 
arabista fue el primero que vio el paralelo increíble que había 
entre los textos árabes y la Divina Comedia. Él publicó sin poder 
demostrar que Dante había tenido acceso a estos textos. El parale-
lo es tan asombroso que por fuerza hay demasiadas casualidades. 
En Italia esto provocó una reacción de indignación por el hecho 
de afirmar que un genio nacional haya tomado sus fuentes de la 
cultura árabe y entonces el gran argumento que emplearon contra 
Hasim Palacios, era que Dante no conocía el árabe, por lo tanto, 
ignoraba estas leyendas. Pero, después de la muerte de Hasin Pa-
lacios se descubrió la traducción que hizo Alfonso X, el sabio, del 
libro La Escala del Profeta al castellano, al latino, al provenzal, 
veintitantos años antes de la Divina Comedia; con esto el proble-
ma de las fuentes quedó claramente resuelto. Sin embargo, por 
desgracia, entre estas versiones no tradujeron la versión de Ibn 
Arabí —que es la más bella— y que de haber sido conocida por 
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Dante hubiese cambiado toda nuestra infancia católica porque Ibn 
Arabí (yo le tengo una admiración profunda, le llamo siempre 
«el Borges de la imaginación religiosa»). Él como musulmán no 
puede rechazar la existencia del infierno, pero lo que triunfa en 
él es la noción de la misericordia. Su teoría es hermosísima, dice 
que de la misma manera en que encontramos aves (seres aéreos, 
por naturaleza), peces (seres acuáticos); hay seres ígneos que vi-
ven en el fuego la felicidad, pues es esa su naturaleza, entonces 
los condenados al infierno están en las llamas viviendo la alegría 
de ser seres ígneos. Esta es una concepción de una audacia y de 
una belleza extraordinaria: por desgracia, Dante no conoció esta 
versión y puso las versiones más brutales y crudas de las des-
cripciones del infierno. Entonces La Cuarentena es este paseo: la 
guerra de El Golfo, la visión de Dante y la visión de Ibn Arabí. 
Allí un narrador que está entre la vida y la muerte, alterna entre 
la escritura del texto y su pasaje por Il Barsakh (que es el limbo).

—¿Esperas algo de tu futuro como escritor? ¿Sientes algu-
na culminación o huella definitiva?

—El escritor que mayor influencia ha tenido sobre mí —más 
en el plano moral que concretamente en el plano literario— me re-
fiero a Jean Genet, gran amigo mío, recuerdo me dijo una frase que 
he utilizado muchas veces diciendo: «Si uno conoce el comienzo 
de lo que va hacer y hasta donde va a llegar, esto no es una empre-
sa, una aventura literaria. Es un trayecto en autobús, fijado todo de 
antemano, con paradas». Tenía toda la razón del mundo.

—Algunas palabras sobre lo que has captado aquí. ¿Qué te 
parece este Foro Joven «Literatura y Compromiso»? ¿Recuerdas 
alguna situación anterior vivida por ti en este tipo de encuentros?

—Tiene interés siempre la confrontación. Sobre todo, en los 
comienzos, es necesario confrontar su propia obra con la de otros. 
Recuerdo con mucho cariño mis inicios de escritor. Cuando yo 
comencé a escribir la primera persona que conocí, con libro pu-
blicado, y a quien admiraba enormemente, era Ana María Matute, 
ella publicó muy joven una novela. Recuerdo que yo escribía mis 
novelitas y ella tenía una novela publicada; nos encontrábamos 
en el metro, vivíamos cerca y yo lo admiraba muchísimo. Ella es 
una mujer encantadora, ha escrito unas novelas muy estimables, 
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ha sido la gran víctima de la censura española. En la época que 
escribía más la machacaron, le prohibían todo lo que hacía y fue 
una gran víctima del franquismo. Luego, Sánchez Ferlosio, un 
escritor que escribió a los 18 años un texto de una perfección li-
teraria que me hacía sonrojar, cuando yo escribía lo que escribía. 
Era muy importante tener estos puntos de referencia y ver que 
alguien había llegado a este lugar de madurez tan joven.

Al final, esto es un arduo camino, las pausas —que no las 
ausencias— definen hasta donde llegará este largo viaje.

—Una última pregunta…
—No digas eso, suena a que luego nos vamos a morir.
—Bueno tal vez continuemos esta conversación algún día, 

en otro lugar.
—Sí. En Jerusalén.

* * *

Edward Al-Kharrat, develar los arcanos de Alejandría

(Fragmento de entrevista)
(…)

—Es muy poco lo que se sabe de la literatura árabe en Amé-
rica Latina, lo poco que se conoce son traducciones hechas del 
francés. ¿Tiene alguna propuesta que logre salvar ese largo si-
lencio, más aún conociendo los ancestros que unen a los árabes 
con España, en el sentido de los ochocientos años de presencia 
arábigas en esas tierras?

—En primer lugar, quisiera dilucidar la presencia árabe en 
España, aunque hubo una conquista, no creo que haya habido una 
colonización. Eso fue más que todo una mezcla de culturas benefi-
ciosas (hecho sin crueldad y crimen) para ambas razas. La escuela 
de traducción de Toledo es uno de los ejemplos más claros de este 
hecho, bueno, este es un comentario lateral. Ahora bien, en rela-
ción a cómo establecer esos puentes entre la cultura árabe actual e 
Iberoamérica, evidentemente no tengo una solución a mano ahora 
mismo, pero puedo pensar en voz alta con ustedes. Por ejemplo, 
podemos organizar visitas e intercambios de escritores. También 
puedo hacer algo en la medida de mis limitaciones, con las perso-
nas responsables de la cultura en Egipto. Sería buscar el vínculo 



109

inicial (lo más importante) poner de parte y parte. Pero, pienso 
que lo fundamental es crear una escuela o alguna organización de 
traducción mutua de las obras; no una organización estricta, sino 
más bien una confederación o una confraternidad de traductores 
que estuvieron enamorados de la otra cultura: Esa es la única ma-
nera de producir una buena traducción, no como un trabajo que 
se paga con un salario. Sé que la traducción es un trabajo que se 
paga mal, pobres traductores (risas). Pero lo que realmente ins-
pira una buena traducción es el fenómeno de enamoramiento de 
aquello que se traduce. Tenemos dos o tres buenos traductores en 
Egipto, pero esto no es suficiente, es muy escaso. Sé que existe 
una especie de Instituto Árabe en Madrid, pero es demasiado aca-
démico, depende demasiado del sistema oficial y esto no debería 
ser así, debe ser algo más libre, más independiente.

—¿Podrías hablarnos de tu obra Alejandría, tierra de aza-
frán traducida al castellano?

—Fue algo que me alegró muchísimo. Yo no hablo español 
y por lo que me he enterado ha sido una traducción excelente, ello 
me hace más contento aún. La casa editorial se llama Al-Quibla, 
quien también ha editado las obras de Nayid Mahfuz, Mahmud 
Darwish, y otros escritores árabes.

—Volviendo a su estilo literario: ¿Cómo resuelve los senti-
mientos de pérdida y fatalidad en su obra?

—Si existe un sentimiento de pérdida en mi obra, esto se 
halla compensado por la celebración de la vida. Este rasgo de 
muerte o fatalidad, lo cual es innegable, está allí para reafirmar el 
valor de existir.

En Alejandría, tierra de azafrán, muchos críticos y varias 
personas han remarcado que es una celebración de la sensualidad, 
del erotismo, del éxtasis del olfato, de los olores, del sabor: todos 
los sentidos mezclados, fusionados unos con otros. Es sensual y a 
la vez una esperanza meditativa: esta es la manera con la que yo 
contesto o enfrento a este acceso de pérdida o de caso y fatalidad, 
desafiándolo, no rindiéndome ante él: porque es que algunas per-
sonas piensan que los árabes per se son fatalistas y esto no es cier-
to, el árabe de por sí tiene una inmensa carga de vitalidad, goce y 
celebración de los placeres de la vida, el erotismo, y la ilimitada 
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pasión que ofrecen los sentidos. De los árabes hay muchas falsías, 
una de ellas es la opinión de algunos orientalistas que piensan 
que nosotros sólo nos vinculamos a lo concreto, a lo específico y 
somos incapaces de tener planteamientos más metafísicos: tesis 
totalmente rebatible, probado por la civilización árabe que ha le-
gado a la humanidad una gran herencia, así como la lucha actual 
de los intelectuales. Siempre hay una armonía que se establece 
entre elementos contradictorios, ha sido así el caso.

—Partiendo de esa reflexión. ¿No cree que cierta literatura 
árabe de los últimos tiempos ha sido contaminada de figuras me-
siánicas y heroicas? ¿Tiene eso alguna relación con el proceso 
político que ha vivido Egipto, para nombrar un país?

—Tiene algo de razón. Hablaba anteriormente de la apari-
ción de mi primer libro dentro de la moda del «realismo socialista»; 
en aquella época existió una tendencia literaria muy importante 
que se nutrió del mesianismo que señalabas; esta tendencia se dio 
especialmente en el campo de la poesía, los poetas se dedicaban a 
cantar y hacer alabanzas al líder que había venido a salvar nuestro 
país. Y es que se respiraba una nota de optimismo ilimitado, lo 
cual por supuesto era una exageración y terminó siendo ilusoria 
e incorrecta, demostrado por la derrota en la guerra de 1967; las 
consecuencias fueron tremendas, impactantes y diluyeron esa ola 
de optimismo esperanzador en el mundo Panárabe en general. La 
gente vino a darse cuenta de que no serían los slogans y los de-
cretos paternalistas, quienes resolverían problemas y llevarían a 
cabo el proceso de transformación social. Hubo un sentimiento 
de desilusión (y derrota) que duró durante bastante tiempo; las 
personas comenzaron a criticarse a sí mismas; los intelectuales, 
por ejemplo, comenzaron a hacerse autocriticas al punto de au-
toflagelarse, de hacerse daño, por así decirlo. Surgieron discu-
siones sobre la identidad, esto fue saludable: la joven generación 
que anteriormente mencioné (los de la revista Galleri 68) tuvo un 
papel dentro de ese contexto: tanto en el aspecto social, político, 
cultural, como en el literario: Ese era el tiempo de interrogarnos 
unos a otros, y no de la autocomplacencia arrogante.

—Esto llevó a la afirmación o al renacimiento de una nueva 
forma literaria que se llamó la «ola de los años sesenta»; creo 
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que ese movimiento tiene sus raíces en un periodo anterior, si no 
me equivoco en los años cuarenta: con los modestos esfuerzos de 
gente como yo, entre otros, que comenzamos nuestra obra en la 
década de los cuarenta y los cincuenta; eso junto a otros que más 
tarde llegaron a ser conocidos, pero en aquel momento eran es-
critores muy marginados. O sea, había entonces un resurgimiento 
de la literatura árabe durante las dos, tres últimas décadas. Gente 
que no promete, sino que ya ha conseguido unos resultados im-
portantes.

—A nivel político existe una lucha. Un avance en las de-
mandas por establecer una democracia real y más eficiente.

—En ese ciclo que menciona. ¿Acaso no aparece el presi-
dente egipcio Mubarak, como alguien dependiente de la unipola-
ridad norteamericana en detrimento de los intereses del mundo 
árabe? (basta con recordar que las tropas egipcias fueron a com-
batir a sus hermanos iraquíes en la reciente guerra del golfo; 
todo por complacer a Bush).

—Usted está claro, pero no veo a Mubarak especialmente 
occidentalizado o dependiente de los americanos. Creo que no es 
una cuestión de Mubarak en lo personal, sino que se refiere más 
bien al sistema en general, al régimen social que cada vez se ha 
visto más sujeto a cuestiones como el mercado mundial y a la do-
minación norteamericana cada vez más creciente. Sin embargo, 
este no es el último elemento, es solo una de las caras de la mo-
neda. La otra es la lucha creciente por obtener más democracia, 
tanto en el sentido político, como en el nivel social.

—En su narrativa ha hecho de Alejandría un lugar absolu-
to, ha recreado mágicamente la cotidianidad hasta hacer de ella 
un enigma. ¿Qué circunstancias lo ha incentivado a desarrollar 
este acto creador?

—Comparto parcialmente su apreciación, no estoy de 
acuerdo del todo. A pesar de existir esa magia de la que hablas, 
lo notorio en mis textos es la realidad; al contrario de lo que hace 
Lawrence Durrell, por ejemplo. Divido Alejandría empezando 
desde abajo, yo vengo de las raíces, soy extranjero, alguien ex-
traño al pueblo. Creo que he intentado retratar a las personas 
trabajando, muriendo, sufriendo, todo esto en un detalle que se 
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me antoja hiperconcreto, una manera y un enfoque tangible de 
la realidad. Existe al mismo tiempo esa dimensión mágica, mí-
tica o poética. El transformar la realidad mundana, rutinaria, en 
un mito es, —por supuesto—, la magia de este arte, si es que 
tengo éxito.

—Ahora ¿qué elementos han potenciado mi escritura? Creo 
que si lo supiera no hubiera escrito nada (risas). Pero, pienso que 
se debe a una experiencia vital: es como tener al mismo tiempo la 
sensación de que Alejandría para mí no es sólo un lugar donde la 
gente trabaja, vive, sufre o muere, etc. No sólo el residuo que ha 
quedado después de tantas culturas: el antiguo egipcio, la cultura 
helenística, cultura latina, cultura islámica, arábiga y la cultura 
moderna; no sólo eso, sino también siento como si fuera un sím-
bolo (aunque no me gusta esta palabra), pero en todo caso es un 
símbolo de lo desconocido: una playa metafísica que no se puede 
cruzar hacia el otro lado, un océano, un mar vacío que por ejem-
plo: cuando era niño y miraba el horizonte, me decía: nunca seré 
capaz de llegar al fin del horizonte. Y este sentimiento todavía 
es algo que queda conmigo; después de sesenta años es algo que 
está allí, la cuestión sigue presente, es un enigma, un acertijo que 
no puede ser resuelto; es un estado del alma, espiritual y metafí-
sico mezclado con todo lo que he hecho y afirmado anteriormen-
te; para mí sería una terrible decepción si se separaran estos dos 
mundos y que las personas llegaran a pensar que este es el único 
aspecto, aunque sea el fundamental. Creo que cada faceta se enri-
quece y al mismo tiempo se deriva de los otros.

—Esos elementos mágicos ¿lo diferenciarían —en el marco 
de su obra— con otros autores de su generación, Nayib Mahfuz, 
por ejemplo, quien tiene un planteamiento de lo concreto más 
realista?

—Estoy plenamente de acuerdo (risas).
—¿Se ha planteado saber a dónde llegará su obra en un 

tiempo de incertidumbres, cuando es frecuente escuchar de boca 
de los intelectuales sentencias que sepultan las utopías?

—Aunque hay gente que piensa que la era de las utopías 
llegó a su fin, yo no comparto en absoluto ese planteamiento. 
Creo que ese es un periodo de regresión transitoria. Un periodo 



113

de replanteamiento del pensamiento, tanto en los planos socia-
les y literarios. El desmoronamiento de grandes edificios como 
la Unión Soviética, no significa enteramente el colapso de los va-
lores e ideales de lucha (persistente de los humanos) en busca de 
la justicia, la dignidad, la libertad del hombre; todos estos valores 
que estaban en la base de estas utopías, —que no eran ciertas—, 
porque lo que faltaba en ellas era el elemento de la libertad y 
probablemente este elemento sea la necesidad más urgente que te-
nemos. Y ello jamás será aplastado, porque estará presente: frente 
a la represión siempre hay una rebelión, y frente a la opresión 
siempre existe la búsqueda de la libertad. Eso no lo refleja sólo la 
literatura, es una tarea inmensa donde la literatura puede aportar 
su contribución.

—Me llama la atención que algunos escritores tiendan a 
separar de su entorno: vida y obra. Por ejemplo, este libro suyo 
tiene impreso en la cubierta, además del título, un nombre propio 
que continúa una historia cotidiana. ¿Cree en la ética del autor 
más allá del texto que escribe, o ese es un asunto reservado a 
monjes solapados?

—Indudablemente que el escritor es un ciudadano más y 
como tal tiene los compromisos y derechos que se le demandan 
a cualquiera: si es su deseo puede alistarse en movimientos o no, 
puede ir a la guerra o lanzarse para presidente, ser creyente o indi-
ferente…. Ahora, en lo que se ha venido llamando el tercer mun-
do, existe la creencia de que el escritor es una especie de profeta, 
un ser distinguido y yo no lo creo. Un escritor es un ciudadano 
como cualquier otro; en ese sentido se le requiere que participe de 
manera más o menos activa en la vida rutinaria de la sociedad, in-
cluyendo cualquier lucha en la que puedan estar comprometidos 
factores populares. Esto evidentemente está abocado a verse refle-
jado en la literatura; incluso creo que la literatura a largo plazo (y 
de una manera indirecta) afecta y ejerce una influencia en la vida 
cotidiana de sectores más amplios de la población que comparten 
por igual una circunstancia histórica, pero no desde el punto de 
vista directo o profético como papel del escritor; sino más bien 
de una manera sutil que se filtra cada vez en círculos más amplios 
de personas. Así que el compromiso ético tiene dos aspectos: el 
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aspecto del ciudadano normal (que por supuesto se refleja en su 
literatura, y evidentemente los lectores se verán afectados por esta 
realidad), y después a un nivel puramente estético y artístico. Es-
toy de acuerdo con lo que afirmó ayer —22 de febrero—, Juan 
Goytisolo: estoy muy de acuerdo con él, cuando dijo que uno de 
los principales compromisos del escritor reside en que el legado 
lingüístico que él ha recibido sea trasformado y cambiado a través 
de sus propios escritos; en consecuencia, la comunidad lingüís-
tica en la que él vive recibirá un legado renovador, tomando en 
cuenta (para tales efectos) los esfuerzos del escritor: y esto no es 
un valor estético en sí mismo, sino un valor ético también.

Son dos factores inseparables que no pueden jamás ser di-
ferenciados, lo ético de lo estético».

* * *

Vale la pena destacar, en Hoguera de una adolescencia 
temporal, los juicios y comentarios emitidos por nuestro autor a 

propósito de la obra de varios escritores venezolanos que han sido 
importantes en su formación y su sensibilidad, como son Víctor 
Valera Mora, Juan Liscano, Luis Alberto Crespo, Gustavo Pereira, 
Douglas Saab, Julio Valderrey, Eduardo Lezama y Alí Primera.

Sobre Víctor Valera Mora escribe:

Pocas veces en la literatura venezolana una manera de nom-
brar al hombre y a «este país humillado al extremo» había alcan-
zado —como sucede con este poemario— esa mágica condición 
de permanencia e intermitente latido; valores que distinguen en 
forma casi unánime al libro más logrado de Víctor Valera Mora. 
Más aún si cumplidas las dos décadas de su publicación obser-
vamos que la obra citada apenas ha conocido una sola edición 
(octubre de 1971), la cual circuló casi clandestinamente rodeada 
de circunstancias históricas especiales (por el apoyo que muchos 
de sus textos hacen al proceso de lucha armada persistente para 
la época en Venezuela, por la condición militante que el autor 
mantenía con el PRV-FALN, por la respuesta intolerante y repre-
siva con que el poder establecido acogió esos poemas), lo cual 
contribuyó para su momento en otorgarle al poemario un halo 
legendario que no ha cesado con el tiempo. Sin embargo, a estas 
alturas son otras las razones que han hecho de Amanecí de bala 

in
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un hito de las letras venezolanas: la clave que figura esa maravi-
lla la encontramos en los dones de indudable calidad lirica que 
ostenta el autor, su avasallador idioma expresivo, su capacidad 
innata de aprehender la atención del lector, su temática lograda 
a base de humor y violencia, dolor y ternura; así como también 
en la entonación intimista y fracturada de que están hechas la 
mayor parte de sus composiciones, lo que en consecuencia deter-
mina el sello de identidad que las caracteriza para congregar en 
su entorno (como lo señalara Manuel Bermúdez): «a borrachos 
y abstemios, putas y beatas, intelectuales y obreros, concretos y 
abstractos, físicos y metafísicos»; y por ende otorgarle a su escri-
tura un aire de juvenil irreverencia no vencida por el paso de «las 
modas» y el calendario:

El porcentaje de los rebelados y luego caídos 
[en la lucha

y luego las madres enlutadas y las hermanas 
[enlutadas y las novias

como estrellas desprendidas adentro/y difícilmente
[restituidas 

El porcentaje nuestro sobre
[el caudal del río

que cruza mordiendo la geografía del llanto»,

(«Yo justifico esta guerra», p. 17)

(…)

La obra poética de Víctor Valera Mora no se extrañó de su 
vida, y en tiempos aciagos como el que padecemos, eso tiene un 
costo tremendo y definitivo: en honor a esa invalorable conquista 
evoco al poeta del desarraigo y la ternura: hoy cuando se celebran 
cincuenta y seis años de su nacimiento, veinte de la publicación 
de su obra mayor, (la misma que merece un estudio acorde con 
la potestad encantatoria que la ha acompañado), rindo homenaje 
al domador de estrellas, al astro insepulto que supo transmutarse 
fielmente en la consumación de su poesía hasta llegar a poblar el 
vacío, desapareciendo para siempre en el luto imperecedero de la 
más linda canción de amor.

Por otra parte, la figura de Gustavo Pereira le inspira ideas 
como las siguientes:
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Dispuesto a asumir lo incierto, al ser dotado del don de la 
videncia y la profecía busca afirmarse ante una existencia doble-
mente sentida y milagrosa: Hurgar lo maravilloso e inquietante: 
tocar los extremos. Asirse a la nada. Marchar, volver, ir hacia 
atrás como si fuera a emprender un largo viaje hacia delante; an-
dar para después resolverse a la identidad de una música antigua 
y por eso mismo gravemente sacra…

Infinitos son los parajes de quienes «nacieron para la poesía» 
—decimos nosotros— más aun en tiempos como estos, donde 
abundan los falsarios, los en apariencia vestidos de blancura, y 
sin embargo: con sus actos: desnudos ante el pueblo por la mugre 
y el hedor (…) Gustavo Pereira (Punta de Piedras-Isla de Marga-
rita 1940) nació en una aldea de algas y pájaros: al poco tiempo, 
fue llevado por sus padres a Puerto la Cruz, allí iría a laborar su 
progenitor Benito Pereira como trabajador de la Mene Grande, 
al tiempo que dedicaría sus esfuerzos en construir los sindicatos 
petroleros en el Oriente del país. Es en consecuencia en la década 
de los cuarenta, y provisto de un limpio paisaje marino donde va 
a transcurrir la infancia del poeta, momentos que más tarde se 
cruzarían para darnos una brillante lectura de su poesía.

La obra de Luis Alberto Crespo le merece juicios como:

Tornó desde una remota otredad Luis Alberto Crespo (Carora, 
1941), a transfigurarse en el muro de lo invisible y deshacerse 
al borde de su hendidura: en la estaca crucificada de un paisa-
je que termina borrándose en la memoria. En los portones últi-
mos de las casas que dan a un solar desértico e inmóvil. En los 
pliegues multisensoriales de una escritura que culmina —con su 
autor— matándose viva dentro del poema: pudiéramos mostrar 
nuestra cercanía a una poesía que, a la semejanza de un acor-
de silencioso de violín bajo la oscurana, termina esfumándose 
junto con nosotros en la página. (…) En su poesía Luis Alberto 
Crespo disciplina un estudio metafísico (general, no especial) de 
sus atributos, otorgándole al discurso poético una alianza entre el 
«yo» como individuo y sus creencias particulares sobre el desti-
no de los hombres: una perdiz, una tortolita en el campo, el galo-
pe inescrutable, caballo de los ojos estallando en la muerte: aquel 
dividive, el monte espectral de ultratumba moviéndose frente a la 
nada articulando las imágenes zigzagueantes, enfrentadas hasta 
lo insoportable como un abanico que se cierra y se abre. (…) 
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Crespo se hace lejos «cuando llueve y oscurece pronto» intu-
yendo un nuevo territorio para la orfandad y el dolor: incólume 
hasta el despedazamiento, reincide una y otra vez en el choque 
deslumbrante de una mistificación sugerida; mostrada en el ocul-
tamiento gozoso de saberse herido por una belleza ausente, tem-
pranamente perdida, y por ello más entrañable.

Sobre nuestro humanista y poeta Juan Liscano escribe estas 
palabras:

Liscano es un ejemplo inusual en la historia venezolana de 
este siglo. Se me ocurre apreciar entre sus más altas virtudes, el 
carácter de utilidad pública que le ha asignado conscientemente a 
su vida. Desde el ejercicio de una elegante poesía, rica en signifi-
cados y resonancias, pasando por el legado imperecedero de sus 
investigaciones sobre el folklore nacional, la literatura, las artes 
y el pensamiento universal, hasta llegar a la huella de sus polé-
micas posiciones ideológicas y políticas, marcadas estas de una 
honda autenticidad y de un compromiso consigo mismo, fiel al 
combate, a la confrontación abierta de sus verdades y creencias. 
(…) Juan Liscano se emparenta así con Mario Briceño Iragorry, 
he allí una zona común para tanto desagravio a la inteligencia. 
Juan ha sido (y sigue siendo a sus ochenta años), entre otras co-
sas: un valiente, alguien que lo ha arriesgado todo para decir sus 
verdades, sean o no compartidas por la mayoría. Allí siempre en-
contrará abierta mi mano…

Acerca de su hermano Douglas Saab, Tarek pergeña las si-
guientes consideraciones:

Douglas Saab (El Tigre, septiembre, 1977) es un poeta que 
comenzó a escribir desde ese centro existencial; maravillado por 
un paseo, y teniendo escasamente siete años, compuso un texto 
que tituló «Río» en donde celebraba a las aguas como una gran 
casa que atesoraba en sus adentros latas y piedras olvidadas por 
un tenue fulgor. Poco a poco, en los ratos de sosiego, fuera del 
bullicio y la algarabía, Douglas se fue imponiendo la tarea de 
estructurar un libro que reuniese su vocación de desaparecer, de 
entrever en la magia de su pequeña edad la clave de una escritu-
ra poderosa en sus variantes léxicas e imaginarias. Es así como 
entre los nueve y los doce años culmina el poemario (emotiva-
mente prologado por Gustavo Pereira) Sueños del día anterior de 
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reciente aparición. Los versos allí congregados tienen el signo 
de haber sido transcritos en la plenitud de un trance violento, 
a la vez duradero y primigenio: revelaciones del subconsciente, 
visiones que parecieran estar precedidas por un desacomodo de 
la lógica más pura, obran así equilibrándose en la fantasía y la 
plenitud de un hablante mágico, movido vitalmente entre la inge-
nuidad y la autodestrucción.

Inspirado en el poeta merideño amigo suyo Julio Valderrey, 
Tarek en uno de sus ensayos anota:

Respiramos al borde de los aires. El sol donde el «Vikingo» 
Julio Valderrey (Las Labranzas, Mérida, 1954) gira ciega alrede-
dor del círculo. Aquí, dentro de su variada obra poética publicada 
e inédita, destaca un libro breve y entrañable, Papeles de ocio. 
El humor ausente, da paso en este poemario al precipicio de lo 
irrecuperable. Labios como nostalgias funden cortas historias de 
cienos y campanas. (…) El acento juvenil, el desenfado de los 
recuerdos, dulces y dolorosos, se expanden en la página como 
una onda de río: entrenado en las lecturas de Catulo, Rimbaud, 
Ginsberg, Cardenal, Valera Mora, y uno que otro clásico español, 
Valderrey fue armando sus textos apelando al faro de los náufra-
gos. Los papeles…, son un apretado recuento de quien asume el 
costo de sus derrotas, ilusiones, sueños, amarguras. A la manera 
de los cronistas lacerados por una ciudad salvaje e inmisericorde, 
nuestro poeta revierte sus frases en axiomas. Desdobla los giros, 
pule las aristas de la prosodia y logra darles elegancia a las visio-
nes insostenibles.

Sobre el libro Rituales de su coterráneo, el extraordinario 
narrador Eduardo Sifontes, Tarek anota:

Rituales fue el primer y único libro que Sifontes llegó a pu-
blicar en vida. Por sus hojas como por un tumulto pasarán inmi-
sericordes la fiebre, la rebelión y el desarraigo. Relatos breves, 
algunos diseñados de manera impecable en forma de minicuentos 
o prosa poética, atestiguan su paso por estos inclementes valles. 
Así los temas recurrentes en estas narraciones (Segundo premio 
del Concurso «J. A. Ramos Sucre» de 1970) obedecerán a una 
rigurosidad existencial amparada de manera creadora en la casi 
totalidad de su obra literaria (…) Indiscutiblemente que la vio-
lencia política surgida en los años sesenta, tuvo en este escritor 
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a uno de sus más fieles protagonistas: «El poetica» no sólo se 
alistó muy joven en el frente guerrillero de Oriente. Su activismo 
revolucionario, era compartido con otras inquietudes no menos 
importantes como la música (ejecutaba el clarinete en la banda 
municipal de Barcelona), el dibujo y la pintura; dejó incluso un 
libro de reflexiones sobre arte y otras menudencias afines. Sin 
embargo, será con su primera obra de relatos, donde se liberarán 
los poderes represados de su suerte.

Finalmente, apreciemos estas líneas dedicadas por Tarek al 
gran cantor venezolano Alí Primera:

Aún nos congregamos bajo el ala del asombro. El hombre des-
de su aparición en la tierra no ha cesado de invocar lo maravillo-
so, aquello que escapándose del misterio anuncia la demarcación 
de una franja multitudinaria, el lugar donde «los poderes crea-
dores del pueblo» resumen la pasión y alma de su final hallazgo. 
(…) Tendió así Alí Primera a ser la encarnación popular de un 
milagro: ajeno a los alcances incalculables que la televisión y los 
medios masivos de comunicación otorgan, fue gestando su arte 
apoyado fundamentalmente por el corazón de los venezolanos. 
Era realmente impresionante constatar el poderío de su convoca-
toria: sin propagandas convencionales, —con el solo anuncio de 
su aparición, hecho sin mayor alarde por medio de avisos y hojas 
volantes—, Alí lograba llenar los más amplios escenarios.

Una personalidad genuina y carismática acompañaba su ta-
lento. Ello explica por qué su canto siempre ha tenido raigambre 
en todas las clases sociales; pues es difícil que algún hogar de 
nuestro país no guarde sus discos, es decir su misticismo y año-
ranza…

Hay un tema que hace años Ali Primera hizo himno (sin me-
noscabo de especialísimas composiciones como Canción en do-
lor mayor, una de las elegías más hermosas que hayamos oído), 
porque Canción mansa para un pueblo bravo viene a reunir en su 
esencia de poesía silvestre y emancipatoria, la continuación del 
canto primigenio de 1810.

Su voz especial, su compromiso de ser ante todo un hombre 
para la asunción del pensamiento y la acción, la reciedumbre y 
firmeza de su carácter indoblegable, nos anima —como antes, 
como ahora—, a proseguir intactos nuevas y gloriosas jornadas.
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LOS ESPACIOS IDEALIZADOS:  

EN UN PAISAJE BOREAL

En el año 2021 aparece publicado por Monte Ávila Edito-
res el volumen En un paisaje boreal,10 donde el poeta agrupa un 
conjunto de textos escritos en el período 1984 y 2007, entre ellos 
varios extraídos del ya glosado libro Memorias de Gulan Rubani 
(2006-2007) y piezas congregadas bajo el título «Otros poemas» 
(1984-2000). 

En el caso de En un paisaje boreal, este elemento nos remi-
te a zonas de clima frío, puede hacer evocar una zona simbólica 
más que geográfica, un norte literario o geopolítico, un elemen-
to que nos puede remitir a una ensoñación en Europa del Norte, 
—concretamente Rusia— por todo lo que allí ha presenciado el 
poeta, las noches blancas de San Petersburgo, bosques nevados, 
auroras boreales y, en el caso de Saab, a una soledad unida a una 
libertad de lo anímico. También, puede ser captada como metáfo-
ra del frío o la introspección, donde se originan emociones como 
el desarraigo, la melancolía o los elementos sublimes presentes 
en la naturaleza. Por ejemplo, el fenómeno puramente físico de 
la aurora boreal se produce debido al potente campo magnético 
—manifestado como línea brillante en la neblina— de partículas 
cargadas sobre la superficie de una estrella, provocando una onda 
de choque magnético en la tierra. Tal fenómeno aparece por la 
noche, cuando el cielo está oscuro presentando colores que van 
del verde al azul y del rosado al violeta. Las auroras boreales 
están consideradas unos de los espectáculos más impresionantes 
y hermosos de cuantos se puedan observar. Ello, desde un punto 
de vista físico y debido a su belleza, pueden significar fenómenos 
de gran efecto estético para quien los presencie. Un pintor, un 
poeta o un músico pueden valerse de una aurora boreal y tomarla 
como imagen para congregar en ella la belleza de la naturaleza o 
del globo terráqueo, cuando se unen a los impactos lumínicos y 

10	 Tarek William Saab, En un paisaje boreal (1984-2207). Prólogos de David 
Cortés Cabán y Christian Farías, Caracas, Monte Ávila Editores Latinoame-
ricana, 2021, 221 pp.
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magnéticos del espacio. En fin, la evocación de estos fenómenos 
o sus sonoridades e impresiones visuales, pueden dimanar de la 
contemplación de tales paisajes.

La sección intitulada «Otros poemas» está conformada por 
más de setenta (70) poemas de diverso signo y extensión, siempre 
dentro del canon que hemos definido como alucinatorio, el cual 
emplea a las imágenes como transmisoras de lo real, como instru-
mentos para alcanzar estados de revelación, aperturas a espacios 
de nitidez sensorial perceptiva, en busca siempre de un allá, de 
otro lugar invisible que le permita trascender hacia espacios de 
espíritu, de alma o de comunión con los elementos naturales, en 
busca de «las puertas de la percepción», al decir del gran visiona-
rio inglés Aldous Huxley.

Desde un punto de vista formal, podemos hablar de un tex-
to poético donde los espacios escalonados tienen una presencia 
constante y le otorgan plena respiración al poema; también pudié-
ramos indicar el uso de pausas para crear un efecto de silencios 
suspendidos que, a su vez, crean una antesala espacial al interior 
del texto, y tal recurso se vuelve una constante en la voluntad 
formal de Tarek William Saab: conquistar un lenguaje propio, un 
idiolecto. Por este motivo, podemos decir que Saab ha logrado 
fundar ambos: lenguaje y mundo cohesionados en uno solo; sen-
sibilidad y pensamiento en un conjunto de imágenes muy suyas 
que nos permiten identificarlo dentro de la mejor tradición van-
guardista venezolana y latinoamericana de los siglos XX y XXI.

Pudiéramos hacer referencia a numerosos textos para 
ejemplificar lo dicho; recurriré en este caso a algunos de ellos 
acudiendo a mi gusto personal, lo cual no significaría, en efecto, 
que se trate de los mejores (el gusto es siempre relativo), pero 
si quizá, son los que más se ajustan al personalísimo estilo de 
Tarek. Sobre todo, en sus poemas eróticos como «Beso negro», 
«El recostado de los suelos», «Revelación del deseo», «Al fa-
tah» «Labios negros» y «Este poema es una apuesta de amor». 
Veamos uno de ellos:
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Beso Negro

A Uchi

Erosionado el lirio divisa el fin
planta de agua

antesala
del rocío

traspasa su olor el pez 
en medio del labio

de rodillas
acaricio la queja 

inclinado

acabamos donde los dolores 
diluyen esta cera

caliente

Cazando

vaciar el cerrado reverso
con tu espalda quebrada a mis pies

Otro eje temático se aborda en el poema «Iracara»:

Iracara

(Fragmentos)

1

Tocados por el oro de la persistencia 
sin ejes
pero con línea fija en el firmamento  
proseguimos
frente a la línea quemante
rebotando como cables pelados 
en pie de fuga contra los muros 

Plantados

al margen de las Cámaras de Gas 
del Salón Elíptico
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sordos a las sesiones fúnebres 
de su Majestad

ignoramos 
la firma del desencanto
montando señales de humo 
más allá de los silencios y

los sufragios universales 
Es la ley de una especie de irredentos
que por años durmió en la tiniebla

Hacer del golpe un hechizo en el acto

En esta gama de paisajes internos y externos puede haber 
una presencia de paisajes del trópico —como son los de Venezue-
la— mezclados con paisajes de su ciudad natal —El Tigre—, o 
bien de Mérida en la cordillera andina de Venezuela. En cualquier 
caso, el poeta logra una alquimia verbal que le permite indagar en 
la propia naturaleza de su espíritu al encuentro de emociones y 
sensaciones. Veamos ahora cómo oscila el ánima del poeta entre 
estos sentimientos.

Flotando como un madero en la intemperie

Creí superar el color salobre
de las cayenas

lugares escogidos por el pudor 
me hicieron
habitante de una estación 
quebrantada
por cirios
y tinieblas

el vicio del rencor poco a poco 
terminó
acabándome

desconsolado

En la tumba de nadie

(octubre, 1992)
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O en el texto de «Ángel caído» leemos:

Ángel caído

Palidece el tiempo en la grama

tumbarse inerme 
mientras los años pasan 

Un permiso para reír                  bajo

techo de laurel
volvieron los pájaros

¿No más?
hojas dobladas dentro de un libro 

algún río
este cielo

ángel
caído

También conviven en este libro los textos de lucha políti-
ca como «Iracara» y «Maisanta», «Corona de púas», «El tirano 
Aguirre»,  los  cuales  nos  hablan  tanto  de  una  épica  pasada 
como de una épica presente que justamente constituye la lucha 
revolucionaria, posibilitadora de esta condición de dignidad en un 
futuro. A medida que el lector se introduce en el libro, hallará en 
estos suficientes elementos para considerar que ambos mundos, 
el social y el íntimo, se vienen conjugando en la obra de Saab en 
proporciones similares.

La tercera y última sección de este libro se intitula «Un tren 
viaja al olvido» (2021) y da inicio a un desarrollo lírico nuevo 
dentro de la poética del autor, la cual tiene como una de sus imá-
genes referenciales la del tren, ferrocarril o tranvía para zurcir 
mediante ella una serie de elementos inherentes al tiempo, la me-
moria, la identidad y el reconocimiento de la intimidad, motivos 
que veremos desarrollados en obras posteriores.
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EL TREN Y LA METÁFORA DEL VIAJE

En el año 2025 vieron luz dos volúmenes de poesía de Tarek 
William Saab. El primero de ellos una selección de su obra con 
el título de Soñando el largo viaje. 1984-2025,11 en cuya primera 
parte su autor realiza una vasta selección de piezas que cubre los 
años 1984-2001, con más de una centena de poemas breves re-
presentativos de este género corto, donde el autor concentra bue-
na parte de su fuerza lírica. Demás está decir que el ingrediente 
onírico usado en el título remite de inmediato a todas las poéticas 
del sueño que fueron edificadas desde la antigüedad clásica occi-
dental, luego tamizadas por las literaturas europeas (italiana, por-
tuguesa, francesa, inglesa o española) donde el sueño forma parte 
como un elemento esencial, desde La vida es sueño de Garcilaso 
de la Vega hasta los juegos oníricos surrealistas o tomando parte 
de la filosofía de Sigmund Freud, que tuvieron a los sueños como 
sustentos anímicos para sus trabajos literarios. Por otra parte, el 
«viaje» en este caso, se traduce en la propia vida, en la existencia 
considerada sólo como un breve paso por las estancias terrenales.

En una segunda parte de Soñando el largo viaje nuestro au-
tor insiste en los ya clásicos poemas hilados por las «Memorias 
de Gulan Rubani» textos que ya hemos comentado anteriormente, 
para concluir, en la tercera parte del volumen, con una selección 
de textos recientes denominada «La casa triste de los cielos» la 
cual cubre los años 2021-2025, cuya sección pasaremos a comen-
tar someramente.

Inicia la sección con «Monte B nco»:

Monte B anco

Bajo la luna llena
el viaje que miro fuera de la ventana 
del cielo

sobre las antiguas cabañas
de madera

eran montañas

11	 Tarek William Saab, Soñando el largo viaje (1984-2025), prólogos de David 
Cortés Cabán y Luis Alberto Crespo, San Cristóbal, estado Táchira, Venezue-
la, 2025, Editorial Acirema, Colección poesía, 444 págs.

i

ia
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luminosas
de nieve

Entretanto, la metáfora del tren comienza adquiriendo cier-
tas características, antes de desenvolverse en dieciocho textos:

Un tren viaja al olvido

Un tren recorre el cielo oscuro
de la medianoche 

y en sus andenes vacíos
viajo

del olvido
hacia ninguna parte

Para concluir en el texto número dieciocho de la siguiente 
manera:

18

Miro hacia dentro como un fogonazo de luz 
la sonrisa triste de mi padre muerto 

Imágenes de una extraña belleza 
flotando

junto a mí
desde la eternidad

regresando de un largo sueño.

(febrero, 2021)

Se da curso, entonces, al desenvolvimiento de la menciona-
da imagen del tren como elemento mediador de las dimensiones 
espacio / tiempo, constituida por 15 poemas que dan cuenta de 
un itinerario metafísico fundado en un sentimiento de pérdida, 
e identificado con el olvido. Un tren recorre cielos oscuros, an-
denes vacíos o fondos de alma «donde sólo viaja el recuerdo», 
un «mundo desconocido que no pudimos ver jamás» o «ciudades 
remotas extraviadas en el misterio», un tren que atraviesa idílicos 
paisajes y «rostros de pálidas princesas» mientras se cruza «una 
cordillera blanca y nevada»:
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Pájaros retornan del invierno 
y cruzan sus alas en las aguas 
del mar océano

ahogadas en el ocaso
huérfanos

de barcos y veleros

Mientras, este otro poema se relaciona con la imagen del 
«Paisaje boreal» anotada anteriormente, ahora reelaborada:

2

Más allá de la cima
la huella del alpinista adolescente

naufragaba
como una barca
en medio de la noche

(Monte B anco / Alta Saboya / Frontera entre Italia y Francia, marzo, 

2016).

El tren como vehículo o transmisor de sensaciones y expe-
riencias, frente a paisajes externos, también describe un itinerario 
íntimo, tal se constata en el poema 10:

Desp ert  en suburbios y callejones 
hablando  hasta la salida del sol 
en los portales de las casas
con amistades truncas

y novias fugaces
borradas por la niebla

Aquí un morral puede servir de brújula para «vagar en las 
esquinas vacías», o se estrella en «muros rotos», pierde el sendero 
y va cayendo, luego se incorpora en un interminable deambular; 
llegando a comparar esta experiencia a «una novela cuyas páginas 
permanecen blancas y limpias / y al final del enigmático sendero 
zigzagueante» nuestro oficiante arroja una mirada hacia «adentro 
como un fogonazo de luz» y se encuentra con:

i

i o
 extraviado
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la sonrisa triste de mi padre muerto 

Imágenes de una extraña belleza 
flotando

junto a mí
desde la eternidad

regresando de un largo sueño.

Este set de «Un tren viaja al olvido» fue compuesto en fe-
brero de 2021 y forma parte de una nueva etapa en la creación 
poética de Tarek, cuyas ramificaciones observaremos más ade-
lante.

Continua el poeta dibujando varios de sus paisajes íntimos 
en algunos breves sets de cuatro, siete u ocho poemas, como los 
que advertimos en los titulados «A la caída del sol», «Cenizas 
en la hojarasca», «Una colina en el valle», «La casa triste de los 
cielos» y «Soñando el largo viaje», los cuales son los señalados 
para culminar el volumen.

En «A la caída del sol» el poeta describe la sensación que 
obtiene de la lluvia y la niebla, mientras sus recuerdos viajan año-
rando un reino; y el invierno y las colinas mientras «la memoria 
alcanza el cielo de las aves»; el poeta es asaltado por «el sueño 
de una tierra sacra profanada, mientras «una antigua edad nubla 
su mirada»; se trata esta vez de «el ocaso del amor» asediado por 
los años de melancolía, reflejados «junto a la estrella perdida / de 
mis ojos tristes».

En el próximo set, «Rosas Negras» se alude claramente a la 
pérdida o desvanecimiento de un amor; las rosas funcionan como 
símbolos de esa pérdida: la «pálida corona del desamor» o «las 
rosas negras de un corazón muerto» condenado a la Nada.

Con «Cenizas en la hojarasca» se trata de un sondeo sobre 
los enigmas en los sueños, de las cenizas dejadas por el viaje «al 
fondo de la hojarasca» o de un «nadar ciego bajo el agua» cuando 
se percibe a la existencia como una «barca oscura» o «un relám-
pago y su adiós naufragando». Nos referimos, en cierto modo, a 
una experiencia espiritual más que a una estética, de un «volverse 
lluvia el aire» o una piedra lanzada al «río negro del desamparo».
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En este tránsito ontológico de encuentro con la Verdad, la 
voz y la presencia del poeta se trasladan a «Una colina en el va-
lle» en busca de signos, presencias o elementos que le rediman, 
clamando a Dios «una colina en el valle de la desolación / para 
mirar las estrellas / del paraíso perdido», mientras se prepara a 
emprender «vuelo fugaz hacia el árbol de la grandeza / el río ne-
gro / la casa de piedra», en un vagabundeo por aguas, balcones, 
montes del extravío y aguas dulces que luego le llevan a izar a 
una cometa.

3

El cometa azul que eleva
l viejo padre a los cielos del olvido 

abrazado a sus hijos
que alzan vuelo

lejos
bajo la lluvia
hacia ninguna parte

O cuando escribe:

Volver
regresar 

estar de nuevo y
ver el retorno al sendero 
que ya transitamos
y luego ser otro

en el libro de los enigmas.
(2024)

El último eslabón de la cadena lo conforma la sección «La 
casa triste de los cielos», donde advertimos la culminación de 
este viaje a través del existir, mediante una búsqueda contentiva 
de innumerables elementos descriptivos de estados de ánimo o 
de condiciones existenciales —según se lo vea— mientras otros 
lectores también pudieran observarlos impregnados de matices 
metafísicos, místicos; en fin, cada lector puede percibir a su modo 
estas variadas estancias donde Saab hace residir las claves últimas 
de su mundo poético.

a
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La palabra «triste» posee aquí una connotación explícita 
para indicar una condición celeste, una muerte purificada, «un 
sueño al sur del paraíso» «cuando su sonido de invierno / golpea / 
la orfandad / del duelo». Las formas verbales se van desnudando 
y entonces ocurre la «Revelación del pesado madero / en mi es-
palda» donde el vidente se halla «abrazado invisible / a los huesos 
/ de la vida / y la muerte». Se percibe, en efecto, un permanente 
deambular, un errar entre los espacios de una casa celeste. Vea-
mos este otro poema:

5

Vagando en un hilo
hecho morada 
de luz

y de sombras
en el firmamento de victorias 
y azares

6

Con mi melancólica guitarra 
cerca del corazón
que cruzó para siempre el largo viaje
y su último adiós

7

Con canciones
y aplausos

volando
solitario

muy lejos del odio 
hacia la casa triste de los cielos

(2022)

En Soñando el largo viaje el autor va minimizando sus voca-
blos para expresar grandes sucesos íntimos, mediante un verbo que 
va aquilatando sus recursos expresivos en el logro de una síntesis 
prodigiosa de signos y elementos, a ser configurados en signos 
vibrantes. Bástenos reproducir los cuatro últimos poemas de esta 
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sección para ofrecer una idea aproximada de la poderosa carga 
semántica que estos contienen, en el momento de indicar el cierre 
magistral de esta experiencia poética de intensidad alucinada.

4

Qué rayo de sombras o de luz 
tienen los viajes

al soñar despierto 
a cuál incierto destino llegamos 
cuando la melancolía surca

una antigua primavera

5

Qué es del eterno romance
cuando en la misteriosa arena del corazón
huérfanas 		  crecen

las rosas negras
del desamor          sombrío

6

Qué son las canciones 
cuando al oírlas
los ojos

cerramos
y nos hacemos pasajeros sin retorno 
a un paraíso
del que no regresamos

jamás

7

Qué son los padres 
cuando al sentirlos                como un latido
nos salvan del naufragio

Tranvía de ida y vuelta

Como venimos infiriendo a lo largo de este trabajo, la poé-
tica de Tarek está sostenida por elementos y recursos recurrentes 
que conforman un discurso de elevado rango, a su vez sustentado 
por un lenguaje de ecos múltiples arraigado en la tradición de las 
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vanguardias europeas —tantas veces señaladas— como de la con-
tundencia beatnik norteamericana y de ecos surreales franceses. 

Yendo más allá, podemos relacionarla también con influjos 
de la trova latinoamericana o con los movimientos hippies de las 
décadas de los años 60 y 70, los cuales a su vez recogen signos 
de la filosofía hindú y los mejores trazos de la reflexión budista 
conformadores del sustento espiritual de Tarek William Saab, ele-
mentos que le han donado energías a su verbo y arrojo a su per-
sonalidad psíquica, en momentos de acometer responsabilidades 
políticas y humanas. En su caso particular, el elemento alucina-
torio va describiendo las entretelas del sueño y la vigilia y su do-
minio estético en los zurcidos de su lenguaje, en el tejido verbal 
que surge desde las entrañas mismas del espacio literario y toma 
cuerpo, tanto en la sonoridad musical de los versos, como en el 
uso de espacios y pausas en sus ritmos escalonados, a través de 
los cuales ha logrado conquistar un idiolecto propio para su voz 
poética. Todo esto matizado con componentes de sus ancestros 
árabes y de sus rimas de espiritualidad, que seguramente consti-
tuirían una veta digna de estudio en su poesía.

Dicho esto, pudiéramos afirmar que en Un tren viaja al 
cielo de la medianoche (2025)12 nuestro poeta insiste en el tema 
del regreso o retorno, buscando iluminar sus espacios sensibles, 
y esta vez lo hace mediante el uso del símbolo del tranvía o tren 
para concentrar en él buena parte de sus preocupaciones funda-
mentales: el ser en el tiempo, las verdades del amor y las luchas 
por la justicia; la brevedad de la existencia; la búsqueda del equi-
librio anímico y del amor; los asombros frente a la naturaleza; la 
pasión erótica; el azar o el destino. Luis Alberto Crespo, en su 
prólogo a este volumen, nos refiere que en T. W. Saab imperan «el 
testimonio y el ensueño, la conjunción carnal y el desamparo» y 
que ha logrado «armonizar el recuento de un sentimiento con un 
humanismo entendido como ética; en su moral y en su lírica co-
noce disciplina, entrega». Sobre el libro comentado nos dice: «al 
irse por el camino de hierro del ferrocarril oculto, esconde, mejor, 

12	 Tarek William Saab, Un tren viaja al cielo de la medianoche (2021-2025), 
prólogos de Luis Alberto Crespo y Chevige Guayke, Caracas, coedición Vadell 
Hermanos Editores-Monte Ávila Editores Latinoamericana, 2025, 272 pp.
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su recurso; se metaforiza, oculta lo hondo en su superficie».13 Y 
ello es cierto.

Mientras tanto, Chevige Guayke ve en los poemas de Saab 
«rieles humanos que conducen al olvido, a lo que es desamparo, 
orfandad, no simple enunciado». O que nuestro poeta «mira hacia 
los invisibles ojos de Dios que él crea en su interioridad y em-
prende su lingüística travesía hacia los enigmáticos portales del 
alma».14

El largo camino a casa

Cuando el poeta nos anuncia que marcha de regreso a casa, 
nos está diciendo que emprende un viaje a los espacios infantiles 
del primer hogar, tejiendo su recorrido por etapas: primero deam-
bulando por andenes vacíos: «viajo / del olvido / hacia ninguna 
parte», nos dice; luego el «tren recorre los fondos del alma /a la 
medianoche /y en sus andenes/vacíos /sólo viaja el recuerdo…», 
«marcha hacia ciudades remotas /extraviadas en el misterio» o 
«hacia idílicos paisajes / rostros de pálidas princesas /disueltas 
entre sombras / y olvido».

En los primeros dieciocho (18) textos se van describiendo 
paso a paso tales estados de sorpresa o asombro. Primero, divisa 
el páramo o la blanca cordillera, los colores o el rayo del otoño, 
mientras los pájaros retornan del invierno y cruzan sus alas en las 
aguas del mar océano, extrañando la presencia del amor o la paz 
de la familia, la casa originaria, o va corriendo tras la fantasía del 
nuevo día que desplace «la interminable noche», abre la boca en 
suburbios y callejones mientras lo asedian personajes borrosos; 
utiliza a ratos un morral como brújula para orientarse, pero se es-
trella contra los muros o pierde temporalmente el sendero, cayen-
do luego al vacío; aun así, logra levantarse de los terrenos baldíos. 
Compara su trayecto con una «novela cuyas páginas permanecen 
blancas y limpias». Al aproximarse al final de este primer trayec-
to, se encuentra a una pared con una puerta cerrada y la abre: he 

13	 Luis Alberto Crespo, «Un viaje a las cumbres de una escritura», prólogo a Un 
tren viaja al cielo de la medianoche (2021-2025), pág. 19.

14	 Chevige Guayke, «Recuerdos que viajan desde el andén de las palabras hasta 
la estación del olvido», ob. cit., pág. 24.
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aquí que halla la triste sonrisa de su padre muerto, acompañada 
de imágenes que flotan junto a él y lo hacen regresar de su largo 
sueño.

Luego vamos a ver al poeta encontrarse con las montañas 
del Monte B anco para intentar reponerse de la primera caída, 
deseando hallar la plenitud «como la luz que alumbra el eclipse 
del corazón» y así vamos presenciando la recuperación anímica 
del sujeto: primero, escarbando la noche donde hay gatos, llantos 
y ríos invisibles; pero no hay estrellas, aunque sí sus propios ojos 
solos: «en sueños / los que iluminan tu mirada».

El libro continúa en este vaivén de caídas y recuperaciones, 
de altos y bajos. Están, por ejemplo, las «Estaciones vacías» entre 
las cuales se expone al fin la imagen que brinda cohesión a esta 
obra: el paso de tristes historias y antiguas edades que transfor-
man el alma en un riel de estaciones vacías. Imagen que ahora 
usaremos como guía de interpretación.

En este Riel de estaciones podemos hallar sembradíos de 
hojalata, clavos oxidados, rosas de luto, largas ausencias, barcos 
de nieve sin viajeros; podemos encontrarnos con desiertos de are-
na negra o farallones que se derrumban y, en medio de este des-
concierto, arribar al siguiente punto.

Hasta cerrar la mirada
para aprender de los ciegos 
un nuevo idioma

sin abecedario
ni nostalgias

y olvido.

Al final de esta primera parte podemos hallar el set intitu-
lado «La Casa triste de los Cielos», conformado por seis poemas 
donde se describe el tránsito hacia la plenitud: el agua que pasa 
dibujando el río, el sonido invernal del paraíso cuando «golpea 
la orfandad del duelo», «la revelación del pesado madero/en mi 
espalda» cumpliendo el trance de haber «abrazado invisible / a los 
huesos / de la vida / y la muerte». En un juego de luz y sombras, 
de victorias y azares, teniendo una guitarra melancólica que «cru-
zó para siempre el largo viaje / y su último adiós». Todo ello le 

i
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permite al demiurgo acceder, solitario y lejos del odio, a «la casa 
triste de los cielos».

La parte segunda de este libro, «Rosas negras en la hierba», 
se halla compuesta de varios textos en secuencia. Estos son: «Al 
fondo de tu mirada», «Desde la hierba», «Calle de piedra», «Ave 
de lluvia», «A la caída del sol», «El cielo de tus ojos» y «Rosas 
negras». En esta ocasión no vamos a hilar una interpretación de 
los mismos, sino dejar que sea el propio poeta quien nos hable, 
entresacando ejemplos de su obra.

Para expresar el sentimiento de soledad:

Desde la hierba (I) 

1
A la caída del sol
sin el resplandor de los pájaros

las nubes viajan al cielo del misterio 
Dormido en la hierba

soñamos ser eternos 
jóvenes errantes

mirando en la intemperie
al barco de la desolación.

Para expresar la transmutación de un recuerdo:

A la caída del sol (I)

Cuando llueve
Y más allá de la niebla
se oculta el sol
los recuerdos
viajan 
añorando un reino

Para referirse al fenómeno de la ausencia de la mujer amada:

En el cielo de tus ojos (3)

Entonces ya sin ti
desaparec

 como el niño que
í
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huye 
y pierde a sus padres en medio del río

invisible
cruzando solitario el desamparo

O cuando el poeta clama por la comprensión celestial:

Rosas negras (3)

Lejos de la quebrada del mar
perdido

va la barca del niño
sin nombre 

que ayer fui en el altar de mi padre 
devuélveme 
Dios del desamparo
su aura más allá de los sueños

Continúa el poeta escarbando en la naturaleza de este via-
je por la existencia, utilizando recursos e imágenes prístinas que 
puedan redimirlo, buscando nuevos recursos de salvación aními-
ca o espiritual en lo que él llama Un Sendero al Paraíso Perdido y 
constituye la tercera y última parte de la obra. Se trata, en efecto, 
de un trabajo de madurez poemática, reveladora de espiritualidad 
y de un afán de trascendencia. En la Anunciación de tal paraíso 
escribe:

Cuando alcanzando la cima de la desolación

Cuando el aura
del paraíso perdido

me enseña  ver
bajo los cielos

las iluminaciones

en el lado oscuro del corazón…

O cuando se percibe lejos de tal paraíso se expresa de la 
siguiente forma:

a
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Fuera del Paraíso (I)

Amanecí sin rumbo
bajo el árbol

Lejos del salón
y el muro

que divide
a la escuela

del parque

Advertimos el recorrido por tales eslabones en una suerte 
de ascesis, de recogimiento o de contracción del tiempo:

Cuando logro borrar el tiempo
y el presente es pasado

y futuro
a la vez

Las dimensiones de tiempo/espacio intentan trascenderse 
mediante un proceso de contracción y síntesis, cuando la palabra 
toma la forma de una plegaria, tal sucede en «Una oración bajo el 
árbol», cuya secuencia completa reproducimos:

1

Sentí la premonición
de dormir un sueño  
del que no desperté

jamás

2

Fue renacer a otra vida 
cruzando

cimas
y vacíos

sin nadie
tomando mi mano

3

Al final del triste año
no quiso el destino verme 
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despedir
dormido en su lecho 

al corazón
de mi padre

4

Por qué no logro
Descender

aún más
a lo invisible

5

Hasta llegar a ser
tan simple como la piedra 
del camino

que sólo sus ojos
en el sótano de los cielos 
podrán mirar

(2024)

El poeta continúa atravesando capas y cumpliendo fases 
de una experiencia iniciática, utilizando el mismo esquema de 
desenvolvimiento textual: instancias, momentos, experiencias in-
tensas… y así tenemos a las denominadas «Cenizas en la hojaras-
ca», «Una colina en el valle», «Soñando el largo viaje», «Adiós 
con campanas» y «Contemplando a una profecía», piezas líricas 
mediante las cuales se cumple el trayecto de esta profunda expe-
riencia donde se perciben rasgos claros de iniciación espiritual. 
Luego de contemplar las cenizas bajo las hojas y de aprender a 
nadar ciego bajo el agua; después de ser lluvia en el aire y de caer 
como piedras que el mismo demiurgo lanzó al río del desampa-
ro, y de solicitarle a Dios una colina en el valle de la desolación 
para mirar las estrellas del paraíso perdido; o de hacer de vigía en 
cálidos balcones como vagabundo errante, el mismo que puede 
entonar una oración a los profetas jóvenes; siempre dispuesto a 
estar de nuevo en el sendero ya transitado y de convertirse en otro 
al abrir el libro de los enigmas, es entonces cuando reemprende, 
soñando, el largo viaje, añorando a los hijos en el camino a casa, y 
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en medio de este sendero enigmático, se pregunta si está o no está 
soñando despierto, cuando la melancolía invade a una primavera.

Todas estas frases han sido redactadas o reescritas con sus 
propias palabras, entresacadas de los poemas.

En efecto, se trata de un permanente vaivén entre amor y 
desamor, entre encuentro y errar, entre desandar un camino de 
no retorno donde siempre aparecen los padres, para salvarlo del 
completo naufragio. El poeta se prepara, entonces, a proferir un 
Adiós con campanas invocando a la madre, mientras se toma la 
licencia de comparar su trayecto vital con un viaje a través de un 
bosque cubierto de nieve en una ciudad imaginaria; entretanto, 
sopesa y concluye que es absurdo anhelar un destino, prefiriendo 
ir abrazado a la eterna mano de Dios.

Por ello, quizá, podamos concluir que se trata aquí de una 
profecía a punto de cumplirse, y en pleno estado de alucinación 
(o iluminación) puede observar un mar talado de árboles, percibir 
resplandores ocultos y descubrir que uno de esos resplandores se 
encuentra en el fondo de sus ojos. De este modo, también, apare-
cen imágenes fundamentales de este recorrido: el tren nocturno 
partiendo al mítico país que es su propia alma, poblada de otras 
almas angustiadas por guerras, o por las amantes ya extintas. En 
todo caso, el viaje se ha cumplido, pero ha renacido en el oficiar 
del poeta y en los ojos y en la memoria del lector atento.





III 
Tarek William Saab ante la crítica

La obra de Tarek W. Saab ha merecido diversas aprecia-
ciones y estudios iluminadores de sus espacios líricos, conceptua-
les, históricos o sociales, derivados de su humanidad y de su obra 
escrita. La mayoría de sus ediciones han suscitado prefacios o 
estudios donde se da cuenta de registros interpretativos de altura, 
como los firmados por Luis Alberto Crespo, Víctor Bravo, Luis 
Figuera, David Cortés Cabán, Christian Farías, Juan Liscano, 
Jesús Sanoja Hernández, Douglas Bravo, Eusebio Leal, Michel 
Torres Corona, Luis Beltrán Guerrero, Néstor Caballero, Fernan-
do Rendón, Alberto Jiménez Ure, Gustavo Pereira; también de 
mandatarios como Fidel Castro y Hugo Chávez Frías quienes han 
aportado ideas para la evaluación de la obra de Saab, que en este 
momento está viviendo un momento de brillo literario especial. 
Cada uno de estos acercamientos aporta algo sustantivo para la 
comprensión de dicha obra.

Haciendo un vuelo rasante sobre cada uno de ellos, halla-
mos que el poeta David Cortés Cabán señala como signos en su 
poesía una niñez marcada por el deslumbramiento y la nostalgia; 
la sombra de la muerte o la angustia del tiempo, el esfuerzo de 
quienes aportan sus vidas por un ideal de justicia; el motivo de la 
solidaridad, que reconoce en el prójimo o en su propia humani-
dad, entre otros tópicos. 

Luis Alberto Crespo vislumbra la emoción poética como 
un reclamo del compromiso, el sentir y el pensar al hombre en 
su hondura y conciencia, en una tentativa constante de exhumar 
nombres olvidados, víctimas del polvo, de la ignorancia o de la 
desmemoria. 
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Christian Farías observa a nuestro poeta como continuador 
sobresaliente de la poética subversiva ubicada en las décadas de 
los años 80 y 90, dotado de una sutil capacidad para reinventar sus 
imágenes y hacer saltar al poema con un nuevo resplandor, coin-
cidiendo con Juan Liscano en que parte de su visión del mundo se 
erige desde una suerte de teología revolucionaria como doctrina 
de salvación, la cual combinaría el espíritu de la Guerra Santa con 
una gestión política venezolana, mixturándolo en muchas de sus 
obras en forma de arquitectura barroca o de símbolos cristianos, 
guiada por una misión desmesurada de contribuir, mítica y cívi-
camente, con la exaltación de los explotados y la condenación de 
los culpables. Existe también, como lo han señalado Liscano y 
Farías, el surgimiento de una nueva espiritualidad, un sentimien-
to, una psicología o un deseo de cambio. En este sentido, el Amor 
y el Combate —así con mayúsculas— se presentan como dos ra-
males fundamentales en su poética.

Por su parte, Gustavo Pereira, advierte que Saab se encuen-
tra dotado de un acento mayor para los desgarramientos solidarios 
y redentores que serían, en su caso, manifestaciones del amor, la 
ternura o la melancolía, y la vez comparando estos últimos senti-
mientos con los de algunos poetas chinos. 

Douglas Bravo refiere una indianidad y un arabismo como 
marcas que donan vigor a la poesía de Tarek, exaltando en ella 
una profunda contemplación de la vida en movimiento; al interio-
rizarla, dice, le pone un fuego para que el verso arda en distintas 
direcciones.

Miguel Torres Corona nos sugiere que la identidad de este 
poeta —tejida entre raíces libanesas, la tierra venezolana y el 
ideario nuestro— se convirtió en el sustrato de una obra intelec-
tual que se mueve con destreza entre la denuncia social y una 
tenaz lucha contra el olvido y la muerte.

Víctor Bravo asocia la obra de Saab a las resonancias que 
tienen en América Latina Ernesto Cardenal, Roque Dalton o Víc-
tor Valera Mora, convirtiendo al poema en himno, grito de batalla 
o expediente de insurgencia; mientras, Alberto Jiménez Ure nos 
recalca que la lírica de Saab es única en el país, convirtiéndolo 
en una especie de isla en el panorama literario venezolano de las 
últimas décadas.
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Dejemos que sean los propios autores de estos ensayos 
quienes nos hagan saber directamente sus pareceres sobre el poe-
ta que nos ocupa.

* * *

Gustavo Pereira, en unas palabras que escribe para una edi-
ción actualizada (2025) de Los ríos de la ira nos comenta lo si-
guiente:

«Muchos de los cantos de Los ríos de la ira nacieron, pues, 
de brasas impalpables devenidas de lacerantes contiendas, aún 
vivas cual forrajes dramáticos en nuestra realidad. Estremecidos 
por la consternación podemos ver y sentir hoy esas brasas en los 
noticieros de televisión cuando transmiten bajo prohibiciones y 
limitaciones o con impúdica autocensura, los horrores del geno-
cidio perpetrado por el Estado sionista de Israel contra el pueblo 
palestino.

»La poesía posee poderes que la razón desconoce. Y el pri-
mer poema del libro, titulado «Oración», que representa en él un 
elemento sintomático y constitutivo, se expresa, premonitoria-
mente, con el tono de una advocación:

Señor que has aprendido a escuchar sonidos en la sombra (…) 
Acoge hoy estos cantos rescatados entre navajas / desde el cora-
zón mismo donde mi hogar padece / y atiende entre tus brazos la 
verdad de su desamparo.

»Pero es en «Los ríos de la ira», extenso poema que abre 
la primera sección y cuyo título adoptó finalmente el poemario, 
donde comienza el discurrir insurgente o sereno del mismo:

Hoy he dormido con el alto Sol en mi cama (...) 
y como en una pradera de brillante escarlata
siento mi cuerpo rodar dentro de las lenguas del fuego
Llameante cuesta abajo y en un asalto voy aniquilando
a mis enemigos que caen con un poco de sal en los labios

UNO HA CONOCIDO EL BOSQUE DONDE LA ÚNICA 
REFRACCIÓN DE LA LUZ ES UN RESPLANDOR DE 
CANDENTE METRALLA SOBRE EL VERDE FOLLAJE.
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»Estos versos anuncian, como sugiere el nombre del poe-
ma, clima y tono alucinantes característicos de su enunciación, 
con fragmentos conscientemente escritos en forma de manifies-
to o denuncia política (como en los que nombra a los ciertos o 
supuestos causantes del «porcentaje amargo de cadáveres roda-
dos vivos / en oficinas y calles extrañadas de ventanas»). Ello, 
sin embargo, no lo sustrae de la atmósfera que en el resto del 
libro se despliega en instancias sólo aparentemente disímiles para 
significar y deslindar entre los cauces humanos aquellos que nos 
iluminan y conmueven, de los que nos separan en el vértigo de 
la eterna contienda del vivir. Aquí también, en el antagonismo 
léxico entre épica y lírica, en veces privan las circunstancias de la 
primera puesto que los conflictos y aflicciones de la realidad que 
se vive no alientan el élan poético, salvo cuando se convierten en 
pasado.

Continúa Pereira: 
»El poeta dolido e insurgente que leemos en este libro (so-

bre todo en la primera sección, «Este camino que andamos») es 
no obstante el mismo que convierte el amor en absoluto, como en 
«Baladas de la reina» y otros textos: doble insurrección (e ilumi-
nación) en cuya ósmosis o permanente mutación tal vez se halla 
el equilibrio del mundo:

Todo quiere cerrarse en címbalos de rabia 
Pero la tibieza de tu olor
aún queda en mis brazos 
y un arcángel pasa
y me toca…

»Impelidas hacia el élan vital —como lo nombrara Berg-
son— las iluminaciones incipientes que anuncian una nueva rea-
lidad, la cual a su vez sólo pervivirá después en el recuerdo como 
realidad pasada, dejan sin embargo afincadas sus áncoras en el 
perenne proceso transformador de la vida, para dar paso a otras 
contiendas palpables e impalpables, pero nunca inmutables. Esta 
dualidad de realidades se entrecruza en el libro. Y a veces, en 
textos como el poema «Marcados», aunque despojados de los nu-
barrones del dolor ahora evanescentes, los recuerdos de infancia 
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reaparecen en suerte de contrapeso de la ira impotente que ante 
la injusticia y la deshumanización blande las alabardas de su voz. 
Las antiguas armonías darán paso a estos estremecimientos que 
se manifiestan para mantener viva y palpitante, pese a todo, la pe-
queña llama de esperanza tangible: «Mi primera edad / sumergida 
al fondo de un paraíso perdido».

»En el hermoso poema «Memorias del Mar Negro y la llu-
via», pero no solo en este, el poeta navega, como escribí en la 
primera nota de presentación también aguas adentro:

En el universo que nos devela (a una hora que Tarek llama 
«a la nada en punto») por entre la espesa niebla y la marea gris, 
por sobre el envoltorio de ánimas de la tristeza, una aparición 
repentina, una paloma reluciente, traza los «límites del eco y el 
cuchillo». Nuestro destino, ¿qué es acaso?, se pregunta, irredento 
y vacilante, el viajero que como en el magno poema de Dante va 
descubriendo los compartimientos del vivir y finalmente descu-
bre cómo «estamos dentro de las cosas / parecidos a una guerra».

Prosigue Gustavo Pereira su disertación de la siguiente 
manera:

»Hoy agregaría que Los ríos de la ira sigue siendo fiel al 
poeta que lo escribió. Y puesto que nuestro mundo sigue envuelto 
en los grandes desequilibrios sociales que han acrecentado junto a 
la miseria de millones el inminente riesgo de extinción de la vida 
en el planeta, y junto a las luchas de los justos la avilantez de los 
factores imperiales, ¿cómo podrían los seres sensibles, y entre 
ellos los oficiantes de la poesía, deslindarse de esta realidad sin 
traicionarse?

»Por eso puedo hoy reiterar el contenido de las palabras con 
las cuales concluía aquella nota: 

Saludo este libro primigenio de Tarek William Saab como 
compromiso inalienable de esa voluntad que corresponde a uno 
de los más fulgurantes y dudosos destinos del hombre contempo-
ráneo: el de ser pese a todo (¿Porque se tienen las certidumbres 
del Iniciado?) poeta».

* * *
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El poeta y ensayista puertorriqueño David Cortés Cabán, 
siempre claro, elegante y acertado en sus juicios escribe como 
introducción a En un paisaje boreal las siguientes líneas:

«Un pensamiento que le da sentido a la vida y proyecta una 
imagen de la infancia como traspasada por un sentimiento de so-
ledad. En el poema se integra a una imagen de la dureza del mun-
do y otra imagen que funde la persona poética en el paisaje de la 
naturaleza: «Yo nací aquel día cuando llovía / una luz de ceniza 
sobre estas tierras / aún era la tarde y quedé hecho agua / sobre el 
resplandor del monte», nos dice; y en el mismo poema: «Existo / 
existo como una prolongación ausente del paisaje».

»Pienso que para Tarek William Saab vivir no es sólo un 
acto que se corresponde con la dimensión de la naturaleza sino 
también una imagen representativa del amor y la solidaridad hu-
mana. Por eso el concepto de amistad es expresado como un sen-
timiento que se eleva sobre las miserias del mundo y revive en el 
poema instantes de profunda ternura: «hoy quiero más a mis ami-
gos / siento que me perderé y / no los veré jamás...», y si bien este 
sentido de amistad y de solidaridad humana están representados 
con fidelidad y con una pasión que nos revela la fuerza y el matiz 
de esta poesía, hay que advertir también que en el fondo existe 
una visión dolorosa de la muerte en los temas que tratan algunos 
poemas. Por ejemplo, ligados a los recuerdos de la infancia hay 
momentos de profunda ternura, pero también presagios de muer-
te. La presencia misma de un «pájaro» representa un símbolo que 
proyecta más de un posible sentido para el lector: «hoy que nin-
gún pájaro vino a soñar en mi ventana / sólo un árbol guarda la 
memoria», señala en estos versos, para luego reiterar: «bajo esas 
sombras los pájaros duermen /y retornan a la muerte»; o, «(ahora 
pasa un pájaro oscurecido encima de la cresta verdiazul / y me 
alegro mucho al mirar su vuelo de pluma lejana / en la luz (…)».

»Otras imágenes reveladoras de la proyección del hablante 
lírico a través del libro persisten, por ejemplo, en los símbolos 
y las imágenes representativas que utiliza el poeta: la casa, las 
ventanas, los juguetes, los espejos, el humo, la luz, la noche, los 
árboles, la memoria y otras que el lector irá descubriendo al des-
entrañar los códigos de esta poesía. He aquí, también, la jubilosa 
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emoción reflejada en la imagen del tren que es movimiento y tras-
formación de un país donde los sueños y nostalgias del pueblo 
resplandecen en la escritura de un viaje imaginario: «Tren altivo 
mi país / acortando el paso de las furias / tambor alzado en la in-
temperie / Alegre de sonar».

Continúa David Cortés Cabán:

»Asimismo los espacios se proyectan los espacios abiertos 
a la luz y la naturaleza; y luego la fe en el porvenir, y la esperanza 
misma como un signo inalterable; y, también la oculta nostalgia y 
el amor y el lenguaje como imágenes recurrentes que van trans-
formando lo más hondo y variado de esas vivencias personales: 
«y era casi una música de flauta madera / imaginar / el amor»; y, 
luego, con la fe de quien posee una profunda convicción en la vida 
y en la igualdad humana, nos dice en un lenguaje parecido a los 
salmos bíblicos: «Reclinamos las armas para orar / por un momen-
to / dormimos / en una tierra áspera / un mapa destruido / en los 
inviernos impidió ejercer la piedad / al final abolir todo destierro 
/ ser una lluvia / o una carpa estrellada, en la medianoche» («Pie-
dras de Jericó»). Son varios los motivos que funden los rasgos 
fundamentales de esta poesía: las sensibles relaciones de amor, la 
solidaridad que reconoce en el prójimo su propia humanidad, el 
paisaje y la memoria de la infancia, el supremo esfuerzo de los que 
apuestan su vida por un ideal de justicia, la sombra de la muerte y 
la angustia del tiempo, y la niñez marcada por el deslumbramiento 
y la nostalgia: «Hubiera querido seguir escondido en la hierba / en 
los montes / a ras del agua / que llueve», nos dice como si presin-
tiera la angustia de la vida.

»Sabemos que no hay una única interpretación de la poesía, 
y que cada lectura permite otros acercamientos y otras posibili-
dades de interpretación matizadas por la sensibilidad y la expe-
riencia del lector. Yo me he acercado a contemplar la diversidad 
de asuntos y tonos que proyectan la unidad de estos poemas. He 
tratado de aprehender la concepción del mundo que crea este len-
guaje. Me he dejado llevar por los motivos de estos versos y por 
los hermosos grabados de Antonio Samudio, imágenes fundidas 
en un universo poético difícil de ignorar.» (Nueva York, 2007).

* * *
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En la misma edición de En un paisaje boreal apreciamos 
las lúcidas consideraciones («Historia, sensibilidad y testimonio 
en la poesía de Tarek William Saab») de Christian Farías sobre el 
poeta estudiado:

«En el contexto de esa tensión universal, la poesía emerge 
como las olas del mar con sus propios vientos y aves consejeras 
del amor y la ternura, la solidaridad humana, la conmiseración, 
la paz y el bienestar colectivo. Leer la poesía de Tarek William 
Saab y hablar o escribir acerca de ella, significa adentrarse en 
sus ingenios y texturas, sus contenidos y formas recurrentes, su 
estilo y sus códigos personales, su pasión humanística y su fir-
meza política, sus líneas temáticas centradas en el amor, el pai-
saje, la historia, la sensibilidad, el heroísmo; sus testimonios y 
creencias, entre otras muchas dimensiones y temas recurrentes 
o universales, presentes o implícitos, en las páginas de este libro 
para el deleite de los y las amantes de la poesía. Esta obra anto-
lógica, reúne una diversidad de textos que nos invitan al diálogo 
profundo y productivo desde la poesía y sus senderos abiertos a 
la imaginación sensible para descubrir las correspondencias del 
ser con el acontecer, del estar con el hacer para la vida y para la 
historia, desde los planos inseparables de lo real concreto del de-
venir socio histórico cultural con lo intangible de la espiritualidad 
sensible como un todo único e inseparable sustentado en la esté-
tica del lenguaje, la ética de la conciencia y la moral de la tribu. 
Abordaremos nuestro comentario en dos partes, de la manera más 
resumida posible, para fijar los referentes de las tres coordenadas 
seleccionadas y anunciadas en el título de este prólogo: la histo-
ria, la sensibilidad y el testimonio sobre los cuales el poeta pone 
en marcha su sensibilidad creadora, conformando así el perfil de 
su poética. Para ello, nos ubicamos primero, en algunas de las 
ideas claves, expuestas hace trece años en mi libro La vanguardia 
literaria subversiva (El techo de la ballena, Víctor Valera Mora, 
Tarek William Saab, 2008) y luego, en el comentario de los pri-
meros poemas y el último que funciona como el epílogo de esta 
selección de poemas emergentes y memorables de En un paisaje 
boreal. Lo primero que debo señalar es que Tarek pertenece a la 
generación de jóvenes poetas y narradores que surgió en los años 
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ochenta y noventa, cuyas propuestas estéticas fueron reconocidas 
y valoradas en las tertulias y recitales realizados en las universi-
dades y otros espacios entre amigos y camaradas; pero, también 
y principalmente, en los concursos literarios más importantes de 
la época, en virtud de sus aportes a la renovación y recreación de 
la literatura venezolana de ese momento. Con sus poemarios Los 
ríos de la ira (1987) y El hacha de los santos (1992), Tarek se 
convierte, desde sus propios impulsos, en el continuador más so-
bresaliente de la poética subversiva de los años sesenta y setenta, 
con lo cual se ubica en lo que hemos identificado como el tercer 
momento de la vanguardia literaria subversiva, que se ubica en la 
década de los ochenta y noventa».

(…)

Contextualiza Christian Farías de modo admirable la poéti-
ca de Saab:

«El primer momento corresponde a la épica del Tercer Ca-
mino, del Tercer Ejército, impulsada por los mismos revoluciona-
rios de los años sesenta que, en el periodo de paz ochenta-noventa, 
perseveran en la línea justa de «luchar hasta vencer». El segundo 
momento está simbolizado en la épica popular patriótica que tiene 
su primera realización en el estallido insurreccional y popular del 
27 de febrero de 1989; y una segunda expresión en los alzamientos 
militares patrióticos del 4 de febrero y el 27 de noviembre del año 
1992. En esas condiciones históricas, la poesía de Tarek establece 
un puente de continuidad entre lo que le antecede, como herencia 
recibida de la gesta derrotada, y su propia creación poética; con la 
cual se levantan de nuevo las banderas, las imágenes y metáforas 
del universo estético textual de la lucha revolucionaria de todo el 
periodo de 1962-1992, recuperado como tema de nuestra épica po-
lítica y social dentro de la poesía contemporánea de Venezuela. Si 
en la experiencia poética de El techo de la ballena, lo distintivo fue 
la informalidad, la acción, la provocación, el ataque insultante y 
directo para dinamizar y desencadenar el conflicto social; si en Va-
lera Mora priva el desenfado, la agitación y la propagación de una 
aspiración y de un proyecto que persevera en su propia condición 
moral y ética, en Tarek William Saab encontramos el testimonio 
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de la gesta y su reafirmación desde los valores de la espirituali-
dad: el mismo sueño que nació en las calles, en los barrios, en las 
universidades, en las montañas de Venezuela, a comienzos de la 
década del sesenta y que treinta años después emerge nuevamente 
amolado con las manos de Dios, lleno de furia compromisoria y 
santificado por las armas. Es indudable que el lenguaje poético de 
Tarek, se incorpora como una ampliación del campo semiótico de 
la estética literaria de oposición subversiva y comprometida con 
una mirada diferente y al mismo tiempo coherente con un mun-
do en proceso de cambios, que sigue reclamando justicia, amor, 
igualdad, paz; pero desde otras latitudes distintas a la opresión del 
capitalismo imperialista que nos condena a la dependencia y el 
atraso. Una poética que debe ser vista desde una perspectiva cultu-
ral, social y política, que son sus correlatos objetivos; y dentro de 
los cuales encontramos la objetivación dialéctica de sus imágenes 
y contenidos. Todo ello acorde con los nuevos vínculos y distin-
ciones contextuales de la complejidad de la poesía venezolana de 
este tiempo, caracterizada, entre otras cosas, por la diversidad de 
formas y la pluralidad de pensamientos, creencias, sensibilidades 
y doctrinas. De manera que el sentido de continuidad con las ex-
periencias anteriores, se fundamenta no solo en los contenidos te-
máticos, en el aliento esperanzador que rige la escritura liberadora, 
revolucionaria; sino también, en esa sutil capacidad para reinven-
tar imágenes y hacer saltar el poema en un nuevo resplandor».

(…)

Se vuelca Christian Farías en la observación de El hacha de 
los santos:

«Al leer El hacha de los santos, nuestra sensibilidad queda 
asaltada por la estupefacción, por el extrañamiento y el asombro. 
Nuestra inteligencia acusa inmediatamente la presencia de un dis-
curso elaborado desde una zona especial, híbrida, cálida y fuerte, 
rampante y herida, pero de vuelo místico y plagado de redención. 
El cúmulo de imágenes que componen el texto, nos hacen pensar 
que, efectivamente, en la palabra tiene lugar el combate de los 
seres humanos por alcanzar la plenitud de la existencia. En ella 
y por ella, se fragua y asienta la memoria individual y colectiva, 
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las aventuras, las pasiones, los gritos y clamores, y también su si-
lencio. Pero, en la palabra poética, tal como ha quedado plasmada 
en este libro, que es transgresión, negación y alteridad del logos, 
se consagra el devenir humano en las travesías de lo imaginario, 
el encuentro con los otros y con uno mismo en esas dimensiones 
de lo real y el misterio, el origen y el fin. Para cerrar este co-
mentario sobre estos dos poemarios, diremos que el ser humano, 
eternamente flanqueado por la vida y la muerte, traza sus hue-
llas, su combate, con la satisfacción y el goce que le proporciona 
el diálogo facilitado por el lenguaje. Ubicado en ese terreno y 
como bien lo dice María Zambrano, en sus disquisiciones entre 
la filosofía y la poesía: «la cosa del poeta no es jamás la cosa 
conceptual del pensamiento; sino la cosa complejísima y real, la 
cosa fantasmagórica y soñada, la inventada, la que hubo y la que 
no habrá jamás». Luego de este apretado recorrido por los dos 
textos con los cuales nuestro poeta inicia su proceso de creación 
literaria, con el objetivo de mostrar los referentes primarios y ori-
ginales de su obra poética, es pertinente decir que al tener frente 
a nuestra vista esta antología titulada En un paisaje boreal y leer 
sus primeros versos que, a manera de preámbulo, nos anuncian 
con su voz y su mirada, penetrantes y sensibles, que: «Desde el 
jardín, / contemplo a lo lejos, /un paisaje boreal», en nuestra men-
te aparecen los signos de interrogación que pugnan por saber cuál 
jardín es ese donde está situado el poeta, por qué lo contempla a 
lo lejos y cuál es ese paisaje boreal. Experimentamos así, nuestro 
encuentro con una imagen de tres dimensiones: el jardín con to-
das sus resonancias en nuestra imaginación; el sujeto escritor que 
contempla desde una distancia confusa e indefinida en su lejanía; 
y tercero, el paisaje que suscita en nuestra mente la natural curio-
sidad por saber de su esplendor y fuerza cautivadora, evocada en 
la contemplación del poeta. La poesía posee su propia estructura 
y juego verbal, rítmico, sonoro y evocador. Ella contiene y genera 
la alteridad y el asombro en la mente y la imaginación, tanto del 
poeta creador como del lector que la decodifica y recrea de acuer-
do con su propia sensibilidad y gusto. En tal sentido, cada lector 
es una apuesta a la validez del poema; pero, igualmente, el poema 
es un reto para el lector que se siente interpelado por el lenguaje y 
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las imágenes que constituyen su forma y su contenido. De manera 
que, en ese encuentro dialógico como bien lo describe Gadamer, 
entre el texto y el lector, pueden ocurrir infinitos eventos y re-
sultados, en virtud de que el diálogo no tiene fin, es incesante. 
Siempre está ahí en la imaginación sensible y la racionalidad del 
escritor y el lector, determinadas y condicionadas por el tiempo 
y el espacio; además del compromiso personal y la sensibilidad 
intelectual de la persona que lee el poema».

* * *

En un breve ensayo (que transcribimos completo y cuyo tí-
tulo es «La poesía de Tarek William Saab»1, el escritor y profesor 
venezolano Víctor Bravo intenta caracterizar a grandes rasgos la 
lírica de Saab del siguiente modo:

«El lenguaje y de manera especial, esa forma de la intensi-
dad del lenguaje que es el poema, atan al humano ser con el mun-
do y con los otros, en el mismo instante en que los sumergen en 
los inagotables ámbitos de su propia interioridad. Por el lenguaje, 
por el poema, somos en el mundo, y somos en nosotros mismos. 
Por ellos se abren los caminos del hacer y las moradas interiores 
de la contemplación; los cantos de la epicidad del ser en el mundo 
y en la confesión del hechizo personal y los estremecimientos. 
El furor y la melancolía, por ejemplo, se expresan con igual pro-
piedad en esas redes que a la vez nos cubren y nos desnudan, y 
nos otorgan el peligroso poder de hacer y deshacer el mundo, de 
hacernos y deshacernos a nosotros mismos con el más humano de 
los tejidos, el de las palabras.

»La poesía de Tarek William Saab se bifurca en esos dos 
caminos que son a veces dos mundos paralel s que se miran y 
contrastan en sus tonos y expresiones y a veces confluyen en una 
sola actitud expresiva: compromiso militante y de insurgencia 
con las colectividades heridas por la ferocidad del poder, y con-
fesión transfiguradora del hombre que, desde su soledad, avanza 
hacia la transparencia y el enigma de lo amoroso. Así dirá en uno 

1	 Víctor Bravo, «La poesía de Tarek William Saab». En Letras en el sueño, 
Mérida, Venezuela, Ediciones Solar, Colección Ensayo, Dirección de Cultura 
del Estado Mérida / Consejo Nacional de la Cultura, 1994, págs. 73-76, 95 pp.
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de sus poemas: «El sufrimiento de un pueblo en guerra / con toda 
su carga de muertes y vacíos / no es mayor que el dolor de un 
hombre solo / desnudo de resurrecciones en la plaza del mundo».

»Autor por ahora de tres poemarios, Los ríos de la ira 
(1987), El hacha de los santos (1992) y Príncipe de lluvia y duelo 
(1993), en el primero de ellos confluyen las dos temáticas, mien-
tras que en los dos últimos libros los caminos subrayan la separa-
ción para recorrer en El hacha de los santos, fundamentalmente, 
la epicidad y el compromiso, y en Príncipe de lluvia y duelo las 
formas expresivas de la interioridad. Dos caminos que son dos de 
las mitologías y de las afirmaciones del hombre en nuestra cultu-
ra: la identificación con el bien, y la génesis transfiguradora del 
imaginario amoroso.

»En la poesía de Saab esa identificación, asumiendo la reso-
nancia que viene, en América Latina de Ernesto Cardenal, de Ro-
que Dalton, de Víctor Valera Mora, convierte al poema en himno 
y grito de batalla, en expediente de la insurgencia, y al poeta en 
un combatiente desde la palabra. Esta identificación es una acti-
tud ética y un estado de fe, actitud que, en la mejor tradición de 
occidente, se asume como una cruzada del bien frente a la otredad 
del mal y de la infamia; acto de fe que postula la utopía del triunfo 
de la libertad y la creación del hombre nuevo que, para Saab, es el 
hombre poeta. Así dirá en un verso, «Porque somos custodia de lo 
que vendrá», o en otro: «Algún día no será sólo el poema». La mi-
tología del furor combatiente y del triunfo del Bien tiene en la luz 
su más espléndida metáfora, y el furor revolucionario, haciendo 
suya una convicción que también encontramos en las religiones, 
imagina la travesía ascendente hacia una promesa de felicidad, de 
libertad. Ese fervor y esa mitología empezaron a caer, en un es-
trépito que aún no concluye, en las últimas décadas del siglo y el 
furor utópico parece revelarse como una ceguera que esconde la 
férrea condición de señorío y servidumbre, la condición del hom-
bre como señor de las cadenas, la del existir como manifestación 
pastosa y secreta de la infelicidad. La metáfora de la luz, la reina 
de las metáforas, sufre a su vez, como en un acto alegórico de 
esta nueva situación, la más sorprendente de las refutaciones: el 
cielo, «república de luces», se revela hoy como la persistencia de 
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una materia oscura donde la luz, como lo fue la Tierra de manera 
sorprendente para Copérnico, no es sino lo periférico, lo margi-
nal. El Bien asiste a la caída de sus mitologías y sus metáforas, 
pero el hombre no puede vivir sin sus enceguecimientos y sin el 
refugio de la fe, que es el mejor de los refugios, desde donde el 
hombre podrá, quizás, cambiar el curso del cosmos hacia nuevas 
finalidades; por ello cantamos los himnos y los gritos de batalla 
que se encuentran sembrados, más allá de todas sus refutaciones, 
en la tenacidad del verso de Tarek William Saab, quien, en la ma-
gia de esa tenacidad, nos contagia del furor y de la convicción de 
la posibilidad de la hermosura.

Prosigue Víctor Bravo en su abordaje sobre el motivo amo-
roso en la obra de Saab:

«Junto al Bien, lo amoroso es otra de las poderosas mixtifi-
caciones creadoras de la cultura. La amada como plenitud y aban-
dono, como objeto transfigurado ante la mirada enamorada, como 
caos y cosmos, como génesis de la intensidad. La mitología del 
amor ha regalado al hombre occidental uno de los prodigios: lo ha 
convertido en un misterio inagotable, en la perfecta transparencia 
del infinito. Por el amor los sentidos, tan estrechos y limitados 
por las cosas del mundo, alcanzan su máxima posibilidad; por el 
camino de los sentidos un resplandor, un sonido, un olor, pueden 
ser formas amorosas del estremecimiento que confluyen, como 
los caminos de la sangre, en el corazón. Por la transfiguración de 
los sentidos, los paisajes del amor aún son los mismos que los pai-
sajes del sueño y por ellos el hombre se mueve entre los extremos 
de la fe y el desencanto, acaso las dos orillas del existir. La poesía 
de Tarek William Saab es poesía amorosa que se hace textura del 
deseo y de lo corporal en el mismo instante en que se hace textura 
del lenguaje. Así dirá: «Descubrí la belleza / en el gemir de los 
cuerpos / cuando absorben las aguas lustrosas del deseo». O se 
preguntará: «¿Qué somos cuando entramos en el sueño?»

»Y los ríos de la ira y del amor, que según el poeta «…son 
los límites del eco y del cuchillo», confluyen en una conciencia 
del lenguaje, y así el verso se convertirá en un universo incorpo-
rativo de otros discursos, desde la canción popular, hasta los to-
nos y estructuras discursivas de poetas como Huidobro, Gerbasi, 
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Palomares; así el verso se presenta, en un instante, desatado, 
como en la mejor tradición de la escritura automática surrealis-
ta, para inmediatamente, presentarse ceñido, cincelado por una 
racionalidad heredada sin duda de la racionalidad deslumbrante 
de la poesía de Eliot o Pound; así, recuperando la intuición que 
viene del romanticismo, y que en la poesía venezolana pasa por 
poetas como Ramos Sucre o Gerbasi; la naturaleza es expresión 
de la interioridad. Para Schelling «la naturaleza es el espíritu vi-
sible y el espíritu es la naturaleza invisible.». En esta resonancia, 
Saab dirá: «EXISTO/. «Existo como una prolongación ausente / 
del paisaje».

»Conciencia del lenguaje que es manifestación de la geo-
grafía de la sensibilidad, de una poética de la amistad, de un expe-
diente del asombro: el poema como manifestación de la plenitud 
para la afirmación de la vida.», concluye Víctor Bravo.

* * *

Entre los exégetas atinados que ha tenido esta obra se en-
cuentra, indudablemente, Luis Alberto Crespo, quien ha realizado 
un seguimiento de casi toda la producción de Saab. En el más re-
ciente de sus títulos hasta la fecha, Un tren viaja al cielo de la me-
dianoche (2025) ha advertido, entre otros rasgos, los siguientes:

«A estas horas de su vivir —el humano, el ofrecido al pró-
jimo en defensa de la justicia y el del cazador del oprobio, al 
que nos  tiene  habituado Tarek William Saab  el poeta Tarek 
William Saab, ha determinado, como los viejos vates, los fab-
bros, emprender un destino que fue obediencia en Rilke —una 
vez más, Rilke— al adiós y también al regreso, para que el gran 
lírico europeo escuchara en medio de la borrasca del Adriático las 
voces del empíreo por boca de lo angélico. Esto es el irnos, el ser 
ayer, siempre, la despedida, mas no para abrazar el olvido, sino 
para existir en el siempre antes y el después.

»¿Por qué sostengo esto?, porque en el caso del poeta de 
los silencios de Guanipa, allá en su Oriente, aquel joven que un 
día yo confundiera —hace ya casi medio siglo— con un viejo 
sabio y errante beduino detenido en la canícula de El Tigre ce-
diera desde entonces una poesía y una poética, celebradas por 

—
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acreditados nombres de la meditación crítica —Liscano, Sanoja 
Hernández— los cuales vieron en ellas la celebración del héroe, 
la loa al enfrentamiento con el riesgo de asumirlo y su peligro y al 
comportamiento amoroso con la bella, dichos, así, con minucia, 
deteniéndose en su euforia pero también en su murmullo, con-
fundido —y esta será una constante en su propuesta creadora— 
con el otro y lo otro, soñador con ellos de una causa colectiva y 
atento a la ternura y la dulzura que tales riesgos de lo existencial 
conllevan y cuyo resultado en la escritura es y será un indesma-
yable ejercicio de un verbo donde la confidencia personal asume 
lo indistinto de toda solidaridad colectiva. Cada obra de Tarek 
William lleva esa impronta, desde sus comienzos, desde aque-
lla confidencialidad que digo, suerte de humanismo práctico, al 
modo como Eluard le exigía a la poesía. Los reconocimientos que 
los numerosos títulos de su quehacer poético han recibido en las 
no pocas y trascendentales lizas literarias, nos acostumbraron a 
la lectura del poema hímnico, al canto, entonces, celebrante y a 
su recuento amoroso, sensual, mejor, en cuya esencia predomina 
el testimonio y el ensueño, la conjunción carnal y el desamparo.

»Así ha sido, pues, ese encuentro con una vida de poeta, 
engagé, dijera Sartre, fiel a esa pasión por una utopía realizable, 
aún en medio de sus dificultades histórico-políticas, capaz, para 
contentamiento de nosotros sus lectores, de darle participación 
a la soledad, a su sosiego y a la angustia misma que tal aparta-
miento exige de quien lo profesa para vivirla y memorizarla. No 
en balde esa conducta ha conseguido armonizar el recuento de un 
sentimiento con un humanismo entendido como ética, la civil del 
justiciero que lo habita y la íntima del amante y la del añorante, 
el de la infancia, el de la pureza recobrada por el poema, y el de 
la nostalgia lejana y próxima. He ahí, pues, su moral y su lírica, 
pues en ambos comportamientos ha conocido y conoce discipli-
na, entrega.

»Ahora, en su siempre antes y después creadores, nuestro 
poeta, lo sostenemos una vez más, revisa su ontología, como sos-
tiene Umberto Eco; se regresa al principio vivencial, a la regiona-
lidad de la que tanto habla Derek Walcott, principio y constante 
de toda universalidad poética, para dirigirse hacia el vasto lector 
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que lo sigue y lo consulta para explicarse, para entenderse con 
lo evidente y lo mistérico, eso que toda poesía conlleva, como el 
hueso al fruto, no ya como el acostumbrado confidente múltiple 
de su obra precedente, sino como el silencioso, el parco, el que se 
da a murmurarnos todas las vidas recorridas en su poesía, mas sin 
repetirse nunca, la que atraviesa su desierto rural, la que transita 
por los mundos, este, el del país, y el otro, el de la nieve y su casa 
helada, o aquel el de la errancia, su errancia.

Importantes son los juicios de Luis Alberto Crespo acerca 
del laconismo y la síntesis en la poesía de Tarek:

»Tal elocuencia, de la que hemos nombrado su recuento, el 
del recuerdo de su goce, se laconiza esta vez, se torna casi silen-
ciosa, depurada del testimonio y sus trasfondos, para regalarnos 
su delgadez, la blancura de sus espacios, la frase de aire y viento 
en lo más lejos de su esencialidad. Se dirían apuntes, notaciones 
de lo más profundo de nosotros, lo realizado, lo inconcluso, esto 
es, su metafísica, si le creemos a Wittgenstein cuando asevera que 
todo metafísico es alguien en busca de su casa.

»Ese laconismo, lejos de esquivar la elocuencia, lo prolon-
ga. La pausa, esta vez, en el habitual lenguaje de Tarek William, 
se acentúa, se difunde entre uno y otro silencio, ayer, hoy, siem-
pre, no sabemos ya en cual tiempo, una tarde, en pleno plenilunio, 
en la ciudad, el matorral, la desnudez de la amada y su insistente 
desamparo, montañas, arena, Anzoátegui, le Mont Blanc, o el te-
jado, su animal baudelariano, a veces no más callado que las tres 
o cuatro frases, sin saber adónde ir en nuestro fatal adiós rilkea-
no el cual es, como ya sabemos, regreso. Hay ratos en que esta 
mencionada delgadez de alambre, de hoja suelta al viento, dura 
eternamente en su revelación y es triste, de pronto, porque así 
lo quiere Leopardi, porque lo triste es infinito, y fiel. Es la caída 
del sol, es «Abajo más abajo caí a los fondos». El tiempo que lo 
detiene, poco importa el año, como el de aquel poema de «Rosas 
Negras»: «A una hora de la noche donde/el silencio reina bajo los 
cielos Nada de ti vive en mí».

»Insistir en la desolación es un asunto anímico recurrente 
en la soledad sonora de Tarek William, pero aquí, en esta orilla del 
blanco y de la pausa de Un tren viaja al cielo de la medianoche, el 
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irse por el camino de hierro del ferrocarril, oculta, esconde, me-
jor, su transcurso, se metaforiza, oculta lo hondo en su superficie.

»En los asiduos rasgos de cada testimonio asoma, por ejem-
plo, la figura paterna, confundida esta vez, con su vida y su muer-
te, como todo viaje; que lo diga si no, Neruda. Cimas lejanas es 
el viaje, ese viaje, hacia arriba de continuo, hacia la cúspide de lo 
celeste y terrestre a un punto, al eclipse del corazón. Hay mucho 
de sagrado en esta escritura culminante, pero se trata de lo sa-
grado no como revelación sino como lo irremediable en nuestro 
diario vivir, a pleno sol, en la niebla, a medianoche, la hora del 
insomne que escribe sobre el hilo de la página. Nadie nos regresa, 
advierte Tarek William, porque no cesamos de añorar un reino 
que es el regreso a lo imposible que es dar la espalda a nuestro 
ser, extrañamente

Libre como el gorrión sobre un tejado miro aquella rosa negra 
en tu corazón de espinas Y ya nada de ti jamás vivirá en mí Nada.

»Pareciera que acabáramos de oír una vieja balada de la 
eterna vieja poesía. He aquí otra de las frecuentes virtudes de este 
nuevo decir. Retomar un idioma perdido, renovarlo como si sem-
bráramos un jardín de la otredad. Nunca como ahora un poeta de 
tan acostumbrada elocuencia ha conseguido una nueva escritura 
callándose en su propia vividura. Casi al final, mientras la delga-
da página se extenúa en su misma parquedad escuchamos cuánta 
evidencia guarda lo eterno, la de la hoja»2

* * *

Por su parte, el ensayista y narrador del oriente de Venezue-
la, Luis Figuera,3 quien ha seguido de cerca la vida y la obra de 
Saab a través de ensayos, notas y conferencias, ha escrito sendos 
trabajos de interpretación de los cuales pueden extraerse párrafos 
como los que siguen:

2	 Luis Alberto Crespo, «Un viaje a las cumbres de una escritura», prólogo a Un 
tren viaja al fondo de la medianoche (2021-2025), Caracas, Vadell-Monte 
Ávila Editores, 2025.

3	 Trabajo original cedido por el autor especialmente para esta edición en agos-
to, 2025.
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«El poeta de la poesía comprometida en Venezuela, después 
de la muerte de Valera Mora, ha sido Tarek William Saab, quien 
ha hecho de la poesía un fervor de vida como aquel otro poeta que 
venía de las más lejanas cordilleras, y se presentaba a las gentes 
de su pueblo: «Buenos días, ¿puedo pasar? Me llamo Pablo Neru-
da, soy poeta. Vengo llegando ahora del norte, del sur, del centro, 
del mar»

»En su primer libro Los ríos de la ira se rastrean los nudos 
gordianos de la existencia del hombre contemporáneo, las crisis 
espirituales, la lucha constante entre el creador y sus vivencias 
que lleva a la reflexión sobre el ser y su existencia «Nuestro desti-
no, ¿qué es acaso?», se pregunta, el poeta atravesado por el fuego 
de las dudas, y nos habla desde las entrañas mismas de la tierra, 
con un lenguaje eficaz, alucinante, a veces desnuda y conscien-
temente cartelario», donde la ira se convierte en «alabarda de su 
voz». En ese hurgar a través de las entrañas de la tierra que es el 
destino mismo, el poeta logra comprender «estamos dentro de las 
cosas/ parecidos a una guerra«, guerra en la que el poeta ya ha 
señalado en el primer rio a los responsables, y hace un llamado 
que describe aquellos años convirtiéndose así en un testigo histó-
rico de su tiempo «no es tiempo de callar aunque el signo de los 
80/ sea voltear el rostro, hacer gorda la vista/ o infelizmente decir 
aquí no ha pasado nada// mientras oyen crujir vértebras y tímpa-
nos// y sienten caer los cabellos rotos».

»El poema «Memorias del Mar Negro y de la Lluvia» es 
uno de los mejores de nuestra poesía, no solo por la fuerza te-
lúrica y su intensidad, el tono característico; sino también por la 
técnica narrativa que utiliza en su creación, logrando crear la per-
cepción de un yo lírico interior que se desdobla y muestra el sufri-
miento, haciendo al lector copartícipe de una aventura espiritual 
de la mano de un narrador omnisciente que conmueve a través del 
sentimiento único del abandono y la entrega.

»Es una poesía escrita sobre la base de una unidad del signo 
lingüístico en la que el significante y el significado se conjugan 
para armar, construir un mensaje que atraviesa los ríos principales 
a través de símbolos y signos correctamente utilizados en su doble 
acepción gramatical y fonética para crear una relación simbólica 
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que hace del lenguaje una estructura conjetural, según la antigua 
concepción de Platón en la que priva lo sensible en primer grado.

»Los signos y símbolos que componen el lenguaje de los 
diferentes ríos, crean una percepción connotativa en la que sub-
yace una forma de decir las cosas, de nombrarlas con un tono 
lírico único y una intensidad de largo aliento que se mantiene a 
través del poema para atacar la sensibilidad de lector con imáge-
nes que proponen una percepción fonética más allá de la lengua 
tradicional, recuperando el impulso creador innato que le otorga 
al ser humano la capacidad de construir ideas en cualquier len-
guaje, eso que Noam Chomsky nombra como la lengua materna, 
y que el poeta libanés Salah Stétié define como «todas las llamas 
de su lenguas en el espíritu», es decir lenguaje único nacido de 
la imaginación creadora, y de lo que no está exento el llamado 
lenguaje poético que abunda en los poemas que construyen el 
corpus de Los ríos de la ira, así el poeta nombra el tiempo a través 
de «la nada en punto», «a mediodía penetras igual que un humo 
de oro», «estás conmigo cuando quiero como una joya rodante 
en mi fantasía», «por las noches, cuando el frío de la ciudad era 
un navío viajando en el nublado paisaje», «He hecho de la ironía 
una fastuosa villa cercada con alambres de púas en los costados», 
«Yo venía de otras memorias eternas y fugaces», «Eternamente 
sueltos y desbocados, como fulguración salvaje derribando cre-
púsculos en la madrugada ciega y planetaria».

Continúa Luis Figuera su lúcida interpretación:
«En los poemas breves que abundan en el libro, el poeta se 

reconoce como un condenado del sufrimiento, del desgarramiento 
que ya vio luz en los grandes hacedores de versos y en doctrinas 
como el existencialismo, pero ese sentimiento es combatido con 
desparpajo y con una especie de ironía que llega hasta el cinismo 
«Señora cuide a su hijita se lo aseguro/llevo la mala intención de 
quererla silvestre/ y finalmente descuartizarla bajo la ternura de la 
poesía…». En esos mismos poemas breves a través de metáforas 
e imágenes y la descripción de ojos y piel de la mujer amada se 
emparenta el poeta con la mejor poesía del siglo XIX español, 
en algunas metáforas que asoman entre versos: «Y se acaricia el 
muslo de marfil», «Ya entraré y me asomaré en sus bellos ojos», 
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«Y de la miel de su mirada beberé», «embriagado en esos tibios 
senos de loto».

Sobre una Nueva espiritualidad en El hacha de los santos 
Figuera reflexiona:

«En las páginas del libro se escucha el eco de los «restea-
dos» de los convidados por El tren que es pueblo. En las páginas 
de este poemario se asoma una nueva manera de manifestar el 
compromiso político; al respecto, Juan Liscano, en uno de esos 
juicios que trascienden los días del hombre común y se quedan 
en la historia afirmaba que: «La poesía de Tarek William Saab, en 
varias partes constituye en su esencia espiritual, el rescate de la 
teología revolucionaria como doctrina de salvación, Tarek redes-
cubre el espíritu de la guerra santa en su poesía». 

»Sin embargo el lenguaje que se utiliza en El hacha de los 
santos, es un leguaje limpio y luminoso que hace de este libro uno 
de los más impactantes en cuanto se refiere a la llamada poesía 
política, porque sin recurrir al estilo panfletario logra crear imá-
genes poderosas que impactan la sensibilidad del lector, para lo 
cual el poeta recurre a ese estilo connotativo que ya usó en Los 
ríos de la ira: «Amor/ me ocultaré en tu cuerpo después del sabo-
taje», «Que la muerte sea de ustedes/fetiches del funeral», «Noso-
tros somos ese pájaro que gobierna en el aire», «Algún día no será 
solo el poema», «somos su vuelo y su línea de fuga». A través de 
un conjunto de signos y símbolos, el poeta construye una especie 
de ritual sagrado que tal vez lo convierte en uno de los impulsa-
dores de una nueva estética revolucionaria que evade el lenguaje 
fácil, y profundiza en el espíritu del hombre latinoamericano. En 
ese sentido es preciso afirmar que El hacha de los santos lleva la 
poesía comprometida a un nivel metafísico no explorado por nin-
gún poeta venezolano, la espiritualidad revolucionaria que instala 
el libro es única en la tradición venezolana: «Lo sagrado está en 
la lucha», («Sea nuestra vida donada a los expulsados del reino»).

»No es aventurado afirmar que el poeta se inspiró en el ac-
cionar de las luchas estudiantiles y de los movimientos sociales de 
aquellos años y recogió con precisión ese sentimiento en su poe-
sía. La protesta de los movimientos juveniles de ese tiempo, tenía 
el mismo lenguaje provocativo, casi de cartel, —que recuerda el 
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desparpajo de la Beat Generation—, que muestra la poesía com-
prometida de Tarek en El hacha de los santos, una poesía donde 
el yo lírico, se impone por encima de la voz del autor y solici-
ta, impone castigo a los responsables de tanta iniquidad. Bertold 
Brecht afirmaba que «en política se es objeto o sujeto; no hay otra 
alternativa; no se puede no ser ninguno de los dos, o ser los dos 
juntos». El hacha de los santos fue eso que Roland Barthes llama 
el testigo histórico de una contradicción: la de un sujeto político, 
sensible, ávido, pero no silencioso.

»La poesía de Tarek en El hacha de los santos aborda una 
dualidad creadora que se expresa en muchas de las imágenes: 
Amor/ castigo; con versos de una belleza casi mística el poeta ol-
fatea el horizonte de los sublevados: «Inmutables mantenemos el 
hilo/ de allí pendemos». No es temerario afirmar que El hacha de 
los santos, es un poemario necesario para entender la tradición de 
la poesía comprometida en América Latina. Su valor trasciende 
lo estético: es un documento histórico, testigo de su tiempo como 
diría Barthes, un manifiesto que, por su fuerza imaginativa y su 
honestidad, se convierte en una obra imprescindible en la poesía 
comprometida de nuestra América.

Continúa Figuera su lúcida interpretación:
»La luminosidad en Príncipe de lluvia y duelo
»Publicado en 1992, después de recibir el premio del con-

curso Esta Tierra de Gracia del Centro de Actividades Literarias 
Ramos Sucre-Cumaná. En Príncipe de lluvia y duelo, se recoge 
una poesía intimista que mantiene el aliento de un yo lírico in-
tenso que caracteriza la anterior poesía de Saab, sin embargo, en 
estos versos, se nota una luminosidad única, lograda a través de 
versos cortos y el uso de los espacios vacíos como una forma de 
significante que crea una simbología de ruptura logrando incidir 
en el lector.

»Los versos de este tercer libro son de una sonoridad y lu-
minosidad como pocas veces se han visto en nuestra poesía: in-
tensa, visual y profundamente intimista y humana que logra un 
equilibrio estético entre el significante y los símbolos, invitan-
do al lector a confrontar sus propias sensaciones; es lo que Luis 
Alberto Crespo en el prólogo define como «un latido», y que el 
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poeta consigue usando imágenes sensoriales que colgadas en esa 
especie de vacío que dan una sensación única en la conciencia.

»La semántica del libro Príncipe de lluvia y duelo, cues-
tiona la capacidad del significante para expresar las emociones, 
pero a la vez usa ese significante como la única posibilidad de 
expresar el dolor de una voz singular que a través de un yo lírico 
busca consuelo contra el desamor, el abandono, la soledad y el 
desamparo; contraponiendo la ternura y el amor.

»Los poemas breves del libro Príncipe de lluvia y duelo, 
están construidos sobre la base de una estética donde lo físico 
y lo emocional se entrecruzan, creando una especie de desga-
rramiento existencial que el yo lírico del poeta logra trasmitir a 
los lectores, creando sensaciones especiales de vacío y ansiedad, 
una especie de desazón que solo consiguen expresar las grandes 
voces de la poesía, o los llamados poetas de tono mayor como 
ya caracterizó Gustavo Pereira al joven Tarek William Saab en el 
prólogo de su primer libro. Es bueno señalar que, aunque Tarek es 
básicamente un poeta de largo aliento con un ritmo sostenido, sus 
poemas breves muestran una notable y llamativa economía lin-
güística. Ejemplo de esta apreciación es el poema «Tarde caída», 
donde con seis versos evoca una sensación de desolación capaz 
de agobiar al lector. Donde cada palabra tiene una simbología, y 
el silencio entre estrofas habla tanto como el texto.

»Uno de los tesoros mejor guardados de esa poesía breve, y 
que casualmente también se consigue en los poemas más exten-
sos de la obra de Tarek William Saab, son los versos escondidos 
que anidan en ellos, por ejemplo, en el poema «Sol de Mapanare» 
conseguimos este haiku: «Existo como una prolongación/ausen-
te/del paisaje» o este otro: «atado a los ríos/ herido por la luz de 
los relámpagos», o este aforismo que hallamos en el poema «Fe»: 
«Solo en mi silencio soy lo inatrapable», «Soy lo que nunca será».

»Al estudiar el ritmo de la mayoría de los poemas de Prínci-
pe de lluvia y duelo, se puede descubrir que la poesía de Tarek Wi-
lliam Saab, es una especie de partitura lingüística, donde el ritmo 
marca la simbología conjetural del poema, y donde se entrelazan 
versos cortos de caídas bruscas, con versos largos lo que gene-
ra una secuencia emocional que detiene y acelera la respiración 
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cuando el poeta lo considera, incluso en algunos poemas los pa-
réntesis pueden funcionar como indicadores del ritmo musical.

»Mención aparte merece el estudio del silencio en la poesía 
de Tarek William Saab, ya que los espacios en blanco, funcionan 
como un recurso estructural que se convierte en un elemento del 
significado del poema, y se manifiesta a través de versos trunca-
dos y espacios en blanco creando pausas que obligan al lector a 
tomar aliento, es decir el silencio en Príncipe de lluvia y duelo, no 
es ausencia sino presencia elocuente de las emociones, confirma 
en este libro que el silencio es potencia creadora, al lograr incluso 
incorporar el silencio al ritmo creando especies de fermatas mu-
sicales donde se invita al lector a hacer del silencio un lenguaje».

Figuera continúa tejiendo sus ideas en torno a la creación 
de Saab:

«Poeta de la contemporaneidad de América Latina
»Si bien la poesía de Tarek William Saab, se ubica en la 

perspectiva del nacimiento de la vanguardia latinoamericana que 
inauguró «El Señor de los Tristes», —Rubén Darío—, nos parece 
que no es un exabrupto, catalogar a Tarek William Saab como 
uno de los precursores de la poesía de la nueva contemporanei-
dad en América Latina. Su obra está impregnada por una visión 
más renovada sobre los asuntos de la conciencia del hombre mo-
derno. Para él: “El sufrimiento de un pueblo en guerra con toda 
su carga de dolor y muerte y vacíos, no es mayor que el dolor 
de un hombre solo”. En la poesía de Tarek William Saab, la res-
ponsabilidad ante el dolor es un hecho colectivo que impacta en 
la gran conciencia universal del hombre moderno, superando los 
planteamientos del existencialismo Sartreano. Así se muestra en 
el poemario Memorias de Gulan Rubani, libro que se convierte 
en una cartografía del dolor contemporáneo, al documentar con 
una voz lírica y comprometida, el dolor, el desamparo, la soledad 
y el sufrimiento que se vivió en Pakistán, después del terremoto.

»La poética de Tarek William Saab se ubica en ese movi-
miento estético del arte de Alex Grey que intenta crear puentes 
de energía entre la realidad y los reinos místicos, utilizando el 
arte para expresar experiencias espirituales profundas, y que en 
América Latina tiene un antecedente importante en las canciones 
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y la música de Gustavo Cerati. Este movimiento se caracteriza por 
mezclar la energía y la muerte, interrelacionándola con la gran 
conciencia Universal.

»En la obra de Tarek William Saab abundan los intentos 
por crear una nueva estética que comprenda los problemas del 
hombre moderno, los refugiados en sus campos, el hambre, los 
desastres naturales, las crisis sanitarias. Su poesía es una lucha 
constante contra la alienación que impone un sistema injusto e 
inhumano, recuperación de la memoria de las localidades a través 
del recuerdo de sus paisajes, —contrapuesto al intento globaliza-
dor de hegemonizar los territorios y convertirlos en un gran nicho 
de mercado—. En ese sentido Tarek es sin duda un poeta Anti 
Globalista. Su obra manifiesta una preocupación por el destino 
colectivo del espíritu de los seres humanos y los invita a volver a 
lo ancestral, y a emprender viajes al interior de la psique huma-
na en búsqueda de la nueva conciencia, trascendiendo los temas 
tradicionales que todo artista ha explorado y que en la poesía de 
Tarek William tienen un valor de importancia: el desamor, el des-
amparo, la soledad, el abandono, el desarraigo, el amor, la lucha 
constante, el miedo, la esperanza, el dolor. 

»En la poesía de Tarek William Saab las reflexiones para 
hallar lo que en la modernidad contemporánea se conoce como 
un nivel de conciencia expandida son permanentes, toda su obra 
es una profunda introspección, una reflexión sobre la condición 
humana y un compromiso ético con los valores de esa concien-
cia expandida. Sus poemas exploran la memoria expandiendo la 
conciencia del yo lírico y su relación con el tiempo, buscando ex-
periencias profundas en lo que se vive, su poesía es casi siempre 
introspectiva, es decir una poesía que se hunde en los estados de 
conciencia individuales y trasciende esos estados hasta fusionarse 
en un ser colectivo». (Trabajo cedido especialmente por su autor, 
Luis Figuera). 

* * *

Caso especial de interpretación sobre la obra saabiana lo 
constituye el libro de Alberto Jiménez Ure titulado Saab (Una 
vida literaria), publicado en Caracas, por Vadell Hermanos, en 
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2025; el más profuso de los publicados hasta ahora sobre nuestro 
autor, donde a través de cuarenta y tres (43) capítulos breves, el 
ensayista y narrador venezolano, valiéndose de un estilo plástico 
y espontáneo, con dosis certeras de ironía y poder de penetración, 
va intercalando en su texto anécdotas graciosas, y otras veces 
amargas, datos históricos o políticos, determinantes todos de una 
obra interesante por derecho propio, lo cual termina por definir un 
volumen ciertamente atrevido tanto en estructura como en conte-
nido, estemos de acuerdo, o no, con algunos de sus alegatos. Dan-
do un rápido vistazo a su contenido, podemos reconocer temas 
como los antepasados del autor; o de dónde surgió el apelativo de 
«poeta de la revolución» o el fenómeno vanguardista en nuestro 
poeta, la iconoclastia presente en su primer libro Los ríos de la 
ira, las visiones sostenidas por Ramón J. Velásquez, Juan Lisca-
no, Luis Beltrán Guerrero o Hugo Chávez Frías sobre él, para 
pasar luego a revisar varios de sus libros ya citados, el elemento 
musical en su obra, la otredad o la fusión de géneros literarios en 
su producción; la síntesis que presenta y también los rasgos grie-
gos que pudiese haber en la literatura de Tarek.

Entre otras perspectivas de las revisadas por Jiménez Ure 
en este libro, se encuentra también una discusión de en qué con-
sistiría lo «estrictamente saabiano» de su lírica; el fenómeno del 
amor; el ingrediente épico en Los niños del infortunio; la imagen 
sublimada de la mujer en su concepción poética y sus elementos 
románticos; el matiz filosófico y lo específicamente humano en 
su obra; tanto como los radicales semánticos y filológicos en su 
escritura, para luego pasar a revisar lo que yo llamaría aspectos 
especulativos de la personalidad del poeta: su inclinación cons-
tante a dar debates ideológicos, —teniendo como base la dignidad 
humana— y finalmente cierra Jiménez Ure su libro con breves 
capítulos donde se asoma a nuestro autor como «sobreviviente» 
de la década de los años 90.

El vigor ensayístico de Saab, una revisión a sus Discursos 
al pie del hemiciclo y un breve ensayo sobre su libro Un tren 
viaja al cielo de la medianoche constituirían, según Jiménez Ure, 
elementos suficientes para considerar a Tarek William Saab una 
suerte de leyenda. Debido a la vastedad del libro de Jiménez Ure, 
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lo recomiendo para obtener una idea clara sobre la vida y obra de 
nuestro autor. Por lo demás, la escritura de Jiménez Ure siempre 
ha sido provocadora, dado el tinte polémico e iconoclasta que ha 
ofrecido a la literatura venezolana, comprobable en sus relatos, 
novelas y ensayos donde campean elementos absurdos, crueles o 
paradójicos.

A continuación, reproduzco uno de los breves capítulos de 
este libro de Jiménez Ure:

«La poética filosófica y viceversa en Saab
»En muchos episodios de su vida pública y su comunica-

ción oculta he advertido una tendencia «saabatiana» hacia la es-
critura con rasgos indiscutiblemente filosóficos. Se lo he dicho 
personalmente y solo hasta el inicio de este breve capítulo tomé la 
decisión de formular aspectos de su obra en dirección al trascen-
dentalismo del pensamiento crítico apriorístico o epigramático. 
La poesía se hace narrativa, dialéctica o apotégmica según sean 
las circunstancias que experimenta el intelectual en el curso de su 
vida.

»Sostengo absolutamente posible que la dialéctica sea ins-
trumento para la liberación, técnica pedagógica mediante la cual 
nos deslastramos de promontorios de opiniones calificables como 
fárrago. Cuando interactuamos con individuos obcecados suelen 
soltar una centrípeta discursiva:

»Te conozco, quieres polemizar, no hablaré contigo, di lo 
que te plazca para que sólo seas quien escuche.

»Así como todos los filofactos y filósofos «con número co-
rrespondiente» padecen incurable sofocación por causa de ideas 
o frases que la mayoría de las ocasiones no son paridas o están 
impedidas no se sabe todavía por cuales causas para ser paridas, 
los poetas tienen preñadas sus cabezas de versos que no trascien-
den su condición fetal. El extremo mal humor de un hacedor que 
no mencionaré lo obligaba vomitar que no podía aceptar que un 
tal pusiera en un texto poético que «camarón que se duerme se lo 
lleva la corriente». (No mintió enfurecido).

»Qué aludía sino un adagio popular, una fraseología cuya 
fácil «fonética» y «fonología» concedió popularidad. Cuando 
un ensayista e investigador de la literatura cava sobre su tierra 
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cenagosa para hallar causas, y asoma su torre de timón para anun-
ciar las consecuencias, descubre que lo pueril elevó su estatus 
convirtiéndose en universal gracias a su falta de membresía entre 
los castigadores superiores de la Lengua Española. Atentos, no 
incluyo a Tarek William Saab en esa lista de traviesos por medio-
cres. A él lo adorna el ingenio explícito en su novedosa e original 
inventiva:

Suelo mirarme reconstruido 
en una tierra áspera debilitado 

u endo  del  daño
como ciego que toca un árbol 
en medio de los páramos 

briendo con mis uñas
l  vientre  de  los  pájaros  

harto de l juego
y sin chance de matar lo invisible
que pugna victoriosamente por aniquilar .

»Todos los poetas anhelan gloria y piensan que (para me-
recerla) deben ser patriotas. Un silogismo, digo. La patria es un 
terreno baldío donde uno de nuestros antepasados prehistóricos 
o primates quiso acampar. A cada uno de nosotros alguien quiere 
aniquilar, se propone con obstinación consumar esa infamia. Las 
respuestas a esa fenomenología de lo insólito están en la Filosofía 
Clásica, no exenta la moderna inamovible pese a los avances de 
la tecnología y la percepción distorsionada que los seres humanos 
exhibimos durante el s. XXI del mundo.

»Ramón Valls Plana no es filólogo, pero piensa como uno 
de tal, que no de Mileto. Atribuye a los epistemólogos que mira 
científicos la purificación presunta mediante la metodología dia-
léctica de los pensamientos plagados de abrojos que afloran en 
tumultos de discutidores de cafetines, claustros universitarios, 
centros culturales y plazas públicas: «La dialéctica de Zenón se 
eleva a técnica de purificación».

»Mi amigo Saab discierne sobre lo invisible que probable-
mente él lo sea sin reconocerse berkeleyanamente (ese est per-
cipi) fantasmagórico ante la mirada de la mayoría de cuanto no 
está en su rededor. A Zenón se le recuerda como un genio de la 
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exasperación, pero al Tarek filosofacto lo evoco en mis días de 
investigador de su obra como hostigador durante urgencias que 
tiene por finalidad lograr aflore verdades ocultadas. Es impulsivo, 
te pregunta y detiene en el camino, le incomoda la mayéutica y 
no diré si le tema porque necesito más tiempo para que no sea 
efímero o leve esa conjetura que igual paradoja sobre su genia-
lidad oratoria que elijo para el conocimiento o reafirmación de 
sus rasgos más íntimamente notorios. Vale para un biógrafo de su 
vida y obra.

»La invisibilidad no puede asesinarnos, lo perceptible sí. 
Algo que debemos reconocer es que solo cada cual individuo tie-
ne la atribución intransferible de exponerse vulnerable:

(…) y sin chance de matar lo invisible
Que pugna victoriosamente por aniquilarlo».4

* * *

En una presentación llevada a cabo en la ciudad de San Feli-
pe durante el año 2025, el profesor, ensayista y poeta yaracuyano 
Yony Osorio Gudiño dedicó un ensayo crítico5 al libro de Saab 
Los niños del infortunio, el cual nos permitimos reproducir en 
esta oportunidad:

»Viaje a los escombros de un abismo. «Humano demasiado 
humano»

Quisiera bajar e ir a la reunión
que la nada convoca…

Tarek William Saab, p. 18

»Indudablemente, un descenso hacia una ¡hecatombe hu-
mana!, parafraseando al poeta Homero, es el peso estremecido 
que soportan las páginas del libro Los niños del infortunio (2006). 
Este libro fue publicado por Ediciones Plaza, escrito por el poeta 
y escritor Tarek William Saab. En este nos muestra todo un acon-
tecer desdibujado por la palabra descarnada que, al vislumbrarse 

4	 Alberto Jiménez Ure, Saab. (Una vida literaria). Caracas, Vadell Hermanos 
Editores, 2025, págs. 239-241

5	 Trabajo especialmente cedido por su autor para el presente volumen.
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en quien mira abre las ventanas del horror ante el mundo emer-
giendo desde el naufragio. Al darnos cuenta de las impactantes 
y conmovedoras imágenes como: «troncos, flor, lodo», esos ros-
tros y rastros que miramos nos desconsuelan cuando, mediante 
el foco del poeta que contempla y registra, escuchamos y vemos 
el estruendo de la incontenible fuerza arrastrando todo a su paso 
hacia el abismo. Este cuadro prefigura la magnitud de la tragedia 
relatada a través de testimonios del dolor, la orfandad, la muerte 
y los recuerdos taladrando el sentido de humanidad. A pesar de 
tan devastador golpe, los  del infortunio, siempre estuvieron 
aferrados a la voluntad de esperanza. Claro está, alentados por 
el espíritu de solidaridad internacional humanitaria, inspirada en 
la tradición martiana y fidelista que proyecta la Brigada Médica 
Cubana Henry Reeve.

»Si echamos mano de algún recurso literario pudiéramos 
afirmar que esta poética responde a la metáfora de la ausencia 
al relacionarla con la imagen del «agua violenta», que según la 
clasificación de Gaston Bachelard: «es uno de los primeros es-
quemas de la cólera universal» (p. 266)6. Ilustremos el movimien-
to despiadado hacia la nada irradiado en la operación figurada: 
«hecha flor de lodo/junto al ganado marino…» (p. 59). Además, 
el autor retoma la visión griega en cuanto a los cimientos del Ser; 
presa de las fuerzas telúricas en que se encuentra sujeto hasta el 
desamparo de los dioses mismos, a causa del inefable destino. De 
tal modo, este universalizado tema está emparentado en el con-
texto de la dramaturgia de Esquilo.

»En estas circunstancias del malestar simultáneamente se 
suscita la desventura cantada, encarnada y decantada en la «me-
moria poética» desde las voces de los sufridos: «Los niños del 
infortunio». En las desgarraduras del poema palpita el sentir va-
ll je ano empozado de «Golpes como el odio de Dios»;

(…)

»Vibraciones del alma que trazan esta obra en nombre de 
la solidaridad, la voluntad de esperanza, amar y amor al prójimo. 

6	 José Edmundo Clemente, Descubrimiento de la metáfora. Caracas, Venezue-
la, Monte Ávila Editores, 1977.

niños

i
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Echemos un vistazo y detengámonos en el discurrir del poema 
al revelarnos esa nada convocante arrastrando la ausencia como 
cualquier cosa entre las oscuras aguas «donde yace Sara Kipur»:

Cerca de los ríos azules 
y las montañas

más allá del
y los picos de nieve

tan lejos 
y tan cerca

de los troncos
navegando 

solitarios
bajo los puentes
donde yace
Sara Kipur
hecha flor de lo o
junto al ganado marino

Emergiendo
de una de las Tragedias de Esquilo

en fuga,

temblando como Electra
(pp. 58-59)

***
Escucha, pues, padre, en respuesta a mis luctuosos
pesares. Tus dos hijos sobre la tumba gimen un treno:
un sepulcro nos acoge, suplicantes e igualmente
desheredados.

duelo

t
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¿Vale resignarse ante esa dantesca realidad?

Nuestra voluntad más visible es la resignación;
nuestra mayor rebeldía, el olvido.7

«El poeta Tarek William Saab asume con firmeza la volun-
tad de elegir al acompañar a la Brigada Médica Cubana Henry 
Reeve. Jamás muestra resignación alguna, más bien desciende 
hacia la devastación dejada por el terremoto ocurrido en Pakistán. 
De ese encuentro silente con los otros tan solo han pasado, apro-
ximadamente, 15 años. Tal vez sea este el espacio en donde los 
discursos se entretejan en una especie de mixtura, cual hilos de 
seda. Por un lado, el que establece la relación con los que padecen 
la incertidumbre ante las sombras de los ya idos, los aturdidos 
informantes arrojados a la gracia de Dios y, por otro, el recep-
tor-testigo-de testimoniales, el poeta en medio del «Tremedal» 
de la desgracia, quien nos entrega unas crónicas del desconsuelo.

»No es tan fácil soportar los adioses ante tal infortunio, tan 
solo la valentía pudiera ser un consuelo. Sin embargo, a veces 
los enviados o elegidos no son consciente de las encargadas mi-
siones a que están sometidos por «el azar vil y mezquino» o el 
«concurrente» lezamiano. Entre tanta incertidumbre hay que te-
ner el suficiente temple para recobrar la memoria de las voces del 
subsuelo pakistaní. Quizás, el autor quien reconstruye, reanima 
y pone ante nuestros ojos la palabra dolida de ese infierno de la 
desesperanza humana, crea o sienta transitar por los caminos de 
Dante. Contraviniendo o cargado de fe y esperanza se salta el 
«Lago del olvido» y rememora que nada es en vano. En tal cir-
cunstancia están los poetas tendiendo las manos a los sumergidos, 
como otro misionero del internacionalismo y la fraternidad sin 
bisturí ni armamento de pólvora o rayo láser. Así que desde la 
morada del corazón lo invade el recuerdo de la voluntad del amor 
y grita en silencio:

7	 Gaston Bachelard, El agua y los sueños. México, Fondo de Cultura Eco-
nómica. (1975). (Citado en: Estética del agua en la escritura de David Fi-
gueroa (Autor Yony Gregorio Osorio Gudiño), San Felipe, estado Yaracuy, 
1.a edición, 2025 © Fondo Editorial Instituto de Cultura del estado Yaracuy 
FEICEY. Versión digital.
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Los niños del infortunio vivirán en mi corazón hasta el último 
instante de mi vida. Ellos, de la mano de míticos ancianos, pas-
toreando cabras en antiguos sembradíos abandonados, orando en 
silencio cerca de los campamentos y hospitales: desde una voz 
melancólica atravesando la distancia ya diluida en la resonancia 
de los altavoces: «En el nombre de Allah, el compasivo, el mise-
ricordioso». (p. 23).

Culmina Yony Osorio su disertación de la siguiente manera:
»A pesar de tanto dolor no hay tiempo para el esteticismo, 

más bien fluye el verso de barro, sangre y nostalgia que cuenta y 
canta durante el viaje o la travesía oscilante entre ascenso y des-
censo hacia el Himalaya. Desde allí se devela la geografía de una 
atmósfera delineada por las grietas del espacio y en los confines 
del tiempo. Pero los que transitan en este poema («Ellos») se con-
fiesan misioneros y revolucionarios hermanados bajo-el-por  el 
espíritu de la fraternidad:

Ellos

Junto a los misioneros

revolucionarios 

y los montañeses

y las mujeres con  cicatrices

y el ganado pastando

a la orilla de las carreteras

y los mercaderes

en medio

de los poblados

derrumbándose

y la camioneta

como una serpiente

bajando

y subiendo

s su
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montañas

y abismos

pendientes que

caen

ululantes

más allá del sonido

espectral

de los ríos

atormentados

del Himalaya

centinelas nocturnos

de dos hombres

arrodillados

suplicantes

y entregados

al breve incendio

que los desvanece

en medio de la suprema inmensidad

(pp. 23-24)

* * *

Cerrando este segmento dedicado a las apreciaciones crí-
ticas que suscita la obra de Saab, reproducimos el texto que el 
notable periodista y a la sazón Ministro del Poder Popular para la 
Cultura, Ernesto Villegas Poljak, escribió para el primer volumen 
de la obra Discursos al pie del hemiciclo:

«Debo comenzar por valorar el gesto de un actor político 
activo como Tarek William Saab: traer al presente y reunir para 
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la posteridad, en negro sobre blanco, las fuentes que atestiguan 
su tránsito por los escenarios de la vida pública nacional de su 
tiempo. Una huella donde el lector y la lectora, contemporáneos o 
no, podrán apreciar la armonía y pugna entre el hombre de letras 
y el hombre de acción.

»La palabra hablada, transformada en símbolos impresos, 
galopa aquí llevando a lomo la lucha interior entre esos dos que 
son un mismo personaje: el orador en pugilato por ideales que 
defiende con ardor y el poeta conmovido hasta las lágrimas por lo 
que para otros puede pasar desapercibido.

»Quien habla en estas páginas que siguen es, a la vez, autor 
de una obra poética derramada de añoranzas y de insondables y 
lejanos lugares, de tierras indómitas colmadas de precipicios y 
farallones, de témpanos y tundras, de lugares como El Tigre, Que-
bec, la antigua Constantinopla, Pakistán o Palestina. Apreciarán, 
el lector y la lectora, cómo en algunos de los giros de sus palabras 
de tribuna se hace patente el hilo semántico que las une con los 
versos libres del poeta por igual telúrico que idílico, abiertamente 
provocador y que recrea seres, paisajes y rincones de su tiempo.

»Pronunciadas como constituyente, parlamentario, Defen-
sor del Pueblo o Fiscal General, las siguientes son piezas oratorias 
que, convocadas en orden cronológico, se alzan como contribu-
ción, —consciente o inconsciente del autor—, para el estudio de 
la historia política contemporánea de Venezuela.

»Formaron parte en su momento de debates aparentemente 
efímeros, sepultados uno tras otro por el imperio de la inmedia-
tez y la memoria corta, pero congregadas aquí cobran renovado 
interés y utilidad para la edificación colectiva de nuestro propio 
relato histórico, en ininterrumpida disputa, como es lógico, con el 
adversario también histórico.

»Los eventos en medio de los cuales se pronunciaron estas 
palabras no están exentos de polémica. ¿Cómo podrían estarlo? Su 
fuerza está presente entre nosotros. Se trata de horas fundamentales 
para Venezuela. Entre ellas, las del proceso constituyente que dio 
lugar a la carta magna aprobada en referendo popular en 1999. A 
esta sobrevino un intenso debate parlamentario en años convulsos 
para la revolución bolivariana (¿cuáles no?). Palabras cargadas de 
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sueños, pareceres y angustias, en días en los que esas angustias for-
maban parte de la agenda que ocupó a toda Venezuela.

»Bienvenida sea la polémica. Si ella ha marcado la trayec-
toria vital del autor, ¿cómo rechazarla en torno a estas páginas? 
Por el contrario, su peor consecuencia sería la indiferencia. Eso sí, 
han de tener claro aquellos tentados a la crítica fácil, tan en boga 
en tiempos de fútiles controversias digitales, que los libros son 
inmunes a insultos, a las descalificaciones a priori.

»Bienvenidos, pues, otros protagonistas y estudiosos que 
se encarguen de historiar, también, aquellos días que aún lleva-
mos entre nosotros. A algunos sus propias palabras de tiempos 
pretéritos los interpelan desde el pasado. Tarek William Saab ha 
traído las suyas al presente para someterlas al juicio de la historia. 
Enhorabuena.8

8	 Ernesto Villegas Poljak, «Prólogo», en: Tarek William Saab, Discursos al pie 
del hemiciclo, Parte I. 1999-2004, Caracas, Monte Ávila Editores Latinoame-
ricana, 2023, págs. 7-9, 475 pp.



IV 
Amor y erotismo en la lírica de  

Tarek William Saab

El sentimiento amoroso es posiblemente el sentimiento 
más complejo que pueda experimentar el ser humano. A lo largo 
de la historia, tal sentir ha sido estudiado y observado por filóso-
fos, escritores y psicólogos, quienes han aportado diversos acer-
camientos en la busca de significados para este fenómeno que 
puede bifurcarse de distintos modos hacia el ánima, la mente o 
los comportamientos, cuando intenta atraer hacia sí las energías 
ocultas de los seres humanos.

En el autor que nos ocupa, tal sentimiento ha derivado ha-
cia cuatro grandes ramales: el sentimiento erótico, el amor por 
la humanidad (que incluye a la compasión) o la sed de justicia 
hacia los desposeídos; finalmente, hacia un misticismo donde se 
haya presente una reconciliación con los paisajes originarios y 
una búsqueda de Dios. Siendo como es, un sentimiento complejo 
y difícil de expresar, tendremos que ser cautos en el instante de 
sopesarlo.

De seguidas, examinaremos algunos desarrollos de este 
sentimiento, a la luz de algunas ideas acerca del amor propiciadas 
por la obra de Octavio Paz La llama doble. Amor y erotismo, don-
de el gran escritor mexicano nos dice que el amor se cumple en 
etapas de Admiración-Entusiasmo-Pasión, y estas a su vez pue-
den conducirnos a la Dicha o al Desastre. No se mueve el amor 
en línea recta, sino como una línea quebrada y ondulante, siempre 
fiel a su origen, en busca de destino o sentidos, estableciendo una 
conexión entre las nociones de Alma y Persona; además, aparece 
como indisoluble de la pasión por el lenguaje, formando parte, 
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por ende, de la historia de las pasiones, pues estas también cuen-
tan con una historia, y esa historia es inseparable de una crónica 
de las ciudades, desde el llamado Amor Cortés: el Amor nos se-
duce sin ofrecernos necesariamente una vía de salvación; no obs-
tante, no traza un relato de sus propias metamorfosis, ni se reduce 
al hecho de ser una de las «bellas letras».

Muchas ramificaciones pueden surgir desde este complejo 
sentimiento; en el caso de la poesía de Tarek William Saab, esta 
posee una serie de peculiaridades que exploraremos brevemente 
y en orden cronológico en sus libros.

Ya en su obra inicial, Los ríos de la ira, el poeta hace alu-
sión directa al tema desde la parte segunda del volumen, la cual 
secciona en «Ríos» y teniendo como segundo Río a «Las bande-
ras del Amor Plateadas», cuyo texto inicial reproduzco para que 
el lector advierta la naturaleza de este sentimiento cuando se afin-
ca en un ideal social o político:

¿Cómo romperme entre el delirio?
¿Quién puede asistir al desequilibrado corazón que me sostiene
 desde su primer romance agobiado por la fiebre
(Este loco corazón, un sobresalto en el abismo)

Un suave rostro de mujer me toca
y los latidos se detienen bajo el temblor
y abren paso al filo del puñal seco pleno de jirones
que entra abriendo lamiendo cicatrices antiguas
renovadas por ti que hoy me nombras
sin haberme visto jamás
muchacha hecha de Gloria a s 17 años invicta
en el  de las grandes conmociones.

Porque suceden estas cosas

Cómo es posible que sientas el aliento mío  por
mis versos por ti le do en la distancia de otra ciudad
ajena a esta donde vivo clandestino
y más oscuro que nunca.
Cómo es posible que yo me aferre a la garúa de tu voz
señorita hecha de un hilo telefónico
tan fino como el volantín más triste del sueño

 tu

 solo
si

orificio
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me dices:  “Siento frío
te escucho como escuchar a un río
que pasa Quiero conocerte verte
para tocarte y sentir que eres real. 
Porque tengo miedo pasan los meses
y creo que jamás me miraré en ti”.

Siendo, como es, un sentimiento complejo, el amor suele 
aparecer en la obra de T. W. Saab de un modo que llamaríamos 
amor sublimado; es decir, un sentimiento transformado en una 
suerte de energía abarcadora, nacida de una pulsión psíquica que 
puede transmitir un potens creador. Desde que Sigmund Freud 
describió con lucidez esta fuerza que puede llegar a transformar 
impulsos de diversa índole, incluyendo fuerzas destructivas tor-
nadas en actitudes o acciones regenerativas, ello puede ocurrir en 
el amor erótico o en el amor espiritual, y ambos estar sometidos 
a una transformación física, desde aquella que se produce en el 
terreno erótico hasta la que cristaliza en algún tipo de amor espi-
ritual o elevación religiosa. En el caso de Saab, este sentimiento 
sublimado puede dirigirse o encarnar en pasión erótica o en amor 
a la humanidad, transferirse al ámbito familiar o filial. Observan-
do la obra de Saab desde sus inicios, nos cercioramos de que esta 
se produce en el encuentro con la naturaleza, el paisaje, la huma-
nidad o la mujer.

En la primera parte de estas obras iniciales, tanto en Los 
ríos de la ira como en las demás secciones de este libro, hallamos 
trazos o evocaciones amorosas, eróticas o de sentimiento frater-
no, de maneras sublimadas. Leemos:

Sólo el sentimiento en la mano intemporal anida
Sólo un sueño de mujer que hemos visto algún día y
De improviso
Besado sus labios y su ternura…

SÓLO UN SUEÑO DE MUJER VISTA ALGÚN DÍA Y PERDIDA EN 
UNA DISTANCIA QUE NO RECORDAMOS

Leamos otra pieza inspirada en una mujer:

Y este es un día en que las historias de amor
se golpean y se entrecruzan bajo el puente del río
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por donde los hongos crecen en los valles
nacidos del verde fresco de los limones
cuando traen el aroma del invierno
y la garúa: Ah! Y ella nos alivia la dulzura

¡Pero que tarea
hemos escogido!

Advertimos como aquí el amor a la mujer se funde al amor 
a la Naturaleza; se identifican ambos dentro de un instante en el 
tiempo y desean permanecer, dejando una huella indeleble en la 
memoria del deseo. La tarea de reconocer a ese amor también se 
asume como un desiderátum, como una filosofía de vida.

En cambio, en este otro asistimos a un amor sublimado di-
rectamente, dirigido hacia una mujer en medio de un paisaje:

¡Amor mío!
El corazón
Es un silente paso del secreto 
Y hoy te llamo con susurro

de nube
en los dibujos que el viento traza
cuando bifurca su entrada en las

sombras…
y queda una habitación milenaria
escondida frente al temblor del día
allí como un murmullo en un Jacinto

del Tisure
florecido entre búcaros y bajo el sol invernal
insinuado sensualmente por los montes nevados
allí mi vida es frágil…y te amo

En cambio, el poema «Ella» asume derivaciones mitoló-
gicas y simbólicas del amor para concentrarlas en la presencia 
femenina, como las que pueden presentarse ante una deidad nues-
tra, tal el caso de la María Lionza venezolana:

ELLA

parecía reencarnar al  mestizaje de las serpientes
Místicas / Sacras / Elegíacas:
Capaz de hacer brotar en un pecho

perdido
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Agonizante por la cólera
El Amor
Ella gustaba             de los parajes tristes y

melódicos
Donde los detalles tornan a querer ser

embrujo  
(o actos de encantamiento)

En este libro inicial, la mujer suele metamorfosearse y ad-
quirir diversas formas, como deseando expresar el eterno femeni-
no que exhala la propia naturaleza, cuando las imágenes propician 
y resguardan las imágenes de la mujer como símbolos del eterno 
femenino, tal se aprecia en el siguiente texto, debidamente adere-
zado al amparo de nuestra naturaleza americana:

LAS RUEDAS ME REPITEN

Nuevamente es el galope incierto hacia otros paisajes
amante es el alarido de los celajes amando corola
de los helios, nuevamente los sagrados ambientes
no olvidaremos, nuevamente                 Nuevamente Tú

Tú a mi ala de ángel Única belleza guarnecida en los aposentos
del creador de los rayos Anónimos sol que me nutre

 en posición fetal y volviéndo e Una sinfonía  
que mira y se acuesta (Profunda) Sinuoso temblor
latiendo como un blando corazón de fina seda entre el
cálido élitro de tus piernas Tersura musical Música que
se entrelaza gozosamente con otra música hasta obtener el desborde 
sanguíneo y el gemido / Los gemidos que estallan
sonando como un alumbramiento más allá del rumor solitario.

El texto precedente merecería un estudio pormenorizado, 
tanto de su estructura formal / textual, como de sus innovaciones 
sonoras, o acerca de la disposición de los vocablos en la página, 
en el logro de un nuevo ritmo y de un sinuoso desarrollo en el 
espacio, mediante un sigiloso escarceo de imágenes que se agru-
pan, y luego se desgajan con el hálito que les insufla el oficiante, 
en un texto donde advertimos signos similares a los de un pia-
che que, en este caso, cumple un rol de organizador de imágenes 

Desnuda t
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suntuosas, agolpadas en el espacio de la página en busca de sig-
nificantes herméticos, propios de las imágenes que nuestro poeta 
Eugenio Montejo denominó trópico absoluto.

Para concluir la observación amoroso-erótica contentiva en 
este primer libro de Saab, citamos un texto que, por muchos mo-
tivos, está provisto de un conjunto de significantes plenamente 
correspondidos con el deseo amoroso. Digamos que, en este tex-
to, se opera una suerte de ritualización del deseo, igualmente de 
carácter fractal y deudor del encuentro erótico pleno, —en medio 
del esplendor de un paisaje del trópico— cuando este azuza sus 
sentidos hacia la plenitud del deseo:

REVELACIÓN DEL DESEO

En mis ojos guardo la marca de los viajes que he emprendido
Los terminales son territorios del corazón desatado

Jardín donde el rocío corre entre dos manos agarradas
donde la redención comienza en el coito, donde la muerte cae
que los amantes engendren melodías desvestid s de carne

que el calor evapore a los huesos También al ron
y al martirio de sabernos olvidados por la negligencia
olvidados por la biografía eterna de la semana
 los días cotidianos y últimos rostros de las horas…

Pudiéramos afirmar que otra obra de Saab, El hacha de 
los santos expresa una conciencia crítica dentro de una primera 
generación y crea nuevas ideas para proseguir en esa lucha que 
verá pronto sus resultados con la presencia de Hugo Chávez Frías 
como presidente en el país, al triunfar este en las elecciones por 
votación popular a comienzos del siglo XXI. Luego del amplio 
margen de popularidad y de aceptación por parte de las clases 
trabajadoras, el chavismo consiguió posicionar sus alegatos de 
manos del propio presidente Chávez, que continuará hasta su en-
fermedad y muerte, dejando luego la responsabilidad del gobier-
no en su sucesor Nicolás Maduro, quien triunfa en las próximas 
elecciones. En este sentido, ya conocemos las responsabilidades 
de Tarek William Saab como gobernador, parlamentario y Fiscal 
General de la Nación, quedando como punto de referencia en la 

o
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profundización sobre estos temas, tanto en Venezuela como en la 
América Latina.

En cambio, en Príncipe de lluvia y duelo si se percibe una 
mirada a la intimidad, en medio de sensaciones evanescentes de 
recuerdos o de lo efímero-femenino, de una nostalgia del amor. 
O como los denomina Luis Alberto Crespo, «poemas del susurro 
amoroso», «los del gemido ontológico, los del silbido del sosiego 
y los del grito del mortificado», resaltando en ellos «su confiden-
cia intimista, sentimental, su canto largo y sostenido, que a veces 
crispa una sentencia oscura, una interrogación sombría o ilumina, 
con igual esmero, el contentamiento, la celebración a la mujer, al 
mundo.»

Veamos, en el siguiente poema, como se perfila el concep-
to de amar para nuestro poeta; podemos sorprendernos de cuán 
distinta es su concepción del amor subhumano frente a la concep-
ción del amor constante o imperecedero:

Si amar fuera siempre
Siempre
Una palabra precisa

Una exacta visión
Jamás mancharía esta página

Asimismo, es digna de ser apreciada esta pieza que nos re-
mite al «pecado original» encarnado en la cópula:

pasito sonreiré
siniestro sin mostrar los dientes

me quitará el su o

me bañará con agua de chorro en el patio
me peinará los cabellos con sus manos 
me arropará entre la hierba
y arrodillada

sobre mí 
me hará celebrar el pecado

ante los ojos de Dios

Y desde otra perspectiva, más identificada con el futuris-
mo por hallarse ubicada dentro de un producto de alta tecnología 
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como es el avión, y de un instrumento musical como la guitarra, 
se encuentra el poema «Al Fatah», reconocido como una de las 
piezas logradas de Saab en el terreno de un nuevo erotismo, el 
cual reza:

1

Volveremos a ser amantes bajo el sol de Acapulco
o a la orilla

de una barricada
incendiada en la franja de Gaza

2

Si no tomaré por asalto un 747
en dirección opuesta a los horizontes

me coronarán mina terrorista 
y volaremos

entre el humo colorado de una explosión 
así recogerían nuestros pedazos
y volveríamos a la madera

como cuerda de guitarra
hundida en el mar

El sacrificio, esta vez, se une a la posibilidad de inmolarse 
durante un vuelo de avión, como parte del trabajo indicado, sacri-
ficios que pueden ser asumidos dentro de la praxis de una Revo-
lución, cuando esta asume el todo por el todo; se trata, en efecto, 
de un texto polémico por su radicalidad incendiaria.

Percibido como uno de los libros más abstractos de Saab 
de esta primera etapa, Príncipe de lluvia y duelo funciona, acaso, 
como un tributo a la meditación melancólica acerca de la condi-
ción humana, la soledad, el silencio, el mundo invisible, lo impal-
pable. Digamos que en este libro se crean los hilos conductores 
de un animismo poético que le permitirá al poeta desplegar, por 
una parte, su concepción del amor sublimado, y por otra, de su 
espiritualidad como parte de aquella, con toda la potencia que 
de esta se desprende, en este caso desde poderosas imágenes que 
unas veces embriagan o seducen, y otras alucinan o visionan si-
tuaciones desde un paisaje exterior; luego desde un sentimiento 
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íntimo, llevando así constantes intercambios entre mundo interno 
y externo. Ello lo comprobamos en los poemas de «Sudario», que 
se resuelven a través de un secreto al final develado:

De algún modo regresamos 
El sonido

puede sellar
la fatalidad

el ocaso
y el descenso de emigrar
siempre me arroja a tu cuerpo 
el secreto antaño develado

En este libro se resguardan algunos de los mejores signos 
de la subjetividad creadora de esta poesía, y se terminan de per-
filar claramente los signos que alimentan este territorio poético, 
perfilando claramente los abonos que alimentan esta lírica, en 
su ascendencia hacia nuevas imágenes. Me atrevería a asociar el 
poderoso mundo metafórico de Saab y su concepción del acto 
creador con la noción de verbo alucinante con la que he aspirado 
aglutinar su creación, derivada por una parte de la aventura histó-
rica de las vanguardias europeas que crecieron en Hispanoamé-
rica; por la otra, de un universo más amplio donde se conjugan 
voces árabes donde raigales de sus ancestros: todo ello impulsado 
por la ruptura beatnik y la filosofía oriental.

En el profundo ojo de los espejos 
adentro
parecido a la entrada de un bosque 
ca o
despidiéndome

sin paz
desde las paredes 

junto al perfume que alguna vez tú 
en mí

dejaste

En este caso, aquello que pudiéramos llamar a primera vis-
ta «amor» se trastoca en favor de una visión más amplia del ser 
humano, que incluye visiones metafísicas y transformaciones 
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ontológicas del ser; en fin, son fuerzas del paisaje, del cielo, ár-
boles, colinas, el sol, la lluvia o los animales quienes determinan 
el Ser —tanto poético como filosófico— de nuestro autor, en esta 
ocasión traspasado por la noción de amor sublimado tal la conci-
be el filósofo y psicólogo Sigmund Freud.

Desde un punto de vista puramente psicoanalítico, la su-
blimación sería uno de los destinos posibles de lo que el mismo 
Freud llama pulsión, un proceso psíquico mediante el cual zonas 
de la actividad humana que a primera vista no guardan relación 
con la sexualidad, se transforman en depositarias de energía libi-
dinal; el proceso incluye los desvíos de esta pulsión hacia nuevos 
fines, como las actividades artísticas e intelectuales, mudando 
el objetivo pulsional hacia una actividad desexualizada o tareas 
creativas de prestigio como el arte, la religión, la literatura, cien-
cia, tecnología. Esta energía sexual se hallaría formada por otras 
pulsiones parciales, más identificables en el ser humano, con lo 
cual se benefician mucho las artes, especialmente las artes plás-
ticas y la literatura; se trataría, en este caso, de una permutación 
de la meta sexual hacia otro nivel, que Freud ha calificado de 
sublimación.

Por supuesto, habría que hacer una distinción respecto del 
concepto de sublime cuando está asociado a algo elevado, excel-
so, eminente, y en sentido figurado aplicado a cosas o fenómenos 
morales o intelectuales, a obras grandes o admirables. En el caso 
que nos ocupa, nuestro poeta opta por realizar y desarrollar bajo 
el signo del amor o de la pasión (o pulsión) erótica, una serie 
de metáforas que le permiten expresar determinados instantes de 
plenitud lírica, haciendo uso de tropos e imágenes prístinas.

Sin embargo, esta noción de amor sublimado no excluye 
otras interpretaciones asociadas, como las que pudieran derivar 
de concepciones clásicas del amor cortés: aquellas que vienen 
fraguándose en la cultura occidental, tal las ha estudiado el ensa-
yista y filósofo Denis de Rougemont en su magna obra El amor 
y occidente (1939), uno de los libros más fascinantes y comple-
tos acerca del tema, especialmente cuando cifra su atención en 
el mito de Tristán e Isolda que tanto ha influido en la literatura 
caballeresca europea. También pudieran ser útiles las ideas que el 
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poeta mexicano Octavio Paz ha esgrimido cuando se refiere a una 
de las figuras referenciales de los siglos XVIII y XIX: el Marqués 
de Sade.

El escritor mexicano Fernando Endara alude a Sade y a este 
fenómeno con las siguientes palabras:

«Si bien es cierto que la literatura de carácter amatorio, eró-
tico y sexual ha estado presente en todas las épocas y desde el 
origen de la humanidad, también es cierto que, nadie como el 
Marqués se fijó tanto en el erotismo como filosofía y en la filoso-
fía como erotismo. Así, lo que al autor francés le interesa en sus 
manuscritos es la puesta en práctica de estas ideas. Lo consigue a 
través de colocar a los personajes, los lugares, las escenas, las si-
tuaciones y los parlamentos en función de estas ideas filosóficas. 
De manera que sus variadísimos actos sexuales, más que buscar 
la excitación sexual a través de descripciones y sensaciones, se 
parecen a catálogos que buscan explicar y comprobar las ideas 
que se colocan en labios de los personajes libertinos en largos 
parlamentos y soliloquios. ¿Cuáles son los componentes de esta 
filosofía y cómo se manifiestan de manera literaria?

»El Marqués fue un autor de su época, en pleno racionalismo 
e ilustración, su pensamiento cercano al nihilismo buscó una in-
versión de los valores. Proponiendo ideas radicales tendientes a 
la destrucción. Fue también un autor prolífico; sin embargo, son 
cuatro sus trabajos más conocidos, analizados e interpretados: 
Las 120 Jornadas de Sodoma, La Filosofía del Tocador, Juliette 
o la Prosperidad del Vicio y Justine o los Infortunios de la Virtud. 
De estas obras se pueden desprender tanto sus principales ideas 
filosóficas como la manera de ponerlas en escena. Aunque las 
cuatro obras sean variadas en su forma, tienen elementos comu-
nes, por ejemplo: unos personajes que son libertinos o víctimas, 
pero nunca están en la mitad; unas situaciones que exceden la 
imaginación por su sadismo y violencia; y unos principios filo-
sóficos que colocan al Mal, conectado a la naturaleza, como el 
principio o eje rector de la humanidad.

»Así, para Paz (1994) Sade es un antimaniqueísta, pues en sus 
escritos no existen el Bien y el Mal. El Mal es lo único que existe 
en el mundo, mientras el Bien es un consuelo de las víctimas y/o 
una forma de manipulación por parte de los poderosos. Este Mal 
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se encarna en el ser humano y lo separa de los animales. Para 
Sade, la naturaleza es aquel paraje inhóspito y violento en donde 
únicamente el fuerte sobrevive a expensas del débil. Por tanto, el 
humano poderoso debe pisotear al débil, mientras el débil debe 
buscar un ascenso que resulta imposible. Para Paz, el drama de 
los seres humanos es su separación de la naturaleza.

»Una separación que implica dolor, pues el deseo de retor-
no es destrucción. El erotismo es entonces ese intersticio que se 
muestra entre la naturaleza y la humanidad, o entre la naturaleza 
y la cultura. Esa bisagra en donde se junta la sutileza con la ani-
malidad, la violencia descarnada de la posesión con la voluptuo-
sidad refinada. En este pequeño espacio caben todas las opciones 
posibles, pues el eros es múltiple y diverso. El eros es irrepetible. 
Octavio Paz recuerda con nostalgia su descubrimiento del Mar-
qués en 1946 cuando lo leyó fascinado y perplejo. Reconoce que 
había leído a varios filósofos alemanes y franceses, pero que na-
die le impactó tanto como Sade.

(…)

»Para Paz (1994) siguiendo a Sade, el erotismo es la raíz del 
hombre y la clave de su destino en la Tierra. Estas reflexiones 
del Marqués fueron tomadas por Freud quien las conectó con los 
sueños, la psiquis y la terapia para constituir el psicoanálisis. Sin 
embargo, para Paz, Sigmund Freud buscó el lado científico del 
asunto y terminó por asumir la existencia como una tragedia en 
donde cada sociedad produce sus neurosis. Así, adaptarse a cada 
norma social constituye una pérdida de los instintos humanos y, 
por tanto, una forma de enfermedad. Los valores reprimen estos 
instintos o los encauzan en formas lícitas de creación y destruc-
ción. Pero esa sociedad y esos valores moldean el erotismo, pues 
se configura como una tensión entre reglas y prohibiciones, entre 
convenciones y violación de estos reglamentos. El punto es que 
la naturaleza nos llama a romper los tabúes, —asesinar al pa-
dre diría Freud—, pero ese rompimiento causa un dolor/placer 
que propende a su propia destrucción. Por eso, el libertino es 
una persona que aceptó su propia destrucción, la destrucción de 
los otros y de todo lo que le rodea. Por tanto, se constituye en 
una negación total, pero no en nihilismo. Sade niega las leyes, la 
moral, las costumbres, niega a Dios y a los hombres, busca una 
disolución imposible a través de la inversión de los valores. Esta 
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inversión conlleva lo inevitable: la libertad anhelada se convierte 
en una nueva cárcel. Sade llevaría al Mal hasta sus últimas con-
secuencias:

»La negación de Sade es enorme, total. En esto recuerda a san 
Agustín. Ambos fueron antimaniqueos, quiero decir, proclama-
ron la existencia de un solo principio. Para san Agustín, el Mal es 
realmente la nada, el no ser; lo único que existe de verdad es el 
Bien. Es lo único que es. El Bien es el supremo Ser. Para Sade, 
el Mal es la única realidad: no hay bien. Pero ¿cuál es la realidad 
ontológica, por decirlo así, del Mal? Es indefinible; su nombre es 
Legión: dispersión y pluralidad. El único rasgo que aísla al Mal 
y lo define es ser una excepción.

»Por esto, al afirmar con maniaca insistencia al Mal como 
principio único, Sade afirma una pluralidad de excepciones re-
suelta en muchas negaciones. En suma, el Mal carece de funda-
mento. Esto es más que una contradicción o que una paradoja: al 
afirmar al Mal no postula un principio único sino una dispersión. 
El Mal no es sino miríadas de excepciones. Sade se precipita en 
una infinidad de negaciones que lo niegan también a él. No es ya 
sino una excepción más entre las excepciones, un reflejo entre los 
reflejos de un juego de espejos que se multiplican y se desvane-
cen (Paz, 1994, pág. 84).

»Sade llevó estas posturas a un ámbito político. Desarrolló 
reflexiones encaminadas a mostrar cómo el castigo de los crí-
menes a través de la severidad, las torturas o la pena capital son 
maneras legales para que la sociedad encause su eros, su pasión 
o su instinto de destrucción. Quizá la literatura sea una forma de 
placer, quizá sea una forma de sublimar los deseos y pasiones 
prohibidas o inalcanzables. Quizás sea una forma de debatir, sin 
cesar, sobre el deseo y la condición humana, quizá sea, al fin y al 
cabo, una de las tantas maneras de dar respuesta a las inquietudes 
imposibles de nuestra humanidad. ¿Es lícito desearlo todo? ¿Se 
puede controlar el deseo? Creo que no, creo que es un caballo 
desbocado que enciende todo a su paso mientras huye como un 
pájaro de fuego.

»Pero el deseo es una trampa, mientras parece que lo alcan-
zamos, se aleja cada vez más. Es, por tanto, inalcanzable, es una 
idea. Una idea suprema pues este deseo permitió a la humani-
dad desarrollar la ciencia y la tecnología, construir sociedades, 
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códigos y civilizaciones. Es la razón de ser, somos humanos de-
seantes y neuróticos. Somos lectores que admirados a quien se 
atrevió a escribirlo todo».

* * *

Esta amplia cita de Endara sobre el notable ensayo de Paz 
acerca de Sade, sólo desea poner de relieve los distintos matices 
del amor sentimental o sexual que pueden desprenderse de esta 
pulsión, —como la llama Freud—, y seguramente también sea 
útil para acercarnos al fenómeno amoroso y erótico.

Continuemos en la revisión de otras obras de Saab donde 
este elemento se halla presente.

Ángel caído ángel: las versiones del éxtasis

En el prefacio de la edición de Ángel caído ángel (1992-
1994) Juan Liscano se refiere justamente a Saab «con sus poemas 
amolados, recorridos por ráfagas de “erotismo sublimado”, poli-
ticismo ennoblecido custodia de lo que vendrá; integra un sentir 
justiciero no sólo a la poesía sino a lo religioso crístico y a su 
ser respirando a tientas su rebelión». En efecto, este libro pare-
ce cerrar el primer ciclo de poemas dedicados a la revolución y 
la lucha armada, a la vez que inicia también un nuevo trayecto 
en la concepción lírica de su autor; se advierte, hacia la mitad 
del libro, una voluntad de hacer coincidir la lucha armada con el 
amor, emprendiendo un nuevo vuelo, con la ayuda de unas alas 
de ángel que sirven como símbolos o metáforas. El ángel caído 
sirve entonces para conectar la imagen de la caída o el fracaso con 
el ideal revolucionario; pone énfasis en la imagen del ángel du-
plicada en el título, tal hemos observado antes; panfletos, distur-
bios, injurias, francotiradores, ideales truncos, reos, condenados, 
conjuras, bajas en los pelotones y sentenciados a muerte desfilan 
por la primera parte de esta obra, para desembocar luego en una 
segunda sección denominada Esponsales donde comienza a acer-
carse más al motivo erótico-amoroso. Hago énfasis en dos textos 
breves dedicados a la lucha armada, antes de introducirme en la 
observación de Esponsales. El primero de ellos es «Epitafio en el 
cuerpo del soldado» y el segundo «Un frío de vértigo recorre el 
abismo». Veámoslos:
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Epitafio en el cuerpo del soldado

(…)

Un frío de vértigo recorre el abismo

Me atrevo a contrastar este mínimo texto con el que es qui-
zá el más extenso poema de Saab en lo referente al tema del amor 
sublimado, «Una canción al sur de la eternidad». Se trata de una 
parodia del estilo de Ramón Palomares, contentivo a su vez de 
una pléyade de metáforas e imágenes que concentran una buena 
gama de hallazgos expresivos, de donde surge un buen caudal 
de elementos decisivos para la naturaleza misma de su inventiva 
lírica. «Ella», en este caso, encarna el Eterno Femenino, la Hem-
bra Universal paridora de vida, que desde este mismo instante 
va reconstruyendo una y otra vez el verbo de Saab hasta hacerlo 
converger en un espacio notable de la poesía venezolana contem-
poránea:

Una canción al sur de la eternidad

Mientras yo no puedo besar tus manos
ni tu amargura 

amando a otras cosas más que a ti
y secándome la cara con un pañuelo descolorido.

Eduardo Sifontes

ELLA

parecía reencarnar al perdido mensaje de las serpientes 
Místicas Sacras Elegíacas
Capaz de hacer brotar en un pecho

agonizante por la cólera
el Amor
Ella gustaba de los parajes tristes y melódicos 
Donde los detalles tornan a querer ser

embrujo
o actos de encantamiento 

A la semejanza del  señalado
a vivir como extraviado del monte y su obscuridad 
Así, entrábamos a los colores y a  músicas
Cuando el aire cargábase de silvestres aromas

pajarito

otras 
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y nos enseñaba el silencio
Para leer la danza de las aves por el cielo

«Arriba
Alzaba la vista y una extraña niñez desnudaba
sus rasgos / vestidos de un pio lejano / como en una gracia 
y un sello y un rubor de ángeles

Recostada /
y robándole el color del nardo a ciertas estrellas 
para hacerlas brillar en el pecho
Todo igual a un comienzo o una espera
o a una filiación pagana guardada tras los destellos

luminosos de la Luna… 
Entonces, caminábamos siempre atraídos
y agarrados de la mano solía cantarme su canción:

«Quiere ser fruto mi corazón 
Lucero quiere ser y  amor vuelve
y otro morirá…Adiós, cielito, adiós,

Así     fuiste marcando las líneas de la sequía
Despojos / Secos despojos
Con el sabor de ser despedida cada encuentro

Consiguiendo 
rotas las manos y el tiempo ausente para salvarte

Luego que quemabas  mirada con luces de agua 
Para  más allá de las lámparas y los espejos 
pues
dijéronme: «se la pasa llorando todas las noches»
 «Ya no duerme hecha un puro llorar / En vela 
todo lejanía soñando la luz en un fósforo 
escucha pasar esa canción

(Cucurrucucú…)
dentro, muy dentro del corazón / hasta abrazarse dormida 
Hasta decir —Hoy morí una noche)
Cuando ya nace el alba

Cuando los gallos
dicen a cantar»
Yo venía de otras memorias eternas y fugaces 

de vueltas aun secretas
que giran siempre en un centro
y una ventana

 Un paso / Dos / Siete

a

un

 de una frialdad inventada

 tu
 poder verme

(lugar de los ojos
 abiertos por dentro)
y
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—De allí tengo un luto
Guardado semejante a una baraja escondida
bajo la manga azul

Girando
Y yendo a revisar  los temblores persisten en enfriar 
A lo alto / en el ir y despegar los clavos de las cruces
ESAS las que caen sin maderos rendidas en la hojarasca

No obstante
tuve nombres distintos
Y de tanto partir terminé quedando con «nada» 
—Ya no sé a qué responder
Ya mis vestidos
Fueron lejos a perderse
y me han dejado otra vez en una esencia 
En una primitiva desnudez y un comienzo

Soy
«Niebla» / «Amaranto» «Gran nube de licor»

pasando; 
pasando erguido más allá de los panteones 
(Prendido / Prendido aún e irreal) 
Atravesando las puertas entreabiertas
La delgada frontera de la fantasía y lo tangible 
El sueño que despierta más acá de la vigilia
Y nos encuentra a mados, festejados en un baile,

—En una bebida—
En un denso Arak hecho de  y rosales  
Bebiéndonos el cuello y la nuca   Sedientos 
por sucumbir en el orificio de la garganta 
donde el mutis cuelga

incandescente
hasta hacerse gravidez y hueso de resurrección 
—Digo a sonreír y hablo conmigo

Bebo mi sangre
de mis adentros Tomo enceguecido 
Y me reconozco en la soledad
¡Ay!

Venid y dejadme en las hortalizas 
y en los dátiles recostar

Pero tampoco…

si

r

arterias

Camita y yerbales venid
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Quizás uno nació otro día esparcido en ceniza / 
Pues únicamente un pedazo de húmeda sombra
he conseguido sostener (ave bajo mi mano escapando)
Tan sólo hielo diluyéndose y vuelto ardiente oscuridad

¿Qué ha pasado? Por qué todo termina en un soplo 
y nomás el humo queda

…Dime!
¿Dónde podré guardar ahora estos corazones estos grandes segundos 
aparecidos entre la fiebre y la llovizna?

(luego que sea tarde
y me vaya)

Porque alguna vez
Alguna , a plena luz del Sol

Yo he de dormir
Y sabrán que no fui advertido para el amor
Que sólo entendía de sábanas puliendo sudores 
E inmortales sexos de seda y pólvora

—Este)
El que del Gran Enamoramiento fue asombrado
por sus misteriosas regiones, calladas y dramáticas 
extendiéndose
en la interminable Elegía del abandono
anunciado por un coro celestial de conmovedoras

honras nostálgicas
trastrocando el alma en un hermoso vacío, en un cálido dolor / 

El de verse uno mismo
sin hablar, paralizado, 
totalmente desasistido de la mano de Dios…

Alguien suena las campanas del sueño
mi única vocación
y mi Epitafio

Desde ALLÍ TE MIRO Y ESCUCHO
Tarito —dice
(Haciéndose perfume en la ventana) —Ven, ven, todo está por volver»
Y se acaricia el muslo de marfil mientras peina su corona
volviéndose desnuda y esperando tras los espejos

—tan bonita—
Allí acurrucada esperando

—Voy!

si

tarde

 esperando esperando
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Ya entraré y me asombraré en sus bellos ojos 
Ya correré sus suaves pestañas y veré l vidrio 
Y de la miel de su mirada beberé
Embriagando a esos tibios senos de loto con un beso

Con un dulce beso que nos señale la eternidad
abrazados y cercanos en una profunda oración.

Observando ambos textos en contraste, el primero puede 
convertirse en el texto poético más breve de los escritos por nues-
tro autor, y el segundo uno de los más extensos: el segundo de 
ellos reza:

4

Tocamos al coraje igual a una guitarra herida 

Reos de la diáspora
nos contamos con los dedos de la mano

Altivos y proscritos

Herederos aun de la gloria y el desamparo

En cambio, más adelante el amor opta por ingresar al mis-
ticismo, cuando invoca la figura abstracta de Dios en «Regresan-
do del lugar donde asola el mar». El sentimiento amoroso en la 
poesía de Tarek se va como transfigurando, y gestando en su inte-
rior fuerzas negativas o positivas de esa fricción. Veamos algunos 
ejemplos de las primeras:

Virgo en Orión

Hunde el crimen
arrodillada 
sal

abre paso otro puñal
enrojeciendo la orilla

Entrar
tapia 

a

Ilusos nos reunimos todavía a la luz de luciérnagas 
incendiadas
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los bajos fondos 
Solitarios
qué seríamos sin la cicatriz

honda

Beso negro

a Uchi

Erosionado el lirio divisa el fin
planta de agua

antesala
del rocío

traspasa su olor el pez 
en medio del labio

de rodillas
acaricio la queja 

inclinado

acabamos donde los dolores 
diluyen esta cera

caliente

Cazando

vaciar el cerrado reverso
con tu espalda  a mis pies

Después de ambos ejemplos, hacemos referencia a dos 
piezas poéticas más, selladas por lo que pudiéramos denominar 
amor metafísico (o el más allá erótico del que nos habla Octavio 
Paz) el cual rebasa lo puramente sensorial:

5

Al vientre volveré…reencarnado

seré un oculto cuando gatee
en medio de las hienas 
comeré bora a  ras del agua
otra vez me nombrarán el triste y

 quebrándose
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vagaré en desamparo
y tú me encontrarás

me encontrarás…al final del muro

traeré para ti un sudario de clinejas
en el pelo
Me verás inédito igual al ángel balanceándose
Con las alas llameando la oscuridad de Dios

Aquí donde yacen truncos los cuerpos

Deteriorado… en hornos de sal
como hoja de navaja Un confín del desastre iba
moliéndose

Sostenido en un sobre de púas
desde lo ajeno una tierra de piedras 
pesaba la distancia

luego del invierno
daba un castillo en el aire

Los dedos en el muro del orgullo
hacían de la espera un martirio
avaros para el goce
con este sabor a vidrio en mi boca diseminándose

Es de observar aquí que el poeta, luego de consumado el éx-
tasis, también se acerca a las deidades en busca de piedad y com-
prensión, con lo cual enriquece su discurso. En estas secciones de 
Ángel caído ángel se concentran los logros mayores de nuestro 
poeta en cuanto a desenvolvimiento del asunto erótico-amoro-
so: amoroso en un sentido de éxtasis y como indagación de una 
experiencia metafísica profunda en el logro de una expansión 
sentimental plena de sublimación; en todo caso, tal sublimación 
dejaría ya de estar conceptualizada solamente bajo una concep-
ción freudiana del eros, como transferencia de la libido o pulsión 
física de este sentir, para ser luego procesada por una poiesis que 
logre permutar también en un concepto de autoconocimiento e 
indagación del yo, y en beneficio de la expresión escrita de la 

ro

s
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palabra, del verbo alucinado o alucinante que caracteriza la poe-
sía saabiana, al emplear recursos, imágenes y construcciones ver-
bales complejas introyectadas en su voz.

Los textos finales de Ángel caído ángel bien pueden consti-
tuir un venero de expresiones diversas que hablan de un autor de 
voces múltiples, con un dominio pleno de metáforas e imágenes 
audaces, las cuales van en busca de ritmos propios; poseen una 
voluntad experimental de primera línea y muestran a un autor ya 
maduro, tanto en el manejo del lenguaje, como en el terreno de 
sus posibilidades expresivas.

Ahora, el autor debe elegir cuál es el camino a seguir para 
fundar su mundo; en todo caso, se halla en una especie de encru-
cijada que le brinda diversas posibilidades de afianzar su más au-
téntico elemento creador: aquel que le permite diseñar un mundo 
propio con lenguaje propio, sin desdeñar, obviamente, los logros 
ya conseguidos. Veamos entonces cómo se desenvuelve el motivo 
erótico-amoroso en libros subsiguientes, en una suerte de meta-
morfosis.

En uno de los últimos poemas de este libro, «Expreso de 
oriente» está prefigurada la imagen del tren o tranvía dominante 
en libros posteriores, a través de la cual enlaza varios temas: la 
brevedad de la vida, el viaje existencial, el cross road físico a tra-
vés del paisaje y los cambios de ese paisaje, que originan a su vez 
cambios en el temperamento humano, los cuales harán presencia 
en poemarios posteriores. Veamos:

Mi pensamiento viaja hacia la
fría luz de las casas

A la orilla 
De la carretera callada 
allá lejos
entre árboles permanecen 
(…)
En una de esas casas
tan sólo en una de ellas
yo encuentre quizá la felicidad 
perdida
en una de esas casas
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En textos como «Proa de los niños solos» «Campanario», 
«Secretos y no flores en el campanario», «Mudanza» y «Desde 
la ventana miro pasar el frío» pueden apreciarse tales elementos.

Un niño sin nombre
no cansado de mirar mis ropas negras 
sale con una flor del patio
y regresa callado agotado por la dejadez
IMAGINAR EL AMOR
Y era casi una música de flauta de madera

imaginar el amor

escribe el poeta al final de uno de los textos de Príncipe de lluvia 
y duelo. Justamente, este ejercicio de imaginación amorosa va a 
campear a lo largo de toda la obra de Saab, especialmente en el 
verbo que tiende a la abstracción, a fijar sus elementos subjetivos. 
En los poemas iniciales de este libro se percibe, justamente, cómo 
la lírica de Saab va ingresando en estos territorios: sentidos, sen-
saciones, animaciones del cuerpo: en el poema «Labios negros» 
se percibe tal ensimismamiento:

aburrida
frente al espejo
desde la ventana me desvisto 
y leo en mis manos

En la parte quinta de «Labios negros» nos hallamos a una 
boca deseosa que busca el vacío, o también en expresiones como: 
«avaros para el goce / con este sabor / a vidrios en mi boca / 
diseminándose». O en el poema «Los círculos del vicio» pode-
mos percibir una evidente sensación erótica corriendo pareja a la 
existencia misma, en piezas breves y escalonadas, donde el acto 
sexual se compara a los elementos de la naturaleza, tal se verifica 
en esta pieza:

Un árbol único
cuelga estas 
hojas

desmembradas 
pausa que respiras

abriéndote
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Tal hallamos en el ya citado poema «Al Fatah» y en los suce-
sivos textos que integran el libro Príncipe de lluvia y duelo vamos 
a encontrar este sentimiento bajo diversas formas, como «Señales 
secretas», «El recostado de los suelos» donde el oficiante no cesa 
de ampliar su concepción de lo que pudiéramos llamar un Arte 
amatoria. Constituiría un ejercicio interesante buscar pistas en es-
tos textos acerca de las formas del amor campeando en la poesía 
de Saab, indagando distintas expresividades de este sentir, desde la 
noción pecaminosa del «pecado original» asumida desde el poema 
3 de «El recostado de los suelos» hasta el final de este libro, en un 
notable y permanente ejercicio por llevar, o dejarse llevar, hacia el 
sentimiento amoroso en sus formas más cambiantes.

Veamos entonces el poema 3:

 sonreiré
siniestro sin mostrar los dientes 
me quitará el sucio
me bañará con agua de  chorro  en  el  patio
me peinará los cabellos con sus manos 
me arropará entre la hierba
y arrodillada

sobre mí 
me hará celebrar el pecado

ante los ojos de Dios

El poema «Tierra en los ojos» —también se encuentra tra-
bajado en forma fragmentada— asistimos a las imágenes fuertes 
y directas relacionadas a esta compleja pulsión.

1

Era rastreado por calladas mujeres
por niñas de sociedad 

tocado fui por muros de codicia
y fornicación

Todo por la vana ilusión de presentirme bueno

Esta imagen terrible pudiéramos contrastarla con imágenes 
puras (e incluso infantiles) como las que se aprecian en el siguien-
te texto.

Pasito
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ABAJO DE LOS POZOS

Si amar fuera volver
y no envejecer nunca más

si fuera andar de noche desnudo bajo la lluvia
y no caer

Si fuera ir
y venir

jugando en los parques del sol

2

Si fuera un gusto
intermitente 
inacabable

irrenunciable
al esplendor

3

Si amar fuera siempre
Siempre

una palabra precisa
una exacta visión 

jamás mancharía estas páginas

Se observan aquí, entonces, los antagonismos del amor 
cuando se presenta bajo distintas formas: apasionados / mansos, 
crueles / inocentes; nobles / perversos. El poeta anda buscándose 
a sí mismo, no a través del recurso social o revolucionario de con-
secución de una utopía social, sino mediante una indagación en la 
naturaleza de los sentimientos, lo cual va conduciendo la lírica de 
Saab hacia territorios muy intensos de indagación introspectiva, 
y donde tienen cabida diversas imágenes, construidas al amparo 
de recursos de variada índole; esto nos permite, entonces, indagar 
o bien en su naturaleza vanguardista, es decir, onírica y osada; 
o en un sustrato orientalista-árabe. En el caso que nos incumbe, 
pongo de relieve la cadencia occidental de nuestro poeta que, aun 
cuando está precedido de ancestros árabes es, más precisamente, 



202

latinoamericano o venezolano y más tocado o impregnado por 
tradiciones raigales americanas que puedan permanecer en su 
sangre.

Cuando el poeta nos dice que viene «a pactar su resurrec-
ción en otra parte» nos está indicando que está dejando delibe-
radamente de lado los haceres revolucionarios y sociales, para 
intentar autocomprenderse en un ejercicio hermenéutico, lo cual 
es justamente lo que Saab está tratando de fundar a través de este 
libro: un conocimiento de sí mismo; primero, desde los comple-
jos llamados del eros, sobre sus extremos y peligros, y por la po-
sibilidad de nutrirlos en un espacio de cohesión espiritual.

Ahora hallamos al poeta rociado por la luz de la luna, mien-
tras contempla su dañado perfil; se adentra en su silencio, en lo 
callado de sus aguas: abre su corazón en medio de las sombras e 
invita a las mujeres y a otras presencias femeninas que pueblan 
esas sombras, a que comparezcan frente a él:

Y luego
ven

desnuda 
sin edad
ni mirada 

aquí te esperaré
vacía

Acude el poeta a la posibilidad de llenarse de espíritu, de 
«poblar lo virgen» para afrontar lo que queda por vivir, para aden-
trarse en nuevas aventuras de la existencia: pasea por montañas, 
recorre cielos, se deja acariciar por otros soles y brisas, se con-
templa en nuevos espejos, escucha atentamente el canto de los 
pájaros, aunque todo ello implique someterse a otro proceso de 
autorreconocimiento, trazarse un origen distinto:

SUDARIO 

1

Lamo tu herida al pie del árbol negro 
abro y

pruebo el origen
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donde desfloran los partos 
Noche de serpiente
la luna hechiza  boca

Continúa este texto, «Sudario», extendiéndose en diez (10) 
partes donde se observan las etapas de una iniciación, y posible-
mente constituya la sección más expresamente erótica de todo el 
libro, si nos atenemos a sus atrevidas imágenes.

2

Arrodillado
Es mi lengua quien precipita el alumbramiento 
como fruto  del río

los pezones salen
húmedos

desollados

Incluso aquellas imágenes que puedan provenir del mismí-
simo infierno, aun cuando tengan apariencia de amor, o median-
te la ambigüedad sensorial de los deseos, cuando estos alcanzan 
cumbres perturbadoras, desbordadas como los ríos cuando se re-
belan a sus cauces convencionales: «cada vez / desbocar / trasto-
car lo  / transfigurar la orgía y / caer / como si fuéramos 
un precipicio».

Me acojo a la expresión «transfigurar la orgía» para indicar 
los procesos de transformación que experimentan las imágenes 
erótico-amorosas en la poesía de Tarek: unas veces indicando es-
pacios de vacío o de precipicio, es decir, de caída, y otros de recu-
peración gozosa; en un proceso de ir y venir.

6

Este ir y venir
aguas abajo

tomando el ajenjo de tus sangres deshechas 
Este perenne hundimiento en la fricción 
Este rebote de electricidad como un susto 
Esta alegría de fiebre
Estos juegos interminables atados al vicio
retornan crucificados

mi

s

prohibido 
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Cuando el poeta escribe «retornan crucificados» está indi-
cando también no sólo una ebriedad, una fricción o un rebote, 
sino también un extremado sacrificio para superar una serie de 
etapas, que van del vicio al susto y de la alergia al juego dañino, 
en un permanente proceso de conocimiento del eros, y este sirve 
a la vez de medio y fin, de vehículo y conclusión, de regresos y de 
comienzos permanentes: «El descenso de emigrar / siempre me 
arroja a tu cuerpo / al secreto antaño develado».

Aquí apreciamos cómo el goce del cuerpo pudiera revelar 
algunos secretos, cuando admitimos que el propio cuerpo, por sí 
solo, no satisface nuestros deseos reales o duraderos, sino van 
acompañados de espíritu o gratificación afectiva, los cuales se 
consagrarían en lo que llamamos comúnmente «amor», vocablo 
que, a fuerza de ser usado, ha sufrido un desgaste conceptual in-
audito.

Me explico mejor: cuando el «amor» se utiliza como mero 
adjetivo o como condensación de significantes, buscando operar 
como sentimiento máximo o elevado del ser humano, casi siem-
pre ha estado relacionado, en Occidente, a un éxtasis puramente 
carnal, asociado también a la belleza física de sus actuantes, los 
enamorados, los novios que al prometerse amor eterno en el mo-
mento del matrimonio, están dispuestos a entregarse el uno al otro 
«en cuerpo y alma» hasta el momento de sus muertes, mediando 
entre ellos el respeto, la consideración, el cariño y el cuidado, y 
de ser posible, transmitir este sentimiento a su prole, a su familia.

Esta consagración del amor noble sellado por el matrimonio, 
sostendría, a su vez, la institución familiar como núcleo esencial 
de una sociedad regida por reglas y normas morales, que aspiran 
a la rectitud en el comportamiento; cuando fallan estos princi-
pios morales básicos y se rompe el respeto, entonces acaece el 
deterioro de la relación; la convivencia sexual se va desgastando 
y otras posibilidades amatorias surgen a modo de provocaciones 
sensuales («aventuras»), manipulaciones sociales o psicológicas 
aparecen como métodos de dominio (chantajes, extorsiones, etc.) 
a los cuales la sociedad actual se ha debido adaptar muy difi-
cultosamente, pues tales procedimientos pueden involucrar par-
ticipaciones en mafias, tráfico de estupefacientes, etc., y ubican 
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casi siempre a este complejo sentimiento del amor sexual o amor 
psíquico en el centro de los dilemas morales de nuestro tiempo.

* * *

Decíamos que en Príncipe de lluvia y duelo la llama doble 
o amorosa —indicada por Octavio Paz— se hace notar de manera 
oblicua: la figura de un príncipe en duelo vagando bajo la lloviz-
na, abandonado a su suerte, sintiendo su piel llena de rendijas 
abiertas, donde algún día van a descansar sus huesos «en paz», es 
bastante eficaz para acoger en ella varios de los sentidos de esta 
obra, mutando en un ser desamparado o permitiéndole adoptar 
la figura de Ángel (que ya hemos estudiado en el libro anterior):

Me verás inédito igual al ángel
balanceándose

con todas las alas llameando la oscuridad de Dios

El enérgico Yo lírico de Saab no cesa de metamorfosearse 
en este libro, buscando nuevas formas de adquirir entidad: el sue-
ño (o el sopor del sueño), la lluvia (por supuesto), el ángel dor-
mido contra los muros (obviamente) y los amantes que en una de 
las escenas de este gran teatro, cumplen su papel de la siguiente 
manera:

Carentes del son de continencia 
Sin embargo
poseemos el sentido del orgasmo

y la contemplación 
porque la culpa roba a la belleza

Dormidos plácidamente en las plantaciones
los amantes crecen libres de pecado

El texto anterior constituye uno de los núcleos de la poé-
tica amatoria de Tarek, por cuanto sintetiza de manera directa 
(casi brutal) la fuerte ambivalencia de la naturaleza humana de 
donde surge una gran interrogante: la culpa. ¿De qué o por qué 
nos sentimos culpables? Torna a emerger el mito del pecado ori-
ginal, de cuando al desprender los frutos del pecado del árbol 
del conocimiento del Bien y el Mal, el fruto prohibido por Dios, 
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simbolizado por la manzana (en la mitología bíblica) y resguar-
dado por la serpiente (símbolo de la astucia) en donde Adán y 
Eva, seres puros e inocentes que vagaban por el paraíso, fueron 
tentados por la astuta serpiente para que mordieran esa manzana, 
y ahí empezó todo.

Desde este punto de vista, la llamada civilización, desde los 
tiempos antiguos, se hunde más y más en el pecado, pues desoye 
las leyes de Dios y no da muestras de querer apartarse del pecado; 
antes da muestras, a través de su egolatría, vanidad e impiedad, de 
haberse venido hundiendo más y más no solamente en la lujuria, 
sino en los demás pecados capitales: pereza, envidia, gula, ira, 
avaricia y soberbia, los cuales darían origen a otros pecados o 
vicios.

Estoy hablando aquí desde un punto de vista mítico, con 
claras ramificaciones en los contextos de las sociedades occiden-
tales. Los amantes en sí mismos no poseen una connotación per-
versa; ellos mismos se hallan inmersos en determinados contextos 
societarios donde lujuria y desenfreno están relacionados con el 
crimen y las aberraciones sexuales, cuyas causas y consecuencias 
fueron tan lúcidamente observadas por Freud.

«Dormidos plácidamente en las plantaciones», escribe el 
poeta, y nos imaginamos a unos seres bellos, jóvenes y puros ha-
ciendo una siesta en un huerto, luego de haber gozado ambos de 
sus éxtasis; al despertar, los amantes crecen libres de pecados, es 
decir, se hallan consumados en sí mismos a través de ese éxtasis.

Situaciones distintas se observan en las subsecuentes partes 
del libro, donde estos elementos diversos concurren sólo de modo 
lateral (en el poema «Campanario», por ejemplo), el tema eróti-
co-amoroso se irá gestando de una manera oblicua para dar paso 
a otros motivos y un nuevo repertorio de imágenes. Encauzados 
mediante símbolos e imágenes novedosas, como las del tren o 
tranvía, y una mirada en gran angular arrojada sobre paisajes, no-
ches y días que se resisten a desaparecer de la memoria, el poeta 
intenta recuperarse mediante imágenes prístinas de la infancia, o 
de vistas y parajes externos intentando perennizarse en la memo-
ria. En algunos de ellos, el poeta se siente como un exiliado de 
sí mismo, como un paria («más paria que las praderas salvajes», 



207

dice) en un estado que pudiéramos llamar de exilio interior y es 
de primera importancia en la poesía saabiana, una suerte de me-
lancolía sapiente, un espacio íntimo donde moran algunas claves 
no solo para conocer mejor esta poesía, sino también para crear 
un ámbito de resignificación del imaginario venezolano, cuando 
este va al encuentro de varias culturas y posibilidades expresivas 
que le permitan comprender la complejidad de un fenómeno al 
que hemos designado con el insuficiente vocablo de «realidad». 
Por cierto, hay un breve segmento que cierra el poema «Corona 
de púas» de modo magistral, en el instante de observar el motivo 
amoroso:

La persistencia del mediodía 
No sometido ante el frío

enjuga en la brisa
lo que

nos resta
de amar

Este libro también puede examinarse a la luz de elementos 
del mundo metafísico-alucinante de Tarek, los cuales se conju-
gan —como ya hemos esbozado en páginas anteriores— en el 
logro de un mundo lírico de gran fuerza psíquica y una potencia 
lírica alucinatoria, todos estos en pro de una expresión y de una 
experiencia estética a través de la palabra, como pocos lo han 
mostrado en nuestra poesía, impregnándola de una voz universal.

* * *

En el libro Cielo a media asta (2001) el sentimiento eróti-
co-amoroso se presenta atenuado, acaso como la «intocable des-
nudez» enunciada en uno de sus poemas, «Cruces».

CRUCES

Imagino una intocable desnudez
donde borrarse 
y comenzar

 quizás del foso luego del beso 
Mareado

bajo el agua 

Retornaría
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Diciendo
adiós

El mismo oficiante nos dice que ha elegido «postergar el 
amor» en uno de los segmentos del poema «Leñador»:

Elegí postergar el amor
desviar su cauce
la fina voluntad
talándose
bajo

Un sentimiento de tristeza y melancolía invade los textos 
de este libro, en el cual se incluyen adioses o despedidas, nostal-
gias y abandonos. Cuando el poeta expresa que «el desencanto es 
un infortunio», está señalando una convalecencia anímica, una 
caída. Incluso se compara nuestro poeta a un astronauta perdido 
en el espacio, o a un Espartaco proscrito experimentando sensa-
ciones en el mar. De hecho, se pudiera hablar de un nuevo viaje 
ejecutado a través de todos los medios posibles: por tranvía, por 
mar, por tierra; puede ser incluso una carreta «avanzando a la 
intemperie» o «vagando al descampado» y le permite ser testigo 
de varios alumbramientos donde le aguardan los ríos o los pájaros 
mientras va en busca de «el grito primordial donde nacimos». La 
presencia del poeta experimenta una huida hacia el viento o las 
nubes… me atrevería a afirmar que, en este caso, tal sentir se tor-
na en un Amor a la Naturaleza, alabando diversos elementos de 
Madre Natura: lluvias, cimas, atardeceres, ríos… todo en el logro 
de imágenes acabadas, de una belleza impar.

Cerca pasa
un río invisible
bajo el lodo aparecen 
casas pintadas

que los pájaros hacen
volar

O esta otra, en cuyo poema 4 podemos leer:
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4

Galopar en un caballito de mar
La inclemencia cabalga  desdicha 
Como una música de árboles rotos 
Meciéndose dentro de las aguas

Nótese que el poeta tiende a identificar sus estados de áni-
mo con imágenes externas, llevando a cabo una comunión aními-
ca con el paisaje, y este es un elemento de primera importancia en 
la lírica de Tarek William Saab, cuando asistimos al instante de 
moldear presentimientos e intuiciones cuando estos se vuelcan en 
síntesis verbales, tal se observa en el siguiente texto, salpicado de 
imágenes fuertes:

Fuimos     litoral
poz

de piedras
que nos conmueve 

y traiciona

Al deslizar la noción de traición, el poeta está aludiendo a 
un sentimiento negativo de la experiencia:

8

No elegimos el precipicio
esta sabana blanca de rocas colgantes
amanecimos en una estación doliente
con el peso de la montaña en mis ojos

Es decir, no siempre Madre Natura acude para sanar, sino 
para hacer ver, poner en alerta. Puede, de hecho, ver «a sus padres 
pasar en un cajón negro» constatando que morir en la fe es su ley, 
y su «reparo absolutorio», una carta de salvación ante los acechos 
del mundo.

* * *

Continúa el poeta su recorrido, formulándose los porqués 
del existir, del errar en medio de astros, guiado por la voluntad de 
vivir, intentando siempre asombrarse a sí mismo. En este sentido, 

su

o
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la poesía operaría como una suerte de filosofía del existir, como 
elemento de dignificación ética. La imagen de un cielo a media 
asta que recibe en su mar «algún navío hundido en la cólera tra-
yendo restos de banderas» es ilustrativa de un estado de espíritu; 
habría entonces que poner de resalto cómo una serie de imágenes 
fuertes, fúnebres o sombrías pueden apoderarse de la escena y 
sumir al oficiante en una serie de estados de ánimo que pueden 
conducirlo al desarraigo. Entonces el oficiante pone treguas a su 
destino y se forma su camino a partir de elementos que están a su 
alcance perceptivo, y es así cómo en este avance «puertas aden-
tro pasta la lluvia / a caballo» se cumple una vez más la premisa 
alucinatoria implicada en esta poesía, cuando su oficiante, sin 
descanso, dice:

No di tregua a la escasez
No crucé el tramo de la abundancia 
Sólo arrecié mi corazón bajo los clavos

Solo habría que imaginarse a un corazón claveteado que 
extrae fuerzas para resucitar de su cilicio; tal se advierte en las 
secciones finales del libro como son «Tregua», «Los restos del 
trigo», «Crepúsculo del hombre bajo el árbol» y «Matapalo». 
Pudiéramos afirmar entonces que, en este libro, el sentimiento 
de devoción hacia la Naturaleza que comenzó con movimientos 
positivos para su avance, termina conformando un tono tal vez 
tétrico o melancólico, una prueba de fuego en la operación de 
transcribir la aventura amorosa del poeta.

Amor a la Humanidad

Ahora nos tocaría abordar el asunto del amor a la humani-
dad sufriente, por parte de nuestro poeta. Como ya hemos refe-
rido, en el año 2006 el presidente de Cuba, Fidel Castro en una 
reunión le plantea a Tarek la posibilidad de viajar a Pakistán a 
formar parte de una misión humanitaria, que el gobierno de Cuba 
tiene pensado llevar a cabo, y cuyo desglose ya hemos citado an-
teriormente, cuando abordamos la observación de la obra Los ni-
ños del infortunio, crónica del sufrimiento de este pueblo a causa 
de un terremoto.
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En el caso de Memorias de Gulan Rubani (2006-2007) lo 
que hace nuestro autor es inspirarse en la figura de un joven de 
veinte años, y realizar un admirable texto en ocho secciones que 
desnudan la situación experimentada por el pueblo pakistaní en 
aquel momento. En dicha obra Saab intercala, como ya hemos 
visto, crónicas y poemas con el objeto de impregnar de una mayor 
sensación de veracidad el profundo dolor de los pakistaníes en 
aquel duro momento, y he denominado una épica de los pueblos 
dolientes, la cual inspira a nuestro poeta un profundo sentimien-
to de compasión en estado de pureza. Pudiéramos decir que este 
amor y el experimentado hacia los padres, hijos y hermanos a 
través de un vínculo de sangre, es acaso el más depurado de cuan-
tos pueda apreciar el ser humano, pues este se halla despojado 
de deseo erótico o de concupiscencia carnal y, por tanto, destila 
en amor impregnado de bondad. Esta expresión de la compasión 
hacia el prójimo y la necesidad íntima de tenderle la mano forma 
parte de casi todas las religiones de la humanidad, y por tanto 
digno de tomar en cuenta en la valoración que hemos venido rea-
lizando de este sentimiento en la poesía de Saab.

Caso muy particular lo constituye en texto «Las abuelas del 
luto» en el cual se observa este proceso de depuración. Se trata 
como —el mismo título nos lo indica— de unas abuelas pakista-
níes que han presenciado todo el horror desprendido de las muer-
tes producidas a causa de los estragos del terremoto, dejando a su 
paso dolor y desolación.

Veamos primero una imagen desoladora que inspira al poe-
ta en su sentir de amor profundo:

VII

Como cielo
que nos abate

y no cesa
de aullar
en un campanario 
mientras las 
chozas y los  
de heno

y las bestias de carga 

 pastos 
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y el trunco vergel
oran por la memoria 
eterna de los montañeses 
heridos

ensangrentados
bajo la nieve

Advirtamos cómo permuta tal agobio de la tristeza en el 
sentir compasivo-amoroso, en una suerte de piedad:

X

residente del horror 
ve desaparecer

sus hijos
sus herman s

sus nietos
sus nietos

a Ibrahim 
a Gaz l
a Hicham

a Ranar

y con ellos
todos los nietos

y las nietas
de la tierra

XI

Karimi Karimi
de ochenta y nueve años de edad

agoniza ahora
en las faldas del Jo Sacha Magra

en la cima nevada 
junto a sus nietos 

las abuelas del luto
quieren morir

a

e

 a Laurel

junto a sus nietos 
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En este caso, el sentimiento amoroso se torna melancolía, 
se funde y confunde en medio de una profunda tristeza, en un 
ascenso / descenso del sufrimiento, que va marcando poco a poco 
estos sentimientos de pérdida, transferidos a las personas que los 
observan y pueden identificarse con ellos.

* * *

En el volumen En un paisaje boreal (2021) conformado 
por el ya citado libro, está ubicada otra sección designada con el 
nombre de Otros poemas (1984-2000) y una tercera ubicada bajo 
el rótulo de Un tren viaja al olvido (2021), el autor nos entrega 
una serie de textos donde pueden palparse de manera directa o 
indirecta cómo se transfigura el sentimiento amoroso. Antes de 
revisarlos, remitámonos a unas consideraciones realizadas por 
el escritor Alberto Jiménez Ure al hacer referencia al tópico del 
amor en nuestro poeta1. Para no perdernos en medio de un «cami-
no de destrucción» donde este, partiendo de unas consideraciones 
de Luis Figuera, indaga el sentimiento amor-pasión. Según estos, 
el amor fue un tema para debatir entre los hacedores de literatura, 
partiendo de los siglos XIX y XX. Un autor de nombre Qutayba 
le da un lugar primordial, en una suerte de cúspide existencialista:

Así pues, en lo que al cuerpo se refiere, a la totalidad de la 
apariencia luminosa y dinámica de la joven, se le agrega la dispo-
sición desproporcionada de sus miembros. Un tópico dentro de 
la poesía árabe lo constituye el prototipo de cuerpo preferido por 
el hombre: el talle fino, esbelto, las caderas muy anchas y exube-
rantes, atributos acompañados siempre de un trasero opulento.2

Según Jiménez Ure, todos los poetas vivimos condenados 
al apareamiento físico y psíquico, porque amor es la libertad ple-
na deificada. Agrega que:

(…) la concepción del amor estudiada por los monografistas 
de la poesía árabe alcanza un extremo que denigra, pero que qui-
zá no fue intencionalidad lesiva (…) tal concepción es conocida 

1	 Alberto Jiménez Ure, Saab, una vida literaria, Venezuela, Vadell Hermanos 
Editores, 2025, págs. 165-169.

2	 Ibídem, pág. 65.



214

en la literatura árabe como Amor-Odri. Para comprenderlo es ne-
cesario estudiar el carácter tribal-clan de estos hombres beduinos 
que obedecen, sin servilismos, a la autoridad de un jefe Sayyid 
libremente reconocido, ligados por una solidaridad de sangre o 
Assabiyya, que constituye la ley fundamental del desierto. El pas-
toreo y la guerra son las ocupaciones principales; el caballo y el 
camello constituyen su compañía cotidiana; las armas su instru-
mento necesario y la poesía una necesidad vital donde expresar 
sus sentimientos más íntimos.

(…)

Sin embargo, para Jiménez Ure es inconcebible que las 
princesas estén circunscritas a la cotidianidad de hombres ordi-
narios, para quienes el descanso nocturno es apareamiento frío 
y calculador, exento de cortejos y diálogos. Según él, la cosifica-
ción de la mujer posee un historial originario asociado a la miso-
ginia, que perdura en los comportamientos sociales actuales. No 
advierte, por supuesto, tales actitudes en el poeta que nos ocupa; 
pero continúa realizando una crítica de este elemento erótico en 
los medios de comunicación, pasando de inmediato a transcribir 
un argumento extraído de un reconocido analista:

A través de los medios de comunicación y trasmisión ideoló-
gica que configuran la transmisión y la cultura característicos del 
momento. Por otra parte, las enseñanzas críticas en medios au-
diovisuales siempre han sido escasas, minusvalorando la pedago-
gía cultural inmersa en tales representaciones diseminadas bajo 
una intencionalidad manipuladora, nosotros-tras como audiencia 
no hemos recibido una adecuada alfabetización audiovisual críti-
ca que nos impida ser manejados-as por un mundo, en este caso 
androcéntrico (…).

Para finalizar su acercamiento a este tópico, Jiménez Ure 
aborda el asunto del Amor en tanto institución familiar y ética, 
haciendo un llamado en este sentido para no «perdernos en el 
camino de la destrucción». Leamos cómo aborda el asunto: «Sin 
restar relevancia a los avances científicos, entre los cuales los co-
municacionales los ciudadanos del mundo no podremos separar-
nos de la ética estrechamente filial de los sentimientos fraternos 
de unos hacia otros». 
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En ellos hay una poética en abundancia, pasando luego a 
hacer la siguiente cita:

La familia es la primera institución en la que el niño entra en 
contacto con el mundo externo. Desde el nacimiento, los padres 
y otros miembros de la familia son los principales educadores de 
los niños, transmitiéndoles valores, normas y conocimientos que 
serán fundamentales para su desarrollo personal y social. Es en 
el seno familiar donde se aprenden las primeras lecciones sobre 
el respeto, la responsabilidad, la solidaridad y el amor. Además, 
la familia proporciona un entorno seguro y estable en el que los 
niños pueden desarrollar su identidad y la autoestima. El afecto 
y la atención que reciben de sus padres y hermanos, les brindan 
seguridad emocional y les ayudan a construir relaciones saluda-
bles con los demás. Asimismo, el tiempo que pasan juntos como 
familia, fortalece los lazos afectivos y fomenta el sentido de per-
tenencia y compromiso».3

No dudo que la familia como tal tenga un rol en la educación 
sexual o erótica; sin embargo, me parece que el eros individual 
se encuentra bien lejos de las convenciones amorosas familiares 
cuando estas se tornan radicales en cuanto a prohibiciones, o en lo 
relativo a libertades que pueden derivar en libertinajes viciosos. 
En efecto, este sería un asunto por debatir en un momento en el 
que las concepciones sobre el eros han experimentado cambios 
radicales, y deben ser observadas bajo parámetros distintos.

Interesantes e incisivas me parecen las consideraciones que 
sobre el amor describe el narrador y ensayista Luis Figuera, cuan-
do en un trabajo titulado «El dulce erotismo de Tarek William 
Saab»4 afirma lo siguiente:

Sus versos amatorios son intimistas e influenciados por la ri-
queza y la emoción de la lírica árabe, cuyas raíces se pueden en-
contrar en la poesía pre islámica, los poetas de esa época «creían 
que en la mujer existía una potencia mágica y unas ondas que 
influían en el alma y en el cuerpo simultáneamente».

En su obra el erotismo es una ceremonia, un ritual de búsque-
da purificada e idealizada del cuerpo femenino como espacio de 

3	 Ibídem, pág. 169.
4	 Trabajo original suministrado personalmente por su autor, Luis Figuera.
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perfección, como un lugar sagrado y religioso donde se puede 
ofrendar, y donde van a dormir los amantes después de todos 
los suplicios cotidianos «sin embargo/ poseemos el sentido del 
orgasmo y la contemplación/ por que la culpa unida a la belleza/ 
dormidos plácidamente en las plantaciones/ los amantes crecen 
libres de pecado».

Sus versos están adornados por la belleza isq, una especie de 
emoción desenfrenada que proviene de sus antepasados árabes, 
que en aquellos vastos amaneceres imaginaban a la mujer ideal 
y esperaban la consumación del sagrado acto de la entrega, en la 
cual el equilibrio universal de toda la emoción contenida en la 
magia del isq se hacía presente.

Es una poesía de una musicalidad y una sonoridad excepcio-
nal, que nace de la exploración constante, que se hace intensidad 
sobre el arco de la piel, secreto y emoción íntima con raíces cer-
canas al movimiento árabe del amor Ibahí. Es en ese sentido una 
lírica de ritmo sensual con imágenes centellantes y tiernas sobre 
el placer sexual entre los amantes.

Hay en su erótica una especie de espiritualidad oriental, un 
bosque de imágenes que, a través de la unión de adjetivos con-
trarios, tratan de conjugar el lenguaje y erotizar la melancolía y 
la nostalgia, es el combate de la inmensidad del sol contra el río. 

* * *

Continuando el examen del amor en la poética de nuestro 
autor, nos encontramos al inicio del volumen Soñando el largo 
viaje (1984-2025) con una parte denominada «Este poema es una 
apuesta de amor» (1984-2001) donde el autor da cabida a una 
serie de textos cortos que abarcan las tres cuartas partes del libro. 

A primera vista, no es fácil reconocer por qué su autor deci-
dió denominar «apuesta de amor» a este vasto conjunto de piezas, 
dadas las variadas intencionalidades, tonos y temáticas empleadas 
en ellos. Sólo mediante una mirada minuciosa, nos cercioramos 
de que su autor utiliza aquí el elemento «Amor» para aglutinar 
una concepción compleja de este sentimiento a través de una serie 
de entonaciones líricas emitidas desde un Yo sensible, desde un 
espacio interiorizado desde el cual el oficiante intenta congregar 
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una serie de voces a través de su peculiar estilo literario, basa-
do en largas pausas escalonadas que le permiten construir silen-
cios muy propios de su entonación, y le han granjeado a Saab un 
modo de escribir perfectamente reconocible, iluminado por una 
voluntad transgresora que he calificado de alucinante, aludiendo 
en este concepto, entre otros elementos, a la capacidad de percibir 
mediante el sueño, lo onírico, la memoria psíquica y la memoria 
ancestral humana, una serie de signos que permiten al poeta mo-
verse con amplitud dentro del espacio-tiempo.

Esta «Apuesta de amor» estaría entonces desarrollada en 
ochenta y tres (83) textos donde este sentimiento arroparía los 
distintos significantes emitidos desde ellos. Importante es aclarar 
que estos significantes no poseen necesariamente todos idéntica 
carga afectivo-amorosa; más bien constituyen variables de esta, 
cuando tiene lugar el trasfondo de cada uno de ellos. Por tal razón, 
no haremos sino referencias muy específicas a textos donde el 
elemento amoroso se encuentra muy presente. Una de ellas, por 
ejemplo, es el amor como manera de detener el tiempo:

ABAJO DE LOS POZOS

Si amar fuera volver
y no envejecer nunca más

si fuera andar de noche desnudo bajo la lluvia
y no caer

Si fuera ir
y venir

jugando en los parques del sol

Y en este otro el mismo sentimiento:

Si fuese posible convivir con alguien esencial
y luego perderse
y sentir que nada ha cambiado.

Del mismo modo, respiramos el apetito sexual reconcentra-
do en uno de los textos del poema «Nada interrumpida», donde 
podemos leer:

 y volver un día



218

2

Aun resistimos el adiós 
semejantes a un brasero 
desvestidos
llegando en la oscuridad

El poder de síntesis saabiano se pone de manifiesto en este y 
en muchos otros textos; por ejemplo, en «Revelación del deseo». 
Huelga decir que dicho poder de síntesis se desenvuelve natural-
mente en casi todos los poemas breves de esta primera parte del 
libro, estructurados desde dos o tres textos en adelante hasta otros 
de treinta (30) textos como «Resteados» (dedicado a Francisco 
Prada Barazarte y Laura Pérez) donde se desenvuelven tonos de 
inflexión dedicados a los procesos revolucionarios, hasta los ya 
clásicos «Labios negros», «Sol de mapanares», «Él reina un pai-
saje», «Expreso de oriente», «Maisanta», «Luchar hasta vencer», 
«Vigilia del pájaro en los cables», «Matapalo», «Armería», «Éxo-
dos hacia el polvo» y muchos otros, donde se saborea en mayor o 
menor grado el sentimiento del sexo o del amor, del sentir no sólo 
de un deseo sino también de un éxtasis.

En efecto, a lo largo de esta extensa primera parte del libro, 
el amor se hace presente a la manera de chispazos, de fogonazos 
que alumbran el trayecto íntimo del poeta, ya sea para celebrar 
esos momentos o para iluminar el camino por venir; en todo caso, 
hay una suerte de alumbramiento en perspectiva hacia un camino 
ideológico, existencial o moral del poeta guiado por las luces del 
amor, las cuales van desenvolviéndose bajo diferentes matices.

Veamos, por ejemplo, en el poema «Salmo», cómo se des-
gaja la imagen amorosa de la mujer:

SALMO

2

Ojos de alguna  mujer vista fugazmente
y que precipitaron en mí la desolación
de saber

que nunca más
volveré

a verla.

 deseada
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Observamos aquí cómo la imagen fugaz femenina de una 
mujer deseada acelera la soledad, con la sensación anticipada de 
no poder verla otra vez; en este caso, el amor se torna utopía, vi-
sión lejana. O en este otro, donde el sentimiento del amor parece 
quedar atrapado entre el calor del día y el frío de la noche:

4

El viento sopla a mi favor
alza el ropaje tendido en los cables 
la persistencia del mediodía
no sometido ante el frío
enjuaga en la brisa
lo que
nos resta
de amar

O en un caso extremo, en «Esponsales», el poeta realiza una 
de sus síntesis extremadas:

Al amar
odiamos

en nombre del padre

Aquí se revela su máxima contradicción sensitiva. Una 
suerte de sentido de culpabilidad tiene origen mediante el fenó-
meno de la continencia, a través del cual el poeta-oficiante entre-
ga esta prístina imagen:

2

Carentes del don de continencia 
sin embargo
poseemos el sentido del orgasmo y la contemplación 
por qué la culpa unida a la belleza
Dormidos plácidamente en las plantaciones
los amantes crecen libres de pecado.

El Yo amatorio atraviesa una suerte de vía crucis en «Virgo 
en Orión»:

 y
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1

Hunde el crimen
arrodillada sal

abre paso otro puñal enrojeciendo la orilla

O en el poema «Dormido te soñé fría», donde el amor se 
presenta ambientado en el paisaje marino:

Una mañana amanecí en ti
El rumor del mar inició mi sueño
corto pero más vital que una corazonada
tú despertabas después de dormir desnuda

en una hamaca

Digamos que en Saab siempre se halla presente esta oscila-
ción entre deseo y ansiedad, en una suerte de relación ganancia / 
pérdida propiciada también entre el deseo y las expectativas de ese 
deseo, cumplidas o no; más si expresadas mediante un lenguaje 
elusivo, permeado de dualidades y ambigüedades constantes, que 
dotan a esta lírica de una singularidad, de un sello individual o 
personal. No es ocioso deslizar aquí, de nuevo, las referencias al 
influjo vanguardista que recae sobre la lírica saabiana a la manera 
de una resonancia transgresora, volviéndolo, justamente otra vez, 
alucinatorio. Ya hemos referido como este sentimiento lo induce a 
una autocrítica, como la realizada en el texto «Tierra en los ojos»:

Era rastreado por calladas mujeres
por niñas de sociedad

tocado
y fornicación

Vale decir que dicho sentimiento corre parejo al senti-
miento político o de justicia social, de lucha armada y también 
al de contemplación de la naturaleza que atraviesan toda su obra, 
complementados estos por el del viaje en un tiempo sin retorno, 
elementos que propician en él un estado de reflexión, encauzado 
finalmente hacia su voz lírica íntima.

* * *

fui entre muros de codicia
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Continuamos adentrándonos a través de este viaje «soña-
do», transfigurado por Oneiros, donde se congregan múltiples 
presencias de su arte lírico, incluyendo en ello lo que pudiéramos 
denominar una filosofía de vida que, en este caso, no se expresa a 
través de ideas sino mediante imágenes.

Ecos de melancolía y olvido

A partir de La casa triste de los cielos (2021-2025) la poéti-
ca de Saab experimenta un giro hacia nuevos motivos: la melanco-
lía, el olvido y otros como pueden ser la nostalgia o la celebración 
del momento, las cuales crean nuevas perspectivas de lectura y 
observación. Aparecen entonces montañas o desiertos, llanos o 
mares, estaciones o viajes: todo ello a la medianoche o a plena luz 
del día, en el calor o el frío, pero siempre atemperados mediante 
las sensaciones del poeta, de la orientación sensible que opera a 
la manera de un radar que este le concede en el instante de expre-
sarlos. En efecto, este tren que viaja al olvido es el mismo que ha 
recorrido «el cielo oscuro de la medianoche» llevando con él un 
pasajero con un boleto que le transporta desde ese mismo olvido 
hacia ninguna parte, recorriendo fondos de alma, llevando en los 
andenes vacíos recuerdos y remembranzas que le permiten, a la 
vez, contemplar «ciudades remotas extraviadas en el misterio.»

Pero todos estos textos van a estar compendiados y acom-
pañados de otros en el volumen Un tren viaja al cielo de la me-
dia noche (2021-2025) —volumen ya observado y compendiado 
en páginas anteriores— el cual constituye una obra por sí misma 
de peso específico suficiente como para señalarla pieza magistral  
de Saab en cuanto congrega en ella una serie de visiones que no 
hacen sino constatar un alto grado de aquilatamiento expresivo 
en cuanto al tratamiento de temas medulares como la melancolía, 
el olvido o la nostalgia. Digamos que —en una primera percep-
ción— estos motivos subsumen al tema del amor y lo aprovechan 
haciéndolo ganar espacio literario en esta obra; es decir, el amor se 
expresa aquí de manera indirecta, o atendiendo a la categoría freu-
diana ya expuesta como corolario de este tema: el Amor Sublimado 
que se desplaza hacia mundos ignotos, paisajes idílicos, mujeres di-
sueltas entre sombras o páramos, cordilleras o estaciones otoñales.
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El Yo lírico va desandando espacios o adentrándose en océa-
nos por barcos o veleros. El poeta decide emprender una aventura 
que le transporte, en alas de la fantasía, a amaneceres o densas no-
ches de melancolía. Es claro observar cómo el poeta despierta en 
medio de callejones o suburbios, reconociendo a medias «amis-
tades truncas / y novias fugaces / borrados por la niebla», transita 
vagabundo por esquinas y hasta pierde el sendero estrellándose 
entre muros rotos: lo observable en la primera parte de este li-
bro es una suerte de caída al vacío, un sentimiento nómade que 
le impulsa a deambular por terrenos baldíos, observando árboles 
solitarios tras la nieve donde le aguardan imágenes similares a 
las de una novela fantasmal, cuyas páginas permanecen blancas y 
limpias, mientras se acerca al cierre de la primera parte de la obra 
donde le asalta la imagen de una pared «que cierra su pequeña 
puerta y la abre.»

Nos encontramos frente a una obra provista de gran unidad, 
un libro de madurez donde el mundo saabiano se halla crispado 
por sus propios asombros. Luego de experimentar tales perpleji-
dades asociadas a la soledad y al olvido, el poeta se extasía en la 
contemplación del Monte B anco, con sus rumorosas montañas 
de nieve, e identificarse a sí mismo con un alpinista adolescente 
naufragando en medio de la noche; por supuesto, tal nocturnidad 
se puebla de gatos y tejados, lloviznas y sueños iluminados y de 
estaciones vacías que le invitan a transitar un nuevo viaje, un pai-
saje que se desarrolla en la memoria del poeta hacia adelante y 
hacia atrás simultáneamente, aboliendo el tiempo convencional, 
hasta transformar su propia alma en un riel de estaciones vacías; 
al hacerlo, se crea entonces el ámbito principal de esta obra: una 
soledad meditativa permeada de ausencias y barcos de nieve sin 
viajeros: todo aquí parece concentrarse en espacios dramáticos 
dominados por «farallones que se derrumban» mientras «los pies 
malheridos / dando vueltas / en la calle de vidrios rotos» le bastan 
para proseguir este viaje —similar a un trayecto de ascesis— que 
implica a la vez una iniciación a través de un nuevo idioma sin 
abecedarios» o involucra simultáneamente «poner los pies en “La 
casa triste de los cielos”», imagen que, en la primera parte de esta 
obra, dibuja un río en sus tejados golpeando con «la orfandad del 

i
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duelo» y revela quizá una iniciación que conlleva en sí el luto y el 
sacrificio, comparándose incluso al mismo Cristo:

La revelación
del pesado madero
en  espalda

Esta iniciación en siete etapas comprendería un espacio he-
cho de luces y sombras, de victorias y azares sorteados, mientras 
él pulsa su guitarra «cerca del corazón», ejecuta el viaje o se pre-
para para su postrer adiós, alejándose solitario y carente de odio, 
hacia la casa triste del cielo.

En la segunda parte del volumen, «Rosas negras en la hier-
ba» este amor transfigurado comienza a encauzarse mediante la 
metáfora del tren cuando dice:

II

El frío riel nos estremece 
y viajar es un tren 
sonando

al fondo
de sus ojos

vacíos

El poeta parece anhelar el sosiego o la paz, desplazarse por 
la oscuridad a fin de conseguir la redención, sepultado en tierra de 
nadie o en «el sótano oscuro de los cielos». «Ellas aman el enig-
ma / que en mi corazón descubren / al ver / una remota luz / en 
medio de la oscuridad». Todo en este libro se encuentra dirigido 
hacia estos hallazgos que pueden tener lugar cuando el poeta está 
mirando al firmamento, tendido en la hierba soñando u observan-
do el barco de la desolación, al cual sigue tripulando incluso más 
allá de la muerte. El trayecto ocurre en una calle empedrada y de-
solada mientras «una luz blanca ilumina el balcón de los juegos» 
y él se encuentra «tendido en el aire / flotando / en la oscuridad». 
La lluvia, el vuelo del ave en la ventana acaecen sin ser vistos en 
una bifurcación de los senderos en la noche austral, o mientras 
llueve a la caída del sol y se crea un espacio propicio al recuerdo, 
a una memoria que se alza en el cielo junto a las aves: el poeta se 

mi
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halla dispuesto a hollar una tierra sagrada mientras tiene lugar el 
ocaso del amor.

Hermenéutica del amor

Es importante subrayar este elemento del «ocaso del amor» 
cuando tal sentimiento declina o se transfigura para ver pasar años 
de melancolía sin rumbo, «junto  a  la   de mis ojos 
tristes» en los cuales busca refugiarse, en el fulgor de una mirada 
que le redima frente al desamparo. Aquí la lírica de Saab experi-
menta un nuevo cambio que consiste en un viaje interior, en un 
trayecto por el fondo de sí mismo que implica lanzarse desde una 
cima de desolación hasta un empujón hacia el vacío, para luego 
mirar desde este vacío hacia el techo de un cielo infinito, donde 
anidaría el amor. A este fenómeno yo lo designaría como a una 
Hermenéutica del Amor, por cuanto implica una voluntad de re-
conocimiento y la búsqueda de un sendero al Paraíso Perdido, que 
es como se titula justamente la tercera parte de este volumen don-
de los textos van alcanzando una mayor síntesis. Se trata aquí de 
una tentativa de renacimiento, no sin antes experimentar de nuevo 
una sensación de desasosiego o de un soñar despierto, mientras se 
convierte en un Riel:

Y el riel
me devuelve al último vagón
de un tren imaginario

desvaneciéndose
en el paraíso…

Llegamos aquí entonces a un punto crucial en la interpreta-
ción de este texto: el tren como imagen del viaje o como símbolo 
de quien ejecuta ese viaje. En tal búsqueda, el pasado y el futuro 
se conjugan en un solo tiempo y se vuelven misterios en el inte-
rior de la sensibilidad y la imaginación del poeta, mientras los 
signos del paisaje lo acompañan en este trayecto iniciático, lo cual 
queda conjugado en el segundo texto:

3

Cuando el aura
Del paraíso perdido

estrella perdida
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me enseñó a ver 
bajo los cielos

las iluminaciones
en el lado oscuro del corazón…

Del mismo modo, la voz poética puede tomar la forma de 
una oración cuando el aeda experimenta la premonición de dor-
mir un sueño del que no despertará jamás (se corresponde con la 
sensación de vacío) al tener la otra sensación de estar renaciendo 
a otra vida «cruzando cimas y vacíos», «sin nadie tomando mi 
mano». Tal sensación de orfandad también está asociada a las de 
un destino y un tiempo que caminan juntos, mientras el poeta va 
en busca del recuerdo de su padre, o cuando aspira a la redención 
descendiendo aún más a lo invisible: su aspiración entonces es 
llegar a ser una humilde piedra del camino, reconocible también 
en «el sótano de los cielos», tal imagen a primera vista contradic-
toria de un sótano celeste, se torna inquietante cuando advertimos 
también que el cielo no se halla solo arriba, sino también bajo 
nosotros, en tanto habitantes que somos de un planeta esférico.

Aparecen entonces, al final de este proceso, imágenes pu-
ras de una infancia donde se jura amor eterno frente al cielo, la 
noche, las estrellas, la lluvia, los pájaros o la tierra mojada. Todo 
ello en la conjugación y voluntad de dirigirse a las puertas del 
reino, es decir, a la salvación por la poesía.

El oficiante se atreve incluso a ir más allá, a dar otro paso 
dentro de este vasto viaje: regresar a la niñez: se contempla des-
nudo en su nacimiento y luego extrema la imagen para verse en-
terrado al fondo de la hojarasca mientras nada en el agua, o al 
experimentar la traición, quiere dormir despierto o ausentarse del 
presente, aferrado a la nostalgia: a veces también considera la po-
sibilidad de renacer o de convertirse en alguno de los elementos 
constitutivos del paisaje: aire, piedra, río, lluvia… y que cualquie-
ra de ellos pueda servirle de consuelo:

8

Ya en el ocaso
a lo alto del tejado

vi crecer como una rueda
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(((las ondas del agua))) en mi corazón
devastado

Ante esta situación devastadora, el poeta se empina sobre sí 
mismo y le pide a Dios «una colina / en el valle de la desolación / 
para mirar las estrellas / del paraíso perdido…»

Esta imagen del poeta observando las estrellas en el paraíso 
perdido constituye ciertamente una imagen medular en el nue-
vo vuelo que el poeta piensa emprender hacia al árbol, el río o 
la casa originarias, a objeto de hallar allí sus espacios infantiles: 
los verdes montes, el lago, el salón de clases, los balcones desde  
los cuales el niño vagabundo oteaba los horizontes o elevaba co-
metas junto a su padre. Digamos que el poeta busca refugio y 
consuelo en las imágenes puras o prístinas, que le permitan hallar 
paz interior, un árbol bajo el cual ubicarse para articular una ora-
ción a los antiguos profetas: todo ello forma parte de este periplo 
hacia lo sublime, que puede proporcionarle una respuesta válida 
ante el gran misterio de la vida. Se trata, en este caso, de retornar 
al sendero y a transitarlo, pero también de intentar ser otro «en el 
libro de los enigmas».

Se muestra aquí, entonces, el trasfondo filosófico de esta 
poesía, su voluntad transgresora y su profundo mensaje de huma-
nidad, mediante el perdón y la clemencia. Cuando el demiurgo 
hace énfasis en el hecho de soñar un viaje, de imaginar un retorno 
a las raíces puras en una reflexión sensitiva sobre el ser humano, 
matizada por la imaginación alucinante y alucinada de sí misma, 
que busca en sus raíces y en su largo camino de regreso, claves 
válidas para comprender su existencia, pero también para que no-
sotros, sus lectores, meditásemos con él acerca de estas cuestio-
nes que atañen a la condición humana.

* * *

El viento hace volar una hoja al esta desprenderse del árbol 
mientras el poeta contempla: el poeta se acerca a los enigmas 
de sombra o luz que nos acechan: soñar despiertos, o qué puede 
significar para nosotros el lugar del amor cuando el poeta (se) 
inquiere:
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5

Qué es del eterno romance
cuando en la misteriosa arena del corazón
huérfanas            crecen

las rosas negras
del desamor sombrío

O bien, qué significan las canciones cuando nos sumimos 
en sus melodías o letras y nos volvemos pasajeros de ellas, en 
medio de ese viaje del que no podremos jamás regresar. Pero de-
jemos que sea el propio poeta quien nos lo exprese:

6

Qué son las canciones cuando al oírlas
los ojos

cerramos
y nos hacemos pasajeros sin retorno a un paraíso
del que no regresamos

jamás

Todo ello involucrando también a nuestros padres, cuando 
ellos nos salvan del completo naufragio, cuando «la madre ama 
el paisaje de su hijo perdido»; también cuando el poeta tiende su 
imaginación alucinada hacia el paisaje de un bosque cubierto de 
nieve, ubicándose en una ciudad inventada; así mismo, cuando al 
alba sueña o «muere despierto» en la noche de un mar negro que 
pretende olvidar, abrazado a «la eterna mano de Dios». En este 
proceso debemos poner de resalto la creencia de nuestro poeta 
en un dios omnipresente, tanto en estos poemas como en muchos 
otros de la etapa de madurez de nuestro escritor, señalándonos 
igualmente un sendero hacia el religare indispensable para esta-
blecer su ánima dentro de una intensa espiritualidad.

Sin descanso, el poeta continúa indagando en la esencia mis-
ma de estos misterios en este trayecto al cielo terrestre —o hacia 
la tierra encielada— donde vivimos o existimos, experimentando 
todo tipo de pensamientos y sensaciones. Cuando el demiurgo 
nos anuncia un «Adiós con campanas» también nos dice que estas 
campanas están doblando por todos nosotros, como bien escribió 
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el insigne poeta metafísico inglés John Donne: «No preguntes por 
quién doblan las campanas. Están doblando por ti», verso que el 
gran novelista estadounidense Ernest Hemingway utilizó para ti-
tular una de sus mejores novelas, Por quién doblan las campanas.

Una imaginaria ciudad a la medianoche, y el olvidar por 
siempre la idea de poseer un destino preciso, desde el mismo día 
en que decidamos emprender el retorno, sin depender de estos co-
rolarios poéticos, en este viaje al cielo de la medianoche. Al final, 
y como escribe el poeta en la postrera pieza de este libro:

4

En el alba última que sueño moriré
despierto

en la hermosa noche
del mar negro que olvido
abrazado
a la eterna mano de Dios

(2025)



V 
La vocación humanista

ÉTICA, HUMANISMO Y CONTRACULTURA

El asunto de la ética es transversal a la filosofía política y 
a la psicología clínica, describiendo amplias líneas de desenvolvi-
miento fundamentales para la comprensión del ser humano como 
individuo y como parte de determinado colectivo, de un país o de 
un continente, lo cual amplía el horizonte ético contemporáneo 
desde diversas perspectivas, sobre todo en occidente, desde la Éti-
ca a Nicómaco de Aristóteles en la Grecia antigua en el siglo IV 
antes de Cristo, donde a través de diez libros Aristóteles se acerca 
al tema de cómo deben vivir los hombres, basados ante todo en 
normas prácticas que tienen que ver con hábitos y costumbres que 
permitan un desenvolvimiento del alma y de sus hábitos sanos, lo 
que él llama en este caso una ética de las virtudes.

Siglos después tenemos a Baruch Spinoza, en su Ética 
(1705), una obra que comienza siendo compleja en cuanto a es-
tructura y desea ser demostrada mediante un orden geométrico 
y rigor matemático conjugando sus fuerzas con el de filosofar, 
cuidándose de zurcir todo ello entregado a un estudio profundo de 
la latinidad tanto como de un conocimiento previo del cartesianis-
mo, le permitiría a Spinoza desarrollar sus ideas revolucionarias 
sobre la moral.

Luego tendríamos la obra de Emmanuel Kant Metafísica de 
la moral (1785) en la cual su autor apuesta por una disciplina don-
de los seres humanos sean fines en sí mismos y donde sus actos 
fuesen guiados y justificados por la Razón en una visión llamada 
«deontológica», dentro de un sistema ético descrito de manera 
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brillante por los raciocinios planteados en su Crítica de la razón 
pura y Critica de la razón práctica. Más adelante John Stuart Mill 
en 1861 nos entregaría una ética basada en el utilitarismo; poste-
riormente Federico Nietzsche en 1887 con su Genealogía de la 
moral arremete contra casi todos los esquemas morales estableci-
dos hasta entonces, utilizando un estilo mordaz para plantear una 
completa «reevaluación» de los valores basados en las enormes 
debilidades de la llamada civilización occidental.

Mucho más adelante, en el siglo XX, personalmente valo-
ro mucho las ideas éticas del filósofo y psicólogo Erich Fromm 
asociadas a la psicología y más específicamente al psicoanálisis, 
en el momento de acercarse a nudos conceptuales de las diversas 
crisis del hombre occidental; a saber: que lo que llamamos «Ver-
dad» así con mayúsculas, no sería otra cosa que el poder capaz de 
hacer al ser humano virtuoso, libre y sabio. En este caso, lo que 
llamamos «Yo» sería lo racional: el «Ello» lo irracional, mientras 
la moral en este caso vendría a ser la reacción contra la maldad 
inherente al ser humano, es decir, con la incapacidad de estar so-
los con nosotros mismos, generando así el desconocimiento de 
nuestra propia conciencia. El hombre, nos asegura Fromm, no 
puede tolerar el hecho de hallarse separado del mundo, es decir, 
de estar solo: al debilitarse el Yo, se crea un seudo-yo incapaz de 
representarlo, pues la comprensión del mundo en este caso se da-
ría a través de la Razón y el Amor. Por otra parte, lo que llamamos 
comúnmente Felicidad se conquista sólo si nos concentramos en 
el conocimiento necesario del vivir; en este escenario, el Amor 
sería el poder que tenemos de vincularnos a nosotros mismos, 
mientras los Vicios serían considerados una irresponsabilidad ha-
cia el Sí Mismo; la Naturaleza Humana sería el punto nodal de 
una verdadera ciencia del hombre. Es decir, Moral y Ética serían 
nociones fundamentalmente filosóficas asociadas a mecanismos 
mentales que pueden ser observados a través del psicoanálisis, 
o análisis mental. Todo esto, a grandes rasgos, pudiera servirnos 
para aproximarnos a la naturaleza humana que está siendo con-
formada actualmente por Estados o Gobiernos criminales desde 
las postrimerías del siglo XX y lo que va del XXI, y cómo esto 
se refleja en los nuevos modos de captar los mensajes sensibles o 
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intelectuales en el momento de observar escenarios geopolíticos 
contemporáneos donde vuelve a estar sobre el tapete el tema de 
la Contracultura, justamente un tema que actualmente nos convo-
ca para acercarnos a la obra del poeta venezolano Tarek William 
Saab.

Decíamos al comienzo de este ensayo, al referirnos a los 
contextos culturales donde se mueve su obra, que estos se en-
cuentran profundamente entrelazados a los referentes contracul-
turales de las décadas de los años 50 y 60 del siglo XX, donde 
también mentes perspicaces como la de una Susan Sontag en Es-
tados Unidos y la de Ludovico Silva en Venezuela, por ejemplo, 
reflexionaron lúcidamente sobre estos fenómenos, arrojando so-
bre ellos luces reveladoras, así como los movimientos beatnik, 
hippie y psicodélico, el rock and roll y las expresiones plásticas 
y cinematográficas de la cultura beat nutrieron aquellos años, 
alimentando la sensibilidad de innumerables artistas y escritores 
que venían calibrando el legado de las vanguardias históricas y 
culturales europeas, las cuales en este caso pueden ser aplicadas a 
grandes cambios y transformaciones sociales asociadas a la idea 
de Revolución, tal y como fueron concebidas algunas de ellas en 
el siglo XX en México, Cuba o Venezuela, a su vez deudoras de 
la Revolución bolchevique Rusa o de la Revolución China, todas 
teniendo el claro antecedente de la Revolución Francesa del siglo 
dieciocho francés, llamado Siglo de las Luces.

A continuación, realizaré una reseña aproximativa de tales 
fenómenos culturales que pudieron tener un eco decisivo en la 
cultura del siglo XXI en Venezuela, la cual no supimos valorar 
lo suficiente, haciendo caso omiso de mensajes sustanciales que 
pudimos recoger de estas para producir cambios cualitativos en el 
seno de nuestros jóvenes países americanos.

CULTURA VENEZOLANA REZAGADA

La cultura venezolana fue subestimada durante mucho 
tiempo; me atrevería a decir que desde el siglo XIX, las culturas 
mexicana, colombiana, argentina, chilena, uruguaya o brasileña 
tuvieron mayor difusión o influencia que la venezolana, en casi 
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todos los órdenes. Tomemos solamente el caso de la literatura, re-
presentativo en esta ocasión. Ni siquiera figuras como Francisco 
de Miranda, Simón Bolívar, Andrés Bello, Rafael María Baralt o 
intelectuales posteriores como Fermín Toro, Amenodoro Urdane-
ta, Juan Vicente González o Cecilio Acosta tuvieron un reconoci-
miento continental suficiente, ni en Europa ni en Estados Unidos. 
La cultura venezolana siempre estuvo solapada y se le vio como 
algo menor. Y así pasó hasta el siglo XX. 

Nuestra cultura vino mostrando un extraño destino margi-
nal, de segunda mano, siempre por debajo de los demás países. Y 
esto es algo muy extraño. No me atrevo a aventurar una única cau-
sa. No hablemos de Miranda o de Bolívar, cuyos ideales de unión 
americana fueron traicionados por propios y extraños. Andrés Be-
llo hubo de marchar a Chile y fundar la Universidad en aquel país 
para poder ser reconocido. Fue uno de los grandes académicos y 
escritores de su siglo, seguido décadas después por Fermín Toro, 
nuestro primer novelista y cuentista en sentido cronológico; luego 
de él, Cecilio Acosta, humanista de primer nivel al que casi nadie 
conoce en el resto de América, a quien José Martí vino a conocer 
personalmente a Venezuela y tuvo que salir de aquí intimidado 
por el general Antonio Guzmán Blanco, déspota ilustrado. 

Durante la guerra federal, panfletistas y periodistas como 
Antonio Leocadio Guzmán y Felipe Larrazábal eran de tan alta 
calidad literaria y política, que inspiraron a Ezequiel Zamora a 
librar sus batallas durante esa época, pero nadie los conoce aún 
ni los ha leído. Aquí hemos tenido grandes escritores románti-
cos, simbolistas y herméticos como José Antonio Ramos Sucre 
y Elías David Curiel, a los escritores modernistas Pedro Emilio 
Coll, Manuel Díaz Rodríguez y Alfredo Arvelo Larriva; que no 
han tenido nunca relieve internacional ni difusión suficiente. Te-
nemos un vanguardista de la talla de Salustio González Rincones, 
a quien casi nadie conoce, ni siquiera los venezolanos. A nuestras 
grandes escritoras Teresa de la Parra, novelista y prosista insig-
ne, ni Enriqueta Arvelo Larriva ni María Calcaño, tampoco han 
recibido un reconocimiento más allá de nuestras fronteras. Y así 
podríamos seguir enumerando casos en el cuento, la novela, el 
ensayo y el teatro, a José Rafael Pocaterra, a Francisco Pimentel, 
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a Julio Garmendia, los grandes cuentistas y novelistas José Rafael 
Pocaterra y Guillermo Meneses deberían tener mayor resonancia 
mundial y no la tienen. Las mismas novelas de Rómulo Galle-
gos, con todo el prestigio continental que poseen, tampoco fueron 
tomadas en cuenta por la crítica de otros países como México, 
Colombia, Argentina. Mariano Picón Salas hubo de trasladarse a 
México para lograr el reconocimiento de su obra ensayística.

Luego, una generación de poetas como Vicente Gerbasi, 
Luis Fernando Álvarez, Ángel Miguel Queremel, Juan Beroes, 
Juan Sánchez Peláez, Elisio Jiménez Sierra, Ida Gramcko, Carlos 
Gottberg y la siguiente como la de Alfredo Silva Estrada, Fran-
cisco Pérez Perdomo, Guillermo Sucre, Arnaldo Acosta Bello, 
deberían tener alto relieve; así como los novelistas Salvador Gar-
mendia, Adriano González León, José Balza, David Alizo, Carlos 
Noguera, Humberto Mata, Sael Ibáñez, Laura Antillano, Stefania 
Mosca, Ileana Gómez, merecen conocerse más allá de nuestras 
fronteras, pero eso no ocurrió. Ni siquiera los dos narradores más 
sobresalientes del siglo XX en Venezuela, periodistas y pensado-
res ambos, Arturo Uslar Pietri y Miguel Otero Silva lograron un 
reconocimiento como no fuera ocasionalmente político o perio-
dístico, y a duras penas pudieron imponerse en algunos países.

Tampoco las generaciones de los años 70, 80 o 90, con 
obras significativas, logramos traspasar los lindes nacionales, 
sino apenas haciendo parte de algunas antologías o en ediciones 
aisladas o limitadas, reconocimientos parciales, pero nada más. 
Ninguno logró ubicarse en un plano de difusión, promoción y 
reconocimiento crítico de un Carlos Fuentes, Gabriel García Már-
quez, Alejo Carpentier, Julio Cortázar, José Donoso, Juan Car-
los Onetti, Mario Benedetti. Ni siquiera narradores de la talla de 
Salvador Garmendia, Adriano González León, José Balza, o Luis 
Britto García, lo lograron.

¿Por qué?
No voy a hacer ninguna explicación profusa. Las razones 

para mí son sencillas: la envidia y el petróleo. La envidia hacia Mi-
randa, Bolívar y Zamora; hacia sus obras y actuaciones brillantes 
en el siglo XIX, determinaron un sino absurdo y adverso para nues-
tra cultura en el resto del siglo; luego en el siglo XX, el petróleo 
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destruyó la agricultura, el campo y el crecimiento racional del país 
en todos sus órdenes, destruyó la economía agraria y pesquera, y 
de paso tampoco permitió nuestro desarrollo tecnológico, sino sólo 
calcado como una caricatura del de Estados Unidos. La industria 
automotriz extranjera arrasó con las posibilidades de vías náuticas 
y ferroviarias. Lo demás lo hizo la errónea praxis política y los 
pactos con los nuevos imperios foráneos. Y lo peor de todo: creó 
un tipo de individuo, el parásito feliz, como lo llamó Uslar Pietri, el 
ciudadano que no necesita trabajar porque lo merece todo, flotando 
como está sobre un subsuelo ahíto de oro negro.

LO PREMODERNO

Pero el siglo XX no vivió sólo de modernidad. La cultura y 
el arte no se inspiraron y volaron sólo en las alas de lo moderno, 
sino que tuvo que apelar al legado premoderno para sobrevivir a 
la sociedad industrial avanzada, al capitalismo de Estado y a los 
espejismos del progreso económico-material, y buscar refugio a 
veces en los mitos premodernos, en los arcanos de antiguas mi-
tologías, en filosofías antiguas, en los mitos griegos y en viejas 
fábulas para hallar caminos más espirituales. La filosofía moder-
na, especialmente, arribó a una especie de callejón sin salida y no 
hallaba por qué sendas conducir sus ideas.

Federico Nietzsche fue uno de los primeros en percatarse 
de la inmensa paradoja en que estaba sumida la filosofía moder-
na, y no se cansó de impugnarla haciendo una crítica a fondo 
de la historia, la religión y la academia, que lo condujeron a los 
mismos límites de la locura. Pero Nietzsche fue sólo la punta del 
iceberg, pues ya la modernidad venía incubando esa crisis desde 
los tiempos de Kierkegaard, Schopenhauer, Hegel y Goethe, al-
canzando su crítica más severa en Marx, quien realizó la crítica 
a fondo de la economía política y puso en evidencia el perverso 
tramado del capitalismo en la sociedad, mientras avanzaba el si-
glo XIX, y esa economía del capital concentrado en manos pri-
vadas continuó expandiéndose en el siglo XX bajo las formas del 
capitalismo de Estado y en el XXI alcanzó su máximo rango con 
el capitalismo global. 



235

En efecto, la modernidad del siglo XX presentó una de sus 
principales crisis a mediados del mismo reflejada en los existen-
cialismos (Sartre, Camus, Beauvoir, Weil), y luego la antropología 
y el estructuralismo revelaron nuevos modos de abordar el mundo 
social, político y económico del siglo desde nuevas perspectivas, 
que recibieron el nombre de posmodernas, y contribuyeron a lle-
var a cabo enfoques novedosos de acercarse a la fragilidad con-
ceptual de las ideologías y los modos fallidos de gobernanza, tanto 
en las sociedades capitalistas como en las llamadas socialistas y 
comunistas. Entonces vimos en las primeras décadas del siglo a 
la literatura del modernismo hispanoamericano, por ejemplo, ins-
pirada en buena parte de los mitos clásicos y vimos también al 
neoclasicismo americano volviendo sobre los pasos del mundo 
griego o latino en las obras de nuestros primeros escritores como 
Andrés Bello, Rafael María Baralt, Bolívar o Miranda. Inclusive 
el primer romanticismo inglés se inspiró más en los mitos clási-
cos que casi ningún otro romanticismo europeo, con un profundo 
influjo en el siglo XX. Y hasta pudiera decirse que los nativismos 
y costumbrismos americanos surgieron en nuestros países como 
reacciones a los embates de la modernidad industrial. Al final, si 
lo miramos con la suficiente objetividad, casi toda la novela del 
siglo XX, desde  Ulises (Joyce) hasta Rayuela (Cortázar); des-
de Doña Bárbara (Gallegos) hasta Cien años de soledad (García 
Márquez); desde La montaña mágica (Mann) hasta El lobo este-
pario (Hesse) hacen en el fondo la crítica profunda del mito de la 
ciudad moderna o de lo cosmopolita; o bien se resuelve entre los 
extremos del tiempo fracturado en las obras de Franz Kafka, hasta 
las parodias filosóficas extremas que realiza Jorge Luis Borges en 
su obra de ficción.

EL ROCK Y SU IMPACTO

No sólo ocurrió con la pintura. También en la música, con 
el rock and roll y el pop, grupos como los Rolling Stones y Los 
Beatles se volvieron celebridades universales. De ser unos mu-
chachos de un barrio portuario de Liverpool, Los Beatles se con-
virtieron durante los años sesenta en ídolos en pocos meses. Los 
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medios de comunicación se volvieron sus principales aliados; el 
cine, la televisión y las revistas se poblaron de imágenes no sólo 
suyas, sino de otros músicos que los imitaban. Después se sumó 
el auge del rock en los Estados Unidos, donde realmente había 
nacido, y se organizaron conciertos, festivales masivos de innu-
merables músicos de Estados Unidos que se convirtieron en ten-
dencias sobresalientes de la cultura de aquellos años, después del 
reinado del jazz desde los años 30 y 40, entre los que destacó el 
Festival de la isla de Wight y los festivales de Newport, Woods-
tock y Bangladesh, donde el movimiento hippie tuvo una signifi-
cación importante, por la crítica que hizo de la cultura burguesa y 
explotadora, enarbolando el amor y la paz. 

La cultura popular y musical de Estados Unidos e Inglaterra 
se popularizó de manera abrumadora, pues se trataba de una ne-
cesidad cultural, para drenar todas aquellas urgentes necesidades 
de cambio social que no podían producirse en el plazo inmediato, 
y se volcaron en la música y las artes. Los Beatles crearon una 
forma de promover sus canciones realizando filmes promociona-
les cortos que se trasmitían en televisión y llamaron video clips. 
Esta forma de promoción revolucionó literalmente la manera de 
abordar el hecho televisivo para ofertar un producto cultural, y 
también para apreciar o percibir el valor de una obra de índole 
popular, ahora con otras características, añadidas por los medios 
de masas. Los músicos de rock ya no eran sólo cantantes de moda 
celebrados por una cultura elitista y cerrada, sino artistas movidos 
por el entusiasmo, quienes se expresaban a nivel masivo, plane-
tario. Comenzaron a surgir bandas de rock en todos los países del 
mundo y se produjeron las mezclas con otras expresiones en los 
cinco continentes. El arte popular se hizo irreverente y transgre-
sor, pero al mismo tiempo fue progresivamente mercantilizado en 
extremo. También se modificó la manera de percibir la música y la 
poesía en diversos puntos del planeta, y cambiaron los modos de 
captar las distintas modalidades populares, el bolero, la samba, el 
tango, el soul, el jazz, el bossa nova, las baladas, la música folcló-
rica de América Latina y un sinfín más de modalidades musicales 
mezcladas que se vendieron por millones, y dieron origen a infi-
nidad de programas televisivos, disqueras, canales de televisión 
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para poblar los espacios públicos y domésticos. Al mismo tiem-
po, las revistas de farándula, modas y frivolidades comenzaron a 
invadir el mercado: magazines musicales y dossiers con discos o 
libros semanales coleccionables comenzaron a circular con una 
profusión sorprendente; el mundo del comic, las historietas y di-
bujos animados coparon el espacio de los medios y ya nada vol-
vió a ser como antes. Proliferaron los cantantes comerciales de 
baladas que alternaban con los buenos crooners (Sinatra, Martin, 
Charles, Bennet, Jones, Humperdinck etc.) descollaban de una 
inmensa gama de cantantes menores y comenzó el intercambio 
con América Latina, y los baladistas internacionales de los años 
60 y 70 se prolongaron por lo menos dos décadas más, a través de 
un marketing muy inteligente para posicionar cantantes y grupos 
de todo tipo; en este proceso algunos eran de gran calidad pero 
la mayoría obedecían ya a los gustos simplones y elementales de 
la cultura de masas, que ya habían entrado a dominar el escena-
rio cultural de aquellos años. Se produjeron también los primeros 
debilitamientos en las expresiones populares, simplificadas por 
expresiones calculadas de laboratorios mediáticos, especialmente 
por baladas románticas cursis y o cantantes impuestos a través de 
aparatos promocionales y comerciales, que aparecían y desapare-
cerían con la misma prontitud.

CONTRACULTURA Y HUMANISMO, SEGÚN LUDOVICO SILVA

Con la intención de enriquecer los argumentos para susten-
tar los sentidos de la contracultura, acudiremos a dos obras de 
Ludovico Silva, Contracultura (2013) y El combate por el Nuevo 
Mundo (2017) las cuales vendrían a expandir los significantes de 
esta noción y esta pueda servirnos a su vez para esclarecer refe-
rentes de comprensión de la cultura latinoamericana y venezolana 
en general, y de la obra de Tarek William Saab en particular. Vea-
mos cómo se expresa Silva en la primera de ellas en relación con 
el concepto de ideología.

Leamos a Ludovico Silva:
«Antes de intentar una definición de la ideología es preciso 

advertir enérgicamente un aspecto que han olvidado casi todos 
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los marxistas que en el mundo han sido, con una o dos honro-
sas excepciones. Si Marx visualiza científicamente a la sociedad 
como una totalidad orgánica compuesta por una estructura y una 
superestructura, no es porque quiera dar a entender —como lo ha-
cen los manuales de marxismo— que en la sociedad existen real-
mente dos «niveles» o «estratos», ni siquiera dos «instancias». 
Como lo vengo diciendo desde hace diez años, la superestructura, 
para Marx, no es sino la continuación interior de la estructura 
social. En su agudo prólogo a mi libro La plusvalía ideológica, el 
filósofo venezolano Juan Nuño cita como epígrafe una frase me-
morable de Marcuse: «Today the ideology is in the process of pro-
duction itself. (La ideología, hoy, está dentro del proceso mismo 
de producción)». En efecto, la ideología no hay que ir a buscarla 
en las altas esferas del pensamiento, en el arte o la ciencia puros, 
o en niveles situados místicamente sobre la burda estructura ma-
terial de la sociedad.

»No, la ideología, en su sentido más estricto, hay que bus-
carla en el interior mismo del aparato productivo, en la infinita 
casuística jurídica que justifica los contratos obrero-patronales 
declarándolos como «contratos entre partes iguales», o en esas 
sutilezas ideológicas que consagran como inalienable (!) la pro-
piedad privada, que es precisamente un factor primordial de la 
alienación humana.

»La ideología hay que buscarla en el interior de esos in-
mensos medios de comunicación modernos, que con sofisticadas 
técnicas de «guerra subliminal» (the subliminal warfare) se apo-
deran del preconsciente y el inconsciente de la gran masa humana 
y la someten a sus caprichos, creándoles «necesidades» artificia-
les y formándoles una imagen del mundo que es en todos sus 
puntos leal al sistema de la explotación, el sistema del Capital, 
«las furias del interés privado» de que hablaba Marx con tanta 
indignación ética en El Capital. La ideología hay que buscarla 
en el interior de los templos, los barrios miserables, las aldeas y 
los caseríos adonde llega, insidiosamente, ese mensaje religioso 
que pretende santificar la pobreza porque la verdadera riqueza 
«no es de este mundo», mientras ciertas organizaciones religiosas 
mantienen grandes negocios —en especial el de la educación, del 
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cual yo mismo fui víctima— en los que ganan gruesas sumas de 
dinero, se recuestan en el brazo de los poderosos y no admiten en 
sus colegios selectos a los estudiantes pobres; en definitiva, esos 
ministros de Dios a los que Cristo echaría a patadas del templo, 
tal como lo hizo con los mercaderes de su época. Esos pretendi-
dos ministros de la corte celestial, que desvirtúan la idea de Dios, 
que es la idea más importante de todas las que tiene el hombre, 
comenzaron a actuar oficialmente, que yo sepa, a partir del Con-
cilio de Nicea, que tuvo lugar hacia el año 325 después de Cristo. 
Allí se constituyó, oficialmente, el dogma cristiano y, por supues-
to, aparecieron los primeros «herejes». Hasta entonces, el pensa-
miento cristiano había seguido con fidelidad las líneas del Nuevo 
Testamento y la palabra auténtica de Cristo. Uno de los últimos 
en respetarla fue san Jerónimo, el inmortal creador de la Vulgata 
y, ciertamente, un humanista clásico que se adelantó siglos al mo-
derno humanismo. Y uno de los primeros fue el gran san Agustín, 
quien basándose en su amplia experiencia mundana (lo mismo 
que, en nuestros días, aquel genial e invalorable amigo, el monje 
trapense y poeta Thomas Merton) supo diseñar magistralmente, 
con espíritu libérrimo y nada eclesiástico, las verdaderas relacio-
nes entre lo humano y lo divino, la civitas dei o ciudad de Dios y 
la civitas hominis o ciudad del hombre. Como decía Ortega, san 
Agustín era una «fiera de Dios»; una fiera demasiado humana 
como para no caer en imperfecciones.

»Una de sus imperfecciones fue, justamente, caer en algu-
nas de sus obras, en el dogmatismo más rígido. Pero subsisten 
sus grandes monumentos, de los cuales yo he estudiado deteni-
damente tres: Las Confesiones, donde hay el primer anuncio de 
la individualidad moderna, que él extiende atrevidamente hasta 
el propio Cristo: «Ego sum qui sum»; la Ciudad de Dios o De 
civitate Dei contra paganos, en cuyo comienzo afirma su yo ar-
doroso: «Ego exardescens zelo domus Dei» (Yo, enardecido del 
celo de la casa de Dios); y el Tractatus sobre el Evangelio de 
San Juan, donde hay una idea revolucionaria acerca del concep-
to de «mundo», tal como intenté mostrarlo en otra parte. San 
Agustín escribía libremente, y su doctrina no era todavía una 
ideología al servicio de los poderosos, sino al servicio de los 
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humildes, los desamparados, los desterrados de este mundo, tal 
como lo quería Cristo. Con Agustín se terminó la chispa divina 
de Cristo; después de él la doctrina cristiana se convirtió en lo 
mismo que se ha convertido hoy la doctrina de Marx: en un ama-
sijo de dogmas, una ideología. 

»En nuestro mundo contemporáneo han surgido diversos 
movimientos de cristianos «heterodoxos», apegados a la palabra 
original de Cristo, y francamente revolucionarios. Muchos de 
ellos son sacerdotes y se proclaman marxistas. El padre Camilo 
Torres, en Colombia, muerto en plena lucha guerrillera, o el 
padre Ernesto Cardenal, gran poeta y gran hombre, al frente de 
la revolución de Nicaragua, son dos ejemplos latinoamericanos 
de este nuevo cristianismo. En el libro de Cardenal El evangelio 
en Solentiname se respira un aroma evangélico tan puro como 
el de san Juan o san Mateo. La pequeña isla de Solentiname, si-
tuada en el Lago de Nicaragua, se convirtió así durante años en 
una comunidad sencilla y humilde compuesta por agricultores, 
pescadores y poetas. Bajo la dirección espiritual de Cardenal, se 
reunían periódicamente para hablar del Evangelio, pero no para 
glosarlo según los consabidos dogmas, sino para recrearlo, para 
expresar cada cual su libre opinión. Esta es la única forma que 
yo conozco en que el factor religioso, el mensaje religioso, deje 
de ser ideológico, para convertirse en un sistema de denuncia, 
de apertura de la conciencia hacia los verdaderos problemas so-
ciales. Y esto, naturalmente —con toda naturalidad histórica— 
tiene que hacerse con la ayuda del marxismo. A estos cristianos 
revolucionarios les tiene sin cuidado el ateísmo de Marx. 

»Como ha escrito Otto Maduro, cristiano marxista venezo-
lano, en su libro Marxismo y Religión, la cuestión del ateísmo de 
Marx es de lo menos interesante que hay en Marx, y carece de re-
levancia para los actuales planteamientos. Se puede creer en Dios 
—un Dios de justicia, una idea suprema que sirva para luchar por 
los oprimidos, al revés de lo que hacen los «ministros de Dios», 
que se visten lujosamente y hacen viajes al Vaticano— y ser al 
mismo tiempo marxista. 

»Así me lo expresó mi amigo Ernesto Cardenal en una carta 
personal que me envió a comienzos de la pasada década, a raíz de 
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haberle yo enviado un ejemplar de mi libro El estilo literario de 
Marx, que acababa de ser publicado en México:

“Querido Ludovico —me decía—: me agradó mucho recibir 
tu carta después de tanto tiempo de no recibir ninguna tuya, y tu 
libro El estilo literario de Marx, que he leído con gran interés. Un 
libro muy maduro y sabio y auténtica obra de poeta. Yo ahora soy 
marxista, por eso el libro tuyo me interesó especialmente, y me 
ha ilustrado (…). Es necesario estar sano y productivo, en esta 
hora de alumbramiento de América Latina. Me ha gustado lo que 
dices de mi libro En Cuba, que es tal vez mi mejor poema, porque 
así quise que fuera, como un poema, un canto a la Revolución. En 
ella nos encontramos todos, creyendo en Dios o no creyendo. Tu 
manera de sentir a Dios tal vez no esté tan alejada de la que han 
tenido los místicos. El ‘creer’ en Dios no es cuestión cerebral ni 
intelectual, es amar a los hombres: concretamente, luchar por los 
oprimidos. Así lo entiende la Biblia”. Y finalizaba Cardenal su 
hermosa carta con esta frase: “La vida no muere”».

Continúa Silva:

«Pero, ¿es esto ya religión? Yo creo que sí, que es religión en 
el más alto sentido de la palabra. Se suelen manejar dos etimolo-
gías distintas para definir la religión. Una, la que suministra el fi-
lósofo español Xavier Xubiri, según la cual viene de religare, estar 
el hombre atado a Dios. Otra, la que suministra Ortega y Gasset, 
quien basándose en un texto de las Noches áticas de Aulo Gelio, 
nos dice que el verdadero sentido de la religión reside en el adjetivo 
religiosus, que significa «escrupuloso, probo, meticuloso». En este 
último sentido lo empleaba, por ejemplo, muy frecuentemente el 
gran Don Ramón del Valle Inclán, cuando nos hablaba del cuidado 
«religioso» con el que escribía sus prosas de oro, o de la «silencio-
sidad religiosa» que empleaba su Marqués de Bradomín —«feo, 
católico y sentimental»— para seducir a las más piadosas damas. 
Transformando un poco ambas ideas, creo que puede concebirse la 
verdadera religión, la religión revolucionaria y no ideológica, como 
un sistema de pensamiento, o mejor, una actitud vital que se afe-
rra o ata a la instancia divina como suprema idea para luchar, en 
este mundo y cuerpo a cuerpo, por la liberación de los oprimidos y 
la justicia social. En este sentido, es comprensible que un número 
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cada vez mayor de sacerdotes católicos —hablo de América Lati-
na— adopten el método marxista de lucha, en cuyo eje funciona la 
misma ética de Cristo: la lucha contra el poder del dinero. Cuan-
do Cristo, colérico, expulsa a los mercaderes del templo, hace lo 
mismo que hacía Marx cuando fustigaba a los economistas políti-
cos acusándolos de ser esclavos de «las furias del interés privado», 
como dice en El Capital. 

»En el ensayo inicial de mi libro Teoría y práctica de la ideo-
logía, titulado Teoría marxista de la ideología y escrito hace ya 
diez años, yo clasificaba a la religión como un elemento netamente 
ideológico, y siempre y en todo caso ideológico. Hoy encuentro 
que semejante caracterización es injusta en ciertos casos. Tal vez 
obró en mí, de modo inconsciente, la pesada herencia de mi edu-
cación jesuítica, que tuve que desprender de mí a desgarrones. No: 
la religión puede ser, en determinadas circunstancias, un agente 
antideológico, un agente creador de conciencia social. En mi país, 
Venezuela, existe, por ejemplo, un nutrido grupo de sacerdotes ca-
tólicos revolucionarios y marxistas, que entienden su misión evan-
gélica como el llevarle a los miserables de la sociedad la «Buena 
nueva» (eso significa «evangelio» en griego) de que tienen que lu-
char, adquirir conciencia de clase para poder exigir, violentamente 
si es preciso, su derecho a participar de la riqueza social. Pero la-
mentablemente, estos sacerdotes marxistas son una minoría, que a 
cada minuto se estrella contra el aparataje de las «altas dignidades 
eclesiásticas», esas que hacen frecuentes viajes al Vaticano y emi-
ten homilías bíblicas sobre «el demonio del comunismo».

»Estas dignidades sí que representan la ideología oficial, 
la ideología capitalista, y, como dije antes, actúan dentro de la 
estructura social misma y no fuera de ella en una supuesta «super- 
estructura» elevada «por encima» de la estructura material.

»En tiempos de Marx no existían sacerdotes revoluciona-
rios. El tiempo de los grandes reformistas, como Erasmo y Lute-
ro, había pasado. Lo que existía era un clero que se acomodaba 
sagazmente al lado de los poderosos, como se acomodó el Papa 
Pío VII a los deseos del todopoderoso Napoleón Bonaparte.

»Aquel Pío VII, aquel Gregorio Luis Bernabé Chiaramon-
ti, que había sido elegido Papa en 1800 y que ya en 1801 había 
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firmado un concordato con Francia para estar bien con el «poder 
temporal», en 1804 tuvo que trasladarse a París para consagrar a 
Napoleón como Emperador. Es triste la historia de este Papa. En 
1808, Napoleón se apoderó de todos los Estados de la Iglesia y de-
claró a Roma ciudad imperial y libre. Pío VII se vio en la situación 
forzada de excomulgar al Emperador, y este, ni corto ni perezoso, 
lo hizo destituir y lo trasladó a Génova, donde quedó custodiado 
como prisionero. El sombrío rostro de aquel Papa, cuyo retrato se 
ha conservado, esbozó un rictus de amargura y maldijo la hora en 
que coronó y consagró la cabeza del Poder Temporal en Napoleón 
Bonaparte. Iguales o parecidas historias han ocurrido a lo largo de 
los siglos, después del Concilio de Nicea; el papado, con toda su 
corte de poderosos cardenales repartidos por toda Europa, siempre 
ha querido asociarse al Poder Temporal, y para ello se ha ofrecido 
a sí mismo como la ideología que los poderosos necesitan para 
consolidar sus imperios y reinados.

»El caso del Protestantismo es paradigmático. Desde un 
principio estuvo asociado a eso que Adam Smith llamaba «la ri-
queza de las naciones». Con los siglos, se transformó en la reli-
gión oficial del sistema capitalista. Max Weber, en su desmedido 
afán de contrarrestar a su gran enemigo Marx, inventó la peregri-
na idea de que no son las fuerzas materiales económicas las que 
dirigen la historia, sino las ideas religiosas. Su gran ejemplo fue el 
Protestantismo, verdadero motor, según él, de la grandeza impe-
rial inglesa y la posterior grandeza de los Estados Unidos. El Pro-
testantismo, dice, es la religión que consagra el trabajo, y por eso 
los países de mayoría protestante son más trabajadores y pueden 
adueñarse del mundo. Para Max Weber parece no existir la acu-
mulación originaria de capital, ni la formación del proletariado al 
disolverse el sistema gremial de la Edad Media, el desmembra-
miento de los séquitos feudales, que inevitablemente iban a parar 
a las grandes ciudades, al igual que una multitud de trabajadores 
del campo, expropiados por la decadencia del feudo. Ni parece 
existir la formación de la clase burguesa, que en siglos como el 
XVIII estaba mucho más atenta a las transformaciones económi-
cas y políticas —el derrumbe final del feudalismo bajo la cuchilla 
de Monsieur Guillotin—que a las evoluciones del pensamiento 
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religioso. Tampoco parece existir para Weber el hecho del tras-
lado de toda la riqueza minera —oro y plata— de América hacia 
Europa; metales preciosos que generalmente llegaban a España, 
pero que después iban a parar a las arcas inglesas. Fueron esta 
plata y este oro el verdadero origen del capitalismo inglés, que en 
un principio fue capitalismo puramente mercantil.

»Nadie niega las virtudes laborales del Protestantismo; pero 
eso no es más que un aditamento ideológico que no hace sino 
reforzar la rapiña del capital y el despojo del trabajo. Max We-
ber, a pesar de su excelencia científica, procede como un ideó-
logo. Como lo escribió Marx en su Miseria de la filosofía: los 
ideólogos creen que son las ideas las que hacen a la historia, y 
no la historia a las ideas. Esa ideología weberiana ha tenido y 
tiene gran éxito entre las naciones capitalistas, particularmente 
en los Estados Unidos (país al cual ya Marx, en 1858, llamaba en 
francés le capitalisme a l’état pur). En los Estados Unidos, que 
son, como decía Rubén Darío, «potentes y grandes», existe una 
deificación o mitificación del trabajo; pero lo que no advierte el 
trabajador en ese país es que su misión no tiene ningún conteni-
do humanístico; su misión consiste, simple y llanamente, en la 
producción incesante de valores de cambio, y los psicólogos y 
psiquiatras del sistema —los famosos «analistas motivacionales», 
que mezclan al conductismo con el análisis profundo de Freud— 
se encargan de averiguar, mediante el sistema de las «entrevistas 
profundas» —que van más allá de la conciencia y exploran toda 
la zona psíquica no consciente— cuáles son las «reales» necesi-
dades de la gente, no sólo para adoptar la producción mercantil 
a esas necesidades, sino para engendrar nuevas necesidades en 
el psiquismo de la gente. De modo, pues, que todo ese trabajo 
santificado religiosamente no es sino un vulgar instrumento al 
servicio del capital, y los «trabajadores intelectuales» del sistema 
no hacen otra cosa que engendrar necesidades, no para satisfacer 
al hombre, sino para satisfacer al mercado, que es el verdadero 
Dios de esa sociedad.

»Nada de extraño tiene, pues, que el arte y la ciencia au-
ténticos, cuando se logran desideologizar, sean en esos países un 
antiarte y una anticiencia, es decir, una contracultura. La sociedad 
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capitalista expresa su alienación a través de una profunda deshu-
manización de las relaciones sociales, todas ellas basadas en el 
dinero. Sólo su contracultura, sus científicos y artistas rebeldes y 
radicales, se encargan, aunque minoritariamente, de recordarle a 
esa sociedad que ninguna civilización es verdaderamente grande 
si no asume como primera función el humanismo».

* * *

Continúa Ludovico Silva en su exposición sobre la natura-
leza de la Contracultura en Europa:

«De lo anteriormente expuesto se desprenden dos conclu-
siones. Por una parte, la llamada «superestructura», edificio o 
fachada de la sociedad —que es una metáfora de Marx en 1859— 
no tiene una composición unitaria, sino que está dividida en dos 
grandes regiones: la ideológica y la cultural. Estas dos regiones 
no deben entenderse como compartimientos estancos; su división 
es puramente analítica, y ya en su contexto real, la sociedad, for-
man una apretada síntesis. Pero es labor de la ciencia dividir y 
analizar allí donde la realidad empírica se presenta como unidad 
sintética. Por eso todo sistema filosófico digno de ese nombre 
debe incluir en su seno una Analítica y una Sintética. Igual ocu-
rre, por ejemplo, con la teoría de Freud sobre la composición de 
la psique humana. Él nos dice que el psiquismo, desde el punto de 
vista de la estática psíquica, se divide en Conciencia, Preconcien-
cia e Inconciencia. Pero al mismo tiempo advierte que no debe 
perderse de vista la dinámica psíquica, de acuerdo con la cual, 
la división de la estática no es más que una división artificial de 
regiones que en la realidad, en el funcionamiento psíquico, se en-
trelazan continuamente y se intercambian mensajes y energías. El 
mundo inconsciente de la represión actúa constantemente sobre 
la conciencia; el mundo de la preconciencia actúa a su vez sobre 
la conciencia de un modo decisivo; y la conciencia, con su trabajo 
analítico, es capaz de penetrar en las regiones oscuras del Pre-
consciente y el Inconsciente. Del mismo modo, las regiones de la 
superestructura social: ideología y cultura, pese a ser cualitativa-
mente distintas, intercambian entre sí todo un juego de energías e 
influencias. La ciencia, por ejemplo, pertenece por definición a la 
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cultura, y por su esencia misma es antideológica, tal como lo de-
cía Marx. Sin embargo, se da frecuentemente el caso de una cien-
cia ideologizada, puesta al servicio del capital y de la explotación. 
Esos científicos que, en sus pacíficos laboratorios aparentemente 
«neutrales», elaboran los elementos para fabricar terribles armas 
de destrucción, son sin saberlo unos ideólogos al servicio de la 
economía de guerra y de la destrucción de los seres humanos. 
Todos se suelen apoyar en la conocida doctrina de la «neutrali-
dad axiológica» del científico, difundida por Max Weber, según la 
cual el científico debe abstenerse de emitir juicios de valor. Pero a 
esa tal neutralidad yo la llamo el complejo de Pilatos, que puede 
definirse como la necesidad compulsiva de lavarse las manos ante 
cualquier complicación.

»Muy distinta era la actitud de la ciencia de Marx, que es-
taba sobrecargada de una musculatura ética y se entendía a sí 
misma como una denuncia y como un mensaje para redimir a la 
humanidad de su sufrimiento. Si saltaran hoy los huesos de Marx 
de su tumba londinense, se aterraría de ver cómo su ciencia ha 
sido transformada en una ideología al servicio de una forma odio-
sa de terrorismo imperialista. Vemos, pues, cómo pueden inter-
penetrarse en la ciencia las regiones de la ideología y la cultura. 
Por eso es tan difícil definirlas y deslindarlas, y por eso abundan 
las definiciones más equívocas y absurdas tanto de la ideología 
como de la cultura. Lo mismo ocurre con el arte, que por defi-
nición pertenece a la región de la cultura. El arte, en su esencia, 
es cultural y antideológico, puesto que su misión es descubrir las 
verdaderas relaciones que existen entre los hombres, y no ocul-
tarlas ni disimularlas. Un artista como Stendhal, por ejemplo, se 
dedicó a la delicada y peligrosa tarea de desentrañar el mundo 
psicológico de sus contemporáneos, poner al desnudo la trama 
espiritual de aquella sociedad burguesa ascendente. Su denuncia, 
y el repudio que recibió, fueron tales que hoy podemos hablar 
con propiedad de su obra como de una obra netamente contra-
cultural, en abierta oposición al sistema. No en vano escribió el 
autor de Le rouge et le noir su frase profética: «Je serai com-
pris vers 1900». Y esta profecía, en efecto, resultó verdadera, y 
se cumplió al pie de la letra, porque a finales del siglo XIX, que 
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había ignorado totalmente a Stendhal, un investigador descubrió 
en una biblioteca de Grenoble, ciudad natal de Stendhal, un con-
junto de polvorientos manuscritos que, afortunadamente, dio a la 
publicación; inmediatamente la fama de Stendhal se propagó por 
toda Europa, y escritores como Proust pudieron inspirarse en sus 
incomparables análisis psicológicos de la sociedad moderna. En 
vida de Stendhal, sólo dos espíritus egregios supieron compren-
der su genio.

»Uno de ellos fue Goethe, pero Stendhal no se enteró nunca 
de este hecho, ya que Goethe lo vertió casi todo en sus conversa-
ciones con Eckermann. El otro fue Balzac, quien en un hermosí-
simo artículo saludó al autor de La chartreuse de Parme como a 
un escritor genial, cosa que sorprendió mucho al propio Stendhal, 
acostumbrado a tomar la literatura, no como una vocación afiebra-
da —como era el caso del mismo Balzac— sino como una diver-
sión, un ejercicio elegante que le podía servir para conquistar a esas 
damas del salón de Madame Recamier, que tanto le huían por su 
fealdad física, pero que al cabo quedaban encantadas por su chis-
peante conversación y el brillo de sus ojillos astutos y sensuales.

»Así como el de Stendhal, el caso de Honorato de Balzac, 
su hermano espiritual, es paradigmático y sirve para ilustrar la 
interpenetración de los niveles ideológico y cultural. Más tarde, 
cuando trate directamente el concepto de contracultura, volveré 
con el ejemplo de Balzac. Pero adelantaré algo. Balzac vivió en 
su propia carne, de modo dramático, esa ambivalencia de la ideo-
logía y de la cultura. La ideología de su época, que era una mezcla 
contradictoria de republicanismo y monarquía, se apoderó de él. 
Balzac se declaró, en diversos artículos de prensa, abiertamente 
monárquico. Pero, en su esencia, era republicano, y a pesar de su 
admiración por Napoleón, deseaba —y de ello son testigos sus 
innumerables novelas— un orden democrático.

»Sobre todo, peleaba a muerte con el gran dios de su época, 
que todavía hoy sigue reinando: el dinero, las relaciones burgue-
sas de producción. Y en sus novelas retrata implacablemente todo 
ese putrefacto mundo de las relaciones mercantiles. Marx mis-
mo, quien tenía el genio de penetrar en lo profundo, más allá de 
las apariencias, elogió calurosamente la obra de Balzac, como la 
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reproducción artística de todas sus teorías socioeconómicas. Así 
lo dice claramente en El Capital, como veremos más adelante. 
Ya sea en su Louis Lambert —genial novela que va desde lo más 
místico hasta lo más crasamente material—, o en su Piel de zapa, 
o en su Eugenia Grandet, o sobre todo en su tardía novela Les 
paysans, que tanto gustó a Marx, Balzac retrata fielmente, con la 
precisión de un cirujano, la esencia del modo de ser capitalista, 
eso que Marx llamó der Fetischcharakter o carácter fetichista de 
la vida centrada en los valores de cambio.

»Esta era realmente la contribución cultural de Balzac, y 
por eso puede decirse que su presencia en el mundo de las letras 
aumentó grandiosamente la cultura de su época; pero, como ve-
remos, esa presencia tiene el carácter de contracultura, pues con-
siste en una gigantesca requisitoria contra los valores ideológicos 
dominantes de la sociedad capitalista. Balzac también pagó su 
tributo a esa ideología, pero, como hemos visto, semejante tributo 
fue mínimo comparado con su tributo cultural.

»De todos modos, nos sirve para ejemplificar lo que hemos 
llamado la dinámica de las relaciones entre el nivel ideológico 
y el nivel cultural. Como ideólogo, Balzac es bien poca cosa; se 
limita a ser una especie de monárquico trasnochado, soñando 
vanamente en títulos de una nobleza que le estaba negada a él, 
plebeyo que se vio rechazado por las mujeres aristócratas de su 
época; siempre soñó con casarse con una viuda rica, para solucio-
nar sus siempre angustiosos problemas de dinero; pero esa viuda 
tenía que ser una condesa o una duquesa. Finalmente, y a modo 
de trágica ironía, la vida le concedió a una viuda rica, a la que 
venía cortejando desde hacía muchos años: la duquesa ucraniana 
de Hanska; pero esta se casó con él casi por lástima, porque lo 
veía enfermo y prácticamente moribundo. Se casó Balzac, y no 
pudo disfrutar ni un instante de la riqueza de Madame Hanska, 
pues a las pocas semanas, después de un agonizante viaje desde 
Ucrania a París, Balzac murió, pobre y endeudado, como había 
vivido toda su vida. 

»En Balzac se transparentan, de modo dramático, esas re-
laciones dinámicas que existen entre ideología y cultura. Ideo-
lógicamente era reaccionario, y por eso, lo mismo que un niño 
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grande, trataba de exhibir en los salones parisinos un regio bastón 
adornado con una gran turquesa, o unos chalecos dorados que 
trataban de disimular vanamente su gran panza de burgués plebe-
yo; o se hacía pasar, mediante pseudónimos, por un extraño noble 
venido de lejanos países, a fin de asombrar a las mujeres, quie-
nes siempre, indefectiblemente, le adivinaban su origen humilde, 
ya fuera por ciertas expresiones de su habla, ya fuera porque se 
metía el cuchillo a la boca en los banquetes. Sin embargo, este 
reaccionario con ínfulas de grandeza nobiliaria, fue un auténti-
co revolucionario con su arte novelístico. Durante muchos años, 
trabajó diariamente desde las doce de la noche hasta las ocho de 
la mañana, a fin de crear ese monumental ciclo de novelas que 
posteriormente, en un célebre prólogo a sus Obras, tituló La co-
médie humaine, que es el retrato y la vivisección del siglo XIX, y 
que aún tiene plena vigencia, pues vivimos inmersos en la misma 
sociedad en que vivía inmerso Balzac. Tan sólo nos hemos trans-
formado tecnológicamente; pero el fetichismo capitalista sigue 
planteado en los mismos términos en que lo caracterizó Marx. 

»Por cierto que Marx, llevado de su admiración por Balzac, 
quiso una vez escribir —así lo cuenta Mehring— una monogra-
fía del autor de Les paysans; pero sus trabajos económicos se lo 
impidieron. Balzac escribió al pie de un retrato de Napoleón que 
lo que este no había logrado terminar con su espada, lo terminaría 
él con su pluma. Y en efecto, Balzac domina magistralmente todo 
el siglo XIX. Entre sus treinta y sus cincuenta años, es decir, en 
veinte años, Balzac escribió casi ochenta novelas, unidas todas 
por un cordón umbilical: la vivisección de su siglo. El dinero era 
para él obsesionante, y uno no sabe cómo aprendió a describir 
con tan perfecta minuciosidad el terrible y sombrío mundo de la 
bolsa, los usureros, los economistas, los corredores de bolsa, los 
prestamistas, etc. He aquí un caso en que el mundo de la cultura, 
de la denuncia, vence plenamente al mundo de la ideología, que 
es el del encubrimiento y la falsía.

»Podríamos ejemplificar con muchos otros casos esta in-
terpenetración dialéctica de la cultura y la ideología, pero lo de-
jaremos para más adelante, cuando nos enfrentemos al concepto 
de contracultura. Pero todavía recordaré otro caso célebre: el de 
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Dante Alighieri. Dante era un hombre profundamente político, un 
militante activo, y en su Florencia natal actuó decisivamente en 
política. Era, pues, un ser politizado, ideologizado, lleno de con-
signas partidistas. Su mundo cultural era apenas un barniz que le 
servía para granjearse las simpatías de los poderosos.

»Escribía bellos sonetos en dolce stil nuovo, escribía tra-
tados latinos. Pero a Dante, por sus ideas políticas, le llegó la 
hora de la amargura: fue desterrado. Si no hubiera sido por este 
destierro forzoso, Dante no hubiera pasado probablemente de ser 
un político y un escritor elegante, un prerrenacentista más. Pero el 
destierro lo encerró en sí mismo, lo obligó a auscultar su corazón, 
los más íntimos latidos de su concepción del mundo.

»Descubrió así su propio mundo cultural, contrapuesto a 
su mundo ideológico. Y escribió su Divina Commedia. Su poli-
tización era tan profunda que llegó a hundir en su Inferno a sus 
enemigos políticos personales; pero esa politización, esta ideolo-
gía, estaba ya transfigurada en pura cultura, en la grandiosa obra 
arquitectónica que el destino le había encomendado».

* * *

Y ahora veamos qué nos dice Ludovico Silva acerca de la 
contracultura y de los poetas que la protagonizaron en épocas pa-
sadas, en otra de sus obras, El combate por el Nuevo Mundo1:

POETAS Y CONTRACULTURA

«Tal vez sea Edgar Allan Poe —y la elección no es arbitra-
ria— la primera víctima de la revolución industrial y el primer 
representante genuino de la contracultura. Defino a la contracul-
tura, provisionalmente, como el modo específico de ser cultural 
de la sociedad capitalista, y se caracteriza por su oposición im-
placable a los valores de cambio en que se basa esta sociedad. 
Esta definición está emparentada, como ya dijimos al comienzo, 

1	 Ludovico Silva, El combate por el Nuevo Mundo. Cultura, contracultura y 
alienación en Latinoamérica, Prólogo, edición y notas de Gabriel Jiménez 
Emán, Coro, estado Falcón, Venezuela, 2ª. edición corregida, Fábula Edicio-
nes, 2017.
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con la que de cultura da Samir Amin, cuando afirma que la cul-
tura «es el modo de organización de utilización de los valores de 
uso». No teniendo la sociedad capitalista propiamente valores 
de uso —como no sea para convertirlos en mercancías— mal 
puede tener una «cultura». Lo único que puede tener es una con-
tracultura. Pondré algunos ejemplos modernos, pero no olvidaré 
incluir ejemplos antiguos, de sociedades aún basadas en los va-
lores de uso, como la sociedad griega antigua.

»Edgar Allan Poe fue un heterodoxo de su tiempo y de su 
país. Nació en Boston en 1809 y murió en Baltimore cuarenta 
años después, víctima del alcohol. Su literatura fue juzgada en su 
tiempo y en su país como «literatura decadente». En su ensayo 
sobre Poe, Baudelaire —a quien citaré aquí a menudo— arremete 
con este anatema: «“Literatura de decadencia”. Estas son pala-
bras vacías, que con frecuencia oímos salir, con la resonancia de 
un enfático bostezo, de la boca de esas esfinges sin enigmas que 
velan delante de las sagradas puertas de la estética clásica». 

»Y páginas después, ante el anathema sit de los buenos bur-
gueses, que odiaban tanto a Baudelaire como él a ellos —escribe 
el poeta: «¿acaso no habéis tomado por un bárbaro como voso-
tros mismos?». Y Baudelaire, genio profético deslumbrante, dice 
a propósito de Poe estas palabras: 

Nos sentimos obligados a alegrarnos con nuestro propio des-
tino. El sol, que antes alumbraba todo con su luz recta y blanca, 
no tardará en inundar el horizonte occidental con colores varia-
dos. En los juegos de luz de aquel sol declinante algunas almas 
poéticas hallarán nuevas delicias [como el propio Baudelaire las 
halló en el mal de Les Fleurs]: descubrirán columnatas deslum-
brantes, cataratas de metal fundido, ígneos paraísos, un resplan-
dor melancólico la voluptuosidad de la queja, todas las magias 
del ensueño o todos los recuerdos del opio.

»Ver un poeta a través de otro poeta es siempre un privilegio 
que hay que aprovechar. A Poe, por ejemplo, se lo puede ver a tra-
vés del prisma de Mallarmé, ambos insignes traductores de Poe al 
francés. Mallarmé tenía un concepto ligeramente distinto del de 
Baudelaire, por cuanto no le asignaba un papel especial a la arqui-
tectura poética del autor de «El Cuervo». Sin embargo, escribía:
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Quel génie pour être un Poète! Quelle foudre d’instinct ren-
fermer, simplement la vie, vierge, en sa synthèse et loin illumi-
nant tout. L’armature intellectuelle du poème se dissimule et tient 
—a lieu— sans l’espace qui isole les strophes et parmi le blanc 
du papier : significatif silence qu’il n’est pas moins beau de com-
poser, que les vers.2

»Mallarmé probablemente soñara, al componer estas lí-
neas, en su gran poema futuro Le Coup de Dés, donde la página 
en blanco tendría una importancia capital. Por eso hablaba en su 
magno poema de «les subdivisions prismatiques de l’ídée», las 
subdivisiones prismáticas de una idea literalmente infinita. Su re-
trato de Poe, en Médaillions et Portraits, es perfecto: 

Je savais, défit au marbre, ce front, des yeux a une profondeur 
d’satire en seule la distance, une bouche que chaque serpe serpent 
tordit excentré le rire; sacrés comme un portrait devant in volu-
men d’œuvres, mais le démon en pied! Sa tragique coquetterie 
noire, inquiète et discrète: la personne analogue du pointer, á qui 
le rencontre, dans ce temps, chez nous, jusque par la préciosité de 
sa taille dit un même état de raréfaction américain, vers la beauté. 

(Oeuvres, 531)

El mismo Mallarmé había cantado, en el Prefacio a sus tra-
ducciones de los poemas de Poe, lo siguiente, que para nuestro 
asunto resulta profético, adivinatorio:

Tel qu’en lui-même enfin l’éternité le change 
Le poète suscite avec un glaive nu
son siècle épouvanté de n’avoir pas connu
que la Mort triomphait dans cette voix étrange!

Y terminaba Mallarmé su Soneto «Le Tombeau d’ Edgar 
Poe»:

Calme bloc ici-bas chu d’un désastre obscur
Que se granit du moins montre a jamais sa borne 
Aux noirs vols du Blasphème épars dans le futur.

2	 Mallarmé, «Sur Poe», Oeuvres, Paris, La Pléiade, 1945, p. 872.
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»Pero, aunque Mallarmé fue un excelso traductor de Poe nin-
guno ha sido tan cuidadoso como Baudelaire. Tal vez Mallarmé lo 
fuera más en las poesías y Baudelaire en la prosa. Pero en conjunto 
quien mejor conoció el alma de Poe fue Baudelaire. Baudelaire es 
el verdadero prisma francés de Poe. Baudelaire sabe captar el mo-
mento histórico de Poe, cuando escribe: 

Los profesores jurados no cayeron en la cuenta de que en el 
movimiento de la vida puede surgir una complicación absoluta-
mente inesperada para su sabiduría escolástica. En tal caso, su 
lengua resulta inepta: así sucede —y es un fenómeno que se mul-
tiplicará quizá con variantes— cuando una nación comienza por 
su decadencia, es decir, por donde las demás finalizan. 

Y añade Baudelaire: 

Que se creen nuevas literaturas en las inmensas colonias de 
nuestro siglo: con toda certeza veremos manifestarse hechos es-
pirituales de índole desconcertante para el espíritu de escuela. 
Así, América —que es a la vez joven y vieja— charla y chochea 
con una versatilidad sorprendente. 

En este sentido, «era Poe un admirable profeta. Lo era y lo 
formuló, a su modo, “in his own way”».

O dicho de modo más claro: 

El autor que en Coloquio entre monos y Una da rienda suelta, 
a torrentes, a su desprecio y a su repugnancia hacia la democra-
cia, el progreso y la civilización, es el mismo que para obtener 
la credulidad y encantar la estúpida curiosidad de los suyos ha 
ensalzado más enérgicamente la soberanía humana, urdiendo del 
modo más ingenioso los más halagadores embustes para el orgu-
llo del hombre moderno. Visto a través de este prisma, me parece 
Poe un ilota deseoso de abochornar a su amo. Finalmente, para 
perfilar mi opinión de un modo todavía más claro, afirmaré que 
Poe fue grande siempre no sólo en sus concepciones nobles, sino 
también como bromista. 

Y concluye Baudelaire con una exclamación: «¡Porque no 
se dejó engañar jamás!» Poe era «un Byron extraviado en un mun-
do malo». Y en efecto, el pobre Poe jamás gustó de las delicias de 
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la existencia de un Lord Byron. Toda su vida estuvo atormentada 
por sus acreedores; las revistas, cuando aceptaban sus «extrava-
gantes cuentos» lo hacían de mala gana y le pagaban una remu-
neración miserable que no le alcanzaba para vivir. En una ocasión 
ganó un concurso literario, por el que le pagaron 100 dólares. Uno 
de los miembros del jurado, interesado en conocerlo, lo invitó a 
su casa. He aquí la respuesta de Poe: «Su invitación me ha hecho 
sufrir mucho. No puedo aceptarla, por un motivo humillante: el 
estado de mis ropas. Puede usted imaginar cuánto me mortifica 
hacerle esta confesión. Pero era necesaria». Sin embargo, ese ju-
rado, de nombre Kennedy, deberá ser recordado como uno de los 
pocos benefactores de Poe, pues siempre le fue fiel.

»Como dice Baudelaire, Poe vivió en una época infatuada 
de sí misma, y en una nación la más infatuada de todas. Conoció 
la maldad humana hasta sus raíces. Poe «rechazó su propio ameri-
canismo». «Tampoco podía escapar de su perspicacia el progreso, 
esa gran herejía de la decrepitud», increpa Baudelaire, su herma-
no espiritual. 

Este ambiente no está hecho para los poetas; lo he dicho ya, 
y no puedo resistir el deseo de repetirlo aquí. Lo que un espíritu 
francés    —aunque supongamos el más democrático— entiende 
por Estado no sería comprendido por un espíritu americano. Para 
cualquier mentalidad del Viejo Mundo, un Estado político posee 
un centro motriz, que constituye su cerebro y su sol, recuerdos 
añejos y prestigiosos, interminables anales poéticos y militares 
y una aristocracia, a la que sólo puede añadir un lujo paradójico 
la presencia de la pobreza, hija de las revoluciones. ¡En cambio, 
llamar Estado a esa barahúnda de vendedores y compradores, a 
ese ente innominado, a ese monstruo acéfalo, a ese deportado de 
ultramar!

»Poe no sólo fue grande como poeta y narrador, sino tam-
bién como crítico, según queda demostrado en su obra The poetic 
principle. A propósito de este, escribe Baudelaire: 

No debe asombrarnos que los escritores americanos, recono-
ciendo su singular capacidad como poeta y como cuentista, ha-
yan pretendido siempre menoscabar su valor como crítico. En un 
país donde la idea de utilidad —la más adversa posible a la idea 
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de belleza— sobresale y domina por encima de todo lo demás 
será el crítico más perfecto, precisamente el más honorable: esto 
es, aquel cuyas tendencias y deseos se asemejan más a las ten-
dencias y deseos de su público.

»Y es que Poe actuaba según su imaginación, esa arma casi 
divina que en su tiempo y en su país se gastaba íntegramente en 
la urgente tarea de ganar más y más dinero, o, como diría Marx, 
«maximizar los beneficios», que es la ley suprema del capitalismo. 
Por esa misma razón un hombre de tanta sensibilidad e imagina-
ción como Thoreau tuvo que aislarse en una soledad casi selvática: 
para poder soportar una sociedad marcada por el afán de lucro, la 
sed insaciable de dinero, para lo cual no vacilaba en mantener una 
institución ya odiada en todas partes: la esclavitud. A propósito de 
Poe —y ello es aplicable a Thoreau— Baudelaire escribe una frase 
sibilina: «Los poetas no ven nunca la injusticia donde no existe, 
pero sí a menudo donde no la ve la mirada no poética».

»Edgar Poe sostiene la tesis —heterodoxa en su tiempo, y 
también en el nuestro— de que la poesía no está dedicada, ni debe 
estarlo, a la enseñanza. Desde los tiempos de Hesíodo sabemos 
del fracaso de toda poesía didáctica. Y comenta Baudelaire: 

(…) No hace falta llegar a Boston para descubrir la herejía en 
cuestión. Aquí mismo nos acecha y cada día causa quebrantos a 
la verdadera poesía. Por poco que se quiera ahondar, interrogar su 
propia alma o evocar sus recuerdos de entusiasmo, la poesía no 
tiene otra finalidad que ella misma. Ni puede tenerla. Ningún poe-
ma será tan elevado, tan noble, tan ciertamente digno del nombre 
de tal, como el escrito únicamente por el placer de escribirlo. 

* * *

Bajo pena de muerte o de decadencia, la poesía no puede 
equipararse a la ciencia ni a la moral. No tiene por objeto la ver-
dad: su único objeto es ella misma.

»Poe era un pensador y un poeta riguroso, y por eso cho-
có tanto la vida que le toco llevar con la que hubiera podido 
llevar si las circunstancias le hubieran sido más favorables. Su 
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precisión literaria, era como él decía, de carácter matemático. 
Así lo declaró una vez. 

Creo poderme alabar de que ningún punto de mi composición 
ha sido dejado al azar y que la obra entera ha avanzado, paso a 
paso, hacia su finalidad con la precisión y la lógica rigurosas pro-
pias de un problema matemático. 

Y esto fue escrito casi un siglo antes de Paul Valéry. Y esto 
es lo que fascinó a espíritus tan precisos como Baudelaire y Ma-
llarmé. Al uno por su odio al burgués y por su estética aristocrá-
tica, y al otro por la precisión mágica de sus adjetivos. Pero fue 
un incomprendido dentro de la sociedad; tan sólo alcanzó cierta 
celebridad en su país y en Inglaterra con la publicación de su 
poema The Raven. Pero la crítica americana de su tiempo siempre 
lo tildó de «raro» o «extravagante», adjetivos que seguramente no 
disgustaban a Poe pero que le revelaban en qué sentido su obra 
literaria iba contra los valores establecidos de la sociedad de su 
tiempo. Era una de las primeras víctimas de la contracultura. Su 
obra misma en este sentido, fue contracultura, porque violentaba 
los sagrados derechos de los burgueses y los pioneers a una obra 
narrativa tranquilizante, no llena de horrores, y a una poesía me-
nos inquietante. Poe vivía en un mundo insólito, extraño:

There the traveler meets, aghast 
Sheeted Memories of the Past—
Shrouded forms that start and sight 
as they pass the wanderer by—
White-robed forms of friends long given,
in agony, to the Earth— and Heaven.

[Allí el viajero encuentra, espantado, 
amortajadas memorias del pasado,
extrañas sombras que sobrecogen y suspiran
cuando pasan cerca del vagabundo,
figuras de blancos ropajes otorgados por amigos de antaño 
en agonía, a la tierra y al cielo.]

»Poe es un caso extraño, más ligado espiritualmente a Eu-
ropa que a América. En su propia nación no recibió otra cosa 
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que incomprensión, y la suficiente dosis de mal gusto como para 
encontrarlo «extravagante» y «fantasioso». Pero en Europa fue 
comprendido, sobre todo por los poetas de la Pléyade francesa, 
los «poetas malditos» ¿Malditos por qué? Malditos por la socie-
dad que les tocó vivir, totalmente apegada al dinero y a las rela-
ciones burguesas de producción».

El caso de Honorato de Balzac también es de singular im-
portancia en este caso para Silva, quien escribe:

«Uno de estos casos fue Honorato de Balzac, el inmortal 
autor de la incompleta Comedie Humaine. Hasta los treinta años 
(1829), Balzac no fue sino un aprendiz de novelista, que firmaba 
con seudónimos producciones folletinescas, destinadas al mer-
cado y al dinero. Fundó incluso una especie de tipografía, una 
elemental imprenta donde publicaba toda clase de cosas. De ese 
negocio salió con una deuda de cien mil pesos que pesaría sobre 
él toda su vida. pero a partir de los treinta años de su edad, Balzac 
comenzó su gran producción, la que andando el tiempo y con 
ocasión de reeditar sus obras completas, llamó La comedia huma-
na, en homenaje a la Divina Comedia de Dante. Desde entonces 
se propuso Balzac muy claramente sus designios. Debajo de un 
retrato de Napoleón, escribió «Ce qu’il n’a pu achever par l’épée, 
je l’accomplirai par la plume». Y en efecto, durante veinte años 
de su vida (que habrá de acabar en 1850) Balzac escribió cerca 
de ochenta novelas, que son las que componen ese gran fresco 
histórico que es La Comedia Humana, verdadero retrato de su si-
glo y verdadero retrato de la revolución industrial que analizamos 
páginas antes.

»Balzac fue aparentemente un hombre de ideas políticas 
monárquicas, y hasta redactó dos o tres panfletos sobre estas 
ideas. Sin embargo, como lo han notado espíritus tan disímiles 
como Ernst Robert Curtius y Carlos Marx, Balzac realizó la vivi-
sección de su época que era, como la nuestra, la época capitalista 
o época del dinero. Curtius rescató todo lo que había de rescatable 
de la obra de Balzac, que es mucho. Y por su parte, Marx se refirió 
un par de veces a él en El Capital con gran respeto y admiración. 
De modo pues que esa leyenda del «Balzac reaccionario» está ya 
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en desuso, aunque la hayan puesto en boga maliciosamente los 
representantes del mal llamado «noveau roman».

»En El Capital (XXIV, 2) Marx ironiza al amasador de ca-
pital no rentable. Dice: «Así, poner el dinero bajo llave es el mé-
todo más seguro para no capitalizar, y amasar mercancías en afán 
de tesaurizar no sería otra cosa que el hecho de un avaro en deli-
rio». (Marx no conocía todavía las virtudes de amasar mercancías 
con objeto a su ulterior explotación en el mercado). Y en una nota 
al pie, comenta: 

También en Balzac, que ha estudiado tan profundamente los 
matices de la avaricia, el viejo usurero Gonseck ha caído ya en 
demencia cuando comienza a amasar mercancías en vistas de 
tesaurizar.

»También en El Capital (III, 1) afirma Marx: 

En el seno de una sociedad dominada por la producción capi-
talista, el productor no capitalista está en sí mismo bajo la égida 
de las concepciones capitalistas. En su última novela Les Pay-
sans, Balzac, siempre importante por su conocimiento profundo 
de la realidad, describe de manera golpeante cómo el pequeño 
cultivador, para conservar la benevolencia de su usurero, le presta 
a este toda clase de servicios gratuitos, persuadido de que, si él 
no le hace ningún regalo, sólo se debe a que su propio trabajo no 
le cuesta nada en dinero contante y sonante. 

»La admiración de Marx hacia Balzac no tenía límites, de 
ello es testimonio una carta a Engels fechada el 14 de diciembre 
de 1863. Por Mehrig sabemos, además, que entre sus proyectos no 
realizados estaba un estudio sobre Balzac y su manera de enfrentar 
a la sociedad capitalista. ¡Lástima grande que no se haya escrito 
este estudio! En él seguramente habría surgido un concepto como 
el de contracultura, que en este ensayo manejo yo torpemente.

»Balzac vivió siempre acosado por dificultades financieras. 
Siempre aspiró a casarse con una «viuda rica», pero esto no lo 
pudo conseguir sino hasta el fin, a punto ya de morir. La ucrania-
na Duquesa de Hanska, sólo al final, accedió a casarse con este 
«plebeyo» que tenía la virtud de ser un gran escritor. Víctor Hugo 
narra los momentos últimos de la muerte de Balzac, escritor a 
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quien él admiraba mucho. Dice que su rostro se fue poniendo 
cerúleo y sus manos oscuras, como si aquella sangre que había 
creado tantas y tan difíciles situaciones humanas se agolpasen de 
pronto en las manos de quien supo vencer a Europa con su pluma. 
Pues Balzac llegó a ser una gloria europea. Lo mismo en Italia 
que en Rusia lo recibían como el gran escritor de su época. En 
Italia era «signore de Balzac», con ese «de» postizo que él adoptó 
a los treinta años, cuando decidió ser gran novelista.

»Balzac depositó en sus obras toda su amargura, condimen-
tada con un notabilísimo conocimiento de los manejos financie-
ros de su época, cosa que contrasta ostensiblemente con su pobre 
capacidad para emprender negocios personales, como el de las 
minas de plata de Sicilia (abandonadas por los romanos antiguos) 
y el de su presunta casa de las afueras de París, que resultó una 
ruina mal construida.

»Pero Balzac reaccionó en sus obras contra todas estas ini-
quidades de que fue objeto en vida, reaccionó con sus novelas y 
con algunos de sus libelos. Particularmente con sus novelas pro-
dujo un retrato solemne, un gran fresco histórico de la sociedad 
capitalista, que con razón tenía que llamar la atención de analistas 
como Marx. En sus novelas aparecen, en todas sus minuciosas 
relaciones con los usureros, los rentistas pequeños y grandes, los 
pequeños y grandes cultivadores, los propietarios de inmuebles, 
los notarios, los banqueros, los editores, los editores de revistas, 
etc. De todos ellos se venga ácidamente Balzac, porque todos 
ellos le hicieron sufrir. Contra esa cultura capitalista creó Balzac 
su contracultura, su fresco histórico anticapitalista. De ahí el error 
de quienes lo califican de «reaccionario» por sus ideas monárqui-
cas. En un libro sostiene que toda belleza es, en sí misma, revolu-
cionaria. Por eso mismo, por el hecho de ser bella, la belleza es 
revolucionaria.

»Balzac tomaba ingentes cantidades de café en sus largas no-
ches creadoras —de doce a ocho— y parece que eso fue su causa 
mortis. Pero en realidad su causa mortis fue una sociedad capita-
lista a la que nunca se cansó de fustigar. Tal fue su contracultura.

»Otro creador típico contracultural fue Charles Baudelaire. 
Él mismo decía que escribía para disgustar «la blandenguería de 
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las personas honradas» y por «el aristocrático placer de desagra-
dar», como confiesa en sus Fusées.3 Estas personas blandengues 
a quienes había que desagradar eran los miembros de la sociedad 
burguesa. Cuando Baudelaire comenzó a escribir, ya se encontró 
con una sociedad burguesa perfectamente constituida y con una 
revolución industrial perfectamente acabada. Coincide su vida, 
como la de Marx, con el auge de la sociedad capitalista y con el 
nacimiento del gran maquinismo. «Je sais que l’amant passio-
né du beau style s’expose a la haine des multitudes», escribía en 
uno de sus varios intentos de prefacio para Les fleurs du mal (p. 
182). «Ce monde a acquis une épaisseur de vulgarité qui donne au 
menpris de l’homme spirituel la violence d’une passion», escribe 
en el mismo lugar. Y luego añadía sibilinamente: «Ces qui savent 
me dévinent». 

»En el segundo ensayo de prefacio para su obra magna, se 
transparenta su problema religioso. Él solía decir que ser «un san-
to para sí mismo», y en este prefacio declara: «Il est plus difficile 
d’áimer Dieu que de croire en lui». Y más adelante personificaba 
a la sociedad moderna en la figura de su Satán, esa especie de 
Dios invertido —el anverso de Dios, para Baudelaire— con el 
cual escandalizó a sus contemporáneos. No era precisamente un 
creyente en la democracia, que la parecía una ordure. Eso es al 
menos lo que se desprende de muchos de sus textos.

Sobre el satanismo de Baudelaire y de Rimbaud escribe Silva:

«Baudelaire no era propiamente un creyente, como si se pue-
de afirmar de Rimbaud. Sin embargo, la religión era para él una 
de las pocas cosas santas y divinas que quedaban sobre la tierra, 
después de la débacle capitalista. Por eso escribe en sus Fusées: 
«Quand même Dieu n’existerai pas, la religion serait encore san-
te et Divine». Así debe entenderse el satanismo de Baudelaire, un 
hombre que vivía como un santo, «casto como un papel», según 
él mismo decía. El verdadero Satán de Baudelaire es la sociedad 
burguesa. Contra ella dirige todos sus dicterios, e inclusive cuando 
compone todas sus «Letanías a Satán», lo hace para escandalizar a 

3	 En adelante citaré a Baudelaire por la edición de sus Oeuvres Complétes, 
París, La Pléiade, 1975. (Cita de Ludovico Silva)
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aquella sociedad que, sin ser tan puritana como la inglesa (donde 
ya habían hecho su efecto las enseñanzas del maestro Arnold) sí 
había un descarado pudor —permítaseme la expresión— hacia el 
dinero y hacia la economía monetaria. Ningún avaro ha sido tan 
avaro como los de Moliére o Balzac. Ningún acreedor ha hecho 
sufrir tanto a un poeta como lo hicieron con Baudelaire y el mismo 
Balzac. Por eso detestaba el gusto por la propiedad. Con su singu-
lar manera de decir las cosas, escribía: «L’amour peut dériver d’un 
sentiment généraux: le gout de la prostitution; mais il es bientôt 
corrumpu par le gout de la proprieté»; (p. 649). Esto se explica por 
la conocida actitud de Baudelaire, según la cual «la volupté unique 
de l’amour git dans la certitude de faire le mal». (p. 652)

»Su lucha era también contra la sociedad: 

Les nations n’ont de grands hommes que malgré leur volonté 
—comme les families— Elles Font tous leurs efforts pour n’e pas 
avoir. Et ainsi, le grand homme a besoin, pour exister, de possé-
der une forcé d’attaque plus grande que la forcé de résistance 
développée par des millions d’individues (p. 654)

»Y tenía razón Baudelaire: con su poesía tenía que luchar 
contra la «fuerza de ataque» de millones de individuos, los cua-
les, por cierto, se concertaron en los jueces que juzgaron su libro 
principal como inmoral.

»La relación de Baudelaire con las mujeres es también muy 
sintomática. «La femme est naturelle, ces-a-dire abominable», 
dice en Mon coeur mis a nu. Baudelaire amaba «la froide majesté 
de la femme stérile», como dice en uno de sus poemas. Le gus-
taba la mujer desnuda, pero recubierta de joyas, de oro, plata y 
diamantes. En este sentido era un hijo de su siglo: no le gustaba lo 
natural, sino lo artificioso. Por eso decía: «Si un poète demandait 
à l’ État le droit avoir quelques bourgeois demandait du poète rôti, 
on le trouverait tôt naturel».

En relación con la sociedad americana, dice Baudelaire: 

»Nouvel exemple et nouvelles victimes des inexorables lois 
morales, nous périrons par opùs nous avons cru vivre. La méca-
nique nous aura tellement américanisés, le progrès aura si bien 
atrophié a nous toute la partie spirituelle, que rien, parmi les 
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rêveries sanguinaires, sacrilèges ou antinaturelles des utopistes 
ne pourra être comparé a ses résultats positifs. (pp. 665-666)

¡Vaya profecía!

»Esa sociedad, decía el poeta, era la sociedad gobernada 
por el dios de lo útil. Por eso, «être un homme utile m’a pary 
toujours quelque chose de bien hideux». Como poeta, Baudelaire 
también se sentía acosado por la sociedad.

»Tal es la situación del poeta en la sociedad capitalista: la 
de un exilado sobre la tierra, un objeto de burla, un bufón en el 
mejor de los casos. En otras épocas, no dominadas por el valor de 
cambio, la situación era distinta. En la sociedad griega el poeta o 
el artista se sentía identificado con su ciudad; y lo mismo ocurría 
en el Renacimiento, en ciudades como Florencia.

»Baudelaire es uno de los casos más conspicuos de la nue-
va situación del artista en la sociedad posindustrial. Por eso se 
lo puede calificar como el poeta de la modernidad. Y en verdad, 
como lo dice Friedrich en su Estructura de la lírica moderna, 
Baudelaire es propiamente hablando el primero de los poetas de 
la modernidad, es el poeta que resumió en sí todas las miserias 
y esplendores de la revolución industrial. Y estéticamente es el 
fundador de una nueva poesía, que le producía a Víctor Hugo un 
«frémissement nouveau». Baudelaire es tal vez el más puro repre-
sentante de lo que he venido llamando contracultura.

«El satanismo de Baudelaire («O Satan, prends pitié de ma 
longue misére») es el mismo satanismo de la sociedad moderna. 
La vieja sociedad feudal había sido teocrática; la moderna so-
ciedad capitalista es profundamente satánica. Por eso Baudelaire 
siempre se refiere con respeto hacia Dios y hacia las religiones; 
pero no perdona al ardor satánico de los modernos capitalistas. 
Un burgués —y él lo vio en los dibujos de Daumier— es un per-
sonaje infernal, y su moral es la moral de Lucifer. Si Baudelaire 
cambió el título de su obra —originariamente se llamaba Les Lim-
bes— por el de Las flores del mal, fue para echarle en cara a su 
sociedad el estado de putrefacción en que se encontraba. Dios es, 
para Baudelaire —un creyente— la idea más grandiosa, «la más 
importante de todas», que dice Ortega y Gasset. Pero Satán es 
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la personificación de un mundo del cual han ahuyentado a Dios, 
porque Dios, a través de su hijo Cristo, había predicado a favor de 
los pobres y de los desheredados de este mundo. Cristo echó a los 
mercaderes del templo.

»El cristianismo primitivo de Baudelaire tiene mucho que 
ver con el de Arthur Rimbaud. Rimbaud llamaba a Baudelaire 
«ce roi des poétes». Hay dos factores que son decisivos a la hora 
de juzgar el papel de Rimbaud en este juego moderno de la con-
tracultura. En primer lugar, está la vida. A mí no me bastan las 
explicaciones fisiológicas de que Rimbaud «cambió de cerebro» 
cuando decidió abandonar la literatura. Esas explicaciones fi-
siológicas no sirven de nada. La única explicación válida es la 
psicológica, teniendo en cuenta por supuesto que la psique hu-
mana no es sólo un producto de determinaciones individuales, 
sino también sociales. Estas determinaciones sociales fueron de-
cisivas en el caso de Rimbaud. Lo que Rimbaud mató, al matar 
en sí mismo a la poesía, fue a la sociedad capitalista. Fue una 
expiación, en el sentido de Cristo. Rimbaud se sacrificó para que 
nosotros pudiésemos conocer mejor el carácter de la sociedad en 
que vivía. Esta explicación podrá parecer muy mística, pero es 
terriblemente cierta. Cuando Verlaine, en un acceso de furia, le 
dio un pistoletazo a Rimbaud en la mano derecha, estaba matando 
sin quererlo a toda la poesía moderna, que tenía en Rimbaud a 
su mejor ángel, el «ángel en exilio», como lo describió el propio 
Verlaine. El cambio de Rimbaud, que se convirtió de la noche a 
la mañana en comerciante, no es un cambio para ser mirado a la 
ligera. Es la «descerebración» consciente de un hombre altamente 
dotado para la poesía, pero que había llegado a tener asco de esta. 
Cuando en su exilio alguien le hizo llegar unos poemas recientes 
de Verlaine, los tiró al cesto de la basura. Su ruptura fue total. En 
vano uno buscará alguna expresión poética en sus cartas; lo más, 
hay problemas monetarios y problemas de viajes.

»Ya Rimbaud había sido profundamente contracultural en 
sus prosas y en sus versos de infernal belleza; pero ahora lo era 
más que nunca. Él lo había presentido desde su niñez, cuando, 
en una composición de colegio escribió: «Je serai rentier». Tenía 
una facilidad increíble para aprender idiomas, y desde temprano 
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dominaba el griego y el latín. Después se añadieron otros idiomas: 
el inglés, el alemán, el holandés, el árabe, el griego moderno, etc. 
pero todo este dominio no lo adquirió para hacer una cultura lite-
raria multidimensional, sino para todo lo contrario: para comer-
ciar. Él debía estar consciente de ello y ha debido sufrir mucho, 
después de haber alimentado los más altos destinos poéticos de la 
humanidad. Pero quiso matarse, o mejor dicho, quiso matar en él 
a una sociedad que lo había defraudado. Porque cuando Rimbaud 
era apenas un muchacho, escribía cartas entusiasmadas a sus co-
legas amigos de París. Después vino el desengaño. El desengaño 
de la sociedad. Si la sociedad es capitalista, ¡vamos a ser capita-
listas, a ganar oro a manos llenas! Este parece ser el mensaje de 
Rimbaud. Por eso hablo de una expiación. Porque su conciencia 
de poeta no podía abandonarlo jamás. Debió ser para él una terri-
ble prueba. Pero era tanto su asco por la sociedad capitalista, y por 
la vulgaridad de los salones literarios, que pudo más. Él, el poeta 
que había soñado con «incroyables Florides» (en las que adivinó, 
por cierto, el futuro de los viajes espaciales), se encontró de pron-
to enfrentado a la bohemia literaria de Verlaine; él, que quería ser 
puro, se vio arrastrado a la más baja bohemia. Es cierto, como lo 
ha señalado Arturo Uslar Pietri, que buena parte de la contracul-
tura del siglo pasado tiene lugar en la vida bohemia. Pero no es 
menos cierto que los verdaderos representantes de la contracultu-
ra francesa del siglo pasado fueron individuos, si no castos por lo 
menos púdicos; si no sobrios, por lo menos dueños de su mente. 
Así fue Baudelaire, así fue Rimbaud y así fue Mallarmé. Verlaine 
no lo pudo ser por su dipsomanía que lo llevó continuamente a 
«mes hospitaux». Pero sí lo pudo ser luego un Paul Valéry. Es una 
falsedad atribuir la «inspiración» de los «poetas malditos» al opio 
o a la marihuana, o al alcohol. Baudelaire bebía poco, y si en oca-
siones tomaba láudano u opio era para calmar los dolores de su 
sífilis. Rimbaud jamás bebió más de lo normal. Verlaine sí bebió 
en demasía, pero supo sostenerse en su creatividad hasta el final. 
Mallarmé era un asceta y lo mismo puede decirse de su discípulo, 
Valéry. Los surrealistas del siglo XX también creían en el poder 
creativo de las drogas, pero sus mejores poemas fueron escritos 
en total sobriedad, incluso los Alcoholes de Apollinaire.



265

»El otro problema que explica la contracultura de Rimbaud 
es su relación con el cristianismo. Rimbaud, pese a sus blasfemias 
—o gracias a ellas— se nos revela como uno de los espíritus más 
religiosos que ha habido. Pero su actitud era de rebeldía. No se 
complacía en la tradición cristiana de occidente, sino que tenía 
que impugnarla. Y tenía razón, porque esa tradición era la cómpli-
ce del capitalismo. ¿No hemos visto ya cómo fue coronado empe-
rador Napoleón por un Papa melindroso? El cristianismo, cuando 
es absorbido desde la infancia, suele convertirse en trauma. Haber 
estudiado, por ejemplo, con los jesuitas durante un largo tiempo 
origina un trauma que es difícil de superar cuando se «sale» al 
mundo. La educación de Rimbaud fue religiosa, y ello originó, en 
su cerebro tempranamente genial, terribles traumas. No bastaría 
una página entera para citar sus blasfemias, sus anatemas contra 
la Virgen, contra Dios, contra Cristo, etc. El duelo de Rimbaud 
con el cristianismo es un duelo histórico.

»La relación de Rimbaud con Dios es una relación diabólica, 
como ocurre con Baudelaire. Pero mientras Baudelaire culpa a la 
sociedad de ser ella misma satánica, Rimbaud se acusa a sí mismo. 
Al fin y al cabo, era un adolescente, genial si se quiere, pero ado-
lescente. Su relación con Dios era de rabia, y por eso quiso él mis-
mo personificar al Satán de Une saison en enfer. O tal vez a Cristo, 
quien se supone que bajó a los infiernos para ver a los condenados. 
¿Pero cuáles condenados ve Rimbaud? Simplemente a los buenos 
burgueses de la sociedad capitalista. La belleza misma le parece 
asqueante. Ya en Les illuminations había escrito: «Le sang coula, 
chez Barbe-Bleu —aux abattoirs, —dans les cirques, ou le sceau 
de Dieu blêmit les fenêtres. Le sang et la lait coulèrent». En su 
Saison en enfer desliza Rimbaud una frase que golpea: «Je parvins 
a faire s’ évanouir dans mon aprit toute l’ esperance humaine». 
Ya estaba Rimbaud a punto de abandonar la poesía, y lo dice así: 
«Abandonar toda la esperanza humana». Porque de eso se trata: 
de un corazón desesperanzado, que quiso batallar muy temprana-
mente y que no estaba preparado para ello. Le faltaron la madurez 
de Baudelaire o de un Verlaine, por no decir de un Mallarmé, para 
asumir su vocación. Su apetito era voraz: quería arreglar él solo 
todo el occidente cristiano, y a fe nuestra que sus poemas lo logran 



266

en buena parte, como lo ha visto con claridad Albert Camus en L’ 
homme revolté.

»Rimbaud sienta a la Belleza en sus rodillas, la belleza ca-
pitalista, y la encuentra odiosa. «Un soir, j ‘ai assis la Beauté sur 
mes genoux. Et je l’ ai trouvée amère. —Et je l’ai injuriée». En 
otra parte, duda sobre si elegir el paganismo o el cristianismo: 
«Or, tout dernièrement m’ étant trouvé sur le point de faire le 
dernier couac! J’ ai songé a rechercher la clef du festin ancien, 
ou je reprendrais peut-être appétit». Pero a continuación se da la 
respuesta cristiana: «La charité est cette clef. Cette inspiration 
prouve que j’ ái revé!»

»El satanismo de Rimbaud es mucho más inocente que el 
de Baudelaire, que era calculado y frio, aunque lleno de «frialdad 
ardiente». Una prueba de ello la tenemos en la «Oración a Satán» 
al comienzo de Une saison en enfer: 

Ah! J’ en aitrop pris: —Mais, cher Satan, je vous en conjure, 
une prunelle moins irritée! et en attendant les quelques petites 
lâchetés en retard, vous qui aimez dans l’ écrivain l’ absence des 
facultés descriptives ou instructives, je vous détache ces quel-
ques hideux feuillets de mon carnet de damné. 

»La frase parece copiada de Baudelaire. Y sin embargo, se 
notan ciertas injusticias de las que no habría sido capaz Baudelai-
re. Eso de que Satán «ama en el escritor la ausencia de facultades 
descriptivas» sólo se le podía ocurrir a un adolescente que no ha-
bía leído a Balzac. Pues ese Satán de que nos hablan los poetas 
malditos en sus versos no es otro que el magistralmente descri-
to por Balzac en la Comedia Humana. El problema de Rimbaud 
no hay que buscarlo en explicaciones fisiológicas, ni en un falso 
concepto de su idea de la religión. Rimbaud fue toda su vida un 
hombre religioso, hasta la hora de morir en la que, según cuenta 
el sacerdote a la hermana de Rimbaud, este murió ejemplarmente, 
como un buen cristiano y creyente como nunca. ¡Allá nosotros, 
que hemos perdido la fe en Dios! Los hombres del siglo pasado, 
tal vez por vivir una época tan demoníaca, sí creyeron en Dios. 
Nuestro Dios hoy, se ha convertido, como diría Baudelaire, en 
una «carroña». Es un Dios de pequeñas iglesias, un Dios aban-
donado. Y nosotros lo hemos abandonado por nuestro infame 
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materialismo, ese materialismo vulgar que campea tanto en la so-
ciedad capitalista como en la llamada socialista. Marx nunca creó 
un «materialismo»; no hay ningún texto suyo que lo atestigüe. Lo 
que sí creó Marx fue el real humanismus, el humanismo real, que 
era lo que él oponía a todos los materialistas vulgares y a todos 
los idealistas».

Y ahora veamos que nos dice Ludovico al cierre de este 
ensayo:

KAFKA Y ELIOT, AL FINAL…

«De sobra sé que se podría abundar sobre el arte y la li-
teratura de nuestro siglo XX. Pero no quiero rebasar los límites 
que me he propuesto en este capítulo. Yo sé que se podría hablar 
del cubismo analítico como una descomposición de la figura hu-
mana que ya existía en la realidad. Sé muy bien cómo se podría 
hablar de Proust y de su disección de la sociedad aristocrática 
de su tiempo, cosa que llevó a cabo como un verdadero Balzac. 
Sé igualmente cómo se podría hablar del horror de las oficinas 
que describe Kafka, quien es el verdadero autor contracultural de 
nuestro siglo. También se podría hablar de los surrealistas, aluci-
nados por los descubrimientos de Freud. Y también podría hablar-
se de la generación poética española de 1927, que, aunque no dio 
hombres «contraculturales» —a excepción de Machado y Miguel 
Hernández— sí dio a un Jorge Guillén, quien en sus últimos poe-
mas —los de su vejez— es manifiestamente contracultural. ¿Y 
cómo no hablar de Eliot y su The waste land, donde retrata de 
fondo la situación de nuestra sociedad?

»Pero no. He elegido sólo casos de «hombres representati-
vos», como diría Emerson. Y me he limitado al siglo XIX, por ser 
el siglo de explosión del capitalismo. Hoy habría que hablar de 
mil otras formas de explotación, tanto material como espiritual. 
Lo que hoy está de moda es lo que bauticé yo en un libro mío de 
hace 17 años «la plusvalía ideológica», es decir, la extracción de 
trabajo psíquico excedente. El intelectual, el poeta, el artista, es-
tán hoy más que nunca en lucha contra su sociedad. La sociedad 
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capitalista, que tiene más muertes que un gato, ha logrado inte-
grar a ciertos artistas a sus estructuras; pero son pocos casos. La 
mayoría de los pintores y poetas siguen haciendo contracultura.

»La contracultura —al menos, lo que yo entiendo por esa 
palabra— no es un problema para ser examinado a medias. Tiene 
que ser analizado a fondo. Para ello tenemos que referirnos a la 
civilización de los Estados Unidos y su relación con la cultura y 
la vida social y política de América Latina».4

HUGO CHÁVEZ FRÍAS Y EL HUMANISMO DEL SIGLO XXI

A finales del siglo XX comenzó a gestarse en Venezuela un 
movimiento político nuevo, encabezado, ante todo, por el coman-
dante venezolano Hugo Chávez Frías, un movimiento de raíces 
bolivarianas que respondiera a las necesidades reales del pueblo. 
Ya la partidocracia venezolana se encontraba agotada en cuanto 
a las directrices ideológicas propugnadas por los partidos tradi-
cionales Acción Democrática (AD), el Partido Socialcristiano 
COPEI, Unión Republicana Democrática (URD) y Movimiento 
Electoral del Pueblo (MEP). Incluso los movimientos de la iz-
quierda como el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), 
Movimiento al Socialismo (MAS) y Partido Comunista Venezo-
lano (PCV) se hallaban en estado de desgaste. Las crisis internas 
de estas organizaciones se hicieron evidentes, al punto de atacarse 
entre ellas mismas públicamente, mostrando sus contradicciones 
internas.

Surge entonces el intento de Golpe de Estado propiciado 
por Hugo Rafael Chávez Frías en el año 1992 que, al no tener 
posibilidades de triunfo, es derrotado, pero coloca a Chávez en 
el foco de atención pública nacional. Al ser puesto en libertad en 
el año 1994, Chávez comienza a hacer campaña para optar por 
la presidencia, objetivo que logra en el año 1998 con una mayo-
ría aplastante de votos, teniendo por delante el ideal de forjar un 

4	 Ludovico Silva, El combate por el Nuevo Mundo. Cultura, contracultura y 
alienación en Latinoamérica, Prólogo, edición y notas de Gabriel Jiménez 
Emán, Coro, estado Falcón, Venezuela, Fábula Ediciones-Fundación Ludovi-
co Silva, 2017, 251 pp.
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socialismo del siglo XXI que pudiera retomar la Doctrina Boli-
variana y contemporizarla a través de una idea de unión de países 
de América Latina, al tiempo que clamaba deslindarse de las doc-
trinas del eje capitalista —como la llamada Doctrina Monroe en 
los Estados Unidos— y de las exageradas ambiciones de dominio 
mundial que proclamaban y a veces ponían en práctica estas po-
tencias occidentales.

El socialismo del siglo XXI propuesto por Chávez y un 
nutrido grupo de movimientos y personalidades, líderes socia-
les, intelectuales, parlamentarios, economistas, profesionales, 
obreros y campesinos lograron expresar y construir parte de 
estas ideas para llevarlas a la praxis, cuestión que se logró a 
medias, pues en el camino el proyecto chavista comenzó a ser 
atacado y cuestionado por algunos gobiernos neoliberales de 
América Latina y el mundo, pese a haber logrado consolidar 
entornos favorables con los gobiernos de Néstor Kirchner en 
Argentina, Evo Morales en Bolivia, Lula Da Silva en Brasil, 
Rafael Correa en Ecuador, Daniel Ortega en Nicaragua y Fidel 
Castro en Cuba; aparte de los numerosas simpatías que ya había 
despertado a nivel mundial.

Después del sospechoso fallecimiento de Chávez en 2013 
(que tenía todas las características de haber sido un asesinato 
inducido por el espionaje, y activado a través de fármacos y 
sustancias dañinas), le sucede en la presidencia del país Nico-
lás Maduro Moros como discípulo aventajado, quien gana tres 
elecciones sucesivas y promueve sufragios permanentes a lo lar-
go del país para gobernaciones y alcaldías, lo cual nos permite 
constatar que la gran mayoría del pueblo venezolano se mantie-
ne en la convicción de continuar en la senda de la Revolución 
Bolivariana.

Hugo Chávez se convierte en un líder de resonancia mun-
dial y en uno de los oradores e interlocutores más brillantes de la 
contemporaneidad, autor de cientos de discursos y alocuciones 
extraordinarias. A continuación, ofrecemos uno de sus discur-
sos más célebres, con la intención de mostrar, de modo sumario, 
cómo ha inspirado y sigue motivándonos en la construcción de un 
mundo más libre, dueño de su propio destino.
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DISCURSO DEL PRESIDENTE DE LA REPÚBLICA 

BOLIVARIANA DE VENEZUELA, HUGO CHÁVEZ FRÍAS,  

EN LA SEXAGÉSIMA ASAMBLEA GENERAL DE LA 

ORGANIZACIÓN DE NACIONES UNIDAS (ONU).  

NUEVA YORK

«Excelencias, amigas y amigos, muy buenas tardes: El pro-
pósito original de esta reunión ha sido desvirtuado totalmente. Se 
nos ha impuesto como centro del debate un mal llamado proceso 
de reformas, que relega a un segundo plano lo más urgente, lo 
que los pueblos del mundo reclaman con urgencia, como lo es 
la adopción de medidas para enfrentar los verdaderos problemas 
que obstaculizan e impiden los esfuerzos de nuestros países por 
el desarrollo y por la vida. Cinco años después de la Cumbre del 
Milenio, la cruda realidad es que la gran mayoría de las metas 
diseñadas, pese a que eran ya de por sí modestísimas, no serán 
alcanzadas.

»Pretendimos reducir a la mitad los 842 millones de ham-
brientos para el año 2015. Al ritmo actual la meta se lograría en el 
año 2215, ve a ver quién de nosotros estaríamos allí para celebrar-
lo, si es que la especie humana logra sobrevivir a la destrucción 
que amenaza nuestro medio ambiente. Habíamos proclamado la 
aspiración de lograr en el 2015 la enseñanza primaria universal. 
Al ritmo actual la meta se alcanzará después del año 2100, prepa-
rémonos pues para celebrarlo.

»Esto, amigas y amigos del mundo, nos lleva de manera 
irreversible a una amarga conclusión: las Naciones Unidas han 
agotado su modelo, y no se trata simplemente de proceder a una 
reforma, el siglo XXI reclama cambios profundos que solo son 
posibles con una refundación de esta organización.

»Esto no sirve, hay que decirlo, es la pura verdad. Esas trans-
formaciones, a las que desde Venezuela nos referimos, al mundo, 
tienen para nosotros, desde nuestro punto de vista dos tiempos: el 
inmediato, el de ahora mismo, y el de los sueños, el de la utopía; 
el primero está marcado por los acuerdos lastrados por el viejo 
esquema, no le rehuimos, y traemos, incluso, propuestas concretas 
dentro de ese modelo en el corto plazo. Pero el sueño de esa paz 
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mundial, el sueño de un nosotros que no avergüence por el ham-
bre, la enfermedad, el analfabetismo, la necesidad extrema, nece-
sita —además de raíces— alas para volar. Necesitamos alas para 
volar; sabemos que hay una globalización neoliberal aterradora, 
pero también existe la realidad de un mundo interconectado que 
tenemos que enfrentar no como un problema sino como un reto.  

»Podemos, sobre la base de las realidades nacionales, inter-
cambiar conocimientos, complementarnos, integrar mercados, 
pero al tiempo debemos entender que hay problemas que ya no 
tienen solución nacional, ni una nube radioactiva, ni los precios 
mundiales, ni una pandemia, ni el calentamiento del planeta o el 
agujero de la capa de ozono son problemas nacionales. Mientras 
avanzamos hacia un nuevo modelo de Naciones Unidas que haga 
cierto y suyo ese nosotros de los pueblos, hay cuatro reformas ur-
gentes e irrenunciables que traemos a esta Asamblea. La primera: 
la expansión del Consejo de Seguridad tanto en sus categorías 
permanentes como en las no permanentes, dando entrada a nue-
vos países desarrollados y a países en desarrollo como nuevos 
miembros permanentes. La segunda: la necesaria mejora de los 
métodos de trabajo para aumentar la transparencia y no para dis-
minuirla, para aumentar el respeto y no para disminuirlo, para au-
mentar la inclusión. La tercera: la supresión inmediata, seguimos 
diciéndolo desde hace seis años desde Venezuela, la supresión in-
mediata del veto en las decisiones del Consejo de Seguridad, ese 
vestigio elitesco es incompatible con la democracia, incompatible 
con la sola idea de igualdad y de democracia. Y en cuarto lugar: 
el fortalecimiento del papel del Secretario General, sus funciones 
políticas en el marco de la diplomacia preventiva, debe ser con-
solidado. 

»La gravedad de los problemas convoca a transformaciones 
profundas, las meras reformas no bastan para recuperar el noso-
tros que esperan los pueblos del mundo, más allá de las reformas 
reclamamos desde Venezuela la refundación de Naciones Unidas, 
y como bien sabemos en Venezuela, por las palabras de Simón 
Rodríguez, el Robinson de Caracas: «O inventamos o erramos».

»En la reunión de enero pasado de este año 2005 estuvimos en 
el Foro Social Mundial en Porto Alegre, diferentes personalidades 
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allí pidieron que la sede de Naciones Unidas saliera de Estados 
Unidos si es que continúan las violaciones a la legalidad interna-
cional por parte de ese país. Hoy sabemos que nunca existieron 
armas de destrucción masiva en Iraq, el pueblo estadounidense 
siempre ha sido muy riguroso con la exigencia de la verdad a sus 
gobernantes, los pueblos del mundo también: nunca hubo armas 
de destrucción masiva y sin embargo, y por encima de Naciones 
Unidas, Iraq fue bombardeado, ocupado y continúa ocupado. Por 
eso proponemos a esta Asamblea que Naciones Unidas salga de 
un país que no es respetuoso con las propias resoluciones de esta 
Asamblea. Algunas propuestas han señalado a una Jerusalén con-
vertida en ciudad internacional como una alternativa. La propues-
ta tiene la generosidad de proponer una respuesta al conflicto que 
vive Palestina, pero quizás tenga aristas que hagan difícil llevarlo 
a cabo. Por eso traemos aquí otra propuesta, anclada en la Carta 
de Jamaica, que escribió Simón Bolívar, el gran Libertador del 
Sur, en Jamaica, en 1815, hace 190 años.

»Ahí propuso Bolívar la creación de una ciudad internacio-
nal que sirviera de sede a la idea de unidad que planteaba. Bolívar 
era un soñador que soñó lo que son hoy nuestras realidades.

»Creemos que ya es hora de pensar en la creación de una 
ciudad internacional ajena a la soberanía de ningún Estado, con 
la fuerza propia de la moralidad de representar a las Naciones 
del mundo, pero esa ciudad internacional tiene que reequilibrar 
cinco siglos de desequilibrio. La nueva sede de Naciones Unidas 
tiene que estar en el Sur, «¡El Sur también existe!», dijo Mario 
Benedetti. Esa ciudad que puede existir ya, o podemos inventarla, 
puede estar donde se crucen varias fronteras o en un territorio que 
simbolice al mundo, nuestro Continente está en disposición de 
ofrecer ese suelo sobre el que edificar el equilibrio del universo 
del que habló Bolívar en 1825.

»Señoras, señores, enfrentamos hoy una crisis energética 
sin precedentes, en el mundo, en la que se combinan peligrosa-
mente un imparable incremento del consumo energético, la inca-
pacidad de aumentar la oferta de hidrocarburos y la perspectiva 
de una declinación en las reservas probadas de combustibles fó-
siles. Comienza a agotarse el petróleo. Para el 2020 la demanda 
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diaria de petróleo será de 120 millones de barriles, con lo cual, 
incluso sin tener en cuenta futuros crecimientos, se consumiría en 
20 años una cifra similar a todo el petróleo que ha gastado la hu-
manidad hasta el momento, lo cual significará, inevitablemente, 
un aumento en las emisiones de dióxido de carbono que, como se 
sabe incrementa cada día la temperatura de nuestro planeta.

»Katrina ha sido un doloroso ejemplo de las consecuencias 
que puede traer al hombre ignorar estas realidades. El calentamien-
to de los océanos es, a su vez, el factor fundamental detrás del de-
moledor incremento en la fuerza de los huracanes que hemos visto 
en los últimos años. Valga la ocasión para transmitir una vez más 
nuestro dolor y nuestro pesar al pueblo de Estados Unidos, que es 
un pueblo hermano de los pueblos de América también, y de los 
pueblos del mundo.

»Es práctica y éticamente inadmisible sacrificar a la especie 
humana invocando de manera demencial la vigencia de un modelo 
socioeconómico con una galopante capacidad destructiva. Es sui-
cida insistir en diseminarlo e imponer como remedio infalible para 
los males de los cuales es, precisamente, el principal causante.

»Hace poco el señor Presidente de Estados Unidos asistió 
a una reunión de la Organización de Estados Americanos, a pro-
ponerle a la América Latina y al Caribe incrementar las políticas 
de mercado, la apertura de mercado, es decir, el neoliberalismo, 
cuando esa es precisamente la causa fundamental de los grandes 
males y las grandes tragedias que viven nuestros pueblos: el ca-
pitalismo neoliberal, el Consenso de Washington lo que ha gene-
rado es mayor grado de miseria, de desigualdad y una tragedia 
infinita a los pueblos de este continente.

»Ahora más que nunca necesitamos, señor Presidente, un 
nuevo orden internacional, recordemos que la Asamblea Gene-
ral de las Naciones Unidas en su sexto período extraordinario de 
sesiones, celebrado en 1974, algunos de quienes están aquí no 
habían nacido, seguramente, o estaban muy pequeños.

»En 1974, hace 31 años adoptó la declaración y el progra-
ma de acción sobre un nuevo Orden Económico Internacional, 
junto con el plan de acción la Asamblea General adoptó el 14 
de diciembre de aquel año 1974 la Carta de Derechos y Deberes 
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Económicos de los Estados que concretó el Nuevo Orden Eco-
nómico Internacional, siendo aprobada por mayoría aplastante 
de 120 votos a favor, 6 en contra y 10 abstenciones —esto era 
cuando se votaba en Naciones Unidas—, porque ahora aquí no se 
vota, ahora aquí se aprueban documentos como este documento 
que yo denuncio a nombre de Venezuela, como írrito, nulo e ile-
gal, se aprobó violando la normativa de las Naciones Unidas, ¡no 
es válido este documento!, habrá que discutir este documento, 
el Gobierno de Venezuela lo va a hacer conocer al mundo, pero 
nosotros no podemos aceptar la dictadura abierta y descarada en 
Naciones Unidas, estas cosas son para discutirlas y para eso hago 
un llamado muy respetuoso, a mis colegas los Jefes de Estado y 
los Jefes de Gobierno. Ahora me reunía con el presidente Néstor 
Kirchner y bueno, yo sacaba el documento, este documento fue 
entregado cinco minutos antes, ¡sólo en inglés!, a nuestros de-
legados y se aprobó con un martillazo dictatorial, que denuncio 
ante el mundo como ilegal, írrito, nulo e ilegítimo. Óigame una 
cosa, señor Presidente, si nosotros vamos a aceptar esto, es que 
estamos perdidos, ¡apaguemos la luz y cerremos las puertas y ce-
rremos las ventanas! Sería lo último: que aceptemos la dictadura 
aquí en este salón.

»Ahora más que nunca —decíamos— requerimos retomar, 
retomar cosas que se quedaron en el camino, como la propuesta 
aprobada en esta Asamblea en 1974 de un Nuevo Orden Econó-
mico Internacional, para recordar algo, digamos lo siguiente, el 
Artículo 2 del texto de aquella carta, confirma el derecho de los es-
tados de nacionalizar las propiedades y los recursos naturales que 
se encontraban en manos de inversores extranjeros, proponiendo 
igualmente la creación de carteles de productores de materias pri-
mas. En su Resolución 3.201 de mayo de 1974, expresó la deter-
minación de trabajar con urgencia para establecer un Nuevo Orden 
Económico Internacional basado —óiganme bien, os ruego—:

en la equidad, la igualdad soberana, la interdependencia, el in-
terés común y la cooperación entre todos los estados cualesquiera 
que sean sus sistemas económicos y sociales, que corrija las des-
igualdades y repare las injusticias entre los países desarrollados y 
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los países en desarrollo, y asegure a las generaciones presentes y 
futuras, la paz, la justicia y un desarrollo económico y social que 
se acelere a ritmo sostenido,

cierro comillas, estaba leyendo parte de aquella Resolución his-
tórica de 1974.

»El objetivo del Nuevo Orden Económico Internacional era 
modificar el viejo orden económico concebido en Breton Woods. 
Creo que el Presidente de Estados Unidos habló aquí durante 
unos 20 minutos el día de ayer, según me han informado, yo pido 
permiso, Excelencia, para terminar mi alocución.

»El objetivo del Nuevo Orden Económico Internacional era 
modificar el viejo orden económico concebido en Breton Woods 
en 1944, y que tendría una vigencia hasta 1971, con el derrum-
bamiento del sistema monetario internacional: solo buenas inten-
ciones, ninguna voluntad para avanzar por ese camino, y nosotros 
creemos que ese era, y ese sigue siendo el camino.

»Hoy reclamamos desde los pueblos, en este caso el pueblo 
de Venezuela, un nuevo orden económico internacional, pero tam-
bién resulta imprescindible un nuevo orden político internacio-
nal, no permitamos que un puñado de países intente reinterpretar 
impunemente los principios del Derecho Internacional para dar 
cabida a doctrinas como la «Guerra Preventiva», ¡vaya que no, 
Señor Presidente, se han creado más de 700 mil puestos de tra-
bajo, reduciéndose el desempleo en 9 puntos porcentuales, todo 
esto en medio de agresiones internas y externas, que incluyeron 
un golpe militar facturado en Washington, y un golpe petrolero 
facturado también en Washington, pese a las conspiraciones, a 
las calumnias del poder mediático, y la permanente amenaza del 
imperio y sus aliados, que hasta estimula el magnicidio. El único 
país donde una persona se puede dar el lujo de pedir el magnicidio 
de un Jefe de Estado, es Estados Unidos, como ocurrió hace poco 
con un reverendo llamado, Patt Robertson muy amigo de la Casa 
Blanca: pidió públicamente ante el mundo mi asesinato y anda 
libre, ¡ese es un delito internacional!, ¡terrorismo internacional!

»Pues bien, nosotros lucharemos por Venezuela, por la inte-
gración latinoamericana y por el mundo.
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»Reafirmamos aquí en este salón nuestra infinita fe en el 
hombre, hoy sediento de paz y de justicia para sobrevivir como 
especie. Simón Bolívar, padre de nuestra Patria y guía de nuestra 
Revolución, juró no dar descanso a su brazo, ni reposo a su alma, 
hasta ver a la América libre. No demos nosotros descanso a nues-
tros brazos, ni reposo a nuestras almas hasta salvar a la humanidad.

»Señores, muchísimas gracias.»
Hugo Chávez Frías

Jueves, 15 de septiembre de 2005

LA VOCACIÓN REVOLUCIONARIA DE TAREK WILLIAM SAAB

Como ya mencionamos al principio de este trabajo, Tarek 
William Saab nació en la población de El Tigre, estado Anzoá-
tegui, Venezuela, el 1  de septiembre de 1962. Sus padres son 
Nemer Saab y Alia Halabi, ambos de procedencia libanesa. Es-
tudió la Primaria en su ciudad natal y la Secundaria en el Liceo 
Briceño Méndez también en El Tigre (1978-80); luego se dirigió 
a Mérida a la Universidad de los Andes donde vivió durante los 
años 19 1- 2 para después marchar la Universidad Santa María 
y a la Universidad Central de Venezuela, donde obtuvo el título 
de Abogado y realizó postgrados en Derecho Penal y en Derechos 
Humanos. Se formó literaria y filosóficamente con las lecturas del 
marxismo, la contracultura y la izquierda revolucionaria de los 
años 60, recibiendo influjos de la cultura underground, hippie y 
beatnik norteamericana y de los trovadores y cantores de norte y 
Suramérica como Bob Dylan, Joan Báez, Silvio Rodríguez, Pablo 
Milanés, Víctor Jara, Alí Primera y de las bandas de rock and roll 
y de música pop de su tiempo, participando también en variados 
grupos literarios de su región natal.

Una vez hubo conocido y tomado contacto con Hugo Chá-
vez Frías, quien lo motiva a formar parte del Movimiento Quinta 
República (MVR) antes del año 2007; después de este, del Parti-
do Socialista Unido de Venezuela (PSUV) desde ese mismo año 
2007. Una vez alcanzado el triunfo electoral por votación popu-
lar, en 1999, Tarek pasó a formar parte de la Cámara de Diputados 
del Distrito Federal y luego a desempeñarse como Diputado a la 
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Asamblea Nacional por el estado Anzoátegui en 2004. Todos es-
tos sucesos le permitieron dar cauce a la otra gran pasión de Tarek 
William Saab: la vocación humanista por la revolución.

Luego de cumplir con estas obligaciones, pasa a ocupar el 
cargo de Gobernador del estado Anzoátegui desde 2004 hasta 
2012, y de Defensor del Pueblo de Venezuela desde 2014 hasta 
2017. En 2018, la Asamblea Nacional Constituyente designó a 
Tarek, presidente de la Comisión de la Verdad. Posteriormente 
y reconociendo sus virtudes revolucionarias para ejercer dichas 
responsabilidades, asumió la Presidencia del Consejo Moral Re-
publicano en diciembre de 2023, y el elevado rango de Fiscal Ge-
neral desde el año 2017 hasta 2026, en todos estos revelándose 
como un dedicado servidor de la Patria.

No podemos olvidar el incidente de intento de Golpe de 
Estado perpetrado en Venezuela el 11 de abril de 2002, cuando 
Tarek fue atacado y aislado por varias horas, amenazado de muer-
te él y su familia; conspiración que fue por suerte reducida, y él 
y los suyos superaron el trance gracias al avance de las fuerzas 
revolucionarias.

UN PASEO PARA LOS TROVADORES

Mientras ejerció funciones como Gobernador del estado 
Anzoátegui, Tarek imprimió mayor vigor a los estamentos cultu-
rales de su región, fundando allí una editorial, propiciando lectu-
ras y encuentros literarios y haciendo construir plazas y espacios 
culturales, entre los cuales destaca la construcción del Parque An-
drés Eloy Blanco en Puerto La Cruz, en el mismo estado Anzoá-
tegui, en tributo y reconocimiento de Saab a cantores por la paz 
y activistas políticos como fueron Neil Young (Toronto, 1945), el 
estadounidense Bruce Springsteen (Long Branch, 1949) y Bob 
Dylan (Minnesota, 1941) de quienes se erigen bustos alusivos que 
forman parte de un paseo construido en homenaje a estos poetas 
universales, que tanto aportaron a la liberación espiritual de cien-
tos de personas, y cuya influencia continúa vigente.

Este paseo se encuentra ubicado en las adyacencias de la 
Casa de la Poesía «Víctor Valera Mora» fundada también como 
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homenaje y honra de la memoria de este poeta trujillano que tan-
tas resonancias ha tenido en nosotros.

Reproduzco, a continuación, una información de prensa ac-
tualizada sobre esta obra:

Rockeros de todo el país visitan los bustos de Dylan, Young y 
Springsteen construidos por Tarek William Saab en Anzoátegui

(en Noticias 24 horas,  julio 30, 2025)

«Hoy en día rockeros nacionales e internacionales visitan los bustos 
artísticos ubicados en el Parque Andrés Eloy Blanco de Puerto La Cruz, 
estado Anzoátegui, creados por el entonces Gobernador de la entidad 
Tarek William Saab, como tributo a 3 cantautores por La Paz y activis-
tas sociales como lo son el canadiense Neil Young (Toronto, 1945), el 
estadounidense Bruce Springsteen (Long Branch 1949) y Bob Dylan 
(Minnesota, 1941 EEUU ) forman parte de un bulevar en «homenaje a 
cantantes y autores universales en pro de la liberación espiritual de la 
gente», como los describió Saab, ubicadas a las adyacencias de la Casa 
de la Poesía «Víctor Valera Mora».

»En este proceso de recuperación del parque Andrés Eloy Blanco, 
hemos querido inaugurar formalmente dos nuevas plazas en homena-
je a cantautores universales que han hecho un esfuerzo a favor de la 
paz, humanismo y rebeldía, como cantantes de rock. Ahora contamos 
con 14 plazas que implican el reacondicionamiento de espacios para el 
reconocimiento de poetas, músicos y revolucionarios», expresó Tarek, 
cuando las inauguró durante su primer periodo como gobernador de 
Anzoátegui (2004-2008).

»En torno a la plaza Neil Young, se enalteció el trabajo del músi-
co, compositor y director canadiense, quien también es un destacado 
defensor de causas ambientales y de los pequeños granjeros, llegando 
a fundar en 1985 el concierto benéfico «Farm Aid» y colaborando en 
la fundación de «The Bridge School» y en el desarrollo de conciertos 
anuales para beneficio de la escuela.

»Respecto a la plaza de Bruce Springsteen, también conocido como 
«El Jefe» (The Boss), se recoge el sentimiento de este cantante, compo-
sitor y guitarrista estadounidense ampliamente conocido por su música 
rock vinculada a letras poéticas y sentimientos tradicionales americanos 
y relacionados particularmente con su estado de origen, Nueva Jersey.

»Estas dos nuevas plazas se unieron en ese entonces al complejo de 
espacios totalmente recuperados y que enaltecen el Parque Recreacio-
nal «Andrés Eloy Blanco», como el Monumento al Libertador «Simón 
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Bolívar» y las plazas «Andrés Eloy Blanco», «Eduardo Sifontes», «Er-
nesto Che Guevara», «Fabricio Ojeda», «Federico García Lorca», «Rita 
Valdivia», «Víctor Chino Valera Mora», «Roque Dalton», «Arthur 
Rimbaud» y «José Gervasio Artigas», entre otras.

»La plaza y busto al estadounidense Bob Dylan (Duluth, 1941) fue-
ron inaugurados en noviembre de 2008. La actividad se realizó en el 
marco de un encuentro que realizara el gobernador Saab con artistas e 
intelectuales.

»En esa ocasión el para entonces primer mandatario regional dijo 
que el acto «guarda un simbolismo muy grande, por ser esta la primera 
plaza en todo el mundo en honor a un artista tan completo como Bob 
Dylan, postulado al premio Nobel de Literatura, y quien se ha converti-
do en un ícono de hombres y mujeres amantes de la poesía y la música».

ACTIVIDAD POLÍTICA, SOCIAL Y PARLAMENTARIA

Desde que asumió estos importantes cargos públicos, Tarek 
William Saab ha estado atento a presentar informes de los logros 
y avances de la nación en materia judicial y fiscal, la mayoría 
de ellos contenidos en alocuciones realizadas en el seno de la 
Asamblea Nacional de Venezuela, y han sido recogidas muchas 
de estas en un par de volúmenes intitulados Discursos al pie del 
hemiciclo.

Del primero de estos volúmenes presentamos a los lectores 
los discursos iniciales, a fin de mostrar los distintos conflictos y 
situaciones urgentes y delicadas que se presentaban a nuestro poeta 
humanista en el pleno de las sesiones de la Asamblea Nacional.

«ALGUNAS INTERVENCIONES DE TAREK WILLIAM SAAB 

COMO DIPUTADO EN EL CONGRESO DE LA REPÚBLICA DE 

VENEZUELA. SESIÓN ORDINARIA VESPERTINA (02/03/1999)

»Derecho de palabra solicitado por los ciudadanos diputa-
dos William Lara, Jesús Villarroel y Pedro Segundo Blanco para 
referirse a los disturbios ocurridos en la ciudad de Cumaná, esta-
do Sucre.

»(*) Ciudadano presidente, colegas parlamentarios: es la-
mentable que esta sesión esté signada por el luto. Por el luto que 
es consecuencia de la muerte de un joven venezolano que tenía el 
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derecho a soñar, a vivir en una patria, en un Estado que ha sido 
histórico en su tradición por su paz, su presencia en la poesía, en 
la cultura, en las artes.

»Realmente impacta que hoy, la primera víctima de las fuer-
zas policiales en este país sea un joven venezolano que tenía el 
derecho, tal cual lo consagra el artículo 58 de la Constitución de 
la República de Venezuela y el artículo 3.º de la Declaración Uni-
versal de los Derechos Humanos, a que se respetase su integridad 
física. Sin embargo, pienso que en vez de estar debatiéndose aquí 
el hecho de una muerte, de un fusilamiento, de una ejecución su-
maria, muchísimos colegas parlamentarios hayan intentado des-
viar el fondo del asunto.

»Queridos colegas, el fondo del asunto no es otro que es-
clarecer un hecho mortal, un hecho criminal. Es lamentable en-
tonces, —y quiero que quede consignado—, que una gran parte 
de las intervenciones aquí presentes no haya tenido su punto, su 
signo, su acento en reivindicarle la vida a Ángel, y es mi protesta.

»En tal sentido el diputado William Lara, quien se hizo pre-
sente prácticamente a las horas de haberse cometido los hechos, 
se entrevistó con el comandante de la Policía, con los funciona-
rios de la Policía Técnica Judicial; con los detenidos; con los fa-
miliares de Ángel, la víctima, quienes han expuesto de manera 
sucinta y testimonial su versión de los hechos. No es mi deber 
ni es el caso ahora agregarle el testimonio —de mi parte— a lo 
que ha dicho William Lara, pero sí quiero, un poco, en honor a la 
verdad, decir algunas cosas, puesto que sí hay desmemoria en re-
lación al hecho central que fue el ensañamiento, la premeditación, 
la alevosía con la cual los funcionarios policiales pertenecientes 
a la gobernación del estado Sucre actuaron. Por lo tanto, hay una 
cadena de mando responsable de esa muerte y quiero se reivindi-
que eso aquí esta noche.

»Queridos colegas, no fue como han pretendido algunos 
aquí señalar, la indolencia del gobierno central la que ocasionó 
la muerte de Ángel. ¡No! No fue el hecho de que la Guardia Na-
cional no haya salido a la calle. En el momento en que suceden 
los hechos, —y vamos aquí a puntualizarlo—, se estaba suce-
diendo una manifestación pacífica producto de las sorderas del 
gobernador Eloy Gil, en el estado Sucre. Sordera por no atender 
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un problema básico, elemental, como es la instalación de un co-
medor en ese estado. Sin embargo, esa manifestación pacífica fue 
cruelmente atacada por la policía, teniendo no sólo un muerto, 
sino cuatro heridos. La autopsia de Ángel demuestra que no sólo 
fue una herida de bala en la cabeza lo que le ocasionó su muerte, 
sino también producto de los gases químicos indiscriminados que 
lanzaron los funcionarios policiales del estado Sucre.

»Una práctica, —por cierto—, tradicional y clásica en este 
país, que instauraron los ejecutores de las clases gobernantes ofi-
ciales. Aquí nadie ha dejado de recordar una sola víctima, y por 
eso pienso que el gobierno central dio un ejemplo muy claro. A 
la ciudad de Cumaná del estado Sucre se trasladó el Ministro de 
Relaciones Interiores, Luis Miquilena, quien se entrevistó con 
las autoridades competentes, las cuales finalmente produjeron un 
acta que me permito leer:

Acta

En Cumaná, a las 5:00 de la tarde del día 25 de febrero de 1999.
Reunidos en la sede de la Guarnición Militar de esta ciudad, vistos, 

discutidos y considerados los acontecimientos suscitados en las últimas 
24 horas en esta capital, los abajo firmantes hemos acordado coadyuvar 
con la tranquilidad ciudadana, a través de los acuerdos siguientes:

1)	Serán destituidos y puestos a la orden de los organismos competentes 
todos los funcionarios involucrados y comprometidos en los aconte-
cimientos ocurridos en las inmediaciones del Instituto Universitario 
de Tecnología de Cumaná durante la tarde del día 24 de febrero de 
1999.

2)	Con el mismo objetivo será destituido y sometido a investigación el 
comandante general de la Policía, doctor José Jesús Navarro Bona.

3)	Con el fin de facilitar las investigaciones sobre los hechos acaeci-
dos, el gobernador del estado Sucre aceptará la separación del cargo 
de secretario general de Gobierno, solicitada por el profesor Amalio 
Emilio Rojas.

4)	Se procederá de forma inmediata, a través de un decreto del gobierno 
regional, a la intervención y reorganización de las Fuerzas Armadas 
Policiales del estado Sucre, conjuntamente con la colaboración del 
Ministerio de Relaciones Interiores.
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5)	Se solicita al Ministerio de Educación la apertura de una averigua-
ción con el fin de determinar las responsabilidades de la autoridad 
del IUT Cumaná, dados los motivos de la protesta estudiantil.

6)	Solicitar al ciudadano Ministro de Infraestructura, teniente coronel 
Luis Reyes Reyes, la apertura inmediata de una averiguación en rela-
ción con la construcción de diversas instalaciones en el IUT Cumaná, 
cuyo prolongado retraso generó la protesta estudiantil.

7)	El Movimiento Estudiantil se compromete a enmarcar sus acciones 
dentro de un clima de civismo y respeto a la ciudadanía y a los bienes 
públicos y privados.

»Por lo tanto, queridos colegas, creo que desde el testimo-
nio, desde la práctica, el Gobierno central, incluso con la presen-
cia del Presidente de la República, Hugo Chávez, a pocas horas de 
los hechos, está dando una señal inequívoca.

»Este Gobierno está comprometido con la preservación, la 
promoción y el desarrollo de los derechos humanos, sobre todo la 
defensa del derecho a la vida. Eso tiene una consecuencia inme-
diata, un castigo a la impunidad; a la impunidad que fue coadyu-
vada por más de 40 años de práctica sistemática de violación a los 
derechos humanos.

»No vamos aquí nuevamente a hacer un inventario, histo-
rial ignominioso de los gobiernos que han sucedido en este país 
durante este período trágico de nuestra historia. Los muertos, las 
víctimas y sus familiares, creo que en este momento también me-
recen nuestro respeto.

»Lo que sí queremos puntualizar es que no vengan ahora, 
bajo el engaño, a decir que los detenidos están puestos a la orden 
de la justicia militar. El Ministro de Relaciones Interiores ha in-
formado de manera clara que los detenidos están puestos a la or-
den de la Disip, policía política de rango civil y no adherente a la 
jurisdicción militar. Por lo tanto, queremos desmentir la conseja 
dicha en esta tribuna por los oradores que me antecedieron.

»Para concluir, acogemos la propuesta de que sea la Co-
misión permanente de Política Interior la que presida la inves-
tigación, por su cualidad, por su atribución, incluso legal, de 
defensa de los derechos humanos. Algunos de ustedes, que tienen 
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muchísimos años aquí como parlamentarios, saben y reconocen 
que clásicamente esta es la comisión que se encarga de investigar 
hechos de la naturaleza reseñada.

»Por lo anteriormente expuesto, solamente pedimos que, en 
honor a una víctima, que en homenaje a sus familiares, y, que en 
respeto a la juventud venezolana, no conviertan esta sesión que es 
de luto en un acto subalterno de politiquería barata.

»Muchísimas gracias. (Aplausos de la bancada del Polo 
Patriótico)».

«SESIÓN ORDINARIA PERMANENTE 

(25/03/1999)

»Segunda discusión del Proyecto de Ley orgánica que auto-
riza al Presidente de la República para dictar medidas extraordi-
narias en materia económica y financiera requeridas por el interés 
público:

»Literal I) Dictar y reformar las leyes relacionadas con la 
tierra propiedad del Estado, con el fin de optimizar su utilización 
en los planes de desarrollo agrícola, industrial y habitacional.

»(*) Ciudadano presidente, colegas parlamentarios: sim-
plemente quiero dejar constancia de nuestro beneplácito por esta 
gran reivindicación histórica que sienta un precedente importante 
en la defensa de los derechos humanos de nuestras comunidades 
indígenas. (Nutridos aplausos).

»Durante más de 500 años las comunidades indígenas han 
sido víctima de las mayores atrocidades, exterminios y exclusio-
nes. Es la primera vez, en la historia de este país, que con un 
artículo como este se sienta un precedente histórico que nosotros, 
como parlamentarios del Movimiento V República, aplaudimos. 
Y, repito, queremos dejar constancia de nuestro beneplácito, in-
cluyendo a la doctora Carmen Cardozo y a todos aquellos que 
hicieron posible esta articulación.

»Para ellos nuestras felicitaciones y reconocimiento.

(Aplausos)».
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«SESIÓN ORDINARIA PERMANENTE 

(06/05/1999)

»Solicitar de manera formal la inclusión en el Orden del 
Día de un proyecto de acuerdo de duelo en homenaje del pintor 
Juan Loyola.

»Juan Loyola, a pesar de su juventud, tuvo una trayectoria 
bastante importante en el área plástica. Se destacó como formador 
de otra generación de pintores venezolanos, en materia audiovisual.

»Juan Loyola muere recientemente sin que se le hayan reco-
nocido, —pienso—, sus méritos como artista, como poeta, como 
creador, y considero que esta Cámara que representa la pluralidad 
democrática venezolana debe rendirle, a través de este proyecto 
de acuerdo de duelo, un reconocimiento a este pintor venezolano, 
y así lo solicito.

»Es todo, ciudadano presidente.
»El presidente: se somete a la consideración de la Cáma-

ra la propuesta del diputado Tarek William Saab de incluir en el 
Orden del Día el proyecto de acuerdo de duelo en homenaje del 
pintor Juan Loyola.

»Los ciudadanos diputados que estén de acuerdo se servi-
rán manifestarlo con la señal de costumbre. (Pausa).

»Aprobado.
»Proyecto de Acuerdo de Duelo en homenaje al pintor Juan 

Loyola presentado por el diputado Tarek William Saab.
»El presidente: sírvase dar lectura al proyecto de acuerdo de 

duelo presentado por el diputado Tarek William Saab, ciudadano 
secretario.

»El secretario (lee):
»La cámara de diputados de la República de Venezuela
Considerando:
Que el día 27 del pasado mes de abril falleció el extraordi-

nario artista Juan Loyola, «El Pintor del Tricolor Nacional», artis-
ta irreverente, polémico y libre en esencia;

Que Juan Loyola fue un tesonero luchador por un arte más 
vinculado con la venezolanidad y como consecuencia de su com-
promiso estético sufrió persecuciones y agravios;
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»Acuerda:
»La publicación de este acuerdo de duelo expresando las 

condolencias a su familia y a todos sus amigos por tan irreparable 
pérdida.

»El presidente: en consideración. Si ningún orador va a in-
tervenir se cierra el debate. Los ciudadanos diputados que estén 
por aprobar el proyecto de acuerdo de duelo presentado por el 
diputado Tarek William Saab por el fallecimiento del pintor Juan 
Loyola, se servirán manifestarlo con la señal de costumbre. (Pau-
sa). Aprobado por unanimidad.

»La presidencia solicita a los miembros de la Cámara guar-
dar un minuto de silencio en memoria de la señora Carmen Nohe-
mí Lárez, quien falleció el día de ayer, y era hija del señor Joaquín 
Lárez, trabajador adscrito a Servicios de Cámara.

(Se guarda el minuto de silencio)».

«SESIÓN ORDINARIA PERMANENTE 

(27/05/1999)

»Comunicación del ciudadano diputado Tarek William 
Saab mediante la cual presenta la renuncia a su condición de di-
putado principal por el Distrito Federal a partir del día 27 de mayo 
del presente año:

Caracas, 26 de mayo de 1999

Ciudadano Henrique Capriles Radonski
Presidente de la Cámara de Diputados
Su Despacho

Luego de saludarlo cordialmente, me es grato dirigirme a usted en la 
oportunidad de comunicarle mi decisión de renunciar a la condición 
de diputado al Congreso de la República, electo en las listas del Movi-
miento V República (MVR) por el Distrito Federal.

Esta decisión la he tomado de acuerdo al compromiso previamen-
te asumido en la pasada campaña electoral con el pueblo de Venezuela, 
conducido por el liderazgo del Comandante Hugo Chávez Frías, para 
impulsar el proceso constituyente venezolano; proceso que hoy marcha 
signado por la voluntad venezolana de transformar las estructuras he-
redadas del sistema partidocrático de las amplias mayorías nacionales. 
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Porque no podemos hoy obviar parte de una contemporaneidad que acusa 
el derrumbe de sus viejos paradigmas. Es así como lo que comenzó en 
la madrugada de 23 de enero de 1958 como un sueño de millones de 
hombres y mujeres por darse una democracia que fuera garante de la 
dignidad humana de nuestros compatriotas, terminó convirtiéndose muy 
pronto en una más de las esperanzas truncas por el ejercicio irracional de 
unos gobiernos y unos inciviles gobernantes que lograron el milagro más 
condenable del siglo: dilapidar, saquear y malversar centenares de miles 
de millones de dólares pertenecientes al erario público nacional, hasta 
convertir al 80% de nuestra gente, (que es como nombrar a casi toda la 
Nación), en una zona de la pobreza, el hambre y la humillación, puesto 
que en fin esa clase política, económica y militar que usufructuó la vic-
toria popular del 23 de enero (derrotada en buena hora el 6 de diciembre 
de 1998) logró, a la usanza de un rey Midas transfigurado en su sombra, 
convertir el oro en cenizas, para el escarnio de nuestra identidad nacional. 
Y es contra ellos que, desde las barricadas estudiantiles, o la lucha abierta 
de calles, comprometidos con los sueños de conquistar un mañana mejor, 
arriesgando nuestra propia identidad física, acosados por los que hicie-
ron del «cumplimiento de la Ley» una escuela del crimen, la tortura y el 
peculado, todo en nombre de una Constitución y una «democracia» que 
ellos hirieron de muerte al nacer.

Por eso, desde adolescentes, fuimos a formar parte de esa legión 
de rebeldes y soñadores que han querido hacer de Venezuela un lu-
gar posible para la paz y la felicidad colectiva. Hoy es el tiempo para 
cosechar la siembra de no pocos héroes de este proceso revoluciona-
rio venezolano; a su ejemplo nuestro homenaje a los que fueron des-
aparecidos y asesinados, con la mayor de las impunidades, en el albur 
de la democracia puntofijista, a esa juventud mártir representada entre 
muchísimos otros por Fabricio Ojeda, Víctor Soto Rojas, Felipe Mala-
ver, Alejandro Tejero Cuencas, Argelio Reyna, los hermanos Pasquier, 
Noel Rodríguez, Emperatriz Guzmán Cordero, Jorge Rodríguez, Javier 
Carregal Cruz, Javier Cabrera Landaeta, Columba Rivas y millares de 
patriotas más, nuestra promesa de no claudicar en los ideales que nos 
han perfilado como revolucionarios y como poetas de nuestro tiempo.

Yo soy parte de una generación que a pesar de años de lucha 
y sacrificios por impulsar las transformaciones en Venezuela se hizo 
expresamente visible, al mando del Comandante Chávez, con toda su 
voz y esplendor la madrugada del 04 de febrero de 1992, esa misma 
generación que:

De noche en la oquedad profunda volaron 
trastornados por el rumor
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de  y centauros
bajaban con los rostros manchados 
cubiertos sus brazos de una malherida 

bandera 
en las estrellas yacía el eco 
de un himno tantas veces quebrantado 
alzados en armas
libres una vez
con pájaros dentro  escapados  de  un

sitiado fervor.

Vamos alegres a este nuevo combate por construir una nueva ins-
titucionalidad en Venezuela, aspiramos restituir el Estado de Derecho 
mancillado por una casta de impostores que devinieron en tiranos, dis-
frazados de «demócratas» y que cometieron en nombre de la «justicia 
y la libertad» las más refinadas atrocidades en contra de sus propios 
hermanos, y nuestra propia soberanía nacional.

Convoque entonces a mi suplente, señor presidente, que por aho-
ra nos tocará continuar desde otros escenarios esta gesta de hombres y 
mujeres libres que decidieron un buen día rendir su tributo en favor de 
los derechos humanos de todos los venezolanos.

En estos pocos meses actuando desde este Congreso que segura-
mente será pronto redimensionado, a través del proceso constituyente, 
para su mejor funcionamiento, presto a ser caja de resonancia del sa-
grado interés nacional, dimos lo mejor de nosotros en pro de ampliar 
los espacios de discusión y debate entre los artistas y creadores vene-
zolanos, la reserva moral más hermosa que tiene la República. Quisi-
mos ser un canal cierto de acuerdo y vaso comunicante entre ellos y 
este momento constituyente que seguramente tendrá en su laboratorio 
de enseñanza-aprendizaje al «Credo» de Aquiles Nazoa como el buque 
insignia de esta hermosa batalla ganada por siempre al sueño de vivir 
contra morir.

Atentamente,

Tarek William Saab  

Post data: esta renuncia se hará efectiva, a partir del día 27 de 
mayo de 1999»5.

5	 Tarek William Saab, Discursos al pie del hemiciclo, Parte I, 1999-2004, Ca-
racas, Monte Ávila Editores Latinoamericana, 2023. págs. 13-23.

maizales
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Del segundo volumen de Discursos al pie del hemiciclo he-
mos extraído el último de estos textos, a fin de que el lector tenga 
presente parte de los logros y procedimientos efectuados en el 
terreno del ejercicio público que han formado parte de las respon-
sabilidades públicas de este autor.

«SESIÓN ORDINARIA DEL DÍA 25 DE FEBRERO DE 2021

Presentación del Informe Anual del Fiscal General, corres-
pondiente al año 2020, por parte del ciudadano Tarek William 
Saab Halabi (*)

»Buenas tardes, Junta Directiva, queridos diputados y di-
putadas: mi respeto a la junta directiva presidida por el diputado 
Jorge Rodríguez y efectivamente, a quienes aquí le acompañan en 
este trabajo tan arduo y patriótico, en esta gran cruzada por la paz, 
por la justicia. También quiero saludar a mi señora, y a todos los 
directores generales presentes.

»Hoy venimos a esta magna Asamblea Nacional, que nos 
trae tantos recuerdos, para rendir Informe de gestión. Le comen-
taba al diputado presidente Jorge Rodríguez que era menester, no 
solamente hablar en cifras y balances de lo hecho por el Ministe-
rio Público y el equipo que me acompaña, también hablar y rendir 
informe de lo que nosotros hicimos en equipo a partir de agosto 
del año 2017.

»Es obligatorio también rendir ese balance porque la lamen-
table Asamblea Nacional saliente con su acción totalmente anti-
democrática prácticamente cerró espacios para el diálogo, para la 
cooperación entre poderes públicos y sin embargo el Ministerio Pú-
blico bajo nuestra gestión siguió haciendo lo que correspondía. Por 
lo tanto, según lo estipulado en el artículo 276 de la Constitución 
de la República Bolivariana de Venezuela, hoy estamos cumpliendo 
esta obligación de rendir informe de estos últimos 3 años y medio, 
desde que asumimos el compromiso de prácticamente reconstruir 
una institución básica y fundamental para la democracia venezola-
na como es el Ministerio Público, la cual recibimos prácticamente 
en ruinas, no solamente en el aspecto estructural, en el aspecto fun-
cional, sino en lo más delicado, en su aspecto moral y ético.
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»En su momento dije que recibía no una institución garante 
de la justicia, la paz y los derechos humanos, que lidera la acción 
penal, sino que recibíamos una especie de cartel transnacional del 
delito, del crimen organizado. Totalmente estructurado para de-
linquir; desde su lamentable y tristemente célebre ex Fiscal Gene-
ral, hoy prófuga de la justicia, hasta el más modesto de los fiscales 
provisorios o auxiliares de la época. Todos ganados a la matraca, 
el cobro, la concusión, la promoción del delito, la corrupción, la 
extorsión, de desviar obviamente el sentido de la justicia, y eso ha 
sido totalmente comprobado.

»Las redes, inclusive, no solamente dentro y fuera de Ve-
nezuela de esta mafia con nombres y apellidos, con detenidos, 
con judicializados. Ya por allí ustedes deben entender lo duro, lo 
terrible, diría muchas veces lo sacrificado que ha significado dia-
riamente trabajar para todo nuestro pueblo, para la Nación, para la 
democracia, para levantar esta institución, repito, que hoy puedo 
decir ya 3 años y medio después, es baluarte, es garante de la es-
tabilidad democrática que vive nuestra Nación. Es garante de la 
preeminencia de los derechos humanos y del sentido último que 
tiene que impulsarnos, como es el promover la justicia.

»Asumimos ese Ministerio Público en medio, prácticamen-
te, de una guerra civil. Aquí se le da el nombre eufemístico, me-
tafórico de «guarimba» pero no, lo que pretendieron esos grupos 
armados prácticamente fue desatar en Venezuela una guerra ci-
vil, con muertos, heridos, lisiados, hogares destruidos, todo por 
la ambición extrema de la toma violenta del Poder. En medio de 
todo ello la plenipotenciaria Asamblea Nacional Constituyente, el 
5 de agosto nos dio la responsabilidad de asumir ese Ministerio 
Público para recuperarlo y colocarlo a la orden de ustedes.

»Por lo tanto, debo decir que una de las principales cosas 
que nos ha movido, y tiene que ver con lo que establece nuestra 
Constitución desde su «Preámbulo», pasando por todos los títulos 
y capítulos, particularmente el Título III que habla de los dere-
chos humanos, hasta sus disposiciones finales, obviamente tiene 
que ver con el tema de los derechos humanos.

»Y vean ustedes que una de las primeras cosas que hicimos 
en el transcurso del trabajo fue elevar a su condición de Dirección 
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General lo que era una dirección de línea conocida como Direc-
ción de Derechos Fundamentales, hoy se llama Dirección General 
de los Derechos Humanos y debo comenzar por allí. El tema de 
los derechos humanos.

»El tema que nos obliga entonces a luchar contra el terro-
rismo, contra las actividades de carácter violento e insurreccional 
que han ocasionado de manera secuencial, pareciera que cada ac-
ción desatada por estos grupos generara maquiavélicamente otra 
peor. Y así fue prácticamente el tiempo en el que asumimos noso-
tros esta importantísima y delicada responsabilidad.

»Primero, en medio de una guerra fomentada por estos gru-
pos terroristas, pero luego, como vamos a ver también, y es el 
balance que quiero hacer, ciudadano presidente Jorge Rodríguez, 
referirme a nuestra lucha como Ministerio Público contra el te-
rrorismo, que se desató en medio de una 218 impunidad absoluta 
durante los meses de abril, mayo, junio y julio del año 2017, el 
Ministerio Público estuvo inactivo totalmente. Permitió la quema 
de sus ciudadanos en las calles, permitió la acción ilimitada de 
grupos armados, irregulares entrenados para ello, para matar, in-
clusive, a agentes de seguridad del Estado y que posteriormente, 
repito, en medio de esa impunidad, como ya sabemos.

»Permitió que nosotros comenzáramos a tratar de enderezar 
esa política, esa institucionalidad de impunidad, se pretendió ins-
titucionalizar la impunidad, un poco imitando los peores tiempos 
de la época de antiguos fiscales generales como los que se cono-
cieron en los años 60, 70, 80 y 90.

»Por lo tanto, debo destacar que hemos trabajado arduamen-
te en las investigaciones de todos los intentos de derrocamiento 
del gobierno por la vía violenta, que comenzaron a suceder, apar-
te de estos hechos criminales del año 2014 y 2017, con el intento 
de magnicidio frustrado el 4 de agosto del año 2018, una acción 
inédita en el Hemisferio Occidental, el uso de drones para aten-
tar contra la vida del jefe de Estado, Presidente Nicolás Maduro 
Moros, y de quienes en la tarima presidencial en ese momento lo 
acompañábamos.
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»Ahí pudo haber ocurrido fácilmente una matanza, una ma-
sacre que hubiese segado la vida de aproximadamente 100 perso-
nas, incluyendo el Alto Mando cívico-militar de la Patria.

»En tal sentido, quiero recordar que, tras ese intento con 
drones cargados de explosivos, sucedieron de manera consecutiva 
seis acciones armadas y conspiraciones que han tenido como ob-
jetivo asesinar, en primer lugar, al jefe de Estado, Nicolás Maduro 
Moros, y a otras autoridades del país para propiciar un derroca-
miento por la vía violenta.

»Junto a los cuerpos de inteligencia, los órganos auxiliares 
de justicia, el Ministerio Público ha tenido una actuación clave 
para la identificación, el procesamiento y en algunos casos la con-
dena de los implicados en estas acciones que han buscado, obvia-
mente, bañar de sangre a nuestro país.

»Quiero destacar entre todos estos elementos que estoy 
mencionando, tres casos particularmente gravísimos: El intento 
de magnicidio realizado el 4 de agosto del año 2018; por este caso 
fueron privadas de libertad 20 personas quienes ya fueron acusa-
das, uno de los implicados se acogió al procedimiento especial de 
admisión de hechos y al procedimiento de delación. Así mismo, 
el Ministerio Público solicitó órdenes de aprehensión contra otras 
54 personas involucradas; de ellas, 16 se encuentran con solicitud 
de alerta roja a Interpol.

»Siempre llamaré la atención sobre este aspecto, la nece-
sidad imperiosa que Interpol colabore con el sistema de Justicia 
venezolano, para colocar a la orden de la justicia a estos crimina-
les que no pueden ser calificados jamás de perseguidos políticos, 
porque son personas que inclusive en el exterior a través de de-
claraciones a medios audiovisuales o digitales han confesado la 
participación en estos criminales hechos.

»Venezuela tiene obviamente en este aspecto —como 
dije— una obligación importante que es mantener la paz; y vean 
ustedes, que posterior a este evento ocurre otro de proporciones 
también criminalmente terribles, como fue el intento de golpe de 
Estado del 30 de abril del año 2019; allí el Ministerio Público 
logró identificar a 63 personas partícipes en este alzamiento, a 
quienes se les solicitó orden de aprehensión, de las cuales fueron 
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capturadas 33, y fue acordada medida privativa de libertad contra 
24 de los imputados.

»Se presentó escrito de acusación contra 35 personas vincu-
ladas a estos terribles hechos que algunos quisieron banalizar con 
memes, diciendo que ahí no había armas de guerra. ¡Claro que 
las había! Algunas las sacaron inclusive del Palacio Legislativo 
y las confundieron con unos cambures, pero obviamente no fue 
un intento de Golpe de Estado vegetariano. Allí había armas de 
guerra para matar, para asesinar, y recordemos cómo estaban allí 
dispuestos los francotiradores, los criminales, algunos apátridas, 
algunos de sectores de la Fuerza Armada Nacional Bolivariana, 
colocados en el puente de Altamira. ¿Para qué? Para matar, para 
asesinar y ocasionar, lo que anteriormente mencioné, el intento 
de asesinato del jefe de Estado con drones, obviamente también, 
una acción insurreccional que culminara con el derrocamiento de 
nuestra democracia.

»Pero vean ustedes, cuando ya pareciera que todo estaba 
consumado, o sea, como que ya el guion se había agotado en este 
tipo de material terrorífico, ocurre la incursión de mercenarios, 
entre ellos dos extranjeros, ex boinas verdes.

»Quién puede a estas alturas, hoy finalizando el mes de fe-
brero del año 2021, negar que eso ocurrió, que ocurrió el intento 
de incursión mercenaria de terroristas en las costas venezolanas. 
¿Que venían a qué? Obviamente también como la secuencia que 
he mencionado anteriormente, intentar asesinar al Presidente de 
la República, intentar asesinar a altos mandos militares y civiles, 
y también por la vía de un contrato totalmente leonino y aberrante 
ocasionar en Venezuela un clima de guerra para asaltar el poder.

»Esta tristemente célebre incursión fue llamada «Operación 
Gedeón» y se ha identificado la participación de 114 personas 
para quienes se les han solicitado órdenes de aprehensión. Se lo-
gró la captura de 85 implicados a quienes tras la imputación for-
mal ante el órgano judicial, se les presentó el respectivo escrito 
de acusación. De este total de acusados, 54 se acogieron al proce-
dimiento especial de admisión de los hechos. Nadie puede negar 
que esto pasó, cuando 54 implicados dijeron sí participamos y 
vinimos aquí a matar, a cometer tales y cuales delitos. Ustedes 
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saben que eso es una garantía, una prerrogativa que da la legisla-
ción venezolana, no solo la admisión de los hechos, sino también 
la delación, la cooperación finalmente con los órganos de justicia.

»De esos implicados, 17 personas condenadas se acogieron 
al procedimiento de delación e informaron del adelanto de dicha 
trama y la participación. Sin lugar a duda aquí nadie puede decir 
que no es así.

»Lamentablemente los Estados de Colombia y Estados 
Unidos de América participaron en estos hechos por la vía de 
la tercerización, es que terceros, vean ustedes lo maquiavélico, 
finalmente ellos les dan el arma a terceros para cometer el de-
lito. ¿Quiénes son estos terceros? Nada más y nada menos que 
finalmente un grupo criminal privado de paramilitares, tanto co-
lombianos, estadounidenses y venezolanos, que previamente cap-
taron militares venezolanos para cometer la acción a través de un 
contrato que ya lo conocemos todos nosotros; 17 admitieron los 
hechos y revelaron datos de esta trata criminal de las peores que 
ha conocido la historia reciente de nuestro país, de ellos recorda-
mos que dos de los procesados eran mercenarios estadounidenses 
que admitieron su participación en dichos hechos.

«Por lo tanto, terminando esta parte tengo que decir, como 
un punto a favor de nuestra democracia, la actitud cívica, valiente, 
revolucionaria, de resistencia del pueblo de Venezuela frente a 
cada una de estas provocaciones. El pueblo de Venezuela no hizo 
sino dar un paso adelante, junto a la Fuerza Armada Nacional Bo-
livariana, para impedir hechos como estos. Porque ellos pensaban 
que llegando estos 2, Airan Berry y Luke Denman, mercenarios 
a las costas nuestras, como supuestamente ocurrió en el puente 
Altamira, iba venir un caudal de pueblo a apoyarlos en la acción 
criminal. Y finalmente, el pueblo de Venezuela dio un paso ade-
lante, a favor de la paz.

»Así como hemos narrado muy brevemente el tema de la 
lucha contra el terrorismo, tengo que destacar la lucha del Estado 
venezolano contra el narcotráfico. Recordemos que se ha elevado 
la ONA, la Oficina Nacional Antidrogas, recientemente, por or-
den del Presidente de la República, a una superintendencia nacio-
nal. Un hecho revelador, importante.
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»Otro de los aspectos sorprendentes de nuestra gestión en 
estos tres años y medio ha sido la lucha contra las mafias del 
narcotráfico, que tratan de usar nuestro país como puente para 
el tránsito de la cocaína y la marihuana producida ¿dónde?, en 
Colombia, y que es vendida principalmente en Estados Unidos y 
Europa.

»A Venezuela le ha tocado como vecino un narcoestado, 
el principal productor de cocaína en el mundo que, además, se 
ha constituido en un centro de conspiración en contra de nuestra 
democracia; y esto no es coincidencia, ambas cuestiones están 
vinculadas.

»Las mafias del narcotráfico colombiano han estado direc-
tamente involucradas en el financiamiento y protección de los 
grupos terroristas que pretenden atacar a Venezuela. En nuestra 
lucha contra estas mafias, desde agosto del año 2017 hasta di-
ciembre del año 2020, hemos presentado, ciudadano Presidente 
y directivos de esta Asamblea Nacional, diputados y diputadas, 
nada más y nada menos que 15.431 acusaciones y ya se han ob-
tenido 5.930 personas en calidad de condenadas por el tráfico de 
drogas, en sus distintas modalidades.

»Obviamente, es un punto a favor del Estado venezolano en 
contra de este flagelo. En todo este tiempo debo destacar y reco-
nocer la labor de las autoridades policiales y militares, que han in-
cautado 40,6 toneladas de marihuana y 93,9 toneladas de cocaína. 
Obviamente quiero destacar en medio de esto, conversando acá 
sobre el tema de pasar la ONA ahora a ser una superintendencia, 
quiero destacar que, aparte de nosotros convertir la Dirección de 
Línea de Derechos Humanos (derechos fundamentales) en una 
Dirección General de Derechos Humanos, nosotros también he-
mos creado una oficina para combatir los delitos transnacionales, 
hemos creado una oficina contra la delincuencia organizada. Esta 
está ubicada en el Aeropuerto de Maiquetía, con la presencia de 
fiscales antidrogas, contra la extorsión en contra de la legitima-
ción de capitales.

»Quiero también destacar que en el Área Metropolitana de 
Caracas fue creada la Fiscalía 163 en materia de legitimación de 
capitales y delitos económicos, siempre vinculados al tema del 
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narcotráfico. También quiero destacar que la capital solamente 
contaba con la Fiscalía 23 para atender dicha materia.

»En el caso de la Dirección General para la Protección de la 
Familia y la Mujer quiero aprovechar para hablar de estos temas, 
de nuevas transformaciones a lo interno del Ministerio Público. 
Hemos creado, en el año 2019, la Fiscalía 96 nacional, especiali-
zada en el delito de trata de niños, niñas y adolescentes, y la Fis-
calía 95 nacional, especializada en el delito de trata de mujeres.

»Igualmente elevamos, en el año 2019, de ser una Dirección 
de línea contra la Corrupción a ser una Dirección General contra 
la Corrupción, con su respectiva coordinación de bienes asegu-
rados. De la misma manera, en materia ambiental, ampliamos la 
competencia de la Fiscalía 89na nacional en Materia Ambiental, 
para que conozca también casos de derechos de fauna doméstica 
y silvestre. Un detalle muy importante: hemos nosotros también 
creado una Oficina Nacional para la Atención de Víctimas de Vio-
laciones a los Derechos Humanos.

»Todo ello, por supuesto, lamentablemente en medio de 
tantas dificultades, asedios y todo lo que han implicado las accio-
nes violentas, el bloqueo económico para debilitar, explosionar 
la nación venezolana. No hemos descansado en la lucha contra la 
delincuencia organizada y los delitos comunes. Como ustedes sa-
ben, lamentablemente es el tipo de delito más cotidiano que sufre 
nuestro pueblo; además de la mafia del narcotráfico, en la lucha 
contra la delincuencia organizada aparecen los grupos delictivos 
dedicados a la legitimación de capitales y los delitos financieros, 
así como los dedicados a la extorsión y secuestro.

»Contra las organizaciones criminales dedicadas a legiti-
mación de capitales y los delitos financieros se han presentado  
8 618 acusaciones y han sido condenadas 5 963 personas, mien-
tras que contra la extorsión y el secuestro han sido presentadas  
2 781 acusaciones y han sido condenados 333 involucrados. En 
lo que respecta a delitos comunes, en relación con estos tres años 
y medio de gestión, hasta diciembre de 2020, han ingresado  
786 105 casos, se han realizado 1 092 817 actuaciones.

»Estas son cifras que, si me permiten, por ellas mere-
cen el reconocimiento nuestros trabajadores, nuestros obreros, 
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nuestros abogados, los fiscales, los directivos de los ministerios 
públicos que, en medio de las limitaciones propias, en medio 
del asedio que ha vivido nuestro país, han mantenido su firmeza 
—más allá de quienes han, lamentablemente, desviado el cami-
no, que son la minoría— de mantener el Ministerio Público en 
alto para alejarnos, pero muy distantemente, de lo que fue ese 
antiguo ministerio.

»Porque calculen ustedes lo que significa, mis queridos 
diputadas y diputados, lo que significa investigar, apoyar a los 
órganos auxiliares, evacuar pruebas, elementos criminalísticos, 
estudiar en el terreno para luego imputar, para luego acusar, para 
luego en las audiencias preliminares buscar si corresponde la con-
dena o el sobreseimiento; eso no es nada fácil. Una tarea que 
merece nuestro reconocimiento y nuestro respeto.

»Igualmente quiero destacar que en lo que respecta a los 
delitos comunes, como dije, lo que tiene que ver con el tema de 
vehículos es un tema que era marginal en el Ministerio Público. A 
un usuario, a alguien le decomisaban un carro y para que lo vol-
viese a recuperar era la extorsión, que pasaba por la depositaria 
judicial, el estacionamiento, lo que fuese.

»En este período nosotros hemos logrado la recuperación 
de 16 693 vehículos y se han entregados 34 647.

»En una lucha, también, sin cuartel con lo que tiene que ver 
con la violencia intrafamiliar, la agresión o la violencia contra 
las mujeres (es un tema muy sensible para esta Asamblea Nacio-
nal y para el país), igualmente hemos estado muy atentos a estos 
hechos, que nos colocan también a la vanguardia en la judiciali-
zación de estos crímenes, en la búsqueda de, también, legislar a 
favor de sectores vulnerables, en este caso las mujeres, niños, ni-
ñas y adolescentes, las personas de la tercera edad, etcétera. Quie-
ro destacar que nosotros tenemos a disposición de la población 
venezolana 72 oficinas fiscales especializadas en la atención a la 
investigación penal de los delitos de violencia contra la mujer. Le 
hemos dado prioridad a este tema que, de alguna forma, vincula 
a los derechos humanos. La Fiscalía especializada del Ministerio 
Público cuenta con un servicio de abordaje integral a víctimas de 
delitos de violencia de género. Llamamos a las mujeres a no tener 
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miedo de denunciar cualquier agresión o maltrato que ponga en 
riesgo su integridad física y psicológica.

»Desde nuestra llegada al Ministerio Público se han realiza-
do 170 789 actuaciones en casos de violencia contra la mujer y se 
han presentado 12 508 acusaciones, cero impunidades contra este 
delito que algunos también pretenden banalizar.

»Aquí en Venezuela, teniendo un Estado garante de los de-
rechos humanos, una democracia participativa y un sistema de 
justicia, no puede haber la cultura machista de querer segregar, de 
querer apartar a la mujer, de querer diezmarla, incluso, físicamen-
te. por la vía de la violencia. En la Patria de Venezuela eso está 
vetado y quien lo haga sabrá que contra él habrá la máxima pena, 
toda la sanción que la ley vigente permite.

»En tal sentido, quiero destacar que a partir de agosto del 
2017 a diciembre del 2020 hemos conocido 610 casos de femici-
dio, de los cuales, vean lo importante del avance acá, más del 50% 
de estos casos ya tienen acto conclusivo; es decir, exhorto tam-
bién a los tribunales penales ordinarios que llevan estas causas a 
que, en esta materia y también en las otras, porque recordemos 
que la mujer es madre y muchas veces es también sostén de hogar, 
frente a hechos como este no puede haber retardo procesal, tiene 
que haber máxima diligencia procesal. (Aplausos).

»Como hemos ido conversando sobre el tema de los sec-
tores vulnerables, mucha gente al principio no entendía lo que 
implicaba la defensa por ejemplo del medioambiente. Muchos al 
saber que están talando un árbol dicen: ¡Gran cosa! ¿Cómo que 
gran cosa? ¿Están incendiando una sabana? Bueno, ¿cuál es el 
problema, eso es monte? No. Eso tiene que ver con el medioam-
biente y es un derecho humano.

»No solamente es el derecho a la vida, el llamado derecho 
humano de primera generación.

»Hemos conocido luego si nos vamos a la tradición de la 
filosofía de los derechos humanos, la clasificación originaria de 
los derechos humanos de primera generación, de segunda genera-
ción, de tercera generación, pero, bueno, ya existen los de cuarta, 
quinta y hasta de sexta generación; entre ellos, y en esto, ciuda-
dano presidente, la Constituyente del año 1999 fue fundacional.
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»En nuestra Constitución en el Título III, aparte del capí-
tulo «De los Derechos Civiles y Políticos» recordemos que están 
entonces también los derechos humanos de carácter cultural, am-
biental y están también los derechos de protección a los indíge-
nas; por lo tanto, no podemos banalizar la lucha en defensa del 
ambiente y contra el maltrato animal.

»¿Por qué? Porque es la defensa del derecho a la vida, a la 
vida, finalmente. En tal sentido, hemos sostenido que la violen-
cia contra los animales o contra el medioambiente, quien atente 
de manera aviesa e impune contra eso, lo puede hacer contra un 
niño. Lo puede hacer contra una mujer, ¿Por qué? Porque estás 
atentando en contra de la vida. Hemos dado visibilidad a estas 
luchas. Por ello quiero mencionar que desde julio del año pasado 
los fiscales con competencia en materia ambiental conocen casos 
relativos también al tema de la fauna doméstica, los cuales antes 
eran conocidos por las fiscalías municipales, para ello se amplió 
la competencia de la Fiscalía 89 nacional de Defensa Ambiental 
para que conozca de forma especializada los de fauna doméstica. 
Desde que hemos logrado este cambio se han abierto 93 causas 
por maltrato a la fauna doméstica y han sido aprehendidas 85 
personas.

»También impulsamos a través de la Dirección Integral del 
Ambiente y Delito Ambiental la propuesta de una reforma de la 
Ley Penal del Ambiente, ya que se determinó que 228 las sancio-
nes tipificadas en ella no son acordes a la gravedad del prejuicio 
ambiental producido. Sin embargo, los cambios propuestos han 
sido de tal magnitud que hemos optado por presentar, ciudada-
no presidente, ayer lo hicimos ante la Comisión Permanente de 
Política Interior y se lo volveremos a manifestar acá a usted, la 
entrega de leyes que ha creado y promovido el Ministerio Público, 
entre ellas la Ley para la defensa del ambiente y contra el maltrato 
animal, en la que se incorporan nuevos tipos penales ambientales. 
Eso es justicia, y vamos a pasar a ser un Estado vanguardia en esta 
materia porque no podemos mirar a otro lado cuando observamos 
acciones como esta.

»Vean que algunas de las tramas han sido tan terribles en 
donde, aparte del maltrato animal, hemos visto la cohabitación 
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con otros delitos como por ejemplo el de la prostitución y el de 
la pornografía infantil. Los terribles animal crush fetish, perso-
nas que son usadas para maltratar, no solo a animales y matarlos, 
sino también a niños menores de edad, grabar todo en videos y 
comercializarlos. Eso tiene que tener una sanción ejemplar para 
que no se repita, para que la persona que haga eso no crea que está 
haciendo eso con un simple perro, no, ¿estás usando el perro para 
qué? Bueno, para matarlo en vivo y directo, grabar las imágenes 
con los hechos de sangre, luego utilizar el animal y la misma 
persona, me imagino que personas trastornadas, para cometer ac-
tos de pornografía. Así que no banalicemos este tipo de acciones 
delictivas que merecen el repudio de todos.

»Quiero destacar una lucha que llamaría orgánica, tan de 
todos nosotros, de quienes estamos acá presentes porque nacimos 
de allí, no olvidemos nunca ello, la preeminencia de los derechos 
humanos no solo a nivel doctrinario, sino de lo que somos, de 
dónde hemos venido, de qué luchas hemos venido, nunca pode-
mos olvidar eso, dónde nacimos, bajo cuáles banderas fuimos no-
sotros caminando y marchando para levantarlas en alto. Creo que 
la más pura de ellas es la bandera de la defensa de los derechos 
humanos, que es duélale a quien le duela, utilizando la propagan-
da de los medios trasnacionales de distorsión de la realidad se ha 
querido colocar a Venezuela como un Estado forajido, utilizando 
la excusa, por ejemplo de la lucha contra el narcotráfico, entonces 
ahora Venezuela es un narcoestado, cuando no lo es y hay cifras 
que han mostrado esa lucha sin cuartel contra el narcotráfico; en 
cambio, Colombia, que es la que produce casi el 80% de la dro-
ga que se consume en el planeta, de la cocaína, entonces no es 
un narcoestado, sino que es el principal colaborador que tiene 
la DEA para la lucha contra el narcotráfico, son ironías que no 
podemos dejar de ver. Con esa excusa se han invadido países, 
recordemos lo que ocurrió en Panamá con la excusa de colocar 
a Venezuela como un Estado falsamente en un falso positivo, un 
Estado violador de los derechos humanos, se ha pretendido tam-
bién acá aislarnos, segregarnos, sancionarnos e invadirnos.

»Eso no lo podemos nosotros permitir porque tenemos cómo 
demostrar, en medio de una avalancha insurreccional, sediciosa, 
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golpista, la labor del Estado venezolano para enfrentar las viola-
ciones de los derechos humanos. ¿O es que hemos olvidado lo 
que aquí pasó? ¿Cómo aquí se institucionalizó el terrorismo de 
Estado? ¿Qué pasó aquí en los años 60 con los Teatros de Opera-
ciones antiguerrilleros? ¿Los tristemente célebres teatros de ope-
raciones, TO-5, en Cocollar, Yumare, El Amparo, entre tantos?

»Allí se detenía de manera ilegal a un ciudadano o una 
ciudadana venezolana, mayormente eran campesinos, personas 
desprotegidas que no tenían la oportunidad de defenderse, 230 
estudiantes; no solamente eran combatientes los que detenían 
allí, los desaparecían porque no había la ficha policial de la de-
tención, y luego simple y llanamente, como ha ocurrido, con 
casos aún en la memoria podrida de quienes fueron sus respon-
sables, madres que fallecieron, abuelas que fallecieron, herma-
nos que no pudieron ver nuevamente en su hogar, por ejemplo, 
a Víctor Soto Rojas, hermano de Fernando Soto Rojas, acá pre-
sente en este hemiciclo.

»Conocí a tu señora madre, Rosa, hasta el último día de 
su vida. Siempre creyó que podía, al menos, hacerle una misa a 
Víctor Soto Rojas. Pero no solamente fue él, aproximadamente 
hay un cálculo extraoficial de 3 000 desaparecidos por la violen-
cia política de la lucha mal llamada de contrainsurgencia, que en 
Venezuela hizo nada más y nada menos que se conociera la figura 
del «desaparecido político» antes que en las dictaduras del Cono 
Sur en los años 70.

»No podemos olvidar cómo luego se asesinaba selectiva-
mente a brillantes dirigentes de izquierda de la época, a Fabricio 
Ojeda, al padre del presidente de la Asamblea Nacional, Jorge 
Rodríguez, que previamente fue torturado y uno de sus esbirros, 
uno de sus asesinos goza de la protección en los Estados Unidos, 
el también criminal de guerra Henry López Sisco, quien aparece 
luego como el principal promotor de las masacres de El Amparo, 
de Yumare y de Cantaura.

»No debemos olvidar eso los que estamos acá, porque son 
historias que jamás y nunca pueden repetirse, los asesinatos se-
lectivos a dirigentes de izquierda, dirigentes estudiantiles, la des-
aparición de campesinos, de militantes revolucionarios.
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»Lo que está pasando en Colombia a partir de la muerte de 
Gaitán, sistemáticamente, allí no hay una comisión ad-hoc de Na-
ciones Unidas, que investigue lo que allí pasa diariamente. Creo 
que las cifras de asesinados, de activistas que han sido asesinados 
por la vía de utilizar a terceros para ello, grupos paramilitares, 
grupo parapoliciales, creo que supera los mil para este momento.

»En lo que fue el año 2020 y lo que va de este año, para 
no hablar de lo que pasó con la Unión Patriótica, exterminada en 
más de cinco mil combatientes, ahí no hubo crímenes de lesa hu-
manidad, están estudiando instancias judiciales e internacionales 
desde hace 12 años, un examen preliminar, para ver si hubo allí 
crímenes de lesa humanidad y no dan el paso. ¿Por qué? ¿Cuál 
es el doble rasero? Venezuela vivió las masacres —como dije— 
de Cantaura, Yumare, El Amparo, quisiera citar recordando todas 
esas épocas que no pueden regresar a nuestro país, a un poeta de 
nombre Paul Éluard, discípulo de André Bretón, del surrealismo 
francés.

»Estas cosas nosotros tenemos que rechazarlas con la lu-
cha por la justicia, la paz, los derechos humanos, el diálogo entre 
valientes; la reconciliación sí entre las personas que quieren una 
Venezuela libre siempre y justa.

»Decía Paul Éluard:

Qué íbamos a hacer, la puerta estaba bajo guardia / Qué íba-
mos a hacer, estábamos encerrados / Qué íbamos a hacer, la calle 
habían cerrado / Que íbamos a hacer, la ciudad estaba bajo custo-
dia (…) (de «Toque de queda») 

»Pudiera decir que durante las décadas de los 60, 70, 80 
y 90, prácticamente Venezuela vivió bajo este asedio, porque la 
cultura de la impunidad para castigar a los violadores de los de-
rechos humanos era el norte, era la regla, eso era así, y a nosotros 
nos tocó como activistas de los derechos humanos en los años 
70, perteneciendo al Comité de Defensa de Derechos Humanos, 
luego como abogado en los años 80 y 90, ver cómo presentamos 
recursos de amparo, denuncias en las fiscalías, en los órganos de 
policía y simplemente, cuando, si es que llegaba a un tribunal, el 
propio juez decía que no; que no podían enfrentarse a tal cosa, 
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que ya la Comandancia de la Guardia o de la Policía Metropoli-
tana de la época había retrasado la averiguación de nudo hecho, 
que ustedes sabían era una especie de bufonada jurídica para que 
nunca un funcionario fuese entregado a los órganos competentes.

»La averiguación de nudo hecho duraba años y mientras, el 
funcionario seguía matando. ¿Por qué duraba años?

»Bueno, porque no entregaban la cédula, porque el nombre 
lo entregaban mal, entonces la averiguación de nudo hecho se 
convirtió durante la década de los 60, 70, 80 y 90 en procesos 
que desembocaban en impunidad absoluta. Eso terminó a la lle-
gada de un gran defensor de los derechos humanos, digan lo que 
digan del Presidente Hugo Chávez, padre de la Constituyente del 
año 1999. ¿Quién puede negarlo? Al César lo que es del César. 
(Aplausos).

»Porque él apoyó todo lo que en el Título III, de los De-
rechos Humanos, se consagró, y a partir de allí, más allá de los 
defectos propios de una democracia como la nuestra, naciente, 
renovándose, hay una lucha férrea para que no existan este tipo 
de desviaciones.

»En tal sentido, a partir de 2017 y de 2020 hemos imputado 
a 677 funcionarios de seguridad de Estado y 39 civiles por pre-
suntas violaciones a los derechos humanos. Fueron aprehendidos 
en estos delitos un total de 519 funcionarios de distintos organis-
mos y 29 particulares asociados a esos delitos.

»En este período han sido acusados un total de 1 119 funcio-
narios, entre civiles y militares que lamentablemente desviaron su 
camino, y 136 civiles involucrados directamente en estos hechos 
por casos de homicidio, torturas, tratos crueles, tratos inhuma-
nos o degradantes, privación ilegítima de libertad, violaciones de 
domicilio y demás delitos contemplados en nuestra legislación; 
y hemos logrado sentencia condenatoria contra un total de 171 
funcionarios de seguridad de Estado y 13 civiles, condenas defi-
nitivamente firmes en un poco más de tres años.

»Parte de esto que estoy acá diciendo, reposa en el Despa-
cho de la Fiscal de la Corte Penal Internacional y de la Oficina de 
la Alta Comisionada de los Derechos Humanos de las Naciones 
Unidas, la expresidenta Bachelet.
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»Igualmente quiero destacar que hemos hecho un esfuerzo 
sostenido que busca dar ejemplo para inhibir a cualquier funcio-
nario de cometer abusos y de atentar contra la integridad y la 
vida de los ciudadanos. Igualmente quiero recordar que durante 
el año 2020 nos tocó reunirnos con la Fiscal de la Corte Penal In-
ternacional, un hecho histórico, siendo eso la primera vez que un 
Fiscal General de la República Bolivariana de Venezuela sostenía 
una reunión de ese nivel con quien es Fiscal de la Corte Penal 
Internacional.

»Allí le hicimos llegar un amplio y documentado informe 
en respuesta a sus solicitudes de información. Adicionalmente, 
durante el mes de febrero de este año le hicimos llegar un segun-
do informe de ampliación a la información ya presentada, en el 
que reiteramos nuestra disposición a colaborar con la Corte Penal 
Internacional y aclarar cualquier duda que haya con respecto a las 
actuaciones que realiza nuestra institución, en aras de la justicia y 
de los derechos humanos.

»Pudiéramos decir que, entre ambos informes, el entregado 
el día 4 de noviembre del año pasado y el entregado en febrero, 
suman aproximadamente 2 000 páginas, ojalá lo hayan leído y lo 
estén leyendo. 2 000 páginas con sus anexos, que hablan de cómo 
el Estado venezolano, como un todo, de manera permanente, ju-
dicializa a quienes cometen, lamentablemente, estos actos de vio-
lar derechos humanos.

»Y en esta materia, ciudadano presidente, quiero igualmen-
te destacar algunas propuestas que hicimos en esta misma tribu-
na en el año 2016; obviamente, el ambiente en aquel momento 
era otro, aquí hay parlamentarios de oposición que merecen todo 
nuestro respeto, son personas que han hecho un punto a favor de 
la democracia venezolana y a muchos de ellos los conozco, con 
ellos he tratado y valoro el esfuerzo de estar acá sentados. De 
mi parte, de parte del Ministerio Público, merecen todo nuestro 
aplauso, porque han sido valientes, en medio de las contradic-
ciones políticas e ideológicas, al decir que el camino es este, el 
camino del debate público electoral, del debate democrático.

«Recordaba que el 5 de abril del año 2016, siendo Defen-
sor del Pueblo, estuve acá, y mientras hablaba unos dos o tres 
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diputados pegaban gritos, alaridos. Sacaban pancartas cuando 
mencionaba, por ejemplo, la masacre ocurrida en los años 60, les 
dolió mucho. Eso a mí me extrañó, porque eran personas jóvenes. 
Si tú me dijeras, bueno, un romulero, un betancurista de la época, 
que se rasgase así las vestiduras cada vez que yo mencionaba, 
supónganse ustedes, algún hecho que ocurrió en Venezuela en 
aquellos tiempos; los gritos eran prácticamente insoportables y 
yo decía: bueno, pero esto es insólito, ¿cómo les inocularon ese 
veneno?, ¿cómo tú vas a negar que eso pasó aquí?, ¿si está en la 
historia de la infamia, la institucionalización del terrorismo de 
Estado?

»Quisiera, ciudadano presidente, si me permite, recordar 
algunas de aquellas propuestas que, como Defensor del Pueblo, 
nosotros le presentamos a la Asamblea Nacional y que están 
vigentes:

*	 Mejorar los mecanismos de supervisión y control interno y 
externo de todos los cuerpos policiales, creando protocolos 
eficientes para que la población pueda denunciar, en cues-
tión de minutos, a quienes asumen estos actos de delincuen-
cia uniformada, entre otros cuerpos policiales, para que el 
pueblo pueda tener todo el entrenamiento debido y tener 
un grupo especializado y eficaz del Ministerio Público para 
atenderlos, sin represalias — eso ya lo hemos hecho con la 
oficina que he mencionado anteriormente—.

*	 Realizar un balance de logros y retos del proceso de reforma 
policial iniciado en el año 2006, orientando su relanzamien-
to y potenciación, garantizada a través de la asistencia téc-
nica de los mecanismos de control del Ministerio del Poder 
Popular para las Relaciones Interiores, Justicia y Paz, para 
el estricto cumplimiento por parte de los cuerpos de policía 
del país de los estándares de los nuevos modelos policiales 
en materia de selección, formación, controles internos, con-
troles externos, uso progresivo y diferenciado de la fuerza 
y servicio de policía comunal. Ello implica establecer una 
política clara de evaluación del desempeño policial, cónso-
na con los valores morales y éticos que deben prevalecer en 
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los funcionarios y funcionarias de los cuerpos policiales.

*	 Consolidar las condiciones y capacidades institucionales 
y medios necesarios para que sean confiables, expeditos, 
efectivos y seguros los procesos de denuncia sobre los deli-
tos de corrupción policial.

*	 Formular e implementar un plan continuo y permanente de 
seguimiento y evaluación del desempeño de los miembros 
de los diferentes cuerpos de policía del país, a la luz de las 
disposiciones legales y los estándares de actuación elabora-
dos por el Consejo General de Policía.

*	 Fortalecer la implementación de mecanismos para la super-
visión continua, sin dejar espacio a la subjetividad de los 
supervisores al ver si sus supervisados cumplen o no con 
los estándares establecidos.

*	 Supervisar la elaboración de informes y reportes policiales, 
ya que existe una irregular implementación del uso progre-
sivo y diferenciado de la fuerza y uso de la fuerza poten-
cialmente mortal, siendo que no todos los funcionarios han 
recibido un entrenamiento adecuado al respecto, y quienes 
sí lo han hecho muchas veces aplican la técnica, mas no 
realizan el consiguiente informe.

*	 Crear un plan para la priorización de la resolución de los 
casos de delitos más graves, por su carácter violento o por 
causar gran daño a un gran número de ciudadanos.

*	 Y hay un detalle: también vean que lo propusimos ese 5 de 
abril del año 2016, que tiene que ver con la labor que en esta 
digna Asamblea Nacional realiza la primera vicepresidenta 
de la Asamblea Nacional, doctora Iris Valera, que tiene que 
ver con el tema de Reforma del Código Orgánico Procesal 
Penal. Nosotros decíamos —y lo repito acá ahora—, que 
es un tema que ha sido preocupación desde el año 2015 en 
adelante, que tiene que ver con el sistema de justicia.

»Hemos hecho, igualmente, encuestas y entrevistas al res-
pecto, creemos que es muy importante crear y construir, sobre 
este tema de retardo procesal, una comisión interinstitucional, 
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interpoderes para la coordinación de la transformación del siste-
ma de justicia penal, y que entre sus funciones se deberían incluir: 
diagnosticar las causas del retardo procesal en cuanto a la impu-
nidad, el clasismo y la discriminación en el sistema de justicia pe-
nal; coordinar la reforma garantista del Código Orgánico Procesal 
Penal; crear un sistema de información único para los casos del 
sistema de justicia penal, que articule los sistemas de información 
policial del Ministerio Público, de la Defensa Pública, del Tribu-
nal Supremo de Justicia y del Ministerio del Poder Popular para 
el Servicio Penitenciario.

»También es tema de nuestra preocupación el de los centros 
de detención preventiva, y no sólo estoy hablando de los lugares 
de reclusión ya formalmente conocidos. Hemos visto cómo mu-
chas estaciones de policía regional y nacional ya tienen, de mane-
ra estructural, el hacinamiento como norma, con un número que 
superaba —en aquel momento— los 22 759 detenidos.

»Esta cifra se ha mantenido, o ha crecido un poco, por lo 
que hemos creído pertinente traer en esta materia, y en un acto 
nodal como este —observando el trabajo de inspección realiza-
do, porque todo informe debe tenerlo—, traer recomendaciones y 
propuestas como esta que estamos haciendo hoy acá. En tal senti-
do, hay cinco grandes ejes. Es necesaria la construcción de nuevos 
centros de detención preventiva y nuevos centros penitenciarios, 
porque la capacidad de ambos está al límite y, en el caso de los 
centros de detención, se sobrepasa. Los centros de detención pre-
ventiva deben ser atendidos, periódica o permanentemente, por 
el Ministerio del Poder Popular para la Salud y el Ministerio del 
Poder Popular para los Servicios Penitenciarios. Las personas 
penadas, que se encuentren en centros de detención preventiva, 
deben ser clasificadas y agrupadas en establecimientos peniten-
ciarios destinados al cumplimiento de penas, no pueden estar en 
una estación de policía.

»Según lo contemplado en la Ley de Régimen Penitenciario, 
en sus artículos 9, 10 y 12, es necesario que se sigan realizando 
los llamados «planes Cayapa», pero de manera no intermitente, 
sino periódica, y darle prioridad al mandato constitucional del 
juzgamiento en libertad, presente en el artículo 44, numeral 1.



307

»Pienso que estas recomendaciones, ciudadano presidente, 
diputadas y diputados, tienen un carácter de alcance a lo estable-
cido constitucionalmente en el Título III de nuestra Carta Magna 
y en leyes especiales de la materia. No es un hecho que debemos 
ver de manera excepcional. Esto que he mencionado debe ser par-
te del día a día de nuestras instituciones, para que exista de he-
cho, de derecho, de palabra y de acción siempre esa preeminencia 
de los derechos humanos, que establece nuestra Carta Magna del 
año 1999.

»En tal sentido, ciudadano presidente, quiero destacarle a 
usted que hemos elaborado un proyecto de ley para la amplia-
ción de derechos humanos. Nuestra Constitución en su artículo 
62 establece que la enunciación de los derechos y garantías que 
ella contiene y los que existen en los instrumentos internacionales 
sobre derechos humanos, no deben entenderse como negación de 
otros derechos humanos. La palabra del doctor Escarrá por delan-
te, que siendo inherente a la persona no figuran expresamente en 
ellas.

»Es por ello que hemos considerado de importancia para 
avanzar en esta materia, ampliarlos, elevando ante esta honorable 
Asamblea Nacional seis proyectos de ley, a fin de dar respuesta 
a los nuevos tiempos que se viven y tomando los aprendizajes 
que la experiencia nacional e internacional nos han aportado. En 
este sentido hemos presentado el proyecto de ley marco, titulado: 
Proyecto de ley para incorporar nuevos derechos humanos y junto 
a esa ley marco, otros cincos proyectos que desarrollan derechos 
específicos, solamente los voy a enumerar:

a)	Proyecto de Ley para la Defensa del Ambiente y Contra el Mal-
trato Animal.

b)	Proyecto de Ley de Responsabilidad Empresarial en Materia de 
Derechos Humanos, puesto que, grupos de trabajo de la Orga-
nización de las Naciones Unidas han revelado, han dicho, han 
expresado algo que los grandes grupos de poder económico 
no querían que se tocara, y era que las empresas transnaciona-
les, las grandes empresas corporativas, los grandes grupos de 
poder económico sí pueden violar los derechos humanos no 
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solamente el Estado, ¿por qué? Porque cuando usted como gru-
po transnacional daña el ecosistema, daña la fauna silvestre, 
le causa graves daños a la vida, al derecho humano a la vida, 
entonces, cómo vamos a decir que él es un empresario, o eso es 
un grupo empresarial, y que no puede verse como titular de una 
acción delictiva como lo es violar derechos humanos. Pues sí, 
y nosotros hemos presentado ese proyecto de ley y aspiramos 
sea discutido y debatido para que exista esa responsabilidad 
empresarial en materia de derechos humanos.

c)	Proyecto de ley para sancionar delitos cometidos a campesinos, 
pescadores e indígenas que buscan ser desplazados de sus hábi-
tat naturales; esto no podemos dejar de observarlo, compatrio-
tas y amigos, es un sector que han querido los grandes grupos 
de poder y terratenientes invisibilizar. El compatriota diputa-
do del estado Yaracuy, Braulio Álvarez, dirigente histórico del 
campesinado nacional junto con nosotros en su momento en la 
Constituyente y, posteriormente, hemos levantado esas bande-
ras a favor de estos compatriotas, el número de asesinados por 
terrófagos, terratenientes o por grupos criminales pagados por 
estos, ha sido una cifra realmente lamentable, buscan despla-
zarlos de su hábitat natural ¿para qué?, para luego tomar por 
asalto tierras que no les pertenecen, ¿les pertenecen a quién?, 
al pueblo, a ellos mismos; entonces, es necesaria esta ley para 
sancionar delitos cometidos a campesinos, pescadores e indíge-
nas que buscan desplazarlos de sus hábitat.

d)	Un proyecto de ley para optar voluntariamente a una muerte 
digna en caso de personas que presenten enfermedades ter-
minales o de extremo dolor permanente. Es un tema a debatir 
porque hay que escuchar todas las voces, lo que ocurre con fa-
miliares, con personas que están en estas circunstancias y prác-
ticamente es un sector que está en el olvido, nadie los toma en 
cuenta. Y, por último,

e)	la reforma de la Ley Orgánica del Ministerio Público.

»Dentro de todas estas luchas, ya para terminar, ciudadano 
presidente, que hemos mantenido en este Ministerio Público y 
no podíamos dejar de hablar de la lucha contra la corrupción, un 
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flagelo que de manera directa o colateral viola también derechos 
de la población. Quiero destacar, por ejemplo, que esta cruzada ha 
sido de las más emblemáticas, de las más importantes y transcen-
dentales que ha llevado nuestra gestión junto con la de preservar, 
de defender los derechos humanos.

»Durante el período del año 2017 al 2020 el Ministerio Pú-
blico ha develado más de 28 tramas de corrupción en la industria 
petrolera, se trata de graves hechos de corrupción que han costado 
a la Nación miles de millones de dólares, ha sido posible, hemos 
logrado lo que no hicieron gestiones anteriores, individualizar la 
participación de 194 personas en estas tramas de las cuales han 
sido judicializadas 103, todas ellas pertenecientes a la empresa 
estatal venezolana Petróleos de Venezuela y sus filiales; obvia-
mente que en esta lucha tan dura nos fuimos consiguiendo con 
muchas cosas. Recuerdo eso claramente como si fuese hace poco. 
En agosto llegamos al Ministerio Público y develamos algunas 
tramas ocurridas en la Faja Petrolífera del Orinoco, que queda en 
el oriente del país en el estado Anzoátegui y secuencialmente fue-
ron apareciendo otras, y luego otras y otras, y lamentablemente 
abarcó casi todas las filiales del país, incluyendo las de Occidente 
y del estado Zulia y se sentó un gran precedente.

»Quisiera que buscásemos la comparación en este informe 
que estamos rindiendo hoy con los ministerios públicos de toda 
Latinoamérica, por ejemplo. De quienes asedian a Venezuela, de 
quienes hablan grama día y noche de este país en materia de de-
rechos humanos, de lavado de capitales, de narcotráfico, etcétera, 
qué han hecho los ministerios públicos de esos países en torno a 
estas materias. Yo no veo nada.

»Estuve en una reunión en la Federación Iberoamericana de 
Fiscales que se hizo en Argentina y eso parece un club de amigos, 
y eso no puede ser un club de amigos, allí se dice yo soy amigo 
de fulano y el otro dice que es amigo de otro, pero, usted puede 
tener una amistad, pero las luchas contra temas como la violación 
a derechos humanos, delincuencia organizada, corrupción o nar-
cotráfico el principal aliado y amigo tiene que ser el pueblo, el 
país, la Nación como un todo.

»Entonces, cuando uno agarra y lanza una cruzada para de-
tener a estos delincuentes se declaran perseguidos políticos y se 
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van a Roma, a Europa y empiezan a llevar bufetes a Interpol, 
bufetes de ellos de abogados para que no los judicialicen, para 
que las alertas rojas no se concreten porque supuestamente ellos 
voltean la moneda y quieren convertir la lucha contra la corrup-
ción y quieren hacerla ver como la lucha contra su condición po-
lítica. Pues no, si son presuntamente inocentes que presenten sus 
alegatos ante el órgano correspondiente, pero para el Ministerio 
Público, hasta la fecha, todos estos sujetos, incluyendo el más 
renegado de todos ellos que no vale la pena ni mencionar, son res-
ponsables de los delitos cometidos y tienen que ser vistos como 
traidores, como hampones, como jefes de un cartel que atentó 
contra nuestro país, contra la economía de nuestra Nación y no 
de otra manera.

»Por ello las cifras que hemos adelantado son visibles.
»Durante este período hemos realizado un total de 39 089 

actuaciones en esta materia como producto de las investigaciones 
adelantadas en aras de sancionar actos de corrupción, lográndose 
11 719 imputaciones y 3 565 acusaciones; durante el año 2020 
obtuvimos un récord de 802 personas condenadas por este delito, 
para alcanzar un total de 2 274 condenados desde agosto del año 
2017.

»Una cifra que yo quisiera que exhibieran los que critican 
al Estado venezolano, no solamente los agrupados en el llamado 
Grupo de Lima, sino todos aquellos que viven de esa crítica in-
sana contra nuestro país: presenten un balance similar al que acá 
estamos realizando.

»Y debo decir que desde el más humilde venezolano del 
campo y de la ciudad, pasando por todo el ámbito del sistema 
de justicia y de los poderes del Estado, incluyendo sin lugar a 
dudas el apoyo del ciudadano Presidente de la República, Nico-
lás Maduro, en esta tarea de sanear al país, debo decir que Ve-
nezuela está dando la cara y está a la vanguardia de esta lucha a 
nivel internacional, y que me demuestren lo contrario con cifras, 
con balances, con nombres, con apellidos, con acciones los que 
quieran siempre buscar —como dije anteriormente— desdibujar 
a nuestro país y propiciar una invasión, una ocupación militar, 
decir que somos un Estado forajido que viola derechos humanos, 
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que no castiga al narcotráfico, que no castiga la corrupción, no; 
aquí están las cifras que tienen expediente, que tienen números de 
Ministerio Público, como dije anteriormente que tienen senten-
cias definitivamente firmes. (Aplausos).

»Lamentablemente en este caso la ley ha entrado por casa, 
desde el período del 2017 al 2020 el Ministerio Público ha ini-
ciado investigaciones contra 232 funcionarios del Ministerio Pú-
blico de la vieja escuela, son una minoría, pero lamentablemente 
hemos tenido que accionar sobre esto; son 232 funcionarios de 
nuestra institución quienes han sido procesados por actuaciones 
irregulares y por la comisión de delitos en el ejercicio de sus fun-
ciones. Por estos casos han sido imputados 132 funcionarios, de 
los cuales se encuentran 11 con medidas de privativa, igualmente 
se encuentran pendientes por materializar 23 órdenes de aprehen-
sión, y 20 funcionarios ya han sido condenados.

»Pudiera entonces culminar este discurso o este balance del 
día de hoy, ciudadano presidente de la Asamblea Nacional y de-
más parlamentarios, siempre recordando nuestro origen, de dón-
de venimos, hacia dónde debemos ir, hacia un país de paz, hacia 
un país de concordia, de convivencia. Veámonos en las tragedias 
de los países que vivieron o que han vivido la guerra, en la propia 
Colombia, en Centroamérica, en el Medio Oriente.

»Viajé en el año 2017 al Líbano, estuve en Siria, y pude ver 
la devastación de las afueras de Damasco, pude conocer como 
fue destruida literalmente Alepo, Jala le dicen los árabes, y vean 
ustedes lo increíble que son los poetas como videntes, decía Bob 
Dylan que el poeta tenía una doble condición, no sólo era poeta, 
era vidente, porque podría, con su preeminencia subjetiva, tratar 
de proyectar el presente en un futuro desconocido.

»En el año de 1981 falleció un gran poeta que nosotros he-
mos siempre querido, el poeta italiano Eugenio Montale, y vean 
que él antes de fallecer escribió un poema sobre Alepo, Siria, en 
donde él hacía mención de lo que implicaba la historia milenaria 
de ese lugar, una ciudad que hoy está devastada por la guerra de 
mercenarios que lamentablemente sí ocupó a Siria, y ha causado 
centenares de miles de muertos, millones de desplazados inter-
nos, y eso es lo que han querido que ocurra con Venezuela; no 
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olvidemos eso en Siria, el uso de mercenarios, buscar por la vía 
de terceros invadir una nación por las fronteras y devastaron prác-
ticamente a Alepo, semidestruyeron Damasco.

»Eugenio Montale antes de morir decía esto de Alepo:

Decía en la antigüedad que la poesía es una escalera de Dios, 
tal vez no lo sea, cuando me lees ahora, pero lo supe el día que 
por ti volví a encontrar mi voz, disuelto en un rebaño de nubes y 
de cabras revoltosas, que desde un risco acababan con las hojas 
del ciruelo y la anea, y los rostros enflaquecidos de la luna y del 
sol se fundían. El motor estaba averiado, y una flecha de sangre 
sobre una roca señalaba el camino de Alepo.

»Que Venezuela tenga de Alepo su historia milenaria, que 
tenga su espiritualidad que es hermana nuestra, que tenga de 
esa región lo ancestral que nos hace guerreros y ser resistentes 
a toda infamia, a todo ataque, a toda cobardía, pero que nunca 
nos lleve a la destrucción, que nunca nos lleve, y esa es la mano 
tendida que el Ministerio Público le da a la Asamblea Nacional 
como órgano contralor, que sea la paz, que sea el diálogo entre 
valientes, que sea la convivencia entre personas que siendo dife-
rentes podemos llegar a ser iguales. ¿Por qué? Porque nos tendrá 
que unir, como decía el recientemente fallecido padre de la Beat 
Generation, Lawrence Ferlinghetti, que nos una la paz y el amor 
entre todos los venezolanos y entre todas las venezolanas, que 
sea eso.

»Es todo, muchas gracias queridos diputados y diputadas 
por haberme oído, a la junta directiva por haberme invitado el día 
de hoy, y poder compartir con todos ustedes estas reflexiones.

»Ante todo, mis respetos. Muchas gracias. (Aplausos).
»El presidente: Bien, vino con ñapa el Informe del ciuda-

dano Fiscal, me obsequió su antología de poemas llamado En un 
paisaje boreal.

»Sírvase remitir a las comisiones permanentes correspon-
dientes no solamente el Informe, sino las certeras propuestas que 
el jefe del Ministerio Público, el Fiscal General de la República 
Bolivariana de Venezuela, hace en materia de aporte para la con-
formación de nuevos instrumentos legales en Venezuela e incor-
poremos las propuestas que hace el Fiscal Tarek William Saab al 
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Plan Legislativo Anual de esta Magna Asamblea Nacional, ciuda-
dana secretaria.

»Muchísimas gracias al querido Fiscal por su Informe, por 
su verdad, por su defensa a la justicia, pero principalmente por la 
defensa de la paz.

»Generalmente la paz no es una noticia, pero es la mejor de 
las noticias posibles, porque si los planes que se urdieron desde 
esta Asamblea Nacional con complicidad de quienes violaron su 
juramento a la cabeza del Ministerio Público, de quienes descen-
dieron a las cavernas de la traición de la vergüenza, de la desver-
güenza más absoluta, pues buscaban un escenario de destrucción, 
de disolución de la Patria, la destrucción de la vida, y en última 
instancia que la conflagración se instalara, eso recibió la respues-
ta contundente de las instituciones dignas de Venezuela, de la Fis-
calía General de la República, del mando firme del Presidente 
Constitucional de este país, Nicolás Maduro Moros, y el rescate 
de esta Asamblea Nacional. (Aplausos).

»Por favor, la comisión conformada por los diputados: 
Alexander Vargas, Asia Villegas y Alfonso Campos, sírvanse 
acompañar al ciudadano Fiscal General, Tarek William Saab para 
que abandone el recinto de este hemiciclo de sesiones.6

6	 Tarek William Saab, Discursos al pie del hemiciclo, Parte II, 2014-2021, 
prólogo de Raúl Cazal, Caracas, Monte Ávila Editores Latinoamericana, 
2024.



TAREK NIÑO PARADO FRENTE 
A LA VIDRIERA DE UNA LIBRERÍA



VI 
Adenda 

Tarek niño, parado frente a la vidriera  
de una librería

BREVE COLOQUIO CON TAREK WILLIAM SAAB

GJE:—¿Cómo describe Tarek William esa conexión con el 
mundo de la poesía? ¿Sueña con palabras?

TWS: —Mi conexión con la poesía y la literatura ha sido, 
desde niño, un modo de vida mágico para mí, ha sido una manera 
de ver el mundo de una manera más hermosa y amable. Ello por 
varias razones; la más trascendental ha sido que, tanto leer como 
escribir las desarrollé como formas de vida y de ver el mundo: 
así pasó desde que estuve en la escuela, el liceo y la universi-
dad… Estudiando yo cuarto y quinto grados era una curiosidad y 
una maravilla pararme frente a la vidriera de la Librería Tixi (que 
quedaba cerca de mi casa), a finales de los años sesenta y princi-
pios de los setentas para ver los libros, e incluso llegar a comprar 
algunos, como me ocurrió cuando adquirí una breve biografía so-
bre el Che Guevara publicada en un pequeño ejemplar del folleto 
«Protesta».

A partir de allí me convertí en un precoz y asiduo visitante 
de aquella tienda de libros durante muchos años. El hecho de leer 
a tan temprana edad me inspiró a escribir poesía ya estando en el 
Liceo Briceño Méndez, cuando tenía quince años…

Como te decía anteriormente, de niño tuve sueños con la 
escritura, —estamos hablando que yo nací en 1962—, esto re-
firiéndome a mi época de niño, yo entré en la escuela teniendo 
cinco años, ingresé a la escuela en 1967, fui desarrollando rápido 
una visión del mundo muy hogareña, una unidad familiar enorme, 
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el ejemplo de mi padre trabajador de origen libanés; también de 
mi madre y de los vecinos de mi cuadra, que eran también de 
origen árabe, pero en el salón de clases, en la escuela, había como 
un mundo aparte. ¿En qué sentido aparte?, allí había hijos de ve-
nezolanos, obviamente, que eran la mayoría, pero también había 
hijos de árabes, de libaneses, de sirios. Hijos de portugueses, ita-
lianos, españoles… hijos de griegos y chinos, era impresionan-
te, era una escuela por cierto de unos españoles —y estos eran 
también los dueños del Colegio Simón Bolívar, pero también de 
la Librería Minerva, que era otra gran librería donde se vendía 
literatura, y todos esos libros de autores de todas las latitudes, 
estaban en la Librería Minerva y en la librería Tixi, y eso me unió 
mucho con una tercera respuesta a tu pregunta : el haber nacido 
mi obra en la década de los años 60, por eso es tan importante tu 
pregunta, pues en mi respuesta a la primera pregunta hay también 
respuestas a la pregunta número dos y de la dos hay respuestas a 
la tres, por eso es interesante esta entrevista, porque tú me pregun-
tas como influye en mi obra el hecho de haber nacido en los años 
sesenta… fue vital, fue crucial…yo quizás no hubiera sido quien 
soy hoy si yo no nazco en El Tigre y yo nazco a principios de los 
años sesenta, en 1962…

Tú me preguntarás ¿Por qué? Bueno, porque ¿qué veía yo 
en el callejón Zulia, allá en el casco viejo de El Tigre, aparte de 
los compañeros de clase?, pues veía a los compañeros pintores 
y escritores de la Casa de la Cultura Simón Rodríguez, los veía 
junto a sus novias caminar frente al local de mi padre por la calle 
Bolívar, y ellos iban a sus destinos, pero a mí me llamaban mucho 
la atención porque ellos tenían el pelo largo, barba, las mujeres 
yo las veía como muy hermosas, usaban trenzas en la frente, usa-
ban sandalias, en esa época también era común ver en los años 
sesenta, setenta, e incluso ochenta, estas indumentarias en la ca-
lle Bolívar, la cual quedaba al lado del callejón Zulia donde yo 
vivía, en la casa donde yo vivía…, y estaba frente al local de mi 
padre, yo veía caminar a Hare Krishnas, llevando sus tamborci-
tos, repartiendo volantes sobre aquella filosofía, y aquello tam-
bién me impactó mucho en ese momento, leer el Tao Te King…. 
Todo ello influyó en mi notablemente… ¿por qué?, pues porque 
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yo escuchaba la música del rock and roll de la época, particular-
mente de Los Beatles, se escuchaba muchísimo esa música en la 
radio, en las rockolas…. Nosotros escuchábamos mucha música 
de aquella… eso se escuchaba en la radio, por las emisoras AM y 
FM de Caracas que se sintonizaban en El Tigre, y eso de alguna 
manera me hizo entrar en la cultura hippie, dejarme crecer el pelo 
e irme a estudiar Letras a Mérida; mis primeras novias fueron hi-
ppies, rockeras, sobre todo las que tuve en la Escuela de Letras en 
la ULA y mis amigos tenían todos también esa inspiración; aparte 
de que comencé a militar en el Partido de la Revolución Vene-
zolana PRV-Ruptura del comandante guerrillero Douglas Bravo, 
que tenía frentes de Derechos Humanos, frentes culturales. 

¿Y de qué venía todo eso?, pues del pacifismo, del NO a la 
guerra; en los años 70 cuando yo empecé a escuchar la Trova Cu-
bana, a Silvio Rodríguez, Pablo Milanés y Alí Primera…yo llegué 
a ver en vivo y en directo a Alí Primera en el cine Plaza de El 
Tigre; llegué a ver, mientras estudiaba Letras en la ULA, a Silvio 
Rodríguez y a Ali Primera en la Plaza de Toros de Mérida. Y ¿qué 
eran esas canciones? Eran poemas… ¿Qué significaba ser hippie? 
¿la cultura hippie en mi vida? Era una poesía, una forma de vida, 
una manera no violenta de ver el mundo, de amar el paisaje, amar 
la Sabana de Guanipa, los ríos, el mar caribe de Puerto La Cruz, 
la serranía de los Andes…yo vivía en el páramo de Mérida, con-
cretamente en un sector conocido como El Valle, hacia arriba, por 
donde queda el Páramo de La Culata…y todo eso impactó enor-
memente en mi visión del mundo, en las imágenes poéticas que 
me rodearon desde niño, desde joven…y que me siguen rodeando 
ahorita como adulto…luego, fíjate Gabriel, que eso impactó tanto 
en mí, que me conectó con una corriente de la contracultura de los 
años 60, que fue un movimiento también literario conocido como 
la Beat Generation. 

Yo los leí a ellos estando ya no en Mérida, sino en Caracas, 
porque cuando me puse a estudiar Letras en Mérida en el año 83  
y luego me vine a estudiar en la Universidad Santa María, a hacer 
un curso propedéutico aquí en Caracas, yo era asiduo a la Red de 
Librerías Kuai Mare, que era una red que ahora se llama Libre-
rías del Sur; yo iba mucho a las del Centro Simón Bolívar en El 
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Silencio, en Chacaíto, iba a la Librería Suma de Sabana Grande, 
a la librería Lectura, y allí en la Librería Suma conseguí el primer 
libro de la Beat Generation, que se llama Los Vagabundos del 
Dharma, de Jack Kerouac…y obviamente a partir de allí comen-
cé a buscar todos los libros de esa corriente que nació en Estados 
Unidos, que nació en los años cuarenta, se desarrolló en los años 
cincuenta del siglo pasado, busqué los libros de Jack Kerouac En 
el camino y Los vagabundos del Dharma, que era un libro sobre 
budismo, sobre Buda. 

Ya en El Tigre, estudiando en el liceo, había leído a Her-
mann Hesse y a su libro Sidharta, que era una biografía novelada 
sobre el Buda, y otros libros de Herman Hesse como Demian, El 
lobo estepario y Bajo la rueda… eso estaba en la Librería Tixi…
también conocí el libro Así hablaba Zaratustra, de Federico Niet-
zsche, conocí los libros El loco, El vagabundo, de Kalil Gibran, 
por eso es que yo me voy a estudiar letras a Mérida, porque todo 
eso me impactó, yo no quise estudiar ni medicina, ni arquitectu-
ra, ni siquiera derecho, aunque inicialmente estaba por decidirme 
entre Derecho y Letras….

Cuando yo regreso y estoy en Caracas ya tengo una visión 
más fuerte de lo que es la literatura, y empiezo a escribir el libro 
Los ríos de la ira en Caracas y lo culmino en 1986, porque el libro 
tenía más de doscientas páginas. Ya te expliqué lo de los con-
cursos anteriormente…. Y eso marcó toda mi vida hasta ahora, 
cuando tengo publicados diecisiete libros entre libros de poesía, 
ensayos literarios y crónicas de viaje, discursos políticos, pero 
claro, el gran volumen de mi obra literaria es de poesía, ¿no? 

El recorrido de toda esa obra literaria, de su impacto y de 
todo lo que te estoy comentando desde mi niñez y de mi juven-
tud primera, hasta hora mismo, cuando tengo sesenta y tres años… 
aparte de estos de estos diecisiete libros editados, tengo treinta y 
seis ediciones de esos libros, muchos de ellos en el extranjero, y en 
este año están circulando antologías de mi poesía en Egipto, Rusia, 
Armenia, México, aparte de los tres libros que han circulado este 
año de mi poesía, diversas antologías: una que se titula Soñando 
el largo viaje y otra que se llama Un tren viaja al cielo de la me-
dianoche y otras antologías mías que van a salir el año entrante en 
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varios países de América, como Cuba; por lo tanto, haber nacido en 
los años 60 y haberme criado y desarrollado en El Tigre, Mérida 
y Caracas y haber viajado a Curazao y conocer a mis primos her-
manos —que me llevaban más de diez años de edad— y que eran 
todos amantes del rock and roll, personas que eran cercanas a mis 
maneras de ver, me marcaron definitivamente, y yo continúo siem-
pre buscando la espiritualidad, la empatía, la conexión humana, el 
aprendizaje, sin retorno y sin fin… tal como lo he venido realizan-
do… de modo que en los cuarenta y cinco años de mi vida literaria, 
y así voy respondiendo todas tus preguntas, poeta, simplemente es 
esto lo he dicho en diecisiete libros con treinta y seis ediciones…

GJE: — De hecho, ha habido una revalorización de tu obra
TWS: —Sí, hubo una revaloración de mi obra por parte de 

reconocidos y consagrados críticos literarios, pero al mismo tiem-
po yo quiero destacar que yo fui vetado por las grandes editoria-
les, es decir, mi obra merecía ser editada en aquella época en las 
editoriales más importantes, pero yo siento que mi propia condi-
ción de líder revolucionario vinculado a Douglas Bravo, o al líder 
Chávez preso en el Cuartel San Carlos, de alguna manera me ro-
bustecieron.  Yo tuve esa dualidad, por una parte, fui conocido en 
otros países, y después de haber participado en un Foro en España 
sobre Literatura y compromiso, donde me puse en contacto con 
otros tantos escritores de diversos países, con quienes compartí 
y realicé un taller de literatura que duró veintiún días, ellos eran 
quienes daban las charlas y eso fue para mí muy importante… 

Pero a pesar de todo ello, yo fui vetado por las grandes edi-
toriales, aún así insistí, continué, vino la Revolución Bolivariana 
y yo publiqué una edición mucho más amplia que incluye más de 
24 poemas recientes, fue editada por Monte Ávila Editores y se 
llama Cielo a media asta; previamente esa antología había sido 
publicada en Argentina en el año 2000, y luego esa misma anto-
logía que publicó Monte Ávila fue editada por el Fondo Editorial 
del Caribe en el estado Anzoátegui…

GJE: — También has venido participando en diversas ferias 
y festivales… ¿no?

TWS: —Sí, claro, vinieron mis participaciones en las Fe-
rias del Libro, en recitales, en viajes a Colombia, Cuba, España, 
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Salamanca… y eso fue una entrega… entonces aquel niño que 
miraba las vidrieras, ese niño continuó su compromiso con la li-
teratura, y hubo un gran momento, vino la invitación que me hizo 
Fidel Castro para ir a Pakistán a conocer los campamentos de los 
médicos cubanos, y yo me voy a Pakistán a ayudar a socorrer a las 
personas víctimas de un terremoto que mató a cien mil personas, 
y dicté durante ocho noches y madrugadas dos libros: Los niños 
del infortunio y Memorias de Gulan Rubani. 

Si yo no voy a Pakistán no salen esos libros, pues están 
inspirados en lo que yo presencié en Pakistán: los niños huér-
fanos, las abuelas enlutadas, los padres y los esposos enloque-
cidos por todo lo que había ocurrido, y entonces se trata de una 
elegía al dolor, pero al mismo tiempo a la fe, a la esperanza… 
fíjate que en esos libros hay muchos poemas con esos nombres: 
«Las abuelas del luto», «Sara Kipur», «Oración en una tumba 
de madera», las elegías de los padres a los hijos desaparecidos. 
Esos son los libros más mencionados y citados por las razones 
que te mencioné… El propio Fidel Castro me dio un espalda-
razo en un acto, en la sala de Convenciones de La Habana, esa 
fue la primera vez que se presentó ese libro y luego, junto con 
Chávez y Fidel, los presenté en febrero en el año 2006. Estas 
cosas marcan a un ser humano…

GJE: — Tú eras congresista en ese entonces… ¿no?
TWS: —Sí, claro, ya yo era congresista, después de haber 

sido constituyente, diputado, gobernador de Anzoátegui, y luego 
de ser defensor y fiscal seguí publicando antologías…. Es una 
cosa increíble, porque ser padre, estar pendiente de mis hijos en 
la escuela, educarlos, socorrerlos, estar pendiente de su futuro y 
al mismo tiempo ser un hombre con cargos de Estado, como me 
ha tocado a mí desde el año 98 y 99, hasta aquí, y a pesar de estos 
cargos y estas responsabilidades, cumplir con mi rol de padre… 
Yo quiero dejar claro, Gabriel, que nunca he dejado de escribir y 
de leer, un morral de libros va conmigo a todas partes… Yo leo así 
sea una o dos páginas, escribo algo, y esto ha sido para mí como 
una eternidad, y siempre he creído que así va a ser, hasta el último 
respiro de mi vida. La poesía y la literatura han sido inseparables 
de mi vida.
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GJE: —¿Qué papel jugaría entonces la poesía en este mun-
do que se ha venido deshumanizando?

TWS: —Yo pienso que, en medio de este mundo de de-
gradación por las guerras, de las amenazas, en este caso de una 
potencia dirigida por supremacistas blancos, en una época de ro-
botización de la sociedad, se intenta arroparnos con antivalores 
que impiden la libertad personal y la libertad colectiva, y se les 
da un valor absoluto a las pantallas de televisión y a los teléfonos, 
por encima del estudio; en este sentido, un plan de lectura masivo 
que vaya desde la escuela y las universidades. Pero imagínate tú 
que eso se haga de manera oficial, permanente, como lo ha anun-
ciado el presidente de la república Nicolás Maduro, un Plan Na-
cional de Lectura, eso va a sentar un precedente a nivel mundial. 
¿Por qué? Te doy un ejemplo: un niño a quien se le siembre el 
amor a la literatura, a la escritura, uno queda enamorado, créeme 
que es así, queda impactado, queda con una empatía de por vida, 
… ese niño, de adulto, puede que no sea un escritor, pero va a ver 
el mundo bajo una perspectiva distinta, como yo lo he dicho… 
quien lee y al mismo tiempo observa la realidad actual, esta que 
vivimos, cuando se levanta, cuando duerme, también puede ver 
múltiples realidades que van más allá del actual presente… se 
puede proyectar al pasado, se puede proyectar al futuro, leyendo 
historias, filosofía, psicología, puede vaticinar, puede tener imá-
genes de lo que pudiera ocurrir de manera positiva, ir contra lo 
negativo, la manera de ver a través de una formación humanista, 
esa es la manera, la lectura humaniza, la lectura sensibiliza, leer 
y escribir hacen de un joven y de un adulto seres mejores, con 
muchos valores, y nada va a poder contra eso, yo creo que es el 
escudo más importante para derrotar la impiedad de este siglo.

GJE: —¿Entonces quiere decir que ese niño que miraba las 
vidrieras de su pequeña ciudad aún no ha desaparecido?

TWS: —Mira, poeta, yo te diría que aquel niño aún 
vive en mi como adulto, porque uno de los valores que pu-
diera tener mi personalidad es no perder la inocencia del 
todo; no perder, a pesar de tanta traición, de tanta cruel-
dad que uno puede observar, no perder la esperanza en un 
mundo mejor, donde están esos valores que me formaron a 
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mí de niño, de joven, y eso implica, primero, tener un alma 
pura, ser un alma antigua, creer en los renacimientos que 
uno puede experimentar en la propia vida, en tiempo pre-
sente…¿Para qué?... para que algo culmine y nazca otro 
mundo, estando vivos, eso implica recreación, reinven-
ción. Y entonces, ¿qué se necesita?, pues se necesita mucho  
amor por la humanidad, mucho amor por el ser humano, mu-
cho amor por nuestra familia, por nuestros hijos, mucho amor 
por quienes soñamos, amor por los sueños, amor por la crea-
ción, amor por la vida. 

Hay que amar la vida para tratar de hacer lo posible para 
que esta humanidad no sólo se salve, sino que pueda derrotar a 
los enemigos del hombre, a aquellos que quieren guerra, a los 
que se sienten elegidos para estar por encima de los demás, aca-
bando con toda circunstancia que no sea afecta a ellos; ¿cómo 
puede ser posible el amenazar países para robarles sus riquezas 
naturales, promover los antivalores como el consumo de drogas, 
los antivalores que van en pro de la destrucción de la familia…? 
Eso se derrota con todo lo contrario, afianzando, repito, la sensi-
bilidad, afianzando el arte, la cultura, afianzando, consolidando 
y desarrollando y enseñando todo lo que tiene que ver con la 
creación humana, incluyendo la ciencia… qué un niño y noso-
tros también qué somos, siendo adultos, no dejemos jamás de 
aprender, para que también podamos vivir en un mundo de paz, 
poeta Gabriel, en plena calma, amando todo lo que nos rodea, 
estando sanos y salvos de todo mal.

(octubre, 2025)
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