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Introduccién

La gesta del general San Martin, cruzando los Andes con su
ejército, fue una hazafia militar tan o mdas grande que la de
Anibal Barca, el joven comandante en jefe del ejército car-
taginés, quien traspuso los Pirineos y los Alpes. Este, con su
fuerza armada que incluia 38 elefantes de guerra; aquel con
su caballeria, mulas, infanteria y artillerfa. Anibal en pos de
enfrentar a los romanos en el norte de Italia; San Martin
en busca de los realistas espafoles en Chile y luego en Pera.
Asi como Anibal usara Espafia como el bastién inicial des-
de el cual iniciaria su marcha épica, San Martin lo hizo con
Mendoza. Alli, lejos de las intrigas politicas de Buenos Aires,
habia organizado una economia de guerra con el fin de crear
el ejército libertador que necesitaba. A los pobres les pidié
enrolarse; a los ricos dinero; a la Iglesia, joyas y otros valores;
a los criollos estancieros les expropié caballadas y granos y
les exigié esclavos como combatientes. Fabricé sus propios
cafiones, pélvora y uniformes. Fue venciendo todas las difi-
cultades: «Si no puedo tomar las mulas que necesito me voy a
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pie (...) El tiempo me falta para todo, el dinero idem, la salud
mala, pero asi vamos tirando». Eso le escribié a su colabora-
dor Tomds Guido. Cuando consideré estar listo, y haciendo
caso omiso a los requerimientos estrechos y contrarrevolu-
cionarios que lo llamaban a Buenos Aires, cruzé los Andes
con mis de cinco mil hombres, con mulas, caballos, dieciocho
piezas de artilleria y provisiones para hombres y bestias. De-
sati6 los vientos, la nieve, el frio, el soroche, la soledad y hasta
el sentido comun, transitando con su ejército entre montanas
de mis de tres mil metros cubiertas de nieve eterna, a veces
desplazandose al borde de abruptos precipicios y otras ali-
viado por extensos altiplanos, cruzando rios, cascadas, entre
bardas que acompanan hacia los valles superiores. San Mar-
tin viajaba en mula mientras podia y en camilla, improvisada
con arpilleras y ponchos, portada por cuatro paisanos, cuando
su salud empeoraba y no respondia ni siquiera al opio. Por las
noches le improvisaban un jergén entre las rocas, en lugares
preparados donde nacian pequefios arbustales, para que pu-
diera dormir un poco. Llevaba el genial objetivo de transfor-
mar a Chile en el trampolin desde el cual asestar el golpe de
gracia al poder realista concentrado en Lima. Asi como Ani-
bal derrot6 a los romanos en las batallas del lago Trasimeno y
de Cannas, el argentino hizo lo propio con el dominio espa-
fiol en Chile en las batallas de Chacabuco y Maipu.

El objetivo de San Martin era el Pert, pero las fuerzas de la
revolucién acantonadas en Curimon, en el valle del Aconca-
gua que engarganta con el paso por Uspallata, se encontraban
con una serie de problemas: Por un lado, el recientemente
formado gobierno chileno tenfa las arcas vacias y no podia
hacerse cargo de mantener a ese ejército. Por otro, el argen-
tino observaba que poco a poco se iba instalando la anarquia
y el enfrentamiento entre las fuerzas vivas chilenas, lo que
no auguraba nada bueno y hacia dudar sobre la permanencia
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del gobierno de O’Higgins. Se daba cuenta de que habia que
preservar al ejército argentino de ese desorden que llevaria a
enfrentamientos intestinos. Ademds, no veia en el Senado en
Santiago voluntad de crear las condiciones para la expedicién
al Perd. Concluyé que lo mds atinado era el repaso de los
Andes, regresando su ejército a Mendoza y desde alli ayudar
a O’'Higgins, a través de la Logia y de su representante Tomds
Guido, a crear las condiciones para retomar el plan inicial.
Volvié a cruzar la cordillera, ese inmenso gigante de gra-
nito, de nuevo por peligrosos senderos al borde del vacio, a
veces facilitados por imprevistas mesetas, bajo la mirada cu-
riosa de céndores, pumas, llamas y flamencos en las lagunas,
con una avanzada de cincuenta cazadores a caballo, cincuenta
artilleros con ocho piezas y quinientos soldados de infanteria,
dejando al resto en Curimén, al mando de Balcarce. No era
tacil para él ese cruce, con los padecimientos estomacales que
le producian intensos dolores y con el asma que se agravaba
con ese clima inhdspito en la alta montafia. Sus hombres va-
loraban verlo avanzar sin que una queja saliera de sus labios.
Posteriormente hizo regresar a Mendoza a otros 1.200 hom-
bres. O’Higgins comprendié que su gobierno peligraba sin la
presencia del ejéreito argentino. Le escribié a San Martin: «Te-
rrible cosa es mover al Ejército de los Andes a la otra banda,
y mas terribles los riesgos a que este pais queda expuesto: las
fracciones se reaniman y el virrey Pezuela intentard una nueva
invasién. Peligra la libertad chilena restablecida con el trabajo
de usted mismo». La Logia Lautaro y Tomas Guido termina-
ron de convencer a O'Higgins de la conveniencia de retomar la
prosecucién de la guerra continental. Mientras tanto, los pro-
blemas no eran menores en el exvirreinato del Rio de la Plata:
se anunciaba, y los servicios de espionaje espafiol se encarga-
ban de que se supiera para frenar lo mas posible la marcha al
Perd, una expedicién punitiva realista de 20.000 hombres para
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reconquistar Buenos Aires. Pero lo mds grave de todo era la
guerra civil que habian iniciado los caudillos del Litoral y de
Cérdoba, y que se extendiera luego a Tucumdn, Mendoza y
San Juan.

El panorama se complicaba atin mds con la Banda Orien-
tal en manos de los portugueses y con la oposicién, cada vez
mayor, que le hacian a San Martin desde el Directorio.

El general Rondeau habia reemplazado a Pueyrredén, pero
este nuevo Director Supremo fue cayendo de concesién en
concesién. Primero aprobé el ignominioso levantamiento del
Batallén N° 1 del Ejército de los Andes, que debia incorpo-
rarse a las fuerzas de San Martin. Luego, ante su incapacidad
en los avatares de una guerra civil que conduciria, de no fre-
narse, a la disolucién de los vinculos que unian a las Provin-
cias Unidas, eché mds lenia al fuego al ordenar al general San
Martin que bajara con su ejército a Buenos Aires a fin de
sofocar el levantamiento de los caudillos del Litoral.

Quedaban en evidencia las miserias que pretendian defen-
der intereses muy parciales por sobre los supremos objetivos
de la guerra de liberacién y la independencia de América.
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Desobediencia y Acta de Rancagua

Bernardo Monteagudo estaba con don José cuando este re-
cibi6 la orden. El general se la ley6 a su subordinado y que-
dé en silencio un buen rato. Bernardo presentia la tormenta
que estaria pasando por su cabeza dado que, por formacién
militar, no estaba acostumbrado a desobedecer 6rdenes, pero
tampoco a traicionar sus convicciones. San Martin se inclind,
tomdndose el estémago, dando muestras de dolor. Bernardo
conocia las dolencias de su superior.

«La noticia le debe aumentar sus dolores, junto con su
amargura», penso.

San Martin le dijo, dirigiéndose a su subordinado por su
grado y no por su nombre de pila como acostumbraba ha-
cerlo (lo que evidenciaba que su mente estaba funcionando
estrictamente como militar):

—Coronel: he decidido desobedecer esta orden de los ga-
chupines portefiistas para poder seguir siendo fiel a mi ideal,
que también es el de mis soldados.
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La afirmacién descomprimié totalmente el clima creado
con lalectura de la orden. Mientras Monteagudo evidenciaba
su complacencia en su rostro mestizo, el general tomaba opio
de un pequefo frasco para aliviar sus dolores.

—iLo felicito, mi general! Contard con todo nuestro
apoyo.

Monteagudo estaba loco de contento. Esa decisién conso-
lidaba el objetivo supremo, y era un golpe a las bribonerias de
sus compatriotas de Buenos Aires.

—iMenos mal que San Martin tiene las charreteras y otras
yerbas bien puestas, y no se deja enredar en los flecos del
poncho! —le comenté posteriormente, por lo bajo, a un ca-
marada de armas.

San Martin escribié a O’Higgins, con plena conciencia de
las circunstancias: «Se va a descargar sobre mi una responsa-
bilidad terrible; pero si no se emprende la expedicién al Pert
todo se lo lleva el Diablo».

Y O’Higgins le contesta, reafirmando la decisién de am-
bos: «La fortuna propicia nos estd convidando a dar la Gltima
mano a la libertad de América; y le proporciona una ocasién
y un motivo justo para resistir la orden de su gobierno. Sin la
libertad del Pert esté usted convencido de que no podremos
salvarnos, y ahora es el momento de venir a Chile con las tro-
pas de Cuyo, en la seguridad de que a los dos meses estamos
en camino para lograr el objetivo tan deseado».

Verdaderamente, todo se hubiese ido al diablo si quedaba
prisionero de las visiones estrechas de la politica argentina. Se
decidié por lo que era lo esencial en esos momentos: la lucha
por la independencia americana, siendo asi consecuente con
los ideales del movimiento de Mayo. «Asi como a Belgrano
le import6 un carajo oponerse a las érdenes de Rivadavia»,
pensd, «yo me opondré igual a las 6rdenes de Rondeau». No
se imaginaba que tal decisién la pagaria cara en el futuro.
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Desprovisto de esa ayuda significativa, Rondeau es derro-
tado por los caudillos del Litoral en la batalla de Cepeda,
el 1° de febrero de 1820, sumiéndose como consecuencia de
ello el Rio de la Plata en un periodo de anarquia.

Pocos dias antes, producida la insubordinacién del Regi-
miento N° 1 de Cazadores de los Andes, en San Juan, se
decidi6 que el general Alvarado llevara todas las fuerzas es-
tacionadas en Cuyo del otro lado de la cordillera, alejando
a las tropas del mal de los enfrentamientos fratricidas. Se
aceleraban asi los plazos.

San Martin, abrumado por su «desobediencia», presenté su
renuncia al cargo de general en jefe, la que no fue aceptada
por los oficiales de su ejército, los que por medio de la llama-
da Acta de Rancagua, del 2 de abril de ese afio, lo confirma-
ron en su responsabilidad.

San Martin estaba muy enfermo, seria para él un gran sa-
crificio volver a cruzar la cordillera, pero su deber militar se
lo reclamaba. En camilla portada por sus soldados, y cuando
mejoraba en burro, volvié a Chile.

Bernardo Monteagudo comenzé a trabajar en Santiago, al
lado de O’Higgins y San Martin, como en los viejos tiempos
lo hiciera en Buenos Aires con los patriotas de la Logia. San
Martin se iba recuperando dia a dia. Como primera medida
le encomendaron al tucumano la fundacién de un periédi-
co, E/ Censor de la Revolucion, el que tendria el objetivo de
apuntalar la revolucién y promover la campaia al Perd en la
opinién piblica chilena. Nuevamente volvia a su oficio mds
querido, el periodismo politico.

—No se trata solamente de guerrear por la independencia
—Ile dijo San Martin—, sino de concientizar al pueblo sobre
el porqué lo hacemos.

O’Higgins aprobé con su cabeza; el chileno, de tez blanca
tirando a rosada, pelo crespo casi colorado, profusas patillas
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a la moda, fisico tirando a corpulento, vestia de paisano en la
ocasioén, al igual que el tucumano, en contraste con el general
argentino, de estricto uniforme militar. O’Higgins tenia con-
fianza ciega en Monteagudo.

—LEntonces tendremos que hablar de la revolucién —con-
test6 el flamante director— y de las medidas que ya tomamos
y las que tomaremos en cuanto la consolidemos.

—De acuerdo, Bernardo —afirmé O’Higgins—. Confia-
mos en tu inspiracién y en tu pluma con poder de conviccion.

—NMe interesa —agregé Bernardo— que expliquemos
bien el porqué vamos a ir al Pert.

Los jefes aprobaron sus criterios.

De nuevo en lo suyo, su querido oficio del periodismo.

Desde las paginas de E/ Censor escribi6 sobre

el Estado actual de la Revolucién, el que ofrece —decia—
un cuadro de temores y de esperanzas, de energia y de debi-
lidad... La empresa es de las mas arduas, porque ella se dirige
a resolver el problema de si nuestra marcha es progresiva o
retrégrada, en la carrera que emprendimos diez afios ha.

El corto espacio de diez afios ha bastado para causar una
transformacién tal entre nosotros, que si un viajero observa-
dor hubiese examinado antes estos paises y volviese a ellos
ahora, después de haberse ausentado en la vispera del dia
que parecimos hombres por la primera vez, con dificultad
se persuadiria que estas tierras eran las regiones que habia
visitado anteriormente...

Y luego pasaba a enumerar los que, entendia, eran los lo-
gros de la revolucién:

La destruccién de la escuadra de Montevideo en 1814 por
las fuerzas navales de las Provincias Unidas... La empresa
de pasar los Andes para cooperar a la libertad de Chile; la

formacién de la escuadra de Chile en 1818...; por ultimo, la
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empresa de libertar al Pert, que estd préxima a verificarse y
cuyos inmensos costos solo puede soportarlos un pueblo que
ya ha adquirido los recursos que proporciona la independen-
cia y que al mismo tiempo la aseguran.

El Censor de la Revolucion, que se hacia en la imprenta del
gobierno, jugé un gran papel en esa etapa; el primer nimero
apareci6 el 20 de abril de 1820, y el tltimo, el N° 7, el 10
de julio del mismo afio. Si bien se trataba, en general, de
difundir los logros de la revolucién, el objetivo mayor estaba
puesto en pro de la expedicién al Pert. El dltimo nimero
contenia dos notas destacadisimas al respecto; una decia en
grandes caracteres:

Expedicién Libertadora al Pert: anunciando acercarse no ya
el mes, sino el dia en que va a salir de nuestras costas la Ex-
pedicién Libertadora, con un ejército respetable, acostum-
brado a vencer y dirigido por un general cuyo mejor elogio
es la impresién que hace su nombre entre los enemigos del
pais....

El otro suelto cerraba esa tltima edicién y se titulaba «San-
tiago de Chile, Julio 10», y anunciaba en letras bastardilla y
a toda mayuscula, que partia para Valparaiso el Estado Ma-
yor del Ejército Expedicionario. Los dltimos parrafos decian:
«Felices los que van a participar de los riesgos de esta empre-
sa. Su suerte serd envidiada por todas las almas a quienes el
amor de la gloria inspira una pasién fuerte por los grandes
designios».

Terminaba asi una larga e intensa etapa, llena de vicisitu-
des y situaciones cambiantes; y comenzaba otra, seguramente
la més gloriosa y la que mds satisfacciones y frustraciones
traeria.

15






Valparaiso, 1820

A pesar de estar en invierno el clima se mostraba benigno, sin
vientos y con un timido sol que intentaba asomarse entre las
densas nubes grises.

El puerto de la hermosa bahia mostraba una actividad fe-
bril. Llegaban desde el campamento de Quillota las tropas que
embarcarfan en los transportes que las llevarian a la ansiada
tierra de los incas. Los soldados, marchando en fila, parecian
conformar una larga serpiente multicolor desplaziandose por
la ancha bahia. Lo primero que se cargé fueron los pertrechos
de guerra, alimentos, caballadas, arneses y armas, incluidos los
pesados cafiones, todo controlado por el exigente fray Luis
Beltran, ungido capitin de artilleria. Desde tierra, el pueblo
contemplaba los preparativos del Ejército Libertador. Veian
las embarcaciones que se habian ido concentrando en la rada;
ademads de los transportes estaban fondeadas otras de guerra
que suponian, acertadamente, serian las escoltas. Mientras la
flota terminaba de ser aprovisionada, San Martin navegaba
en una empavesada falta entre los barcos, supervisando las
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operaciones. Iba acompafiado de sus generales José Antonio
de Arenales y Toribio de Luzuriaga, Las Heras —designado
jefe del Estado Mayor—, junto al coronel Tomas Guido y
los secretarios de guerra Bernardo Monteagudo y Juan Gar-
cia del Rio. De todos sus oficiales, Juan Gregorio Las He-
ras era el mds experimentado en cuestiones de guerra: héroe
en Chacabuco, vencié al general espafiol José Ordéfiez en
Curapaliglie y Gavildn, en el sur de Chile; salvé a la mitad
del Ejército en el desastre de Cancha Rayada y se volvié a
destacar en la batalla de Maipd. Don José confiaba en él mds
que en los otros.

Ante cada navio al que se acercaban, don José comentaba
el poder de fuego del mismo, la capacidad de carga, la velo-
cidad de desplazamiento y otras caracteristicas, evidenciando
un conocimiento pormenorizado de sus embarcaciones.

A causa de las bajas sufridas en la campafia en Chile, el
Ejército de los Andes habia sufrido modificaciones en su or-
ganizacién: San Martin reubicé cuatro compaiias con tres-
cientas plazas sobrantes de los Granaderos a Caballo para
formar un escuadrén que sirviera para su escolta personal.
Lo denominé Cazadores a Caballo. Nombré comandante del
mismo a Mariano Necochea.

Los Cazadores a Caballo fueron dotados de un uniforme
propio: chaqueta verde con alamares blancos, cuello y botas
granas; pantalén «medio sajén» verde con franjas blancas.
Las gorras eran de suela. Portaban sables curvos con vainas
de hojalata, carabinas, portamosquetén, cartucheras negras y
mochilas de piel de chivato.

El traslado del Ejército Libertador a los barcos fue un es-
pecticulo imponente. Los Granaderos a Caballo, los Caza-
dores, artilleros, la infanteria, iban abordando ordenadamen-
te los transportes asignados ante las miradas de la multitud
que, desde la playa, los techos de las humildes viviendas y las
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lomadas, observaba el acontecimiento, nunca antes visto por
esas tierras. Las gaviotas, y otros pdjaros como piqueros y pil-
pineles, daban vueltas sobre los mistiles, brindando también
sus augurios en la despedida con sus estridentes cantos.

En la bahia estaban ancladas la O’Higgins, fragata de 44
cafiones, luciendo la ensefia del almirante lord Cochrane, co-
mandante de la flota, contratado por el gobierno chileno; la
Lautaro, de 46 cafones, el bergantin Galvarino, de 18, y el
Araucano, de 16; la goleta Moctezuma, de 7; la Independencia,
de 28,y el navio mds poderoso de la flota, el San Martin, con
64 cafiones, en donde estaba instalado el rancho del general
en jefe. Completaban la flota los dieciséis transportes de tro-
pas y algunas lanchas cafioneras.

El cuerpo de Cazadores fue subido a la San Martin. Era la
primera vez que muchos soldados estaban a bordo de un na-
vio de ese porte. Miraban con asombro y curiosidad el trabajo
de los marineros sobre las vergas y pefioles, alzando trapos
sobre el trinquete, el mesana o el bauprés; marineros que su-
bian o bajaban con una agilidad increible se trasladaban pre-
surosos por la cubierta, obedeciendo todos a tareas asignadas
de antemano segun sus roles u oficios.

Una vez todos a bordo, la flota levaba anclas para zarpar,
asi que se dio la orden de formacién sobre cubierta para
despedirse de Chile con honor. Con las velas desplegadas,
chicoteando al viento, la flota comenzé a desplazarse. A
la vanguardia iba el almirante Cochrane en la O’Higgins;
a babor de la fragata se ubicaba la Lautaro y a estribor el
Galvarino. Luego seguian los transportes flanqueados por
el Araucanoy la Moctezuma. Cerraban el convoy la Indepen-
dencia y la San Martin.

El sol se les adelantaba en el mar en ese atardecer del 20
de agosto de 1820, iluminando el camino y los hinchados
veldmenes con la colaboracién del viento que se sumaba al
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testejo. El mar de invierno se mostraba manso, como que-
riendo facilitar los desplazamientos.

Las banderas con la estrella de Chile flameaban en los
palos mayores. Los patriotas, marcialmente formados sobre
las cubiertas, escuchaban, cada vez con menor intensidad, las
aclamaciones de los reunidos en tierra.

Apoyado sobre la batayola de babor, San Martin, abrigado
con su capote militar y calzado con su bicornio, miraba con
su catalejo hacia la costa, hacia ese pueblo que hacia flamear
banderas y pafiuelos; pero su mente estaba mucho mis alla.
Se le acercé Monteagudo y le dijo:

—;Por fin zarpamos, mi general!

San Martin lo observé un instante para luego volver a per-
der la vista en el celaje costero.

—Dejamos una tierra liberada, coronel, y vamos al encuen-
tro de otra tierra que nos reclama. Cierto es que debemos
estar felices de poder dar este paso; pero hemos desobedecido
a Buenos Aires. Me acongoja que dejemos a la patria al borde
del abismo de la anarquia.

Esa era la realidad, pero don José jamis iba a involucrarse
en las guerras civiles ni abandonar la magna empresa de la
liberacién de Sudamérica.

Quedaron en silencio, como meditando esos dramas o so-
pesando los futuros desafios. Al cabo de unos minutos San
Martin abandoné su actitud contemplativa y agrego:

—Pero este es nuestro destino y lo mejor que nos puede
pasar es seguir siendo fieles a nuestras convicciones. Ahora
solo nos queda avanzar.

Dicho eso le sonrié a Monteagudo, le dio una palmada
afectuosa y se retir a su camarote.

Monteagudo quedé solo, apoyado en la baranda, meditan-
do. Se salia de la vaina por vivir a pleno esta etapa de la guerra.
Su dnimo iba predispuesto para servir al ejército libertador en
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todo lo que fuese posible como militar; pero ademds, ganado
por su vocacién de periodista politico, sofiaba con poder ser,
como el gran historiador Polibio en el ejército romano de
Escipién en la campafia contra Numancia, un cronista veraz
de la gesta de San Martin.

Los navios comenzaban a cabecear cada vez mis al inter-
narse mar adentro. El fresco agradable de la partida se fue
transformando en un viento frio que obligé también a Mon-
teagudo a retirarse a los camarotes.

Al cabo de dieciocho dias divisaron la costa del Perd...
La tierra de Tupac Amaru los aguardaba ansiosa. Como
justicieros enviados por Viracocha, venfan para recuperar y
reconstruir el mundo destruido por los bédrbaros barbados
que un dia llegaran cumpliendo con la profecia de Huayna

Cipac.
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La Lima virreinal

Los realistas seguian viviendo en Lima en el mejor de los
mundos, a pesar de que ya la escuadra chilena navegaba cerca
de las costas peruanas y parecia inminente el desembarco del
ejército independentista. Crecia el apoyo a la revolucién entre
las masas campesinas y muchas montoneras se iban forman-
do para sumarse al ejército de liberacién comandado por San
Martin, ni bien pusiese pie en tierra.

Esto se reflejaba en un estado de excitacién y deliberacion
en el pueblo limefio y en cierta anarquia en los mercados po-
pulares, ya que comenzaban a escasear los alimentos, aunque
no todavia para los sectores pudientes, que habian acumulado
convenientes reservas.

Toda esa realidad parecia no hacer mella en el estado de
animo de los realistas limefios, quienes confiaban plenamente
en sus fuerzas armadas. El dnico tono discordante era que se
comentaban supuestas divergencias del virrey Pezuela con los
mandos militares. Ello no impidié que se decidiera organizar
una gran fiesta que nucleara a lo mds granado de la sociedad
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limena. Parecian todos ignorar el peligro de la invasién inde-
pendentista, o la subestimaban por completo.

El fiscal marqués de Osorio, con la anuencia del virrey, fue
el comisionado para organizar una fiesta en homenaje al nue-
vo arzobispo de Lima. Por su cargo, el marqués era funciona-
rio temido por su autoridad, ya que poseia poder de policia
encomendado por la Inquisiciéon.

Los funcionarios de mas alto rango del virreinato, mi-
litares, aristécratas y acaudalados comerciantes, recibieron
sus tarjetas de invitacién; en ellas rezaba que el virrey en
persona asistiria a honrar a Su Eminencia. De Osorio logré
que su amante, Lucrecia Vernet, reconocida dama de esa
sociedad, mujer aun bella y atractiva a sus cuarenta y cinco
afios, pusiera a disposicién su amplia y cémoda casa colonial
para tal fin. El salén de la mansién era muy amplio, capaz
de albergar a dos centenares de invitados discurriendo con
comodidad. Todo un lateral daba a un patio en el que un
hermoso y cuidado jardin habia sido artisticamente enga-
lanado e iluminado. La noche se mostraba agradable, por
lo que varios grupos charlaban y bebian al aire libre. La
separacién entre el recinto y el patio la constituia una fila
de ocho columnas entre las cuales habia amplias puertas
ventanas que se habian abierto totalmente para la ocasién.
En el centro de la sala colgaban enormes arafias doradas,
simétricamente dispuestas en relacién a las columnas, en
las que decenas de velas ardian trémulamente. Varios sir-
vientes uniformados con libreas de llamativo color rojo con
bordados dorados, iban y venian con sus bandejas cargadas
de copas de cristal con licores y champafia. Las damas de
mayor edad se habian juntado por grupos, sentadas en los
sillones, sillas y canapés de estilo Directorio, con ornamen-
tos de bronce sobre el damasco rojo, distribuidos en distin-
tos costados del sal6n. Todas ellas, profusas matronas, lucian
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rigidos brocados, altos tacones y pelucas empolvadas. Varias
de las que atn se sentian atractivas y en condiciones de des-
pertar admiracién mostraban sus caras muy maquilladas y
con los infaltables lunares postizos de moda. Los caballeros
vestian de acuerdo a sus edades: los mayores lucian calzones
cortos de seda y chalecos llamativos a la usanza del siglo
XVIII; los de mediana edad se presentaban con trajes de
corte espafiol de 1795, caracteristicos por sus botones gran-
des y solapas anchas. Los mozalbetes vestian pulcros y finos
fraques, debajo de los cuales se distinguian sus blancas ca-
misas de cambray. E1 mayor colorido lo daban los oficiales
de distintos regimientos con sus uniformes de gala azules
o rojos, con guarniciones y charreteras doradas y pantalo-
nes muy ajustados de color blanco con arabescos negros en
sus costuras, cefiidos por altas botas laqueadas. Sobre largas
mesas talladas, ubicadas en fila a un costado, se habian co-
locado bocadillos, vinos y poncheras.

Entre los invitados figuraba José de Mezy, un medio fran-
cés por parte de padre que era reconocido en Lima como un
poeta de moda. Este personaje, un poco raro, impredecible,
galin empedernido que enamoraba a todas las mujeres, era
un agente secreto de San Martin, al igual que la aristocrati-
ca Rosa Campusano, espia y amante del argentino, quien se
movia en esos circulos sociales como pez en el agua. Ambos
actuaban coordinando sus acciones y alternindose en la tarea
de hacerle llegar al general sus informes, cada uno a través de
vinculos propios.

De Osorio pidié a Lucrecia que se encargara de oficiar de
anfitriona. Salvo la seleccién de los invitados y de las bebidas,
De Osorio dej6 todo en manos de la Vernet, la que haciendo
gala de su alcurnia y experiencia en eventos sociales se encar-
g6 con eficiencia de comidas, ornamentaciones, orquestas y
artistas para entretenimiento de los concurrentes.
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De Mezy, finamente vestido a la dltima moda, alto, garbo-
so, con su cabellera rubia perfectamente peinada y perfumada,
estaba rodeado de varias admiradoras enjoyadas con carisimas
piedras que lucian sobre vestidos de Gltima moda en Paris,y por
algunos hombres atraidos por curiosidad. Se hablaba de lite-
ratura, tema en que la Vernet hacia gala de sus conocimientos:

—Yo sostengo —decia la anfitriona— que nuestros poetas
son muy buenos. Me refiero a los de Espafia —aclaré son-
riendo—. A los americanos no los conozco; en realidad, no
sé si existen. Obviamente —se apresuré a agregar—, a nues-
tro querido De Mezy lo considero dentro de los primeros,
aunque su inspiracién surja desde estas colonias. Y creo que
son buenos porque se alejan de las reglas herméticas y de las
imitaciones tediosas de Aristételes y Horacio.

De Mezy agradecié el cumplido con una sonrisa; estaba
pendiente de lo que decia esa mujer encantadora. Lucrecia
continué entusiasmada:

—Debemos dar gracias por esto a Carlos II1. Recuerdo mi
liceo en Madrid y cémo repercutieron entonces las medidas
de nuestro querido soberano en cuanto a dejar volar la liber-
tad en los estudios, suprimiendo las exigencias de los precep-
tos literarios en boga. Reconozco —dijo riendo— que con
profesores que interpretaron estos cambios, todas las nifias
nos hicimos poetisas.

El poeta del grupo estaba subyugado por esa mujer y por
lo que decia; seguramente estaria haciendo el ejercicio mental
de imagindrsela nifa, escribiendo poesia.

Uno de los funcionarios alli presentes, de apellido Godoy,
crey6 conveniente, a esa altura, terciar en la conversacién:

—Yo creo, querida amiga, que Europa no valoré debida-
mente nuestra literatura. Sostengo que deberiamos publicar
toda una biblioteca con los mejores escritores de nuestra cul-
tura, para que el mundo conozca el nivel de nuestra creacién.
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Es mds, Espafia y América no necesitan de otros idiomas; con lo
impreso en castellano y en latin, basta para cultivarnos y cultivar.

La ignorancia y soberbia del funcionario molesté a De
Mezy, quien se animd, por la barbaridad oida y por el cham-
pafia bebido, a replicar:

—EIl pensar que en materia de literatura nos basta con lo
nuestro, es condenarse al ostracismo y a la ignorancia.

Intentaba ser lo menos agresivo posible, pero lo oido evi-
dentemente lo indignaba.

—:Cémo pretender contener el arte y la cultura con
fronteras geograficas? —se preguntd, aunque en realidad in-
terpelaba a su auditorio—. ¢Son espafioles acaso Massillon,
La Harpe, Lebrun Pindare, D’Alembert?

Esos nombres nada decian al grupo que escuchaba, pero
ayudaban, sobre todo entre las damas, a resaltar la cultura del
poeta, con lo cual se fascinaban mas.

El fiscal De Osorio habia llegado en busca de la Vernet y
habia escuchado al poeta. Por la cara que puso, deberia estar
maldiciendo que Lucrecia lo hubiera invitado.

Se hizo un silencio embarazoso durante el cual el sefior
Godoy miraba al marqués como pidiéndole ayuda; este a la
Vernet, reprochdndole la situacién, y todas las mujeres, em-
belesadas, a De Mezy.

El marqués se decidi6 a opinar por obligacién:

—Clierto es, como sefiala el caballero, que no podemos
pensar en que solamente Espafia produce buenas obras; pero
no es menos cierto que nos encontramos en falta en cuanto a
la difusién de las obras propias que merecen universalizarse.
Falta informacion, lamentablemente, sobre nuestros autores,
como también faltan bibliotecas que los hagan conocer por
parte de nuestras jévenes generaciones.

De Mezy, acalorado ya y despojado de todas las precaucio-

nes aconsejadas por la prudencia, agregé:
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—No comparto hacer comparaciones. Sostengo, mas bien,
que existen talentos fuera de Espafia, como Voltaire, Diderot,
Montesquieu, Rousseau, que no se pueden ignorar ni ocultar.

La mencién a autores que, se sabia, figuraban en el Index,
puso lividos a la mayoria de los asistentes a esa conversaciéon
que conocian que eran autores prohibidos por la Inquisicién,
aunque no los hubieran leido; especialmente irrité a De Oso-
rio, mas nadie 0sé interrumpir al poeta.

—Como también inteligencias en Espafia —continué—
de la envergadura de un José Cadalso. Pero lamentablemente
son menos. Espana estd casi ausente del teatro, de las artes en
general. Tal vez esto se deba al exceso de facilidades derivadas
de sus posesiones ultramarinas; de alli el aislamiento; de alli
que ni se fije en los italianos, holandeses y tantos otros. De
alli que tampoco se preste atencién a la Francia ascendente.
Con todo respeto, creo con Montesquieu que, concediendo
que en nuestra nacién se encuentran bien los conceptos de
«entendimiento» y «juicio», no asi se los descubre en nuestros
libros. Y yo soy, senora Lucrecia, de los que sufren la reali-
dad de nuestras bibliotecas compuestas, casi en su totalidad,
de novelas caballerescas o picarescas por un lado, y tratados
escoldsticos por el otro. Y lo poco que no cae en esas catego-
rias son comedias insalubres, crénicas indigestas sin exactitud
ni verdad; historias pesadas que describen batallas, festines y
bodas reales, o vidas fabulosas de capitanes insignes que la
estupidez, el partido y la credulidad cubrié de prodigios; o de
santos, con dolor debo decirlo, que la indiscreta piedad llené
de fibulas y de maravillas.

José de Mezy hablaba con erudicién pero con fastidio y
nadie se atrevia a contradecirlo. De Osorio estaba colorado
de ira por la desfachatez de ese medio francés que se permitia
mentar libros y autores prohibidos delante de ¢l, nada menos
que en esa recepcion al nuevo jefe de la Iglesia.
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A esa altura se habian congregado alrededor del poeta y la
Vernet muchos mds invitados, atraidos quizas por la presen-
cia del marqués.

—Y si indagiramos entre los libros que llamamos esco-
lasticos —agregé el poeta ya completamente descontrolado,
ante la mirada azorada de la Campusano que se encontraba
entre los alli reunidos, sufriendo por la imprudencia de su
compinche—, nos encontraremos con gruesos volimenes de
teologia contenciosa, cursos de filosofia fantistica que con-
tribuyen a confundir las ideas con reglas complicadas que, en
lugar de ayudarnos a adelantar el estudio del hombre y de la
naturaleza, nos atrasan y lo hacen cada vez mds inaccesible.

Los interlocutores del poeta se sentian agobiados, ya que
lo que este decia superaba sus capacidades de entendimiento.
Salvo, claro estd, varias damas muy jévenes que, sin entender
nada, gozaban de la locuacidad de ese hombre tan buenmozo
y encima poeta.

De Mezy, exaltado, continué con su discurso:

—Pero obras de arte no encontraréis en esos estantes pe-
ninsulares. Obras que dignifiquen el lenguaje, que lo ayuden a
avanzar y perfeccionarse, a enriquecerse, ninguna. Solo libros
polvorientos por fuera y por dentro, escritos en un castellano
ya vetusto. Unicamente los turcos, que viven aislados en Euro-
pa, conservan el lenguaje y los valores de su fiero Othman, en
testimonio de su barbarie. Pareciera que queremos imitarlos.

—Tal vez —djijo el marqués, decidido a terminar esa discu-
sién absurda con ese insolente— no sois justo con la patria de
vuestra respetable madre. Por ese camino se corre el peligro
de volverse antiespanol sin darse siquiera cuenta.

Dicho esto, sin aguardar respuesta, De Osorio tomé a la
Vernet de un brazo y le dijo:

—~Sefiora, os invito a que me acompafiéis a recibir a nuestro
venerado virrey y a Su Eminencia, nuestro nuevo arzobispo.
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¢Nos disculpdis? —agregé, mirando al resto con una sonrisa
fingida.

Se retiré con Lucrecia, dejando esa ridicula discusién y
a ese absurdo personaje. De Mezy se lament6 de separarse
de esa mujer que comenzaba a atraerle. Rosa Campusano le
dedic6 una mirada dura, dindole a entender que se exponia
demasiado ante los realistas alli reunidos. Pero las damas del
grupo, rogandole que les recitara algunos poemas, lo volvie-
ron a la realidad de la fiesta.

—iEste hombre es peligroso! —se dijo para si el marqués,
sin evitar que la Vernet lo escuchara.

Riendo, Lucrecia le contesté:

—LEs un hombre divertido e inofensivo. Yo comparto
muchas de sus opiniones. Ademds no olvidéis que hoy toda
Lima habla de la hermosura de sus versos. Ya los escucharéis.

—Peor ain —murmuré para si De Osorio—, con mis ra-
z6n deberé ocuparme de este bribén —pensé.

Pocos minutos después hizo su aparicién el nuevo arzobis-
po, del brazo del virrey. Los invitados, que estaban ansiosos
por conocer a la nueva autoridad eclesiastica, se agruparon y
aplaudieron a Su Eminencia Santana. De Mezy, a quien la
autoridad homenajeada no le interesaba, se fue a tomar mds
champana con los musicos contratados para la ocasién.

De Osorio recibié a ambas personalidades con la cere-
moniosidad que las circunstancias requerian. El togado, en-
galanado con sotana de raso fino, crucifijo de oro al cuello,
medallas pias y un rosario cuyas cuentas eran piedras pre-
ciosas, fue presentado a cada una de las altas personalidades
reunidas y a sus respectivas esposas, ante la fiscalizacién del
virrey, quien iba acotando algin cumplido sobre cada uno de
los mencionados. Terminada esta parte, la gente se fue ubi-
cando en los lugares asignados ante las mesas, de acuerdo a
su rango, para degustar del banquete que habia dispuesto el
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marqués en honor a Su Eminencia. En la mesa cabecera, el
arzobispo quedé sentado entre el virrey y el marqués y en-
frentado a Lucrecia Vernet y al general Garmendia, el militar
responsable de la defensa de Lima.

El arzobispo se mostré locuaz y alabé todo lo visto y de-
gustado desde su llegada. Al rato ya departian sobre temas
referidos a Espafia. Le solicitaron noticias sobre la patria, ya
que los alli reunidos no habian viajado a la Peninsula por lo
menos desde el ano anterior, y el dignatario hacfa apenas dos
meses que habia regresado de alli. Después de que Su Emi-
nencia evacuara tales requerimientos se entré en temas de
politica en general, y a partir de una alabanza sobre Espafa
dicha por el sefior general, el arzobispo se sintié en el deber
de replicar:

—LEspana, querido general —comenzé diciendo con tono
doctoral e imperativo, a pesar de su edad avanzada—, se me
figura como una casa que fue magnifica y sélida cuando se la
construy6 a fines de mil quinientos, y continué asi durante un
tiempo; pero hoy la vemos derruida, con grietas, con goteras
en sus techos, con los pisos vencidos por las raices de la ma-
leza que la rodea.

Garmendia, sagaz como era, se percaté de que estaba ante
uno de esos conservadores que no se resignaban a la pérdida
de los fulgores de los siglos idos; y dijo cortésmente:

—Alabo, como Su Eminencia, aquellos siglos pasados que
edificaron la grandeza de nuestra nacién; pero soy optimista
en relacién a nuestro futuro...

El arzobispo lo interrumpié:

—Haced memoria, removed vuestros conocimientos y
pensad en el siglo dieciséis, en el que todo espaiiol era un gran
soldado; en que Espana conquistaba el Nuevo Mundo, las is-
las de Asia, parte de Africa; en que sus ejércitos pisaban las
comarcas mds ricas de Italia, Alemania, Francia y Flandes, y
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sus armadas surcaban todos los mares envidiadas por las de
Inglaterra. ;Hubo, posteriormente, universidad mds prestigia-
da entre las del mundo que la de nuestra querida Salamanca?

El virrey se sintié tocado en su viejo oficio de soldado
por las invocaciones militares del arzobispo, y tercié en la
conversacion:

—LEs verdad lo que afirma Su Eminencia en cuanto a
nuestra gloria militar de antafio; no olvidemos que la bom-
barda, o sea la primera pieza de artilleria, Europa la conocié
gracias a Espafia. Ahora no somos siquiera capaces de asediar
con éxito a Gibraltar. Hasta los austriacos y piamonteses nos
derrotan, como en la batalla de Campo Santo. Solo nos falta
que nos echen de América como a perros sarnosos...

Esa ultima observacién cayé mal ya que todos sabian que
los revolucionarios se encontraban cerca. El general Garmen-
dia se sinti6 en la obligacién de refutar la dltima observacién
del virrey:

—Perded cuidado que eso no va suceder.

—Asi lo espero —contestd el virrey.

Hablaron de guerras, batallas, diplomacia y cuadros de
situaciones de todos lados; en circulos mds estrechos, fuera
de la mesa principal, se comenté el conflicto de poderes que
se estaba dando entre el virrey Pezuela y algunos generales
descontentos con la marcha de la defensa de Lima, entre los
que sobresalia el general La Serna, curiosamente ausente de
esa reunion. Tampoco se comenté nada sobre la cercania del
ejército comandado por San Martin y las incertidumbres que
comenzaban a generarse. Parecia como si esa sociedad de-
cadente quisiera ignorar el peligro que se cernia sobre ella,
negéindolo totalmente.

Rosa Campusano escuché en detalle y apunté en su me-
moria algunos datos, valiosos para el conocimiento de San
Martin.
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Delacién y carcel

De Mezy llegé tarde a su casa y con la cabeza pesada; habia
bebido y hablado mucho. «Ya no tengo veinte afios», pensoé, «y
ademds no termino nunca de aceptar que me incomodan los
encuentros sociales. jLa situacién politica y militar se agudiza
y yo ando divirtiéndome!».

A pesar de su estado, se sirvié una copa de su licor prefe-
rido. Por sobre su embriaguez, sentia una convulsién juvenil
que lo incitaba a seguir bebiendo. La culpable de tal exci-
tacién era Lucrecia Vernet. Esa mujer habia impactado en
su corazon, produciéndole una sensacién que hacfa afios no
sentia. Venia escribiendo versos de amor como quien relata
emociones de personajes existentes solo en la imaginacidn,
y ahora presentia que su pluma volveria a estimularse con
una belleza de carne y hueso; que su inspiracién se potencia-
ria hasta alcanzar el paroxismo; que su poesia creceria como
brotes surgidos de semillas sedientas. Esa mujer, que hasta
esa noche no ocupara en €l ningin casillero més alld de lo
superficial de las relaciones tediosas de Lima, ahora saltaba
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a niveles increibles, al punto de llenar toda su mente, todo
su corazén, confundiéndolo y embotdndolo. El conocia bien
esa rara enfermedad que, cuando le llegaba, lo chupaba como
una arena movediza; a veces imperceptiblemente, a veces de
golpe. Nunca habia logrado atraparlo para siempre la diosa
Juno, pero amar habia sido su profesién mayor.

«No es el vino el que me hace tambalear», se dijo mientras
trataba de recuperar el equilibrio. Bebié en forma desespera-
da, como si la perspectiva de amar a Lucrecia produjera en ¢l
una angustia que, sin embargo, no tenia que ver con la posi-
bilidad de un amor no correspondido, o los peligros posibles
por desear a la favorita del fiscal De Osorio, sino con otra
razén mas profunda que no alcanzaba a descubrir.

Lucrecia formaba filas en el bando contrario. Pensé en los
otros patriotas comprometidos. Se reproché estar alentando
un sentimiento amoroso cuando sus amigos estaban sumer-
gidos en el peligro.

Volvié a su sillén de lecturas y se dejé caer pesadamente.
Por entre la neblinosa racionalidad sintié la angustia que le
producia su situacién: poeta enamoradizo, en la madurez de
su vida, sentiase vegetando en esa sociedad oscurantista; y lo
peor de todo, sentia que estaba desperdiciando sus fuerzas. El
era un hombre de letras pero también de accién. No le basta-
ba hacer docencia subrepticia sobre lo que constituia su gran
pasion: la revolucién. Queria actuar, pero su responsabilidad,
irénicamente, se lo impedia. Habia hecho el juramento ma-
sénico y debia responder, hasta con su vida, por lo que habia
jurado. Seguirfa haciendo de correo clandestino, a sabiendas
de que silo descubrian los espanoles su vida no valdria un real.

Volvié a pensar en Lucrecia: esa mujer lo habia conquista-
do con su sonrisa, con su mirada, con su cuerpo otofal pero
tremendamente sensual. ;Cémo era posible que una mujer
tan divina, se preguntd, fuese amante de esa bestia del fiscal?
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Terminé rindiéndose al suefio, pensando en la Vernet prime-
ro y sofiando después con ella.

De Mezy era hombre de ideas fijas, asi que cuando des-
perté por la mafana, ya bien alto el sol, lo hizo pensando en
aquella que lo habia trastornado. No poseia la paciencia que
correspondia a sus afios, sino el impulso alocado de un efebo
enamorado, de manera que su primer acto fue sentarse a es-
cribir las siguientes lineas: «Estimadisima Lucrecia (el trato
que tuviera con ella la noche anterior habia sido del todo
formal; apenas dialogaron junto a otros que ya ni recordaba;
lo que si no se le olvidaba era que habia terminado recitando,
a pedido de ella, una poesia de amor de su autoria, ante su
sonrisa provocadora; por lo que ese encabezamiento era todo
un atrevimiento que lo hacia gozar): Es una necesidad impe-
riosa para mi (iba a poner «para mi corazén», pero le parecié
demasiado arriesgado) el poder veros hoy mismo. El motivo,
que no me ha dejado pegar un ojo —mintié—, lo revelaré
solo ante vos. Os suplico acceddis a este ruego, si es que no
queréis cargar con la responsabilidad de mi pena y posible
enfermedad».

Firmé y llamé a su criado, un viejo negro acostumbrado a
servirlo desde hacia afios en las cuestiones mds insélitas, que
vivia en un cuartucho en el patio de la vivienda del poeta; lo
envié con la esquela y quedd, ansioso, aguardando la respuesta.

Lucrecia Vernet se sorprendié al leer la inesperada carta,
pero luego de reflexionar un poco, recordando el encuentro de
la noche anterior y la vehemencia con que el bardo le recitara
el poema de amor, se sonrié divertida; sin duda que De Mezy
queria tener una aventurilla con ella. La situacién era graciosa
y Lucrecia nunca rechazaba algo que la podia sacar del tedio en
que vivia, y mucho menos si tenfa que ver con su autoestima.

Escribié lo minimo indispensable: «Si, V.M. 18:30 horas.

Mi casa».
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A De Mezy le dio un brinco el corazén. Aguardé con im-
paciencia el momento de la cita. Se puso sus mejores ropas,
entre ellas un chaleco gris que hacia resaltar un corbatin ver-
de ajustado con un prendedor de oro; en los bolsillos lucia
unas leontinas de igual metal; se perfumé con agua de verbe-
na y ya listo y a tiempo, se dirigi6 a la casa de la Vernet. Lo
perturbaba la posibilidad de que la sefiora recibiera visitas ese
dia y lo hubiera incorporado a él a la lista, aunque no era muy
probable después de la fiesta de la noche anterior. Respiré
aliviado cuando se percaté, al entrar a la lujosa casona, de que
no habia reunién social esa tarde y que, presumiblemente, la
Vernet lo recibiria en privado. Asi ocurrié.

Acorde con su temperamento, De Mezy fue derecho al
meollo de la cuestién que lo trastornaba y, al cabo de po-
cos minutos de mondlogo, estaba declarando su apasionado
amor. Lucrecia estaba divertidisima y espléndida; sonreia con
su mirada y con toda su expresiva cara.

—Pero vuestra merced, ;cémo podéis tener los sentimien-
tos de los que habliis si apenas nos conocemos? —pregunté
ella risuefa.

—iMIi corazén no sabe de tiempos! Responde tnicamente
ante las sensaciones que lo agrandan. En realidad os vengo
amando desde el fondo de mi vida, desde que me hice
hombre e imaginé a la mujer ideal. Anoche descubri que
esa imagen os corresponde; que mi calvario ha terminado
porque os encontré, y al mismo tiempo ha comenzado
porque os conoci.

De Mezy tomé la mano de ella y continué desplegando
toda su poética apasionada, mientras se la besaba ardorosa-
mente. Lucrecia no retiré su mano; escuchaba complacida y
halagada. Ella también era enamoradiza. Hacia anos que le
era infiel a su marido, siempre ocupado, siempre de viaje por
misiones oficiales, y su relacién intima con el marqués De
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Osorio sufria el deterioro que la rutina le habia producido.
Por lo que no le fue dificil al poeta rendirla a su corazén.

Se establecié asi una relacién apasionada, como era todo en
la vida del poeta, no exenta de riesgos, ya que si el marqués
llegara a sospechar algo, De Mezy podia considerarse hom-
bre muerto.

Al principio él visitaba a su amada en la casa de ella, pero
esos encuentros eran peligrosos dada la intensa vida social de
la Vernet, quien recibia, aun sin aviso, a numerosas amistades
y conocidos; a lo que habia que sumar las visitas del mismi-
simo marqués en los horarios ms insélitos. Por todo ello,
decidieron alternar esos encuentros con otros en la residencia
del francés, para los que la dama debié acostumbrarse a llegar
embozada en una ruana a altas horas de la noche.

Asi transcurrieron varias semanas. De Mezy estaba cada
vez mds enamorado. Lucrecia no sentia lo mismo, pero goza-
ba con la pasién que €l le brindaba y, sin darse cuenta, con las
contingencias temerarias que vivia; era como si lo resbaladizo
del terreno que pisaba, la emocién ante el peligro, la excitaran
cada vez mis.

El amor desmedido del poeta generé su perdiciéon. Que-
riendo salvar a su amada de las represalias patriotas que,
estaba seguro, se avecinarian sobre ella por su colaboracionis-
mo con el marqués De Osorio, ni bien entrara San Martin en
Lima, le ofrecié proteccion confesindole que tenia ciertas re-
laciones con los revolucionarios, aunque se cuidé de contarle
su colaboracién con la informacién que conseguia. La mujer
disimul6 su sorpresa. La fidelidad monarquica de la Vernet
pudo mids que el divertimento que le producia esa aventurilla,
por lo que fingiendo aceptar la propuesta para ganar tiempo,
corrié al encuentro del marqués para denunciar a De Mezy.
Por supuesto que omitié confesarle a De Osorio sus intimas
relaciones con el poeta, circunscribiendo su historia a que el
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medio francés le habia declarado su amor junto a sus vincu-
laciones con los insurgentes. Al marqués esta confesién le
cay6 como anillo al dedo, ya que se la tenia jurada al poeta
pero le faltaban razones para actuar de oficio. El fiscal no
perdié tiempo y envié a sus alguaciles a allanar la casa de
José de Mezy. Alli encontraron unos cuantos libros prohi-
bidos y cartas y documentos comprometedores con la causa
independentista.

El enamoradizo poeta fue a parar con sus huesos a los s6-
tanos mds oscuros de la Inquisicién, en lo que era el edificio

del Obispado.
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En suelo peruano

San Martin y su alto mando recibian periédicamente de sus
agentes secretos de la Logia, especialmente de la Campusano
y De Mezy, informes en relacién a que se habia logrado crear
un clima propicio para el ejército libertador entre el pueblo, y
que en la aristocracia y el alto mando espafiol no se tomaba
nota del peligro que se les avecinaba. No era ficil hacerle llegar
los informes al general embarcado, pero como la flota iba bor-
deando la costa, los espias encargados de transmitirselos dis-
ponian de ripidas chalupas a vela con las que llegaban a ella,
facilitada tal labor por la falta de control espafiol sobre el mar.
Cochrane fue evaluando los calados de las bahias y penin-
sulas en donde se hacia factible el desembarco del ejército.
La costa peruana es bastante accidentada, con muchas playas
arenosas y acantilados, ensenadas y morros, con limitadas pe-
quefias bahias, por lo que habia que ser precavido para decidir
el lugar adecuado para tarea de tal magnitud. Finalmente se
eligi6 la bahia de Pisco, una de las mds extensa y abrigadas,
con un buen calado entre los islotes rocosos de la misma.
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Desembarcaron sin contratiempos, no observando presencia
enemiga. Primero lo hizo el jefe de Estado Mayor, Las Heras,
con una divisién, y luego siguieron los demds. Ni bien se orga-
nizaron en tierra, Monteagudo le llevé a San Martin las dos
proclamas que este le habia encargado: una dedicada a los sol-
dados y la otra a los pueblos del Perd. Ambas fueron impresas
durante la navegacion, en la vieja imprenta que habian embar-
cado en Chile. Cuando entré a la tienda de mando del general,
encontré a su superior vomitando sangre en un balde. Se per-
turbé y amago a retirarse, pero enseguida reflexioné y le dijo:

—General, ¢llamo al doctor?

Don José amagé a decirle que no con su brazo. Estaba
transpirando.

—No es necesario, coronel. Esto ya es rutina en mi. Ya se
me pasa.

Tomé de su mesa el consabido frasco con la solucién de
ldudano y opio que lo calmaba. Tomé un trago.

—:Qué me trae, coronel?

—Las proclamas que me encargd, general.

San Martin se secé la cara con una toalla, se senté en la
banqueta que tenia junto a la enclenque mesa improvisada
como escritorio y tomé los escritos que le acercé su coronel.

La primera decia:

Ya hemos llegado al lugar de nuestro destino, y solo falta que
el valor consume la obra de la constancia. Acordaos de que
vuestro gran deber es consolar a la América, y que no venis
a hacer conquistas sino a libertar pueblos. Los peruanos son
nuestros hermanos: abrazadlos y respetad sus derechos como
respetasteis los de los chilenos después de Chacabuco...

En la otra:

El dltimo virrey del Peru hace esfuerzos para prolongar su
decrépita autoridad. El tiempo de la opresion y de la fuerza
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ha pasado. Yo vengo a poner término a esa época de dolor y
de humillacién...

—LEstédn perfectas. Me gusta su estilo, coronel, desbordante
y con cierta calidad poética.

A partir de entonces San Martin le encargé al tucumano
que tomara a su cargo toda la propaganda revolucionaria, y
que no le diera descanso a la vieja imprenta. Esta tarea venia
a sumarse a las responsabilidades de guerra y de gobierno que
ya se le habian conferido, pero a decir verdad, esta ltima era
la que mis le atrafa.

Volvié Monteagudo a ejercer su viejo oficio, pero ahora en
situacién de lucha revolucionaria, con lo que su entusiasmo
se acrecentaba. Una cosa era escribir articulos politicos en las
oscuras redacciones de Buenos Aires o Santiago, y otra muy
distinta redactar proclamas en el gabinete de una fragata
llena de cafones y pélvora, o en la tienda de un vivaque de
campana esperando el combate.

Coment? al sargento que lo ayudaba en esa labor:

—iNo me importa tener que vérmelas con esa vetusta
imprenta que me da mds dolores de cabeza que alegrias! Pero
se descompone a cada rato y no puedo editar ni la centésima
parte de lo que necesito.

—LEsto no sirve ya para nada, mi coronel; no perdamos el
tiempo.

—No afloje, sargento —le respondié Bernardo dindole
animo y dandoselo también a él mismo—. Nuestros soldados
tienen desatios mds grandes que estos fierros y no desfallecen.

Y el sargento ylos fierros no aflojaban. Seguian imprimiendo.

Lo importante era que ya estaban instalados en el escena-
rio de la guerra. Durante los primeros dias San Martin hizo
explorar todo el terreno circundante; no se encontraron ene-
migos a la vista. De alguna manera se les facilitaban las cosas,
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por razén de que los espafioles se habian quedado atrinche-
rados en sus fortificaciones.

Mientras se iban acostumbrando a la nueva situacién, la
noticia de la presencia de argentinos y chilenos se expandié
por todo el Pertd. Diariamente se incorporaban a las filas de
San Martin numerosos criollos y también esclavos negros
e indios, atraidos por la proclama que les prometia libertad
e independencia. Los esclavos negros eran los herederos de
aquellos primeros que se rebelaran en los molinos de azdcar
de Diego Colén, el hijo del llamado «descubridor». Como
aquellos de la temprana historia trdgica de América, estos
tampoco se resignaban; querfan probar con su vida o con su
muerte. Junto con el uniforme y el fusil, se les entregaba lo
mis preciado: la libertad, a cambio de luchar por la indepen-
dencia de la patria. Los indios que se acercaban eran los hijos
de los guerreros de Tupac Amaru, que como sus padres, pre-
terian el despellejamiento a vivir en servidumbre y desprecio.

El virrey de Lima, evidentemente asustado al conocer el
desembarco en Pisco, envié bajo bandera de parlamento a
un oficial espafiol, proponiendo un encuentro para dialogar
pacificamente.

—Vienen a pie —coment6 San Martin a los oficiales que
lo acompafiaban a recibir al mensajero—. Sefial de que vamos
ganando.

Todos en el Estado Mayor se alegraron, porque esa actitud
del enemigo presuponia debilidad e inseguridad de su parte.
Les permitia, al aceptar parlamentar, ganar un tiempo pre-
cioso que aprovechaban los agentes de la Logia para sumar
adeptos en las poblaciones, y los oficiales y suboficiales para
recibir y adiestrar nuevos reclutas, poniendo en condiciones
el parque y descansando luego de la tensa travesia.

El oficial espafiol, un joven capitin, llegé a caballo, con su
bandera de parlamento. Saludé militarmente a San Martin y
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a su comitiva y dijo en voz alta que trafa una nota del virrey
para el general San Martin.

—Coronel —se dirigié el general a Monteagudo—, retire
usted la nota.

Bernardo, presto, se dirigi6 al oficial espafiol que ya le es-
taba entregando lo firmado por el virrey. Se la llevé a San
Martin, quien la leyé circunspecto.

—Digale, capitin, al general Pezuela que acepto su pro-
puesta.

El oficial espafiol saludé militarmente y se retir6.

La propuesta era concretar una conferencia en Miraflores,
ia solo dos leguas de Lima!

Enviaron alli al coronel Tomas Guido y al secretario de
Gobierno, don Juan Garcia del Rio; y por el enemigo parti-
ciparon el doctor Unanue, el conde de Villar de Fuerte y el
teniente de navio Dionisio Capaz. De esas conversaciones
surgié un armisticio de ocho dias, con el objetivo de buscar
en ese lapso las razones para un convenio, ardid con el que
jugaba don José para seguir ganando tiempo.

Mientras tanto en Lima, los patriotas, estimulados por la
proximidad de los independentistas, incrementaban su labor
revolucionaria, aprovechando la desunién entre los espafioles,
divididos en dos bandos: el del virrey Pezuela, absolutista, y
el del general La Serna, liberal. En realidad, La Serna ambi-
cionaba el cargo de Pezuela y obraba para desplazarlo. Pero
ademads se daba la paradoja de que San Martin también era
liberal; se conocia con La Serna y coincidian en el repudio al
absolutismo real; la diferencia estribaba en que mientras La
Serna queria una monarquia constitucional en Espafa con
América dentro de ella, San Martin pretendia una Hispa-
noamérica independiente de Espana.

Finalmente, La Serna, al frente de los militares, la mayoria
liberales como €I, obligaron a Pezuela a renunciar mediante
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el llamado pronunciamiento de Aznapuquio, nombre de una
pequeiia localidad al norte de Lima donde se acantonaba la
mayor fuerza militar realista. Inmediatamente, La Serna fue
nombrado nuevo virrey y méxima autoridad militar.

Al cabo de los acordados ocho dias, sin resultados de acuer-
do entre los beligerantes, con gran alborozo las columnas de
San Martin iniciaron sus movimientos. Se despachd al general
Arenales hacia el centro del pais, con dos objetivos concretos:
difundir la revolucién y arrastrar a parte de las fuerzas enemigas.

Comenzaron los triunfos patriotas: primero derrotando al
coronel Quimper cerca de la ciudad de Ica; luego, al mismo
jefe, en Nazca, donde sus tropas fueron acuchilladas por los
soldados de los capitanes Lavalle y Brandsen. Cundié enton-
ces el panico y el desconcierto entre los 23.000 realistas en
armas. Mientras Arenales continuaba su campafa triunfal,
derrotando al brigadier O’Relly en Pasco, San Martin firma-
ba el decreto por el cual creaba la bandera nacional del Perd,
y reembarcaba al resto del ejército para dirigirse al norte de
Lima, creando asi mds desconcierto entre los espafioles.

En el interin se sigui6é con la propaganda revolucionaria,
sacando hojillas con informacién sobre la campana en la vieja
imprenta.

Se estableci6 el cuartel general en Huaura, provincia de
Chancay. Alli, Monteagudo, en su cardcter de secretario de
Guerra, tuvo que encargarse de resolver una situacién impre-
vista y peligrosa para cualquier ejército en operaciones: una
epidemia debida al abuso de las frutas verdes y de 1a cana dulce.

—iPuta madre! —dijo cuando el sargento le confirmé lo
que ya presentia—. jEstos chinos de mierda se maman y se
enferman!

—Estos chinos de mierda, mi coronel, son nuestros solda-
dos luchando por la libertad —le respondié medio ofendido
el sargento.
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Bernardo se rio y abrazé a su ayudante:

—~Sargento, jyo doy la vida por estos bravos de América!
Vayamos a ver cémo resolvemos este problema.

En pocos dias mis de 1.100 hombres, casi la tercera par-
te de la fuerza, estaba enferma. Se arm¢6 inmediatamente un
improvisado hospital de campafia y una comisién sanitaria.
Pero la falta de remedios hacia estragos en la tropa. Le escri-
bié a San Martin:

La situacién del hospital me aflige, tanto mds cuanto que no
hay medio de suplir las medicinas que faltan... Mueren los
hombres porque no hay cémo curarlos, no por sus males...
Ocurre ahora un nuevo mal que no estd en nuestras manos
el evitar; empiezan las lluvias o gardas y son bastante serias
de noche; los galpones actuales, por mds precauciones que se
tomen, ya sea cubriéndolos de totora o con cueros, que seria
muy costoso, no bastan para abrigar a los enfermos.

Por suerte acudieron en auxilio los patriotas de Lima, ano-
ticiados por San Martin, trayendo, con muchos sacrificios y
vicisitudes, una botica bien surtida, particularmente de tisa-
nas adecuadas. La epidemia fue cediendo.
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El armisticio de Punchauca

La llegada del capitin de fragata don Manuel Abreu a Lima,
comisionado por el rey para promover, un tanto ingenuamen-
te, «la transaccién de las diferencias existentes en aquella par-
te de América... para entender en las negociaciones que se
entablasen para la pacificacién», segin rezaba la nota de su
presentacién firmada por Fernando VII, le dio pie al nuevo
virrey La Serna para proponerle a San Martin negociaciones
sobre la paz. Esto le convenia a los patriotas, porque dias sin
confrontaciones le permitian al ejército revolucionario seguir
sumando fuerzas, fortalecer a los combatientes convalecien-
tes de la peste y organizar mejor la instalacién militar en el
Pert. San Martin, que a la sazén mantenia en Huaura su
cuartel general, contesté a La Serna accediendo cortésmen-
te a la invitacién. El virrey propuso entonces la hacienda de
Punchauca, situada cinco leguas al norte de Lima. Se acordé
que participaran tres delegados por parte mds un secretario
sin voto. Por los patriotas fueron designados Tomas Guido,
primer ayudante de campo del general; Juan Garcia del Rio,
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secretario de Gobierno y Hacienda; y don Juan Ignacio de la
Roza. Al cabo de los primeros intercambios, los argumentos
de los godos fueron que esa junta que integraban carecia de
autoridad suficiente para el reconocimiento de la indepen-
dencia del Pert y sugirieron invitar a la transaccién de las
diferencias subsistentes por medio del envio a Espafia de co-
misionados que debian entenderse con el gobierno real, pro-
poniendo mientras tanto un armisticio que evitase los males
de la guerra. Los diputados de los independientes empeza-
ron por manifestar categéricamente que en el estado a que la
marcha de los sucesos de la revolucién habia elevado el espi-
ritu de los pueblos en aquella parte de América, no se podia
iniciar negociacién alguna que no fuese sobre la base de la
independencia politica. Los espafioles se mostraron dispues-
tos a acceder a un armisticio para dar tiempo a negociar con
Madrid y los patriotas les respondieron no estar dispuestos a
celebrar un armisticio sin suficientes garantias. Al preguntar
los diputados espafioles cuil garantia consideraban pudiese
conducir decorosamente a ese acuerdo, la respuesta fue pro-
poner por unica garantia admisible que el castillo del Real
Felipe y las demas fortificaciones interiores del puerto de El
Callao, artilladas y dotadas en el pie de guerra en que se ha-
llaban, pasasen en depésito al Excelentisimo sefior general
don José de San Martin, para que fuesen guarnecidas sus tro-
pas por el tiempo que durase el armisticio. Inesperadamen-
te, accedieron los representantes realistas y allanado esto se
firmé el 23 de mayo de 1821 el armisticio de Punchauca. El
mismo establecia que la suspensién de armas estaba limitada
a veinte dias, prorrogables hasta llegar al fin propuesto, que
no era otro que la independencia del Pert o un acuerdo final
sobre la base de un gobierno compartido.

San Martin estaba euférico; cuando sus delegados le infor-
maron lo acordado, abrazé a cada uno de ellos con emocién.
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—iYa hemos triunfado! —dijo—. Aprueben los militares
espafioles y el delegado real este acuerdo o no, que estén ac-
cediendo a nuestras demandas es signo de nuestra fortaleza.
Vamos por buen camino sin necesidad de combatir. De todas
maneras les confieso que La Serna y sus oficiales mondrqui-
cos no van a aceptar nunca entregarnos El Callao.

Del lado patriota quien se opuso al armisticio fue Co-
chrane, quien le escribié a San Martin que «el objeto del ar-
misticio no podia ser otro que el de poner impedimentos a
nuestros progresos, dando con ello tiempo a los generales es-
pafioles de reconcentrar sus tropas esparcidas, sin que la causa
de la patria tuviese una ventaja correspondiente».

San Martin ignoré esta posicién recurrente del jefe de la
flota, de no negociar nada.

—Cochrane no entiende nada de ticticas de guerra —co-
menté don José a sus colaboradores.

Como bien supuso San Martin, del lado espafiol, varios
jefes militares influyentes se opusieron categéricamente y
obligaron al virrey a que desistiese del arreglo al que se habia
arribado. Hubo una contrapropuesta realista que insistia en
viajar a Espana a continuar las negociaciones con la Corte, lo
que fue rechazado por San Martin, quien les dijo a los dele-
gados del virrey que le llevaron esta propuesta que veia con
pesar que, dentro de poco tiempo, no tendrian los espafioles
mds recursos que tirarse un pistoletazo.

Descartada la posibilidad del armisticio, ante una superio-
ridad militar patriota, las enfermedades que diezmaban ahora
a las tropas realistas, la excesiva escasez de bastimentos que se
experimentaba hacia tiempo, la falta de recursos para mante-
ner y reemplazar las bajas del ejército, y la flor de los vetera-
nos en los hospitales o en el sepulcro, llevaron a los realistas
a la decision extrema de evacuar Lima. ;Un nuevo triunfo de
San Martin sin tener que combatir!
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Huida y reclusién en Jauja

Al marqués De Osorio la realidad lo golpeé como un ca-
chetazo cuando se enteré de la decisiéon de las autoridades
espafiolas de abandonar Lima, ante la inminente entrada de
las tropas argentinas y chilenas y la imposibilidad de poder
defender con éxito la plaza. El fiscal no se iba a quedar de
ningin modo en la ciudad a merced de esos abajefios sedien-
tos de sangre noble. Ademds, muchos patriotas peruanos se la
tenian jurada. Abandonaba riquezas, familia, amante, su buen
trabajo y pasar, y venganzas programadas como la pendiente
de torturar y matar al poeta que tenia encarcelado. Pero su
vida estaba primero, ante todo.

Iba pues camino al Cabildo a contactarse con el coronel
Aguirre, quien prometiera incluirlo en las fuerzas realistas
que se retirarian hacia las sierras. Tenia claro que, en las cir-
cunstancias que se estaban viviendo, lo Gnico importante era
conservar la vida y la libertad, para lo cual tendria que sumar-
se a las tropas del rey, inica garantia, por el momento, de se-
guir conservando ambas. Ya llegarian los refuerzos necesarios
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que les permitieran recuperar la ciudad perdida, los bienes y
negocios y la vida placentera de antafio. También recuperar
la Inquisicién como institucién, la que seguro los revolucio-
narios derogarian y destruirian. Para ¢l no era lo mismo estar
bajo las 6rdenes de La Serna que de Pezuela, con quien tenia
una cierta amistad, pero dadas las circunstancias, eso no im-
portaba tanto.

A medida que transitaba por la caética ciudad, iba to-
mando conciencia del cambio brusco que se operaba en su
existencia. Atrds quedaban los lujos y comodidades a que le
acostumbrara la vida en medio del reconocimiento de una so-
ciedad mundana integrada por nobles como él, por soldados
y funcionarios profesionales, por cultos artistas, por altos dig-
natarios de la Iglesia; atrds quedaban también —rogaba que
fuera por un breve tiempo— los besamanos y veladas sociales
en las que €l era, siempre, uno de los personajes importantes.
Habria que olvidarse, por un tiempo, de exquisitos banque-
tes, bebidas generosas y amantes que alegraban su burocrética
existencia. Pensé un momento en su esposa y en la Vernet,
pero la realidad hacia que se preocupara mds por su vida que
por los demads. A las mujeres, los independentistas seguro que
las respetarian. A Lucrecia que la protegiera su esposo. A su
mujer veria cémo la contactaria hasta tanto lograra volver a
juntarse con ella.

¢De qué le habia servido ser uno de los hombres mas
poderosos del virreinato, alguien en quien confiaban el virrey
y demads autoridades? ¢De qué le servia ahora ser un persona-
je reconocido en las mismisimas Cortes, si todo ese mundo
corria el riesgo de venirse abajo?

iNo! ;Decididamente no podia permitirse la desesperacién
o la rendicién ante tales circunstancias! Se consideraba un
baluarte de la gran Espafia y no iba a permitirse derrumbarse.
Pensé en su padre y en los valores que este le inculcara. Su
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padre habia sido uno de esos caballeros del siglo pasado,
de aquellos que mantuvieran la grandeza de Espafna contra
viento y marea. Tenia que defender esos valores preservados
de generacién en generacién. No habian combatido en vano
su abuelo y su padre.

Mientras caminaba presuroso al encuentro de Aguirre, pen-
saba: «Estoy en América, a cuatro mil millas marinas de mi
casa, de mis amigos, de todos mis afectos. ;No vali6 el sacrifi-
cio de haber radicado mi familia y mis blasones en este conti-
nente salvaje? ;No eran muestras de fidelidad al rey y a Dios
mis renunciamientos a los lujos y placeres de la Corte? Yo soy
producto de la gran Espafa. Fui formado para servirla».

Recordaba c6mo, durante su juventud, su espiritu de ser-
vicio y suefios de aventuras lo habian ayudado a asimilar con
pasion los planes de reformas que el ministro conde de Aran-
da, gran amigo de su padre, expusiera a Carlos III. En aquel
entonces compartia con Aranda la idea de ayudar a la eman-
cipacién de las colonias de la América del Norte, pero por el
hecho de oponerse a Inglaterra. {Nada tenia que ver con eso
la intencién peregrina de querer emancipar las colonias de
Espana! Por el contrario, estaba convencido de la justeza del
plan de creacién de tres monarquias independientes en Amé-
rica, bajo el gobierno de principes de la Casa Real.

Francia tenia pocas posesiones en el nuevo continente; en
cambio Espana tenfa muchas, y expuestas a las mds terribles
conmociones. Aranda concebia establecer tres infantes espa-
fioles en América, como reyes tributarios: uno en Meéxico,
otro en el Pert y el restante en Costa Firme, tomando el rey
de Espana el titulo de Emperador de todos los dominios.
El conde le habia prometido al joven De Osorio ser uno de
los principales funcionarios que acompanarian al futuro rey
del Perd, y para eso se prepard. Luego el proyecto no pros-
perd, pero cuando los fiscales Campomanes y Foridablanca
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presentaron ante el Consejo Extraordinario, presidido por
el propio Aranda, el famoso dictamen por el cual proponian
reformas para promover el progreso de los dominios de ul-
tramar, no dudé en aceptar un cargo en el Pert ofrecido por
el conde. Hacia alli habia partido con su joven mujer y un
cimulo de suefios por cumplir.

«;Toda una vida sirviendo a Su Majestad y a Dios en esta
escaldada tierral», reflexioné con amargura. «Y ahora, ya ma-
duro, sin padre ni conde amigo, siento que todo lo construido y
logrado en América corre el peligro de irseme como agua entre
las manos».

Ya no podia avanzar en coche; despidié a su servicial coche-
ro, dindole una bolsa con monedas y diciéndole que quedaba
liberado de sus responsabilidades, y se largé a caminar. Gente
corriendo lo empujaba, huyendo hacia no se sabia dénde. Di-
visé la pequeiia fortaleza llamada Santa Catalina, que con sus
piezas de artilleria y sus espaciosas casernas se plantara otrora
como un simbolo del dominio de la Corona.

«¢Quedard ahora abandonada, a merced del saqueo de los
criollos americanos?», se preguntd. Por suerte, las fuerzas realis-
tas seguirian resistiendo en El Callao, lo cual era toda una carta
de triunfo para cuando pudieran regresar a reconquistar Lima.

Al llegar a la plaza principal se vio inmerso en una multitud
descontrolada, dominada por el miedo. No eran los pobres e
indios de Lima los que por alli deambulaban, sino gente de
la aristocracia, comerciantes, funcionarios, diezmeros, alcaba-
leros, aduaneros, y no pocos acaudalados financistas, todos en
busca de proteccién, informacién o columnas militares a las
cuales unirse para huir de Lima. Algunos carruajes, repletos
de valiosos bienes y pasajeros, trataban infructuosamente de
abrirse paso en medio de esa marea humana caética. Sabia que
muchos aristécratas habian optado por refugiarse en la forta-
leza de El Callao, pero De Osorio desconfiaba de la resistencia
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que desde alli se pudiese oponer a los independentistas. Al-
gunos nobles amigos, al reconocerlo, intentaron interceptarlo
para pedirle ayuda o consejo, pero el fiscal, aprovechando la
confusién reinante los perdia adrede de vista; no se iba a com-
plicar mds de lo que estaba; lo principal era conseguir su sal-
voconducto. Cruzé frente a la fuente de cobre y dej6 a un lado
la iglesia de Santo Domingo; caminé por un costado de los
puestos de venta de comestibles que, aunque ya vacios, seguian
hendiendo el aire con olores nauseabundos, especialmente de
pescado podrido; pasé frente al palacio del Arzobispo, en don-
de se estaba produciendo un saqueo que no podian evitar va-
rios curas escandalizados; cruzé luego a la altura de la Casa de
la Moneda y se introdujo, por fin, en el palacio del virrey, un
edificio enorme con varios patios interiores, alrededor de los
cuales estaban las oficinas de la tesoreria y de los ministerios de
Guerra y del Interior. A las habitaciones de Estado se subia por
una gran escalera de mdrmol. Alli dentro también reinaba el
desorden: funcionarios que corrian de un lado al otro con pilas
de documentos bajo sus brazos, soldados trasladando —véya-
se a saber hacia dénde— pesados arcones, y oficiales gritando
6rdenes que, aparentemente, nadie escuchaba. Recorrié las ofi-
cinas con desesperacién. Vefa en su andar frenético, sin prestar
atencion, la coleccién de los retratos de los cuarenta y cuatro
virreyes que comenzaba con Pizarro y terminaba con Pezuela.

«Dudo que vaya a colgarse el retrato de La Serna», pensé
con ironia.

Su odisea terminé cuando pudo localizar al coronel Aguirre.

—Querido marqués! Pensé que ya no llegariais.

Intent6 balbucear alguna explicacién a la que el otro no le
dio mayor importancia.

—;Venid conmigo! Ya salié de Lima una divisién al mando de
Canterac. Nosotros nos vamos con la divisién comandada en per-
sona por el propio virrey. Nos juntaremos con Canterac en Jauja.
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De Osorio recuperé parte de la compostura perdida cuan-
do el coronel Aguirre lo introdujo en el circulo del Estado
Mayor del virrey. Alli ya se sinti6 entre pares. El no iba a
transformarse en un combatiente —no tenia formacién mili-
tar—, pero si podria ser un buen consejero politico.

La retirada fue a paso redoblado para la infanteria. Junto a
los altos oficiales y el virrey, iban a caballo, todos fuertemente
custodiados.

Se estremecié en varias oportunidades en que tuvo que
presenciar el fusilamiento de soldados que desertaban,; si bien
le producia repulsién ver fusilar a un espafol, aprobaba el
hecho como una forma de preservar la disciplina.

Permanentemente eran hostigados por las montoneras
de Arenales que, pegadas casi a la retaguardia, eliminaban o
hacian prisioneros a cuantos se separaban del grueso de las
columnas.

Continué el éxodo y, en el camino, iban vengindose de los
nativos que apoyaban a los sediciosos. Cangallo, Ulcamayo,
Huailly, Zancas y otros poblados fueron arrasados. Las insta-
laciones de las minas de Pasco fueron destruidas.

Finalmente, con el virrey La Serna llegaron al valle de Jau-
ja, en donde se unieron y concentraron junto a las fuerzas de
Canterac y Carratala.

El cuadro de situacién de la guerra habia cambiado consi-
derablemente: Los espafioles quedaron instalados en las pro-
vincias de las sierras, mientras los independentistas entraban
en Lima.

El marqués De Osorio tuvo que acostumbrarse a la vida en
campafia. Se resigné pensando que, a fin de cuentas, estaba
vivo. Crey6 en el optimismo del virrey, quien aseguraba que
pronto estarian festejando el regreso a Lima y el retorno a la
vida normal que disfrutaran hasta que llegaron los sediciosos.
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Entrada en Lima

Mientras tanto, crecia el apoyo a la revolucién entre las ma-
sas campesinas. Muchas montoneras se iban conformando
para sumarse al ejército de liberacién. La escuadra chilena
bloqueaba los puertos. El enemigo se desmoralizaba y recibia
golpes: un batallén de 800 plazas al servicio de los realistas,
el Numancia, compuesto casi integramente por colombianos,
se pasaba a las filas revolucionarias. El nombre del batallén
era todo un simbolo, ya que recordaba aquel glorioso poblado
ibérico que, comandado por su lider Viriato, opusiera tenaz
y prolongadisima resistencia a los afanes conquistadores de
los romanos. Monteagudo estaba convencido de que muchos
«Numancias» y «Viriatos» florecerian en nuestra América.
Esto puso muy contento a San Martin, templé los dni-
mos y, como contrapartida, hizo cundir el desaliento entre
los enemigos. A tal punto que no tardaron en aparecer las
divisiones entre ellos; como un destino ineluctable, castigo de
la historia, se repetia el drama de los Pizarro contra los Alma-
gro, de los vascongados contra los castellanos en Potosi; estos
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enfrentamientos hicieron que, una vez resuelto lo de Pezuela,
La Serna se preocupara de unificar a todos sus oficiales en la
Unica consigna de dar batalla hasta las Gltimas consecuencias;
en realidad habian quemado las naves, figuradamente, como
hiciera Cortés, y no tenfan marcha atris.

El ejército sanmartiniano ocupaba ya varios pueblos de
Chancay, Huaura, Supe, Huacho. Monteagudo hizo traer la
imprenta a Huaura, bajo protesta de su sargento ayudante, y
desde alli comenz6 a editar el Boletin del Ejército, con todas
las noticias, bandos y proclamas atinentes a la campaiia.

Habian liberado la zona con solo ocuparla y desplegar
algunas escaramuzas; era necesario ahora conformar el go-
bierno civil. Discutié Monteagudo esta idea con San Martin,
quien se convencié de la conveniencia politica y militar de la
medida. Preparé entonces el tucumano un documento que
puso a su consideracién y que el general aprobé entusiasma-
do. Su preimbulo decia:

Encargado de restituir a esta vasta parte del continente ame-
ricano su existencia y sus derechos, es un deber mio consul-
tar sin restriccién a todos los medios capaces de contribuir
a esta grande obra. Aunque la victoria hiciera una estrecha
alianza con mis armas, quedaria sin embargo un peligroso
vacio en los empenos que he contraido, si no me anticipase a
preparar los elementos de la reforma universal, que ni es po-
sible perfeccionar en un dia, ni es justo diferir enteramente
bajo ningun pretexto...

Sobre estos principios,..., se hace inevitable el cambio de la
administracién para no dejar en la incertidumbre y sin sis-
tema a las autoridades, y expuestos los derechos particulares
a los riesgos de una jurisdiccién indefinida...; he resuelto es-
tablecer el siguiente Reglamento, usando de las facultades
que en mi residen, y consultando el derecho que tienen los
pueblos al establecimiento de aquellas reglas de que penden
el orden y la seguridad general, el cual debe emanar en todas
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circunstancias de la suprema autoridad que existe de hecho,
aun prescindiendo del derecho en que se funde...

Si bien estaba redactado en primera persona, para la firma
del general, este invit6 a Garcia del Rio y a Monteagudo a
que suscribieran el documento con él.

De hecho quedaba declarada, aunque fuese parcialmente,
la independencia del Peru.

Cierta noche antes de la retirada de LLa Serna de Lima, les
llamé la atencién a varios oficiales la contrasefia que, para esa
jornada, habia impuesto San Martin: ante el requerimien-
to del centinela pidiendo santo y sefia, habia que responder:
«jCon dias y ollas venceremos!». Por supuesto que todos
cumplieron sin chistar con la orden, pero quedé la intriga
sobre el sentido de la frase consignada. Tiempo después se
aclaré el significado: lo de los «dias» era entendible, ya que
todos sabian que San Martin queria ganar tiempo, porque
cada dia que pasaba aumentaba el desconcierto y la desazén
en las filas enemigas, y se sumaban fuerzas nuevas al ejérci-
to patriota. Pero, ¢lo de las ollas? Result6 ser que don José
le hacia llegar sus mensajes e instrucciones al canénigo don
Francisco Javier de Luna Pizarro, el principal informante en
la capital, asi como también al poeta De Mezy y a su amante
Rosa Campusano, escondidos en el fondo de ollas y vasijas
de barro cocido que un viejo quechua llevaba a Lima para su
supuesta venta. Como un nifio prorrumpié en risa San Mar-
tin cuando preguntd, primero, qué santo y sefia se habia uti-
lizado en aquella jornada, y ante la extraieza de sus oficiales,
llorando de risa, explicé las razones de la consigna. Esta fue
una de las tantas anécdotas risueias que ayudaban a mitigar
las grandes tensiones que se vivian.

Con los patriotas enfervorizados, y después de varias idas
y venidas, de intentos de negociaciones del enemigo que, por
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supuesto, no prosperaron, La Serna decidié abandonar Lima
a su suerte y salir a combatir a las sierras.

Los acontecimientos seguian sucediéndose a favor de San
Martin, ain sin grandes batallas. Lima quedaba pues a su
merced.

Monteagudo le escribié al Director de Chile sobre las bue-
nas nuevas, agregandole: «Es preciso confesar que hasta aqui
todo se ha hecho con la plumay.

Se preanunciaban grandes sucesos

San Martin estaba jugando una partida de ajedrez con un
suboficial, en su tienda, cuando le avisaron que La Serna se
habia retirado de Lima. Ni lerdo ni perezoso, envié dos par-
lamentarios con bandera blanca y corneta para tratar con las
atribuladas autoridades que quedaron al frente de la ciudad las
condiciones para la entrega. Se acordé que las tropas sanmarti-
nianas ocuparan Lima para protegerla. Como una nueva Gra-
nada morisca, Lima les abria sus puertas para que la poseyeran.

Bajo un azurado cielo entré la primera divisién, ante la
algarabia de los patriotas limefios, quienes irrumpieron es-
pontineamente en las calles sin importarles que los espafio-
les los identificaran, a abrazarse con sus libertadores. Por el
contrario, los espafioles pispeaban por las ventanas y no se
animaban a salir, temerosos de represalias.

San Martin habia establecido su cuartel en Mirones, a mi-
tad de camino entre Lima y El Callao, como una sefial de
disuasién hacia una parte de los realistas que se habian refu-
giado en dicha fortaleza.

Todos los patriotas limefios querian conocer y saludar a
San Martin; fueron horas preocupantes para los integrantes
de la custodia personal del general, quienes no podian impe-
dir los contactos personales de este con la gente.

Un cierto descontrol se vivié cuando el pueblo, con sus jus-
tas razones, se dedicé a destrozar los bustos y escudos con las
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armas reales. En varios lugares aparecié la inscripcién «Lima
independiente».

iPor fin estaban en Lima, cumpliendo con un suefio
largamente acariciado en las reuniones en Santiago! {Lima,
el simbolo del poder realista en el corazén de América, estaba
en poder de peruanos, argentinos y chilenos! Lima: la bella,
la deseada, se les ofrecia como una flor que se abre ante los
rayos de luz del nuevo dia.

Los recién llegados debieron aceptar las muestras de agra-
decimiento del pueblo, que los recibia como sus libertadores.

Monteagudo pudo apreciar a las hermosas limenas, de las
que tanto le hablaran oficiales peruanos amigos, las que se
arrodillaban, lagrimeando, ante el comandante en jefe. Ob-
servé —y le conmovié— a rudos paisanos balbucear sus re-
conocimientos ante un incémodo San Martin.

Mientras esas manifestaciones seguian su curso, aproveché
el tucumano para calmar una ansiedad alimentada durante
mucho tiempo: la de conocer Lima, la Perla del Pacifico. Se
escabullé como pudo, y como ese dia andaba vestido de ci-
vil, pudo caminar sin que le importunaran. Admiré sus casas
blancas de rejas caladas, tanto como el antiguo palacio de los
virreyes; caminé por la alameda del Acho y descubri6 asom-
brado el famoso rio Rimac. Se paré en el centro de la Plaza
de la Inquisicién —el mis siniestro simbolo de la represién
en aras de la defensa de la fe y del orden establecido—, ima-
gindndose a esas pobres victimas caidas en desgracia por el
hecho de pensar distinto y de leer los libros prohibidos.

Pudo ver cémo pobladores de distintos barrios se llega-
ban hasta la fuente dorada para llenar sus cantaros con agua
fresca y cristalina. Admiré el Claustro de San Marcos, el
convento de San Agustin, la famosa Catedral, las callejas de
los mercaderes —ambito adecuado para un comercio flore-
ciente—, la Plaza de Toros y el comienzo del Camino Real.
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Habia vivido en varias ciudades hermosas, pero aquel dia se
enamoré definitivamente de Lima; y ansioso estaba, después
de tantas penurias, de enamorarse también de alguna garbo-
sa limefia.
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Defensa de Lima y gobierno revolucionario

Estaban en Lima, y desde alli apenas dominaban menos de
la mitad del territorio. Habian tenido que abandonar la cam-
pafia en las sierras y en las costas del sur, y desde la inactivi-
dad en Lima el ejército miraba con recelo la fortaleza de El
Callao, en donde seguia atrincherada una fuerza enemiga de
dos mil hombres.

A San Martin le preocupaba la inaccién de los dos ejér-
citos que comandaba, el argentino y el chileno, ambos plan-
tados en esa tierra liberada (el ejército peruano todavia era
un embrién de fuerza armada), pero desplazados de sus res-
pectivos terrufios y sin contacto ni control de sus propios
gobiernos. Al atenerse exclusivamente a sus mandos mili-
tares y sin acciones de guerra concretas, deambulando entre
los vivaques establecidos, las tropas se volvian proclives al
desorden de la anarquia.

Lo que si contribuia a mejorar la correlacién de fuerzas a
tavor de los independentistas era el constante reclutamiento de
patriotas limefios, a través de la logia que su eficiente ministro
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Monteagudo constituyera a imagen de la de Buenos Alires, asi
como la también reciente Sociedad Patriética de Lima.

Al gobierno del Protectorado de San Martin no le iba a ser
facil gobernar el Perd, y menos aun cuando no habian com-
pletado la derrota definitiva de los realistas.

Don José lefa un informe de sus servicios de inteligencia
mientras tomaba mate junto a su colaborador, el general Al-
varado, cémodamente instalados en un salén del palacio de
los virreyes en donde habian constituido el Estado Mayor y
el Gobierno. Rudecindo Alvarado era un veterano guerrero
en la guerra por la independencia: habia participado en los
triunfos de Tucumdn y Salta bajo el mando de Belgrano,y ya
con San Martin, estuvo al mando de las fuerzas que termi-
naron de liberar Chile con el triunfo en la batalla del Biobjo.
En esos momentos era el jefe del Regimiento de Granaderos
a Caballo.

—La Serna se estd preparando para caernos con tres mil
hombres —le leyé don José a su subalterno.

—Deben sufrir la pesadilla de tener que liberar El Callao.

—La Mar, alli dentro, debe rezar para que vengan rdpido a
socorrerlos. Les quedan pocos viveres.

—Y no deben dormir por la actividad nocturna de nuestros
obuses —rio Alvarado.

—Pero no subestimemos, general, la tropa bien apertre-
chada y el armamento que tienen. Ademads de un comandan-
te capaz.

—:Conoce usted a La Mar? —pregunt6é Alvarado mien-
tras le pasaba el porongo a don José.

—Lo conozco desde mi época de formacién como ofi-
cial en el ejército realista. Es muy buen jefe, un liberal y un
caballero de honor. jOjald pudiéramos reclutarlo para nues-
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tra causa! Pero primero deberemos vencerlo —agregé San
Martin entre sonrisas, mientras devolvia el mate lavado a su
asistente. Repentinamente evidencié en su rostro un intenso
dolor y de inmediato tomé un trago del frasco que siempre
llevaba consigo. Alvarado se percaté y le dijo:

—General: ¢el mate no le hace mal?

—Descuide, Alvarado. Esto se debe a un trastorno digesti-
vo de vieja data. Ya pasa.

El virrey habia designado al general Canterac para la misién
de liberar El Callao. Mientras La Serna se acantoné en Jauja,
Canterac volvié a cruzar los Andes, esta vez de oriente a oc-
cidente, dirigiéndose a Lima.

Una noche en que San Martin estaba en el teatro, asistien-
do a una obra de gran popularidad, junto a muchos de sus
oficiales y gran parte de la aristocracia que se mostraba neu-
tral o amiga de los independentistas, mas algunos patriotas
del pueblo de Lima, recibié de parte de su asistente Guido la
noticia de que una invasién realista se acercaba.

Sin titubear, el Protector, desde el palco de honor en que
se encontraba, con voz potente hizo interrumpir la obra para
arengar a los alli reunidos:

—iPueblo del Peru!: me anotician que los realistas han ba-
jado de las sierras y se acercan a Lima, presumiblemente para
recuperar la ciudad.

Se desparramé un susurro de sorpresa y temor.

—iNo temamos, tenemos la fuerza y la voluntad de ser
independientes! {Tened la seguridad de que nunca seremos
testigos de nuestra desgracia!

Una ovacién, arrancada por los oficiales alli presentes y co-
rrespondida por el publico, le contestd.

—iVayamos con serenidad a organizar nuestra resistencia!
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Espontineamente comenzé a cantarse, entonada de arran-
que por los oficiales y enseguida acompafiada por todos, la
nueva cancién patriética decretada por el Protector, que ya se
habia puesto de moda.

Una vez en su despacho, en una fria noche de septiembre,
rodeado de todo su Estado Mayor y los ministros de gobier-
no, San Martin les leyé la siguiente proclama, dirigida al pue-
blo de Lima, escrita de apuro minutos antes:

iLos bravos que libertaron a Lima sabrin preservarla del
turor del ejército espaiiol! Mis tropas no os abandonarin!
Vamos a triunfar de ese ejército que viene sediento de sangre
y de propiedades, o a perecer con honor. Unién, tranquilidad
y eficaz cooperacién es lo que necesito para asegurar al Pera

su felicidad y esplendor.

El objetivo primero era levantar el 4nimo de los peruanos
y de la tropa argentino-chilena. A eso contribuyé también el
gobernador civil Riva Agiiero, reconocido tribuno entre las
masas populares.

Se dispuso que las murallas fueran defendidas por los ele-
mentos del pueblo dispuestos a participar, reservando la de-
fensa de las portadas de entrada a la ciudad a los oficiales mas
veteranos. El ejército argentino-chileno-peruano de 4.800
hombres se parapet6 a tres kilémetros de Lima. Tan bien eli-
gié San Martin el lugar donde aguardar al enemigo, que el
propio Canterac, en cuanto llegé con su fuerza, reconocié ina-
tacable dicha posicién. Por tal hecho se retird, en una decisién
estratégicamente errénea, para introducirse en El Callao.

San Martin, observando con su catalejo desde su posicién
de vanguardia, dijo con un dejo de satisfacciéon a Las Heras:

—iEstin perdidos! No tienen viveres para todos alli den-
tro. Dentro de ocho dias deberdn rendirse o ensartarse en
nuestras bayonetas.

66



Las Heras lo mir6 con sorna y le contestd:

—Preferiria lo segundo, asi nuestros hombres entran un
poco en accion.

Cuando La Mar observé que Canterac entraba a El Callao
sin viveres, se dio cuenta de que estaban perdidos. Las racio-
nes existentes apenas alcanzaban, racionadamente, para los
que alli estaban.

A los pocos dias comenzaron a sentirse las privaciones:
empezaron a comerse las mulas de carga para luego entrar a
sacrificar cabalgaduras. Todas las noches se producian deser-
ciones. En apenas dos dias se pasaron a los independientes
ocho oficiales y doscientos soldados. Esa era una sangria que
se estaba transformando en imparable. La situacién no daba
para mds. Canterac consulté a sus jefes y oficiales; una mayo-
ria voté por retirarse. Si tenfan que combatir para poder ga-
nar las sierras lo harian, y si podian lo evitarian, pero quedarse
en la fortaleza era aceptar que tarde o temprano tendrian que
luchar igual, con el agravante de tener que hacerlo exhaustos,
hambrientos y sedientos.

Las fuerzas de San Martin, como estacas, seguian aguardan-
do al enemigo, en formacién; parecia, visto de lejos, que nadie
se movia de su puesto de combate, aunque estaban bien orga-
nizados los relevos para que la tropa descansara por turnos.

Finalmente Canterac salié con todas sus banderas desple-
gadas, como si fuera un desfile, con sus tambores y chirimias
entonando musica marcial; astutamente desvié dos divisiones
ligeras amagando que iban a atacar a los patriotas, mientras el
resto de su ejército se ponia a salvo retirindose hacia el norte.

San Martin lo observaba desplazarse con beneplicito. Era
un triunfo completo: dejaba El Callao, dolor de cabeza de los
ultimos meses, a merced de los independentistas; Canterac se
retiraba sin dar batalla, con un ejército diezmado, desanima-
do, derrotado en su misién, dejando jirones en cada tramo a
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recorrer, producto del acoso a su retaguardia por parte de las
tuerzas de Las Heras.

Sin disparar un solo tiro, solo faltaba esperar que La Mar
aceptase la rendicién incondicional para recuperar la inex-
pugnable fortaleza de EI Callao. San Martin ordené:

—iCoronel!: llévele a La Mar mi intimacién a su rendi-
cién, bajo mi promesa de un trato honroso a su guarnicién y
respeto y libertad a la poblacién civil alli alojada.

Finalmente, La Mar acept6 la suspensién de las hostilida-
des y la rendicién sin condiciones. Se estipulé que la guarni-
cién saliera de la fortaleza con todos los honores de la guerra,
dos cafiones y bandera desplegada. Los generales, jefes y ofi-
ciales se restituirian a Espafia y mientras tanto se les permiti-
ria seguir usando sus uniformes y espadas.

El 21 de septiembre de 1821 se iz6 la bandera peruana en
El Callao, dltimo baluarte del rey de Espafia en Sudamérica.

San Martin y La Mar, después de saludarse militarmente
se dieron un abrazo amistoso.

—DMe hubiese gustado, general —dijo La Mar—, saludar-
le en otra circunstancia mds acordes con la sociabilidad de
nuestra vieja amistad.

—LEsta circunstancia es tan valida como la que vos afiordis
—contesté don José—, para saludar la recuperacién de un
amigo.

—Asi serd, general. Mi intencidn es retirarme a la vida pri-
vada. Le haré llegar a Su Excelencia el virrey mi renuncia-
miento a mi grado militar y a mis honores.

—Vos sois americano como nosotros. Respeto vuestro retiro,
aunque anhelo que mds adelante os incorporéis a nuestra causa.

En efecto, La Mar se incorporaria mucho antes de lo que
se imaginaba don José, ya que una vez fuera de escena del
Pert el Protector, La Mar fue convocado para presidir una
Junta Gubernativa en Lima.
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El éxito logrado por San Martin contra Canterac, sin dis-
parar un solo tiro, le trajo un aumento de su popularidad en-
tre el bajo pueblo, pero no asi en el ejército, que no entendié
por qué dejaron escapar a los realistas; ni entre los peruanos
patriotas, que conspiraban contra su autoridad desde un posi-
cionamiento nacionalista. E] comandante de la flota patriota,
Cochrane, no ocultaba sus criticas al respecto.

A sabiendas el Protector de que tarde o temprano debia
transferir el poder a los peruanos, comenzé por las fuerzas ar-
madas: creé la que llamé la Legién Peruana, integrada exclu-
sivamente por peruanos y conformada por un regimiento de
infanteria, al mando provisorio del sargento mayor Guillermo
Miller, un britanico enrolado en la causa de la independencia
americana; y otro de caballeria conducido por Federico de
Brandsen, otro europeo al servicio de la independencia, en
este caso de nacionalidad francesa; a estos regimientos sumé
una compania con cuatro piezas de artillerfa.

El gobierno del Protectorado, en primer lugar expropié
bienes de espafnoles y americanos contrarrevolucionarios.
Realizé reformas importantes en relacién al régimen colo-
nial imperante; organizé la hacienda publica y el sistema de
comercio con nuevos criterios. En cuanto a los indigenas, les
otorgé la ciudadania, abolié el servicio personal, los reparti-
mientos y las encomiendas y mitas, asi como los tributos que
les imponian las anteriores autoridades. En relacién a la po-
blacién negra, bastante numerosa (40.000 personas), decreté
la libertad de vientre y la emancipacién de aquellos esclavos
que tomasen las armas en defensa de la independencia. Fun-
dé la Biblioteca Nacional, creé escuelas, se declar6 la libertad
de imprenta, la inviolabilidad de los domicilios y se abolieron
los tormentos. Se dicté un nuevo Estatuto Provisional que el
Protector juré piblicamente, empefiando su honor en cum-
plirlo hasta que una vez independizado todo el territorio se
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convocase un Congreso General que estableciese la Cons-
titucién permanente. Para mejor gobernar provisoriamente,
San Martin creaba un Consejo de Estado. Siguieron otras
medidas para el buen gobierno, pero ya la cizaia contra don
José, a quien acusaban de querer proclamarse rey, hacia efec-
to entre peruanos y el Ejército Unido. Su eficiente ministro
Monteagudo comenzaba a ser blanco de duras criticas, las
que en realidad eran una respuesta a su labor revolucionaria
a fondo que tocaba diversos intereses de esa sociedad. Pocos
eran los que lo apoyaban; eran incondicionales del ministro,
pero entre ellos eran contados los peruanos; y muchos no lo
hacian por temor a las represalias de los desaforados.
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Conflicto con el almirante Cochrane

Para sumar problemas, algunos trascendidos entre militares
hicieron que San Martin se diese cuenta de que su ejército ya
no le respondia incondicionalmente. Comenzé a meditar la
resolucién de separarse de la vida publica. Y como dice el re-
fran, «<sobre mojado llovido», comenzé a agravarse su relacién
con Cochrane, la que ya venia deteriorada. El atrabiliario al-
mirante, jefe de la escuadra, no habia asimilado del todo el
que no fuese €l la méxima autoridad militar de la expedicién
al Perd. A partir de que el gobierno de Chile lo contratara,
seguia pensando que tenfa méritos y conocimientos de gue-
rra superiores a los de San Martin como para haber estado
al frente de la invasion al reducto realista en el Pert. Thomas
Cochrane, conde de Dundonald, habia servido en la mari-
na britdnica contra Espana y luego contra Francia, y por sus
triunfos en el mar fue apodado por los franceses «El lobo de
los mares».

Su vanidad lo desestabiliz6é cuando al leer la medalla con-
memorativa de la independencia del Perd, en ocasién de
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jurarse dicha independencia, constaté que se atribuia toda la
gloria de hecho al ejército de tierra, ignorando a la marina
y, sobre todo, obviando su propio nombre. El general en jefe
no tuvo mis remedio que darle la razén por la omisién. A
partir de alli, Thomas Cochrane profundizé su rencor hacia el
Protector. Comenzé a acentuar sus reclamos por los sueldos
y gratificaciones adeudados a la escuadra, amenazando con la
sublevacién de las tripulaciones de sus navios. Le envié una
nota a San Martin que rezaba: «Es a mi a quien compete,
como oficial de Chile, y por consiguiente el mds caracteri-
zado para representar la nacién, pedir se cumplan todas las
promesas hechas a Chile y a la escuadra».
San Martin le contesté:

He ofrecido a la tripulacién de la marina de Chile un afio
de sueldo de gratificacién, y lo cumpliré... Pero no habien-
do yo prometido pagar lo que le corresponde al gobierno
de Chile, no existe de mi parte obligacién alguna. Supongo
justo, en la escasez del erario de Chile, se le indemnicen de
algin modo los gastos expedicionarios, lo que serd para mi
una agradable atencién; pero de ningin modo reconoceré el
derecho de reclamarme los sueldos vencidos. En cuanto a la
escuadra, puede usted llevirsela adonde guste y marcharse
cuando quiera; con un par de bergantines tengo bastante.

Poco después San Martin cumplié y satisfizo la gratifica-
cién prometida, pero el conflicto entre ambos no se super.

Al poner la ciudad en estado de guerra cuando el enemigo
se aproximaba, San Martin tom¢ la precaucién de salvaguar-
dar los caudales de la Tesoreria y los valores de la Casa de la
Moneda en un buque anclado en Ancén, permitiendo tam-
bién que se trasladase dinero de los particulares. Cochrane,
cuando se enterd, sin dudarlo se apoderé por la fuerza de
todos los valores pertenecientes al Estado y a los particulares.
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Con ironfa remitié un recibo por todo lo secuestrado, infor-
mando que se cobraba asi todos los sueldos de los marineros
de la escuadra. Escribié:

Me es sensible que la necesidad imperiosa me haya obliga-
do, para impedir una sublevacién y la pérdida total de la es-
cuadra, a satisfacer a los marineros... El mal de la necesidad
es grande, pero un motin y la pérdida de los buques hubiesen
sido mil veces peores.

Si bien el gobierno se mantuvo firme en reclamar la de-
volucién de los valores sustraidos, la cosa no pasé a mayores
mientras el enemigo llegé y se refugié en El Callao, dado que
la flota chilena siguié cumpliendo con su misién de bloquear
y asediar la fortaleza. Mas cuando los realistas se retiraron
hacia las sierras, San Martin expidi6 una proclama a los mari-
neros confirmando la distribucién del dinero sustraido como
paga de los sueldos adeudados, para evitar que el almirante
decidiera darle otro destino al mismo, y le ordené a Cochrane
que se retirase inmediatamente con su escuadra de las aguas
del Pert y fuese a dar cuenta de su conducta al gobierno de
Chile. El inglés terminé retirandose con su escuadra, pero no
para poner rumbo a Chile sino en pos de las fragatas Prueba
y Venganza, que habian servido a la guarnicién de El Callao,
y del buque mercante Alejandro, naves espanolas que prome-
tian un rico botin. Con esa actitud demostré que era un vil
corsario al servicio de si mismo.

El Director de Chile, Bernardo O’'Higgins, en su corres-
pondencia con San Martin le confesaba: «Yo he tenido que
humillarme ante los jefes britdnicos con tal de conciliar las
locuras sobre la necesidad de guardar moderacién y tino en
lo que a él toca». Y ante el pedido del Protector, irritado
y exigiendo poner a Cochrane fuera de la ley, su amigo lo
calmaba:
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De ningtin modo conviene poner a Cochrane fuera de la
ley, porque entonces apoyandose en cualquier provincia in-
dependiente, enarbolaria nueva insignia, nos bloquearia los
puertos, destruiria el comercio y uniria sus intereses a los de
los comerciantes extranjeros...

La conducta de Cochrane fue un nuevo golpe al estado de
animo de San Martin. Los problemas y reveses aparecian en
sus propias fuerzas, y eso cansaba mds que las situaciones que
producia el enemigo. Para colmo, se sumé la negativa de toda
colaboracién de Martin Rodriguez y Bernardino Rivadavia,
contestando una carta suya de pedido de ayuda a Buenos Ai-
res. Los porteios no le perdonaban no haber acudido con
su ejército, en su momento, para combatir contra los caudi-
llos del interior. Particularmente, Rivadavia le habia hecho la
cruz desde que, junto a la Logia Lautaro, lo habian destituido
junto al primer Triunvirato. Paradéjicamente, los realistas no
lo podian derrotar, pero el fuego amigo mellaba su voluntad
y capacidad de mando. Realmente sentia un gran cansancio,
al que se sumaban sus males fisicos. Comenzé a pensar en
Simén Bolivar como una tabla de salvacién a aferrar en ese
mar embravecido.
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De Mezy es llamado por Monteagudo

Hubo alguien que logré superar la barrera casi infranqueable
de la confianza del ministro Monteagudo, y ese fue el medio
francés José de Mezy, gracias a que aquel quiso conocerlo
al enterarse de que el poeta habia servido de informante de
San Martin. De Mezy habia sido liberado de su encierro en
la Inquisicién por las fuerzas patriotas que llegaron a Lima.

Lo primero que hizo cuando estuvo libre fue tratar de ubi-
car a Lucrecia Vernet. Tenia necesidad de disipar la duda que
lo atormentara durante su encierro: ;Habia sido ella la que lo
delatara? Grande fue su congoja cuando un criado de los Ver-
net que quedara al cuidado de la mansién familiar, le confesé
que Lucrecia y los suyos se habian ido tras la pista del virrey
tugado.

—Ella es bien monarquica —le dijo el negro criado con
cierto tono socarrén, como queriéndole decir: ;qué puede es-
perar de ella?

El poeta ya habia descartado la posibilidad de que algin

otro lo hubiese marcado. En realidad, en su fuero intimo sabia
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que la dnica persona que podria haberlo delatado era ella,
pero alentaba la posibilidad de que Lucrecia lo convenciera
de su inocencia. No tuvo mds remedio que reconocer la rea-
lidad de los hechos. A partir de alli se reproché fuertemente
el haberse franqueado con ella, violando los c6digos a los que
se comprometiera bajo juramento cuando ingresara en la lo-
gia. «Deberian fusilarme por esto», pensé. Solo lo aliviaba el
saber que el Unico perjudicado por su insensatez habia sido
¢l mismo, sin comprometer a ningin companero; las cartas y
documentos que los esbirros encontraran en su vivienda eran
viejos y ya no involucraban a nadie que estuviese vivo; sus ac-
tuales contactos con los independentistas no corrian peligro.

Lo vino a salvar de sus culpas y angustias la citacién que le
enviara el ministro Monteagudo.

Bernardo lo recibié afectuosamente con un exquisito vino
de Milaga, no ficil de conseguir en esos tiempos si no fuera
por las confiscaciones.

—Quiero felicitarlo, don José —le dijo Bernardo al dar-
le la mano—, por todo el aporte que ha hecho a la causa
revolucionaria.

—Para mi fue una obligacién —contesté De Mezy—. Me
considero un libertario.

—Cuando me enteré de vuestras actividades, ya que yo no
sabia nada, eso lo manejaba directamente San Martin, me
llamé la atencién la importancia de las informaciones que
nos hacia llegar. ;:Era numeroso el equipo que trabajaba en
estor

—No, éramos pocos, no més de cinco o seis —contest6 el
poeta—. Rosa Campusano y yo conseguiamos informacio-
nes vitales en el seno de la aristocracia limefia estrechamente
vinculada al poder; luego, dos compaiieros estaban infiltrados
entre los soldados espaiioles, y un par mds encargados de ha-
cer llegar los mensajes al general.
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—Conoci a la Campusano —dijo Monteagudo—. jHer-
mosa mujer! Intima amiga del general.

Se miraron con sonrisas cémplices; ambos sabian que esa
patriota era algo mas que intima amiga de San Martin.

—Y muy valiente —agregé De Mezy—. Pensad que se co-
deaba con los mds altos personajes del virreinato, lo que le
valia conseguir informacién valiosa, y nunca tuvo reparos en
entregarla, aunque sabia que corria peligro al hacerlo.

—Ademis quiero felicitarlo —agregé el ministro— por
ser parte de los dltimos presos de esa institucién nefasta que
tue la Inquisicién. La revolucién dio por tierra con ella.

No costé nada para que ridpidamente intimaran, ya que
ambos poseian idéntica sensibilidad para la politica, las artes
y las letras. Comenzaron a encontrarse con la frecuencia que
las obligaciones del ministro le permitian. Cuando eso suce-
dia podian pasarse horas comentando sobre los cldsicos ro-
manos Ticito, Plinio, Suetonio, a quienes ambos habian leido
bien; recorrer la historia de la Peninsula Ibérica en el saber
del padre Mariana, y especialmente la de América en Solis y
Garcilaso. Los dos eran apasionados de Cervantes, Quintana
y Olmedo, aunque De Mezy no perdia oportunidad de de-
nostar las bibliotecas castellanas y mostrar su admiracién por
los autores franceses. Claro que el poeta no encontraba en
Monteagudo oposicién a dichas preferencias.

No era la de los libros su tnica debilidad; a ella habia que
sumarle la atraccién compartida por el bello sexo. Bernardo,
en algunos saraos picantes en los que corria generosa bebida
tuerte, le presentd a su nuevo amigo varias damas que se des-
tacaban por su hermosura, su adhesién a la causa independen-
tista y también por la osadia en cuestiones de relaciones con
varones. De alguna manera, el argentino pretendia hacerle
olvidar al poeta su frustrado amor con la Vernet. Cuando no
se encontraban con las damas en saraos, lo hacian en el paseo
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de la Alamedita nueva, en donde gozaban de caminatas que
terminaban en la Plaza de Toros o en los bafios de Antaza.
Los varones lucian sus elegancias llamativas: el coronel no era
muy amigo de portar su uniforme de la patria, salvo estando
en campana. Solia vérseles en frecuentes tertulias vestidos de
frac —color oliva el del coronel, azul oscuro el del poeta—,
chalecos de pafio anteado, finos corbatines al tono y cenidos
pantalones que culminaban en ricas medias de seda y zapatos
con hebillas de plata. El argentino completaba su indumen-
taria con una gruesa cadena de plata del Potosi que cruzaba
su pecho y terminaba en un reloj de tapas de igual metal, alo-
jado en un bolsillo del chaleco. Tanto ejercian la delicadeza y
agudeza en sus platicas con las damas, como temperamento
y razones fuertes en las conversaciones con los hombres; en
estos dltimos casos, no pocas veces terminaban en acaloradas
discusiones. De Mezy se lamentaba de que ya no se hicieran
las famosas veladas literarias —y asi se lo comentaba a su
nuevo amigo— que se ofrecian antafio en las residencias del
oidor Orrantia y del marqués de Villalta.

—Los dos truhanes se escaparon con el virrey —le respon-
di6 Monteagudo.

—Pero os aseguro que eran encuentros que valian la pena.
Yo les recitaba la poesia de Osidn y, de paso, cuando el vino les
soltaba las lenguas, lograba conseguir buenas informaciones.

Monteagudo se refa de las ocurrencias del poeta, pero en
el fondo admiraba a ese personaje un poco frigil fisicamente,
pero un gigante en los resultados que lograra al servicio de la
revolucién.
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Guayaquil

Se habia instalado una especie de equilibrio de fuerzas en esa
guerra en el subcontinente. Los ejércitos realistas se mantenian
en Quito y en parte del Perd. En esta dltima regién, expulsados
de la costa, perdida su principal fortaleza, se reorganizaban en
las sierras. San Martin, tratando de superar su depresién, deci-
di6 pasar a la ofensiva y envié una division a ocupar el valle de
Ica. Alli se produjo una derrota total a manos de los espafioles
comandados por Canterac. Como contrapeso en ese equilibrio
inestable, el Ejército Unido, integrado por fuerzas de Colom-
bia, Pert, Chile y Argentina triunfaba en Quito, terminando
asi la guerra en esa parte del continente meridional.

A esta altura de los acontecimientos, urgia ponerse de acuer-
do con Simén Bolivar para aunar esfuerzos en la dltima etapa

de la guerra...

La goleta Macedonia, con su bandera peruana flameando al-
tiva sobre el palo mayor, quedé anclada en el fondeadero del
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puerto. El mar alli estaba calmo, como dindose un respiro
entre tanta guerra. La noche se habia instalado con su clima
suave. San Martin subié ansioso a cubierta para tener una
primera visién de la ciudad en la que lo aguardaba el Liber-
tador Simén Bolivar. Por sobre las construcciones portuarias
apenas percibidas, se preveia el resplandor del Guayaquil co-
lonial. San Martin aspiré el aire del lugar. Se sintié reconfor-
tado y en disposicién de encarar el encuentro con el otro jefe
que tenia Sudamérica. Por fin iba a conocer a Bolivar, aunque
le hubiera gustado que hubiese sido en otras circunstancias,
no tan complicadas como las que ahora estaba padeciendo.

No llegaba a Guayaquil en las condiciones politicas y mili-
tares que hubiese deseado; en Lima los sectores acomodados
—nobles espafioles y algunos criollos— conspiraban contra
su gobierno, al punto que no sabia si a su regreso encontraria
en funciones a sus mejores colaboradores, como Monteagudo,
el que era acusado de «mulato» y «ladrén» por odio a las enér-
gicas medidas revolucionarias que tomara desde sus cargos
ministeriales. A él mismo lo apodaban despectivamente «el
rey José». En el Ejército la falta de pago, de aprovisionamien-
to y refuerzos, sumados a una inaccién destructiva, generaban
indisciplina e intrigas, tanto entre los oficiales chilenos como
argentinos. Preveia que el edificio de la libertad de América,
que tantas vidas costara, podria derrumbarse por culpa de las
rencillas intestinas y de la fuerza centrifuga de los intereses
que querian fraccionar la América.

Ahora llegaba para conversar con el Libertador en Guaya-
quil, siendo consciente de que, mds alld de la indestructible
unidad estratégica que necesitaban crear y consolidar, exis-
tian algunas divergencias entre ambos que deberian zanjar
para asegurar lo principal.

San Martin consumia anhelante las horas que faltaban
hasta su encuentro con Simén Bolivar. Pensaba, caminando

80



sobre la cubierta de la Macedonia, tratando de imaginarse ese
momento deseado. Lo sacaron de sus reflexiones las 6rdenes
de sus oficiales disponiendo maniobras para recibir visitantes.
Se arrimé a la balaustrada de babor y observé una chalupa
que estaban amarrando a la nave. Los marineros ya estaban
lanzando las escalerillas. Divisé oficiales colombianos entre
la tripulacién que los visitaba.

Recibié a los enviados por Bolivar, comandados por el ede-
can, el coronel Torres. Los subidos a bordo realizaron forma-
cién de honor y el coronel le manifesté al argentino el afectuo-
so saludo de su comandante y la alegria por saberlo arribado.

—Reciba ademads, mi general, Libertador de Chile y Protec-
tor del Perd —dijo Torres—, el sentimiento de carifio y admi-
racién de todos los oficiales y tropa a quienes representamos.

San Martin, molesto por tanto halago, le dio un abrazo
campechano al coronel y lo invité, junto a su comitiva, a pasar
a su camarote, el que hacia a su vez de despacho.

Torres se excus6, explicando que su misién consistia en
traerle los saludos manifestados y regresar de inmediato para
presentarse ante Bolivar con los deseos que San Martin tu-
viera en cuanto a la organizacién del encuentro, y su decisién
sobre cudndo consideraba oportuno desembarcar. Agregé
que estaba a su disposicién una residencia de antemano pre-
parada para alojar al ilustre visitante.

Don José le comunicé al servicial coronel que para ¢l el
encuentro deberia ser lo méds modesto y privado posible y que
preferia descansar esa noche en su camarote para desembar-
car por la mafiana.

Una vez bajados los colombianos a la chalupa y despejada
la cubierta por los marineros de turno, San Martin retorné a
sus cavilaciones, paseindose de proa a popa.

Sabia que la entrevista seria fundamental para el dltimo ca-
pitulo de la guerra. Debia lograr los mejores entendimientos
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posibles con su anfitrién, y que redundaran en las decisiones
mads justas para la conduccién de la etapa final. Confiaba en
la grandeza moral y el genio militar de Bolivar para poder
resolver el problema que planteaba el peligro de los 19.000
realistas movilizados que acechaban al Pert desde las sierras.
Aceptaba de buen grado la decision de la Logia, de que fuese
Simén Bolivar el méximo conductor militar, debido al supe-
rior grado ostentado por el Libertador con respecto a él en
la organizacién secreta, gracias a su mayor antigiiedad. No
vacilaria pues en ponerse bajo sus érdenes si Bolivar aceptaba
y podia encabezar en el Pert la campafia contra los godos.
Si el Libertador tenia otros planes, producto de situaciones
emanadas del andlisis del teatro de operaciones globales de la
guerra —que ¢l no conocia—, intentaria lograr un refuerzo
militar venezolano-colombiano; el resultado de esto ultimo
era una incégnita, dado que no sabia en qué condiciones se
encontraban las fuerzas de Bolivar.

La campafia del sur ya estaba cumplida. Por otro lado, con
los triunfos de Riobamba y Pichincha estaba despejado el
reino de Quito; ahora solo restaba el golpe de gracia en el
Peru para cumplir el suefio de la América del Sur liberada.

Volvié a pensar en Guayaquil. Guayaquil!, ciudad que
aportara grandes ventajas a la causa de la emancipacién, le
habia posibilitado una importante base de operaciones que le
permitié dominar el norte peruano y conectarse con el ejér-
cito de Bolivar.

Cuando los guayaquilefios formaron junta gubernativa le
solicitaron un delegado para que lo representara en dicha
junta, y al coronel Toribio de Luzuriaga para que comandara
las fuerzas militares de la ciudad. San Martin envié como
delegado a su fiel colaborador Tomds Guido, con precisas
instrucciones de que se abstuviera de influir en todo lo que
no tuviese relacién con el objeto de la guerra en el continente.
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A Luzuriaga le ordené algo similar, agregandole que evitara
enredarse en las luchas intestinas y que regresara al ejército
cuando su presencia alli no fuese ya tan necesaria.
Guayaquil era un tema de disenso suyo con Bolivar. En
realidad, ambos libertadores tenian ideas distintas en cuanto
a la organizacién de la América independiente. Bolivar con-
cebia una América dividida solo en cuatro Estados de habla
espafiola: México, Gran Colombia, el Pert y el Plata. Gua-
yaquil entraba en ese esquema dentro de la Gran Colombia.
Los intereses peruanos de la costa se oponian a esta anexién.
El se lo habia hecho saber por nota al venezolano; recordaba
la respuesta: «Yo no pienso como V.E. que el voto de una
provincia debe ser convocado para consultar la soberania na-
cional, porque no son las partes sino el todo del pueblo el que
delibera en las asambleas generales reunidas libre y legalmen-
te». No iba a ser ficil compatibilizar los intereses peruanos
con los colombianos.
Volviendo a la concepcién organizativa de Bolivar, todas
esas secciones habia luego que unirlas en una gran Federacion.
El opinaba distinto: las futuras fronteras tenfan que ser las
que decidieran los pueblos independientes, aunque coincidia
en cuanto a priorizar la unidad de la América y oponerse a
lo nocivo que seria instalar pequefias soberanias separatistas.
Las divergencias tendrian que ser puestas de lado ante la
necesidad de unir fuerzas para terminar la guerra; pero San
Martin sabia que quedaban temas pendientes. Ahora tenfan
que concentrarse en ver cémo iban a liberar las regiones del
Pert y Venezuela que todavia seguian en manos espanolas.
Sucre le habia pedido ayuda desde Guayaquil, amenaza-
do como estaba por el ejército de Aymerich, estacionado en
Quito. San Martin le ordend al general Arenales, estacionado
en el norte del Pert, que destinase una divisién auxiliadora
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formada por dos batallones de infanteria, dos escuadrones de
cazadores y un escuadrén de granaderos al mando de Juan
Galo Lavalle. Un jefe peruano, Andrés de Santa Cruz, fue
puesto al frente de la unidad.

All4 fueron argentinos y chilenos para ponerse al mando
de Sucre. San Martin estaba orgulloso de haber contribuido a
fundir sangre combatiente de argentinos y chilenos con la de
los guayaquilefios, colombianos y venezolanos. Esta herman-
dad también era alentada por Bolivar; recordaba cuando este
le escribiera expresando su deseo de ir «a abrazar a los Hijos
del Sol», como cuando le enviara a su edecdn, el coronel Iba-
rra, para requerir los medios de transporte que permitiesen al
ejército colombiano reunirse con el de Chile y Perd, y con-
tarle los planes que venia meditando para, segiin sus exactas
palabras, «cooperar a la grande empresa que V.E. con tanta
gloria ha emprendido».

Tarde en la noche, San Martin se retir6 a descansar. Inten-
tarfa dormir algunas horas, aunque la ansiedad jugaba en su
contra. Le aguardaba un dia intenso. No se le escapaba que
serfa un dia que registraria la historia.

Con las primeras luces del alba se levantd, se lavé en la
bacia que su asistente le dejara a mano y se vistié adecua-
damente. Cuando su edecin Rufino Guido se presentd, lo
encontr6 ya listo. El edecdn le comunicé la presencia a bordo
del jefe de la escuadra peruana, Blanco Encalada, y de Sala-
zar, su representante en Guayaquil, quien pasé a informarle
el protocolo sugerido por los colombianos: el Libertador lo
esperaria en la casa que le habian asignado para hospedarse.
Lo recibirian una guardia de honor y el pueblo de Guayaquil
para manifestarle su carifio y agradecimiento. Parlamentarian
en ese lugar ambos libertadores, con el criterio de «encuentro
reservado» que sugiriera San Martin. Luego estaba previsto
un banquete y baile de honor para agasajarlo.
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Don José fruncié el cefio al enterarse del programa; se
sentia incémodo pensando en los honores y agasajos que le
tributarian; preferiria evitarlos, pero se daba cuenta de que
deberia someterse a ellos para no aparecer desprecidndolos.

Ya en la chalupa que lo llevaba al amarradero, San Martin
divisé los batallones de infanteria que constituian la guardia
de honor, desplegados desde el puerto hasta, seguramente, la
mismisima casa que serviria de lugar de reunién con Bolivar.
Mientras recorria ese corto trayecto iba recibiendo los hono-
res militares colombianos y los vitores y salutaciones de un
pueblo patriota agradecido.

La mafana era agradable, con un sol radiante que parecia
haber salido para estar presente en ese acontecimiento singular.

En la puerta de la casona lo aguardaban Bolivar y su Es-
tado Mayor, todos engalanados con uniformes con dorados
entorchados, condecoraciones, bandas cruzadas en el pecho
y empenachados bicornios, portando sables de honor. San
Martin y sus oficiales de Estado Mayor no les iban en zaga.

Cuando don José divisé al otro Libertador, comprobé que
su imagen no era muy distinta de la que se habia formado,
producto de las descripciones de su fiel colaborador Tomas
Guido. Bolivar impactaba alli cuadrado, vestido con su mejor
gala militar. Cuando estuvieron a pocos metros de los anfi-
triones, Bolivar se adelanté con sus brazos abiertos para abar-
car con carifio y admiracién el cuerpo del Libertador del Sur.
San Martin hizo lo propio. Fundidos en un apretado abrazo,
los dos hombres mds encumbrados de la América del Sur es-
cucharon la algarabia popular que los festejaba. Los oficiales
de uno y otro lado, contagiados por el pueblo, irrumpieron a
su vez en vivas y aplausos.

— Al fin se cumplieron mis deseos de conocer y estrechar
la mano del renombrado general San Martin, Protector del
Pert! —exclamé Bolivar.
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—La alegria es mia, de poder estrechar al Libertador de
medio continente —respondié San Martin.

Inmediatamente Bolivar comenzé a presentarle a las di-
versas personalidades militares y civiles alli reunidas; todos
ansiaban darle la mano al Libertador de Chile y Pera. El pue-
blo seguia aclamando a sus héroes.

Ambos libertadores pasaron al interior de la residencia, de-
jando adrede a algunos de sus colaboradores afuera y a otros,
mads cercanos, en una sala contigua a la que usarfan para deli-
berar. De manera que iban a dialogar solos, sin testigos.

Comenzaron a hablar de los problemas de Guayaquil y su
incorporacién a la Gran Colombia, lo que ya era un hecho,
mal que le pesara a San Martin, por las presiones que recibia
tanto de guayaquilefios como de peruanos. No escaparon a
San Martin las palabras de Bolivar cuando lo recibié:

—Bienvenido, general, a territorio colombiano.

A buen entendedor pocas palabras. Bolivar habia logrado,
pocos dias antes, que la Asamblea guayaquilefia convocada a
tal efecto legalizara su anexién a la Gran Colombia.

Tenian necesidad de hablarse, de manifestar cada uno su
concepcién sobre cémo encarar mejor el curso de la guerra.
Asi lo hicieron.

San Martin le confirmé a Bolivar el estado de las fuerzas
beligerantes en el Pert:

—La guerra no se define, mi general. Nosotros dominamos
Lima, El Callao y el litoral, pero los espafioles estin fuertes
en el Cuzco y las sierras. Los realistas en las sierras cuentan
con alrededor de 19.000 hombres; nosotros apenas juntamos
8.500, pero en un estado calamitoso.

Bolivar escuchaba a San Martin cémodamente sentado en
un sofd, mientras don José caminaba.

—Muchos son reclutas —siguié el argentino— con poca
o ninguna experiencia, con armas deficientes y escasas, sin
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muchas municiones. En fin... Si V.E. pudiera asistirme con
3.000 o0 4.000 hombres en condiciones de combatir, le asegu-
ro que este afio terminamos la guerra.

Bolivar se pard, nervioso. San Martin se senté expectante,
acomodandose en la hondura del sillén que dejara el Liber-
tador. Bolivar comenzé su turno de caminata, con sus brazos
enlazados en la espalda.

—Mi General —comenzé—, estoy intimamente conven-
cido de la necesidad de auxiliarlo con los refuerzos que pu-
diera hacer Colombia, pero que ahora deberian limitarse a lo
posible. En las condiciones actuales le podria proveer apenas
de tres batallones: el Vencedor en Boyacd, el Yaguachi y el
Pichincha; no mas de 1.300 hombres.

—iNecesito mas del doble!

—No los tengo disponibles, mi general. Ademas, necesita-
ria la aprobacién de mi Congreso para sacar esa cantidad de
Colombia.

—LEstoy seguro de que conseguiria esa autorizacién.

—iNo puedo, San Martin, no puedo!

San Martin se par6 y quedaron los dos frente a frente.

—Escuche, Vuestra Excelencia —insisti6 el del sur—: si
no puede proveerme de las fuerzas que le solicito, véngase
usted con toda su fuerza al Pertd; encabece Vuestra Excelen-
cia la conduccién de esta etapa final de la guerra y acepte a
este servidor como su segundo. Combatiré a vuestras érde-
nes. No hay condicionamientos para mi cuando se trata de
la independencia americana. Esté seguro, general, venga al
Pert. Cuente con mi cooperacién sincera; seré su lugarte-
niente. Usted sabe que la Logia privilegia su mando sobre el
mio, debido a su mayor rango en la organizacién, asi que esa
escala de mando serd la que corresponda.

Bolivar se sintié conmovido con el ofrecimiento del Pro-
tector del Pert de ser su segundo:
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—DMi general, no puedo aceptar mandar a Vuestra Exce-
lencia. Agradezco ofrecimiento tan generoso, pero no me
lo permitirian mis principios. Ademds, piense cémo caeria
esa decisién en las tropas de nuestros dos ejércitos; alentaria
especulaciones de todo tipo.

Bolivar callé6 un momento, se acercé a una mesita donde
habia bebidas y se sirvié algo fuerte; no convidé a su inter-
locutor porque este ya le habia dicho en un anterior convite
que su estémago enfermo no soportaba el alcohol. Mientras
se servia meditaba. Vacié luego su copa de un trago:

—No, decididamente no puede ser bravo un tigre con dos
cabezas. Yo deberé por ahora permanecer con todo el ejército
en el sur de la reptblica, para emprender operaciones combi-
nadas. Sobre tomar el mando militar en el Perd, le digo que
tendria mucho gusto de hacerlo si la reptublica me permitiera
ausentarme sin que sufriera el orden interior.

Bolivar comenzé a caminar nuevamente; de pronto se dio
vuelta y miré con ojos sinceros a su interlocutor:

—Le confieso, general, que tengo un serio obsticulo: la
oposicién del Gobierno de Bogota, y en particular la de San-
tander, para que el ejército salga del pais.

San Martin se sintié abatido:

—LEntonces, general, tomaré la decisién meditada para
este caso: dado que la situacién militar en el Perd estd en un
status quo, volveré a arreglar los asuntos de gobierno y luego
me retiraré, renunciando al mando. No esperaré la termina-
cién de la guerra. Pero antes dejaré bien puestas las bases
del gobierno. Le diré que, aunque republicano por conviccién
y considerando la republica como el gobierno mds perfecto,
pospondré sus principios al bien publico. Mi conviccién es
que ahora funcionaria un proyecto como el que planteé el
general Belgrano en el Congreso de Tucumén: una monar-
quia Inca con un descendiente real inca a la cabeza, asentada
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en el Cuzco. Unificariamos toda Sudamérica y lograriamos la
adhesion de toda la masa indigena.

—Don José —Bolivar lo mir6 condescendiente—, los
criollos no aceptarian ser gobernados por un indio.

—LEntonces deberfamos traer de Europa un principe solo y
aislado para que asuma como monarca. Es lo que creo posible
y mejor para asegurar la paz de los nuevos estados, evitando
la anarquia y la forma de gobierno mds adaptable a su estado
social.

—Le aclaro, general —lo interrumpié Bolivar—, que en mi
opinién, ni a América ni a Colombia, en nuestro caso, con-
viene la introduccién de principes europeos; es algo ajeno a
nuestras poblaciones, ya de por si bastante heterogéneas. Por
mi parte me opondré a ello en lo que me atafie, pero sin in-
miscuirme en la forma de gobierno que cada uno quiera darse.

Se hizo un silencio prolongado. Cada uno meditaba el tema.

—Coincidiremos —continué el Libertador— en que las
instituciones que surgirdn en América a raiz de la indepen-
dencia deberin responder a las necesidades y posibilidades
de estas sociedades, sin copiar modelos de tierras extrafias. Y
para nosotros, los colombianos, estd clara la necesidad de ins-
taurar un sistema republicano-democrético, con proscripcién
de la nobleza, los fueros y privilegios, asi como de la abolicién
de la esclavitud y la ciudadania de los nativos.

—LEn todo caso —agregdé el Protector—, la forma de go-
bierno en el Perd serd un tema a debatir después de que fina-
lice 1a guerra.

—NMi proyecto es de Federacién para cuando termine la
guerra, general. Federacién que debe contener a todas las re-
publicas que se vayan independizando.

San Martin le manifest6 su entusiasta apoyo al proyecto
de Federacién, como base esencial de la existencia politica
de todos.
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—Antes de embarcarme hacia aqui refrendé el acuerdo
que firmaron mi ministro Monteagudo y su comisionado, el
general Mosquera, para trabajar por una Asamblea General
de los Estados Americanos que institucionalice una Confe-
deracién perpetua. Me parece, Libertador, que Guayaquil es
el punto ideal para instalar la cabeza de dicha Confederacién.
Creo que Chile no tendra inconvenientes en entrar en ella,
pero si lamentablemente Buenos Aires, por falta de unién
interna. —Y agregé una consideraciéon—: Hasta tanto se re-
suelva esa unién grande, es mi deseo que la Federacién entre
Colombia y el Pert, refrendada y firmada por nuestros dele-
gados Mosquera y Monteagudo, tenga vigencia,

—Coincidimos, general.

—Soy consciente —agregé el Protector— de que tene-
mos pendiente la materia de limites entre nuestros paises.
Yo me comprometo a promover en el Congreso del Peru,
donde no me faltan influencias, a que este negocio termine
satisfactoriamente.

Quedaron nuevamente en silencio los dos guerreros, medi-
tando lo que venian planteando.

—Que yo dé un paso al costado serd la mejor forma de
evitar las feroces rencillas internas en el Pert y despejar el
camino para que, mds adelante, su gobierno acepte involu-
crarse en el dltimo capitulo de la guerra. Le quedard a usted,
general, un nuevo campo de gloria en el que tendrd que poner
usted el ultimo sello a la libertad de América.

Bolivar miré con respeto al otro general. Su expresién era
de impotencia, pero también de admiracién por la actitud del
argentino.

—Desearia que fuese usted, San Martin, quien termine
esta faena.

El Protector del Perd no contesté. Se dieron un fuerte
abrazo, entendiendo que no habia mds que decirse.
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Al dia siguiente, luego de encontrarse nuevamente en la
residencia de Bolivar, donde reafirmaron algunas coinciden-
cias, se trasladaron ambos a un gran salén donde el pueblo
de Guayaquil les ofrecia un banquete. Alli estaban, ademds
de los notables de la ciudad, los principales oficiales colom-
bianos y argentinos, en un nimero cercano a los cincuenta
entre ambos grupos; entre estos dltimos se encontraban los
coroneles Guido, Necochea, Olavarria, y el mas admirado y
reconocido, Juan Galo Lavalle, héroe junto a Sucre en la re-
ciente batalla de Pichincha. Los que acompafaban a Bolivar
eran Mosquera, Pedro Gabriel Pérez y Diego Ibarra, entre
otros. Sucre se habia retirado, reclamado por asuntos en la
Intendencia de Quito.

En una gran mesa adornada de guirnaldas prendidas al
mantel, en fuentes de plata se ofrecian caldo de pollo espe-
sado con tapioca y guisantes verdes, cordero asado con puré
de habas, pollo asado recubierto con salsa de pimienta de ca-
yena, ensalada de pescado y otras exquisiteces, junto a vino
carlén, champdn y jerez.

Terminada la comida, el Libertador se puso en pie con una
copa en la mano, invitando al resto a imitarlo. Ante la aten-
cién del conjunto exclamé:

—Por los dos hombres mis grandes de la América del Sur:
el general San Martin y yo.

Luego de los aplausos de rigor, don José no tuvo mis re-
medio que responder:

—Por la pronta conclusién de la guerra —y agregé para
beneplicito de Bolivar—; por la organizacién de las nuevas
republicas del Continente Americano y por la salud del Li-
bertador de Colombia.

Todo era algarabia y adhesién via aplausos a los brindis de
los homenajeados; varios oficiales colombianos y argentinos
se animaron a proponer brindis referidos a Colombia, al Perd,
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a la unidad de los ejércitos de ambas partes y a la liberacién
total de Sudamérica.

Luego de los brindis se preparé el escenario para el baile
que estaba programado. Los oficiales se dirigieron prestos a
sacar a bailar a las damas que se ofrecian gustosas a compar-
tir esa fiesta no tan usual en esos tiempos convulsionados.
Bolivar hizo gala de su condicién de bailarin, mientras San
Martin departia afablemente con oficiales colombianos y ve-
cinos de la sociedad guayaquilefia. Alrededor de la una de la
mafiana el Protector, habiéndose despedido previamente del
Libertador, se retiré discretamente por una puerta de servi-
cio, acompafiado por su edecin Rufino Guido y una minima
escolta. Una hora después, a bordo de la goleta Macedonia,
partia rumbo a El Callao.
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Las traiciones en LLima

El clima nocturno, pringoso y persistente, entraba por las
ventanas abiertas sin que Bernardo Monteagudo se decidiera
a cerrarlas. Bajo la amarillenta luz del farol a aceite de la es-
quina, sucia de bruma e insectos, se abria el paisaje inhéspi-
to de las calles desiertas de Lima, hacia donde Monteagudo
dirigfa su vista sin mirar. Estaba en la cocina de la vivienda
que le diera el gobierno, en mangas de camisa, sentado a la
mesa. Se sirvié lo dltimo que quedaba de champan y acosté
la botella sobre la mesa, impidiéndole rodar. Era la anteulti-
ma botella de su otrora bien provista bodega.

«Hoy es veinticinco de julio», pensé. «San Martin ya debe
estar en Guayaquil, llendndose de gloria». Lo pensé sin ren-
cores, mds bien con satisfaccion; él era fiel a su comandante
y estaba convencido de que la gloria y el reconocimiento le
eran esquivos al general.

Tomé un trago. «Y aqui Riva Agliero conspirando con los
vecinos realistas para organizar mi destitucién. Si conservara
algo del poder que me otorgara San Martin, los habria hecho
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tusilar. Pero hoy, veinticinco de julio, ya es tarde. Ya pasé el
momento de una decisién como esa.»

Recordé la utilizacién de las pricticas extremas pero nece-
sarias en tiempos de revolucién para poder asentar el gobier-
no del Protectorado. Se habian utilizado sin vacilaciones y ¢l
estaba convencido de que habian dado resultado.

Lo habia escrito en sus Memorias:

Cuando el Ejército Libertador llegé a las costas del Perd,
existian en Lima mas de diez mil espafioles distribuidos en
todos los rangos de la sociedad; y por los estados que pasé
el Presidente del Departamento al Ministerio de Estado, no
llegaban a seiscientos los que quedaban en la capital. Esto
es hacer revolucion, porque creer que se puede entablar un
nuevo orden de cosas con los mismos elementos que se opo-
nen a él, es una quimera.

Varios salieron voluntariamente y otros forzados, aunque
todos lo eran, porque conocian su situacién; y yo tenia buen
cuidado de aumentar sus sobresaltos, para que ahorrasen al
gobierno la incomodidad de multiplicar intimaciones.

Una sonrisa socarrona le marcé el rostro cuando recordé
que no le creyeron cuando amenazé con expulsar del pais al
bergante arzobispo de Lima; o cuando anuncié que les iba
a quitar sus bienes a los ricos godos contrarrevolucionarios.
Tampoco le creyeron cuando aseveré que iba a fusilar a los
que conspiraran contra la revolucién. Y todo eso hizo.

El trémulo temblor de la vela lo obligd, més que el frescor
nocturno, a levantarse y cerrar las ventanas. Aprovechd y trajo
a la mesa la dltima botella de champan.

«Conspiran contra mi aquellos que se quedaron sin una
cuota de poder y los que, sin haberlo siquiera acariciado, hoy
se sienten con mds derechos que nosotros los abajefios. A
Torre Tagle lo toleran, lo desprecian, lo consideran como un
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pobre instrumento de quienes lo manipulan; en cambio en
mi concentran todo su odio. No me perdonan que mande con
rigor, que sea implacable con los contrarrevolucionarios; no
aceptan que intervenga sus costumbres licenciosas y me meta
con las practicas viciosas del juego, y menos atn que utilice a
sus criados para delatarlos y reprimirlos. También estdn, por
supuesto, los que no se atreven a atacar de frente a San Mar-
tin y se descargan conmigo.»

Todo eso pensaba Monteagudo esa noche, sentado a la
mesa de la cocina de su vivienda oficial, clasificando, rom-
piendo documentos, tomando champédn y mirando sin ver
—ahora tras los vidrios de la ventana cerrada— la neblinosa
nocturnidad de Lima.

«La historia del accionar de la contrarrevolucién se repi-
te», rememord. «Lograron deshacerse de Mariano Moreno
primero; luego de Castelli». Recordé las traiciones sufridas
por Castelli en el Alto Pert: «;Tuvimos enemigos dentro de
nuestras propias lineas, carajo! jIncreible!».

Luego recordé las vicisitudes en Buenos Aires, donde tam-
bién las traiciones se ensafiaron con ¢l y demds revoluciona-
rios, encerrandolos en aquel barco viejo en el rio de La Plata
y sentencidndolos al destierro.

—La historia se repite —dijo en voz alta, como si tuviera
alli un interlocutor—. Ahora comenzaré mi tercer destierro.

«El drama es que me destierran los propios americanos,
no mis verdaderos enemigos. Esto se parece a un fin de ci-
clo», se dijo. «Se termina la milicia para mi, por ende la
guerra, la funcién publica, por ende el poder, y sobre todo,
se termina la Lima amante y licenciosa.»

Monteagudo, sin darse cuenta, comenzé a recordar aquel
tiempo disfrutado en Lima: habia ido abandonando poco
a poco los rigores del cuartel —no asi las responsabilidades
del nuevo gobierno revolucionario— para zambullirse en la
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Lima de las comediantas endiosadas y las virgenes encorseta-
das, bajo los influjos de las melodias nocheras a las orillas del
Rimac, girando y girando entre sedas, tules y uniformes, entre
joyas y espadas relumbrantes, en bailes como aquel primero
«de la Victoria» para celebrar el triunfo de las armas patriotas
en el Pera.

Las bellas mujeres eran el oro del Perd para Monteagudo.
Para amarlas habia que comenzar a intimar, llegar a lo mds
profundo de sus corazones americanos y transformar, a las
que atn no lo eran, en patriotas cabales, capaces de com-
batir al enemigo de la forma que fuese. De alli su proclama,
firmada luego por San Martin y lanzada desde el cuartel de
Huacho el 1° de julio de 1821, que entre otros parrafos decia:

Limefias: la naturaleza y la razén exigen que empleéis todo
el influjo que ambas os dan para acelerar la duracién de esta
guerra sacrilega en que los espafioles combaten contra lo que
hay de mds sagrado entre los hombres, que es su voluntad
universal, sus derechos, y aun el cumplimiento de sus debe-
res, porque ellos son los que nos llamaron a tomar las armas.
Haceos tan célebres por vuestra cooperacién a la gran obra
de libertar al Perd, como lo sois por vuestros encantos y por
el temple delicado de vuestras almas.

Le hizo gracia recordar que San Martin le habia sacado
al texto algunas alabanzas que su impulso romdntico habia
incorporado, negociando que figurase solamente lo de «vues-
tros encantos».

Malquerencias y rencores le habian traido sus relaciones
con el bello sexo, aunque no empafiaban los placeres logra-
dos. No solamente doncellas criollas habian respondido a sus
seducciones; también hijas de marquesas y duquesas, deveni-
das en simpatizantes de la independencia. Su cultura, engala-
nada por el latin, el francés y el inglés, y sobresaliente por sus
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conocimientos de la Historia antigua, griega y romana, lo ha-
cia sobresalir entre el resto de los hombres. Su elegancia, sus
educados modales, su buen gusto en el vestir eran distintivos
de un caballero distinto. Se presentaba en los bailes y tertulias
con sus atractivos uniformes de gala, con el grado de coronel,
llenos de entorchados e insignias de oro y presillas y hebillas
de plata, confeccionados por los mejores sastres militares de
Santiago; o con su frac color oliva, abierto sobre un chaleco
de pafio anteado sobre el que lucia un blanco corbatin ajusta-
do con un alfiler de brillantes prendido en la pechera; panta-
lones ajustados, negros, de los que bajaban blancas medias de
seda que coronaban en charolados zapatos con hebillas tam-
bién de plata. Su piel mestiza exhalaba un caracteristico olor
a agua de colonia no conocida en esas regiones y solo usada
por €l. De estatura media, lucia cabellos negros y enrulados
bien cuidados, sombreando la arqueada frente, y resaltaban la
nariz perfecta y la boca sinuosa y de gruesos labios.

Un hombre asi, necesariamente aventajaba en cuestiones
de galanteos y amores a los rudos oficiales de campana y a
los toscos funcionarios criollos y pusildnimes aristGcratas
convertidos.

Mirando por la ventana cerrada hacia la negrura, rememo-
16: Todo era algarabia ante la liberacién de Lima. Asistimos
emocionados a la solemne Declaracién de la Independencia
peruana ante una plaza enfervorizada. San Martin hizo fla-
mear la bandera roja y blanca que ¢l mismo le diera al Peru.
Luego vino el Baile de la Victoria, para festejar la liberacién
y la declaracién del 28 de julio. Alli pudimos volver a gozar
de los placeres de la vida, vistiéndonos y comportindonos
como gente civilizada y, sobre todo, sintiendo que parte de
esos goces mundanos se generaban en el trato con el bello
sexo, cuestion que casi habian olvidado en la dura vida de sol-
dados. Observaba yo, entre curioso y divertido, cémo rudos
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soldados acostumbrados a las conductas de la guerra, recupe-
raban sus composturas sociales y sus sonrisas, lucian sus ves-
timentas acicaladas no se sabia dénde ni c6mo, y adoptaban
los modales de caballeros acostumbrados a los protocolos de
los salones, intentando ser seductores frente a las damas que
se mostraban en esos saraos.

»—:No baila usted, coronel? —me pregunté acercindose
con dos copas de champin el general Arenales, ofreciéndome
una—. Dificilmente se puedan encontrar en esta ciudad mu-
jeres mds bellas que las que aqui se muestran.»

«—Se equivoca, mi general —le contesté—. Justamente le
he prometido a una limefia mucho mds bella que cualquiera
de las aqui presentes, y que no ha sido invitada a la fiesta, la-
mentablemente, que no iba a reparar aqui en ninguna mujer.
De manera que ya ve, las hay atin mas bellas que estas, si es
que cree en mis palabras».

Arenales rio con gusto.

«—Por supuesto que le creo; mis tratindose de usted, que
tiene fama de galanteador exitoso».

»Yo, adrede, habia asi reivindicado a mi amante Juanita
Salguero, la que efectivamente no habia sido invitada, ya que
no pertenecia a esa especie de nobleza que alli se convocaba,
y que me esperaba ansiosa en su casa.

»Departimos con afabilidad con Juan Antonio Alvarez de
Arenales —ese era su nombre completo— durante el trans-
curso de la fiesta. Yo le tuve siempre gran respeto y carifio,
tanto por su capacidad de mando y su valentia, como por
su sinceridad en el trato con sus subalternos. Sabia que, a
su vez, él me apreciaba y me consideraba su discipulo. Are-
nales, en los lejanos tiempos ya de la sublevacién de Chu-
quisaca en 1809, al mando de los patriotas, habia sido quien
me otorgara mis primeras responsabilidades revolucionarias
al verme al frente de la juventud universitaria, nombrandome
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subteniente. Y creo no haberlo defraudado desde entonces.
Ademis, se mostré siempre agradecido hacia aquellos j6-
venes estudiantes que, en aquel momento, le dimos nuestro
apoyo incondicional a pesar de ser €l peninsular de nacimien-
to y veterano guerrero de Espafa; no nos habiamos equivo-
cado apoyédndolo: desde el principio vimos que su adhesién
a la revolucién era auténtica. La Asamblea del Ao XIII le
habia otorgado la ciudadania argentina por su destacada la-
bor revolucionaria en Chuquisaca; habia estado preso por los
espafioles en El Callao y luego en Salta, de donde lo rescatara
Diaz Vélez. Participé con Belgrano en el triunfo de Salta,
dirigiendo su Estado Mayor, y ahora era un valioso oficial de
San Martin en el Pert».

Bernardo, consumiendo su dltima botella de champin, se-
guia rememorando:

«A esa fiesta siguieron otros bailes y tertulias organizados
por los criollos adinerados y también por algunos espaoles
que se querian acomodar forzadamente a la nueva situacién.
Ya no eran las tertulias de fama anteriores a nuestra llega-
da a Lima, todas ellas realistas, como las reuniones literarias
del marqués de Monosclaros, del principe de Esquilache, del
marqués de Castell-dos Rius, o ya en visperas de la inde-
pendencia, del oidor Orrantia o el marqués de Villalta. Me
hice asesorar convenientemente sobre toda esa gentuza de
alta alcurnia, enemigos solapados a nuestra llegada. Ahora
tallaban las tertulias en las casas de Codecido, de don Manuel
Zabala, del mariscal de La Fuente y otras, en cuyas amplias
salas profusamente iluminadas con grandes candelabros se
lucian hermosas nifias que vivian encorsetadas y con amplias
y sofocantes crinolinas, esperando encontrar un seductor ga-
lin entre los ansiosos oficiales que a esos lugares concurrian».

Esos salones eran frecuentados por Monteagudo. Pero el
torbellino de sus pasiones amorosas y politicas no le impedia
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disfrutar, en aquellos inicios limefios, de su paraiso peruano:
la bella Juanita Salguero, su cable a tierra cuando la excitacién
de su vida en la funcién publica lo desestabilizaba, su bélsa-
mo relajante cuando su espiritu fragil necesitaba verdadero
carifio.

Juanita Salguero también era Lima. Esencialmente, y au-
ténticamente, Juanita era Lima, sus texturas, sus fragancias,
sus colores y olores.

Continué recordando: «LLa conoci en la Alameda, al salir
de una corrida de toros realizada en nuestro honor; ella me
obsequié un clavel rojo y yo la invité a caminar por el paseo.
En muy poco tiempo descubri que era toda pasién, tanto re-
volucionaria como sexual, y no solamente me atrafa por su
inteligencia y belleza, sino que lograba desarmar mi compos-
tura militar apenas entraba yo en su casa; tal vez iba con la
intencién de contarle mis vicisitudes del dia, o de informarle
los acontecimientos sucedidos, pero nunca lograba mis pro-
positos: ella, con una ternura aniquilante para un hombre de
armas y letras, acostumbrado a los vivaques y los escritorios,
conseguia poner en blanco mi mente y en rojo mis deseos;
preguntaba por preguntar, a modo de saludo, cémo me habia
ido en la jornada mientras comenzaba a desvestirme, casi sin
mi consentimiento. Yo respondia por responder, con frases
formales, pero ya ninguno de los dos nos escuchibamos: se
iniciaba a partir de alli un juego amoroso, rodeado de queji-
dos de placer, que nos llevaba a un éxtasis que no puedo ex-
plicar, pero que si podrdn imaginar aquellos que hayan hecho
el amor con la persona que aman.

»Ella me amé con locura en esta estadia mia en Lima.»
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Renuncia y destierro

Los males padecidos, atribuidos al ministro Monteagudo,
se incrementaban diariamente de acuerdo a la capacidad de
imaginacién de la inventiva popular, incitada por malinten-
cionados voceros. Para muchos, el ministro era un monstruo
destinado a perjudicar tanto a espafioles como a criollos na-
tivos. Las arbitrarias providencias de don Bernardo Montea-
gudo, segtin sus detractores, llevadas por el correveidile popu-
lar a todo rincén de Lima, contenfan historias como las que
relataban que probos ciudadanos habian sido obligados a un
destierro despiadado, otros vejados en su dignidad, teniendo
que soportar el ultraje de presenciar el allanamiento de sus
residencias bajo pretexto de reprimir el juego o, peor atn, de
serles arrebatadas ilegalmente sus propiedades para ponerlas
al servicio de las armas argentinas y chilenas. Los mds des-
graciados de todos eran aquellos que las historias llevadas y
traidas sefialaban como fusilados por contrarrevolucionarios.

El dia 24 de julio se corri6 la voz de que en un barco inglés,
con destino a Calcuta, saldrian en condicién de desterrados
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don Mariano Tramaria, anciano muy patriota, don Manuel
Gallo, clérigo, un integrante de la respetada familia Calorio
y varios mds.

Como esto asi no podia seguir, enseguida los «patriotas» que
interpretaban la gravedad de la hora, los «verdaderos hijos del
Peri», segin se definian para diferenciarse de los catalogados
como «extranjeros», no tuvieron otra salida para evitar un es-
tallido popular que verdaderamente hiciera quedar pequefia la
revolucién padecida, que arbitrar las medidas para extirpar el
mal del organismo sano. O se removia al «Ministro-Diablo»,
o se lo sacarfa por la voluntad popular reunida en un ejem-
plificador Cabildo abierto. Mds de quinientas firmas conoci-
das, «presumiblemente salidas de la casa de Riva Agiiero» —al
igual que los rumores—, y encabezadas por ilustres ciudadanos
como don Pablo Bocanegra, don José Manuel Malo de Molina
y don Agustin Charrun, se hicieron llegar a las autoridades
constituidas en Lima, avalando el siguiente documento:

Los ciudadanos que firman, con su mayor respeto dicen: que
ha dias que advierten en este heroico vecindario un general
disgusto y desconsuelo, que por instantes ha ido fermentan-
do hasta el extremo de temerse con sobrado fundamento
estalle una espantosa y terrible revolucién. Los verdaderos
hijos del Perd, que unicamente tratan de su bien general, y
de mantenerse fuertemente unidos para resistir al enemigo
comun que nos amenaza, no pueden menos que representar
a V.E., que todos los disgustos del pueblo dimanan de las ti-
rdnicas, opresivas y arbitrarias providencias del Ministro de
Estado don Bernardo Monteagudo. Han visto con la mayor
indignacién arrancar a algunos ciudadanos del seno patrio y
amenazar a otros despéticamente y sin otro fundamento que
la arbitrariedad y antojo de un hombre que quiere disponer
de la suerte del Perd. Por estos motivos, como igualmente
por las muchas vejaciones que han sufrido los verdaderos
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patriotas, se halla justamente irritado este pueblo, y pide que
este detestado ministro sea removido en el instante, bajo el
supuesto de que si no lo consiguen antes de concluirse el dia
se provocard un Cabildo abierto, que se tratara de evitar por
medio de las providencias suaves y prudentes que sobre el
caso dicte V.E...

Ast se sell6 la suerte del tucumano. La nota presentada al
ilustre delegado Torre Tagle, en realidad se quedé corta en
relacién a las historias que ese mismo grupo, portador de la
misiva, hacia correr en las escalinatas del palacio de gobierno
mientras aguardaba respuesta: los fusilamientos de Jeremias
y Mendizabal; el destierro del doctor Urquiaga; la separacién
del ejército y el confinamiento del oficial Calorio; las masivas
e indiscriminadas deportaciones; todas medidas que arram-
blaban con justos y pecadores. Surgieron alli voces que re-
cordaban las ideas volterianas del ministro y sus desplantes
heréticos hacia la Iglesia; algunos repetian historias que les
contaran sobre misas negras y procesiones arrastrando crucifi-
jos por polvorientas calles de poblados del Alto Pert, encabe-
zadas por ese demonio. Se criticaron con vehemencia medidas
ministeriales sobre reuniones de espafioles y uso de la capa,
protocolos sobre lutos y entierros y el decreto mds irritativo
sobre la prohibicién del juego. Algunos exaltados juraban co-
nocer el plan de Monteagudo para ungir rey a San Martin,
con la complacencia del Protector.

Bernardo se enteraba por Juanita, desde la mafiana tem-
prano, de las habladurias sobre su persona que corrian por los
mercados:

—Hoy me agarré con una vieja en el mercado —le contaba
Juanita—, que estaba diciendo que td tenias una habitacién
llena de oro. La tomé de los pelos mientras le decia que era
una mentirosa —le contaba a su amante, no con angustia sino
riéndose—. Gritaba como un marrano la vieja.
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—i:Cémo pueden tener tanta imaginacién para inventar
esas historias?! —le preguntaba Bernardo.

—No lo sé. Mienten. ¢Pero cémo pueden decir que te has
enriquecido, o que tu objetivo es lograr coronar a San Martin
como rey del Pera? —le preguntaba mientras le hacia masa-
jes, tirado ¢l de bruces en la cama, en su espalda contractura-
da por las tensiones del dia.

—Juanita —trataba de calmarla Bernardo—, todas son ha-
bladurias que echan a correr mis enemigos en Lima, envidio-
sos de mi posicién.

—Pero no hay nadie en el gobierno, o en el ejército
argentino, que pueda salir a desmentir las calumnias sobre
tu personar

—Lamentablemente, al irse San Martin a encontrarse con
Bolivar, se ha producido un vacio de poder que aprovechan
los contrarrevolucionarios. Y Alvarado, el comandante que
dejara el Protector al frente del Ejército, pareciera mirar para
otro lado.

La situacién era delicada. El susto de Torre Tagle y demads
autoridades del Consejo de Estado, pensando que si los fun-
cionarios no respondian a las demandas presentadas ellos
mismos serian rebasados, junto a la creciente presién de la
muchedumbre que se iba concentrando, todo ello sumado a
la ausencia temporal de San Martin, determinaron el curso
de los hechos.

Monteagudo seguia los acontecimientos de cerca. No vaci-
16 en tomar una decisién. Consta en sus Memorias:

Yo renuncié por decoro antes de ser depuesto: bien conocia
el teatro en que estaba, y la impaciencia con que algunos de
los espectadores deseaban figurar en él. A los tres dias reci-
bi un pliego del Supremo Delegado en que ordenaba que

saliese para embarcarme en El Callao, porque asi convenia.
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Mientras va recogiendo sus pertenencias, libros y ropa, en
la vivienda que le fuera asignada, se rie al pensar que esta re-
cogiendo casi las mismas pertenencias que juntara en Buenos
Aires cuando lo desterraran. ;Ni un libro ni un traje de mas!
Bernardo Monteagudo piensa en la ingratitud de los patrio-
tas que lo abandonaron a su suerte.

«Se olvidaron de que a mi se deben la primera escuela nor-
mal de Sudamérica; la Biblioteca Publica; el establecimiento
de un banco nacional; las leyes que favorecieron a los indios
y a los negros.

»La revolucién es ingrata con sus hijos. Lo es conmigo y
lo es también con San Martin. Si hay alguien en el Perd que
no desea estar un solo dia de mas detentando el poder, ese es
San Martin. Lo destruirdn si pueden, cuando él regrese de
Guayaquil. Espero que tenga reflejos para reaccionar politica
y militarmente cuando se interiorice de los acontecimientos
que estdn ocurriendo. Yo no podré aguardarlo, bajo peligro
de muerte.»

Se despidié apresuradamente de Juanita, con vagas pro-
mesas de enviarle, en cuanto pudiese, un pasaje para que se
juntara con ¢l en el exilio. Mandé llamar al poeta De Mezy
para darle un dltimo abrazo; se habia hecho muy buen amigo
del medio francés.

—Vos te vas al exilio y yo me vuelvo a Paris; necesito ena-
morarme de alguna bella francesa para olvidar a la traidora
de Lucrecia —le dijo De Mezy—. Si regreso, serd una vez
que el Pert esté totalmente pacificado e independiente y yo
con mi alma en paz.

—LEntonces nos reencontraremos cuando eso suceda.

Se dieron un fuerte abrazo.

Terminando de ordenar sus dltimos asuntos, Monteagudo
pasé a bordo de la corbeta de guerra La Limeria, que tenia
orden de conducirlo a Panama.
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El sol cafa sobre el Pacifico pintando todo de rojo sangre,
en un atardecer caluroso y himedo. Monteagudo, a bordo
del barco de guerra que lo trasladaria al istmo, envuelto en su
capa para mitigar la leve llovizna, observaba Lima despidién-
dose mentalmente de esa bella ciudad, de su Juanita Salguero,
del gobierno y del ejército. Pensé que la ingratitud era algo
mads grave que el odio, porque si este se basaba en cuestiones
motivadas por pérdida de bienes, prebendas y puestos —por
eso lo odiaban los espanoles—, la otra solo respondia a la
indiferencia, al oportunismo para ganar posiciones ante su
desplazamiento, o a lo mejor a la envidia de los que, se supo-
nia, estaban en su mismo bando.
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Congreso Constituyente y salida del Pert

El Protector regresé a El Callao cansado y enfermo. Encima
de venir con el dnimo bajo, por no haber convencido al Liber-
tador de que asumiera la conduccién total de la guerra, y algo
confusas sus ideas sobre cémo ordenar el gobierno en el Pert
y preparar su retiro, se enteré de la asonada contra su minis-
tro Monteagudo y la intempestiva partida de este, obligado
a proteger su vida. Una ira intensa se apoderé de su espiri-
tu. El sabia de las rencillas internas entre los peruanos y las
conspiraciones tendentes a desplazar su gobierno, pero no se
imaginé que, durante su ausencia, pudieran haberse animado
a tanto. Lo primero en que canalizé su ira fue en su ejército.
Si habia sucedido lo que le contaron, fue porque algunos de
sus oficiales lo habian traicionado o, al menos, hecho la vis-
ta gorda para que la sedicién llegara hasta donde llegé. Era
consciente de que en otras condiciones politicas hubiese re-
suelto la cuestién fusilando a algunos de esos oficiales, que
eran sus amigos y camaradas de armas fieles, pero que no
habian respondido al deber de defender su gobierno. Sentia
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que ese era un golpe muy fuerte, que ademds de dolerle hasta
lo més intimo de su ser, lo empujaba a acelerar su retiro. Era
inevitable, al haber sido avasallada su autoridad.

Ni bien lleg6 a Lima, fue informado del clima de agitacién
que se estaba viviendo. A los cambios de planes que venia
madurando en su viaje de regreso de Guayaquil se sumaba la
destitucién de su mejor ministro, Bernardo Monteagudo. Se
sent6 en su despacho. Su edecdn le acercé un informe sobre
el cuadro de situacién politica y militar, acompafado de algu-
nos boletines que habian distribuido los revoltosos. Don José
se concentré en estos ultimos. Leyé:

Este gran paso del pueblo anuncia el primero majestuoso de
su libertad, que puede asegurarse empieza a gozarla, porque
con tal ministro al frente —alusién obvia a Monteagudo—,
aunque se habian roto las cadenas de la Espafia, se habian
roto de un modo que nos habian quebrado las manos.

San Martin medité sobre cémo pesaban los intereses y las
pasiones regionales por sobre los americanos. Cudnta con-
cientizacién hacia falta atn para que peruanos, argentinos,
chilenos, colombianos, venezolanos, se sintieran parte de una
misma Patria. Habia perdido a un ministro clave, a un patrio-
ta cabal. Parecia que los peruanos no entendian que estaban
librando una tnica guerra continental, que no estaba atin de-
finida —para muestra bastaba constatar las fuerzas realistas
reagrupandose en las sierras—, y que de este lado necesitaban
estar todos hermanados en la misma causa. O serian todos
derrotados y represaliados, o serian todos triunfadores; no
habria términos medios.

En otra hojilla suelta leyo:

Un misdntropo orgulloso consideraba esta capital como una
propiedad de conquista. Tiemblen los tiranos y desengé-
fiense de intentar aherrojar a sus detestables cadenas a unos
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hombres que no ignoran que la ambicién de los opresores es
reinar sin trabas, franquear los limites de toda ficcién legiti-
ma y erigir en ley los caprichos del poder arbitrario...

«Hablan de tiranos, de ambicién de los opresores, de poder
arbitrario. jQué es esto!» —reflexioné don José—. «LLa sangre
de mis granaderos, de los chilenos, de los propios peruanos,
no se derramé para lograr una conquista sino para instaurar
la libertad e independencia. {Desagradecidos!»

San Martin estaba indignado. No hubiera imaginado nunca
que se pudieran formar facciones entre los patriotas. Su espi-
ritu estaba atribulado: no habia podido convencer a Bolivar
—aceptaba que este tenfa que lidiar con sus propios pro-
blemas— para que bajara suficientes tropas al Peru para
completar la campafia y terminar con los realistas. Su ejército
estaba indisciplinado; también desmoralizado; en el gobierno
tenia gente que se habia manifestado inepta y débil, salvo cla-
ro estd Monteagudo, quien ya no contaba. Sintié que en esta
situacién €l no era un hombre necesario, y hasta podria ser un
obsticulo en el futuro inmediato. Concluyé que habia llegado
el momento de dar un paso al costado. Otra alternativa era im-
poner su autoridad contra viento y marea, ejerciendo la repre-
sién hacia los grupos discolos del pueblo y del ejército, cuestiéon
a la que jamas se prestaria. Por otro lado, no tenia garantias de
no chocar finalmente con el Congreso que convocara, en don-
de estarian representados esos grupos. Era preferible entregar
el destino politico del Pert a sus propios hijos.

Con esa decisién tomada fue que escribié a Bolivar —era
necesario que el Libertador supiese de su resolucién, ya ade-
lantada en la entrevista que tuvieran: «Se han acelerado los
acontecimientos. Mi partido estd irrevocablemente tomado:
he convocado al Congreso del Pert, y al dia siguiente de su
instalacién me embarcaré para Chile».
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Haber tomado esa decisién le trafa un alivio que mejoraba
su estado de 4nimo y su salud. Por primera vez en mucho
tiempo, sintié que se estaba sacando cargas muy pesadas de
encima.

Seguidamente le escribié a O’Higgins; no podia no comu-
nicarle su determinacién a quien habia compartido con ¢l la
parte tal vez mds dificil de la campaifia; luego de anunciarle el
asunto le agregé:

... Me reconvendra usted por no concluir la obra empezada.
Tiene usted mucha razén; pero mis la tengo yo. Estoy can-
sado de que me llamen tirano, que quiero ser rey, emperador,
y hasta demonio. Por otra parte, mi salud estd muy deterio-
rada: la temperatura de este pais me lleva a la tumba. En fin,
mi juventud fue sacrificada al servicio de los espafioles y mi
edad media al de mi patria. Creo que tengo el derecho de
disponer de mi vejez. Serd la ltima carta que le escriba.

Se sinti6 fatigado, como si hubiera terminado de dirigir a
sus tropas en una batalla. Su edecén le pregunt si iba a cenar,
que ya estaba lista la comida.

—Le agradezco. Hoy mi estémago no estd para alimentos;
apenas para calmantes.

Se acercé a la ventana de su despacho. Abajo, en la plaza
de armas de ese enorme edificio que alojara a los virreyes du-
rante siglos hasta que ellos llegaran, no se veia mds que a los
centinelas asignados al lugar. La oscuridad que comenzaba a
instalarse le negaba la visién de las sierras lejanas. Los faro-
lillos a aceite en las esquinas permitian visualizar las calles y
veredas, desiertas a esas horas. Pensé que Lima parecia una
ciudad tranquila y amigable, pero en realidad ocultaba odios,
frustraciones y hasta traiciones, como lo estaba comprobando.

Mirando sin mirar hacia esas calles, refirmé la conviccién
de que su decisién no era irresponsable: dejaba en el Perd un

110



ejército de mds de once mil hombres, entre las fuerzas perua-
nas, argentinas, chilenas y colombianas. Ademds esperaban
una expedicién de mil hombres que enviaba el gobierno de
Chile como refuerzo. Cuando Bolivar pudiera dejar sus pro-
blemas arreglados en Colombia y viniera al Perg, la suerte
espafiola estaria sellada.

Con esa ilusién se acostd, con el intenso deseo de poder
dormir después de tantas horas turbulentas. Lamentable-
mente, no lo consiguié plenamente. Tomaba conciencia de
que sus responsabilidades ya le pesaban demasiado y de que
su fisico se deterioraba paso a paso.

El 22 de septiembre se instalé el Congreso Constituyente en
una filgida mafiana. Todos los reunidos esperaban ansiosos la
palabra del Protector, intrigados por la decisién que tomaria en
cuanto al futuro institucional del Pert. Muchos se preguntaban
cémo habria reaccionado ante la expulsién de Monteagudo. Se
notaban las distintas facciones, muchos de cuyos representan-
tes discutian acaloradamente tratando de hacer prevalecer sus
posiciones. Cuando San Martin entré al recinto se hizo un
silencio expectante. El Protector, vestido con su uniforme de
rigor, con la banda bicolor —simbolo de su autoridad— cruza-
da sobre su pecho, subié al estrado y, ante la mirada aténita de
todos los presentes, se despojé de dicha banda. Con voz firme
se dirigié a los congresales:

—Al deponer la insignia que caracteriza al jefe supremo
del Pert, no hago sino cumplir con mis deberes y con los
votos de mi corazén. Si algo tienen que agradecerme los pe-
ruanos, es el ejercicio del poder que el imperio de las circuns-
tancias me hizo obtener. Hoy felizmente que lo dimito, pido
al Ser Supremo el acierto, luces y tino que necesitan para
hacer la felicidad de sus representados. Desde este momento
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queda instalado el Congreso soberano y el pueblo reasume el
poder en todas sus partes.

Deposité sobre la mesa seis pliegos cerrados —uno de ellos
contenia su renuncia irrevocable— y se retiré con toda su
dignidad entre los vivas y aplausos estruendosos de sus parti-
darios y de todos aquellos que habian alcanzado a reaccionar;
muchos habian quedado paralizados y mudos por lo inespe-
rado del anuncio.

De regreso a su residencia en la quinta de la Magdalena,
bajé euférico del carruaje; se habia sacado un gran peso de
encima. Pasedndose por la galeria le dijo a su secretario:

—Hoy es un dia de verdadera felicidad. Me he desembara-
zado de una carga que ya no podia sobrellevar, y dejé instala-
da la representacién de los pueblos que hemos liberado. Ellos
se encargardn de su propio destino.

Su fiel colaborador, Tomds Guido, lo observaba azorado y
contristado, sin atinar a opinar sobre lo que escuchaba. Fue-
ron interrumpidos por un ordenanza que anuncié la llega-
da de una comisién del Congreso que pedia hablar con San
Martin. Este sonrié y le dijo a Guido:

—Me imaginé que iban a venir. Llegaron rapidisimo;
pensé que iban a tardar un poco mds. Tomds: hagalos pasar;
los recibiré en el comedor. Vienen por una gestién desde ya
fracasada.

La reunién duré apenas unos minutos, durante los cuales
el general reafirmé su decisién irrevocable de renunciar. Los
congresistas se retiraron desalentados, pero no pasé mds de
una hora hasta que se present6 una delegacién mds nume-
rosa que la anterior. El general no perdié la paciencia y re-
cibié a estos congresistas con gran amabilidad, pero sin dar
el brazo a torcer sobre la renuncia presentada. Cuando la
comisién se retir6, San Martin le dijo a Guido con un dejo
de humor:
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—Ya que no me es permitido colocar un cafién a la puerta,
con el cual defenderme de otra incursién por pacifica que ella
sea, trataré de encerrarme. No estoy ya para nadie.

Al rato invité a Guido a tomar un té. Ni bien este tomé
asiento, le espeté mientras le servia una taza:

—:Qué manda usted para su sefiora en Chile?

—:Qué pasajero viaja? —pregunté Guido temeroso.

—EIl conductor soy yo; ya estin listos mis caballos para
pasar a Ancén. Esta misma noche zarparé del puerto.

A Guido le dio un sacudén el corazén. Su superior le con-
firmaba lo que intuia y temia.

—Permitame que discrepe de usted, general. No me parece
una buena decisién. El Ejército y el Pert atn lo requieren. La
anarquia estd a la vuelta de la esquina. También los realistas.
Usted es la tinica persona que puede imponer el orden y hacer
respetar su autoridad.

—Aprecio sus sentimientos, Tomds. Pero le diré a usted
sin doblez: mi autoridad y ascendencia ya no existen ni en el
ejército ni entre los peruanos. Ademads, Bolivar y yo no cabe-
mos en el Perd. Si Bolivar, aprovechdndose de mi ausencia,
logra afianzar en el Pertd lo que hemos ganado y algo mas, me
daré por satisfecho.

Guido lo conocia lo suficiente como para darse cuenta de
que su decision era irreversible. Atiné a decirle:

—Permitame entonces que lo acompaiie a su destino. Yo
me debo a usted.

—Tomds —San Martin puso su mano en el hombro de su
fiel colaborador—, le voy a dar mi dltima orden, que ademads
es un ruego de amigo. Necesito que usted se quede aqui cerca
del general La Mar, a quien esperan pruebas dificiles en su
futura presidencia. Me acaban de anunciar los diputados que
vinieron a verme que, si yo no retiro mi renuncia, La Mar sera
el elegido para gobernar el Pert.
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Antes de que Guido atinara a responder, interrumpié el
ordenanza:

—DMi general: su caballo estd ensillado y su escolta, al man-
do de Rufino Guido, lista para acompaiiarlo.

—:No manda nada para Chile, Tomas?

Guido respondié negando con su cabeza.

Sin mds que decirse, San Martin abrazé a su atribulado
secretario, tomé su morral de campafa y se marchd.

Guido lo miré partir mientras unas ldgrimas cafan por sus
mejillas.
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Radicado en Mendoza

En 1823 José de San Martin, después de un largo y penoso
viaje desde el Perd, pasando por Chile, llega a su chacra de
Barriales en Mendoza. Su ilusién, vuelto a la vida civil, era vi-
vir tranquilamente, trayendo a su familia desde Buenos Alires,
haciendo vida de campesino. En 1816 don José habia pedido
al gobernador Luzuriaga un lote de cincuenta cuadras en los
terrenos dejados por los jesuitas al ser expulsados en el siglo
XVIII; el gobierno de Mendoza no solo le otorgé ese terre-
no, sino que le agregé doscientas cuadras mds para su hija
Merceditas. Don José agradecié el gesto pero propuso que
esa extension se destinara a los guerreros de la independencia
que se fuesen a destacar en las futuras campanas militares.
Habia traido desde Chile unos cuantos caballos «bracea-
dores», con la intencién de criar ese tipo de animales en su
chacra para ganarse el sustento. Pero el odio y la maledicen-
cia frustrarian rdpidamente sus ilusiones. Comenzé a sufrir
ataques y humillaciones por parte de muchos compatriotas.
Tenia muchos enemigos en Buenos Aires, principalmente
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Rivadavia en el gobierno, quien no olvidaba que San Martin
habia participado de la exigencia de reemplazo del Primer
Triunvirato, y por ende de él como ministro de Guerra en
1812. En Buenos Aires corria todo tipo de rumores sobre el
general, entre ellos que era espia de los franceses y hasta de
los ingleses. San Martin conocia a fondo c6mo se desatan las
pasiones entre facciones enfrentadas una vez echada a ro-
dar una calumnia. En un continente virgen, salvaje e inculto
como América, habia que protegerse de los exaltados que lo
odiaban. Pero nunca se imaginé que el odio pudiese llegar al
nivel de la felonia, como sinti6 que estaba ejerciendo Rivada-
via, el poderoso ministro de Gobierno de Martin Rodriguez
en Buenos Aires: sabiendo que la mujer de San Martin esta-
ba agonizando aquejada de tuberculosis, le negé el permiso
para poder trasladarse a Buenos Aires. Rivadavia no toleraba
que San Martin no defendiera los intereses portefios. Todavia
estaba atragantado con la negativa del general de llevar su
ejército a combatir a Estanislao Lépez y Ramirez afios atris.

Don José hubiese ido igual, desafiando la prohibicién del
ministro, pero buenos amigos le hicieron saber que su vida
corria peligro si iba, tanto por el lado de Rivadavia como por
el del chileno Carreras, declarado enemigo desde la época de
la independencia de Chile, que comandaba una banda de pis-
toleros que estaba asolando Buenos Aires. El no haria nada
que pusiese en riesgo a su hija Mercedes, por lo que deseché
viajar en ese momento. En el mes de agosto murié su esposa
Remedios a los 25 anos de edad, y recién cuatro meses des-
pués, con un permiso transitorio logrado por algunos amigos,
y en cardcter de viaje reservado, pudo ir a llorarla y a recoger a
su hija, decidido ya como estaba de regresar a Europa ante el
clima hostil que sufria en su patria. Dejé su chacra al cuidado

de su amigo Pedro Moyano y partié hacia el viejo continente
junto a Merceditas el 10 de febrero de 1824. Atrés dejaba sus
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logros, pero también sus fracasos, incomprensiones y hostili-
dades de muchos compatriotas.

El 23 de abril llegaron a Francia, donde se encontré don
José con la sorpresa de que le negaban la visa para entrar.
El gobierno francés desconfiaba de ese militar subversivo
del que no sabian bien con qué objetivo llegaba a Europa.
Decidié entonces seguir viaje rumbo a Inglaterra. Alli se en-
contré con viejos amigos; logré instalar a su hija en un liceo
para seforitas y se predispuso a contactarse con la comunidad
hispanoamericana en Gran Bretafia y a buscar informacién
sobre las pretensiones de la Santa Alianza de reconquistar
tierras sudamericanas. No iba a dejar de involucrarse, a pesar
del exilio, con la suerte de las republicas del subcontinente.
Desde Londres logré finalmente poder ingresar a Francia.
La llegada de San Martin a Paris no pasé inadvertida para
sus autoridades. Restablecido Fernando VII en el trono es-
pafiol, la policia local lo siguié de cerca, pasando informes
puntillosos a sus pares en Madrid por las dudas de que las
intenciones del general fuesen querer combatir al absolutis-
mo espafiol en su propio terreno. No era ese el objetivo de
don José, pero si tomar contacto con los liberales europeos
antiabsolutistas, tarea que encaré incansablemente viajando
por Londres, Bruselas, Marsella, Paris, Amberes, Ostende y
demds puertos europeos, y enviando informacién a sus con-
tactos en Perd y Chile. En ese interin sucedieron algunos he-
chos en Sudamérica, especialmente uno que entusiasmo al ex
Protector del Pert: el 9 de diciembre de 1824 el general Sucre
triunfaba en la batalla de los llanos de Ayacucho, en Pert,
quebrando definitivamente el poder militar realista, con lo
que terminaba la guerra por la independencia suramericana.
iPor fin la noticia tan anhelada, deseada noche tras noche
de insomnios y remembranzas en su frio exilio! Lo que no
entusiasmé al general fue la noticia de la reunién en Buenos
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Aires de un nuevo Congreso Nacional bajo la influencia de
Rivadavia. Ese Congreso nombré a Bernardino Rivadavia
presidente de las Provincias Unidas y dict6 una Constitucién
unitaria, aristocrdtica y centralista. San Martin sabia bien que
esa Constitucién desataria una reaccién contraria en el inte-
rior del exvirreinato. Habria que seguir esos acontecimientos
para ver cémo derivarfan. El seguia alentando la posibilidad
de volver a su tierra, con su hija, para terminar como un ciu-
dadano comun sus dias en el anonimato. Pero dependeria del
devenir del gobierno de Rivadavia y de la calma de las pasio-
nes desatadas.
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Montevideo. Cinco afios después

La decisién de regresar después de todos esos anos en Euro-
pa, tenia varias aristas. Una de ellas se relacionaba con tratar
de poner en orden sus pensiones otorgadas en el Perd, ver de
actualizarlas y cobrarlas. Pero otras tenfan que ver con sus
intimos sentimientos hacia su terrufio; le dolia a San Martin
la Patria ausente de su vida, de la cual iba conociendo su de-
venir por boca de amigos y conocidos que lo visitaban cada
tanto, pero que lo apabullaban con versiones contradictorias.
Asi que dej6 a Merceditas internada en el colegio al que asis-
tia, se trasladé desde Bélgica, donde residia, hasta Londres,
donde su amigo y veterano lugarteniente, el general Guiller-
mo Miller, le consiguié un pasaje en el paquebote Countess
of Chichester, que zarparia desde el puerto de Falmouth en el
sudeste de Inglaterra con destino al Rio de la Plata.

Volvié entonces a cruzar el Atlintico, pero ahora con mo-
tivaciones diferentes a las de diecisiete afos atrds. No iba
entusiasmado, pero si con algunas expectativas que comen-
zaron a frustrarse cuando el 15 de enero de 1829 el Countess
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of Chichester atracé en Rio de Janeiro. Se puede decir que su
presencia en Rio, aun sin desembarcar, no pasé desapercibi-
da para los espias franceses, ingleses y espafioles, quienes en
misivas elevadas a sus respectivos gobiernos dejaban traslucir
como una posibilidad que el afamado militar viniera a po-
nerse al servicio de una faccién en la convulsionada Buenos
Aires.

Leyendo la prensa local, don José se enteré de un hecho
que le disgusté bastante y que, sin dudas, haria recomenzar la
guerra civil en el exvirreinato: el general Juan Galo Lavalle,
uno de sus mejores oficiales en la guerra de independencia,
habia derrocado y hecho fusilar al gobernador de Buenos Ai-
res, Manuel Dorrego, otro de sus exguerreros. Esa noticia,
mis alld del dolor que le producia saber que se mataban en-
tre hermanos, y de las connotaciones que presuponia hacia
el futuro, le trastocaba a San Martin sus planes y deseos en
relacién a los objetivos de su viaje. Se daba cuenta de que su
presencia en Buenos Aires, en medio de un enfrentamiento
fratricida, lo iba a empujar a tener que tomar partido por
uno de los dos bandos enfrentados: unitarios o federales, y ¢l
no se iba a permitir inmiscuirse en ese conflicto. Llegado al
puerto de Buenos Aires, sin desembarcar, le envié una misi-
va al ministro de Gobierno de Lavalle, general José Miguel
Diaz Vélez, en el que le decia:

A los cinco afios justos de mi separacién del pais he regresa-
do a él con el firme propésito de concluir mis dias en el reti-
ro de una vida privada, mas para esto contaba con la tranqui-
lidad completa que suponia debia gozar nuestro pais, pues
sin este requisito sabia muy bien que todo hombre que ha
figurado en la revolucién no podia prometérsela, por estricta
que sea la neutralidad que quiera seguir en el choque de las
opiniones. Asi es que en vista del estado en que se encuentra
nuestro pais y por otra parte no perteneciendo ni debiendo
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pertenecer a ninguno de los partidos en cuestion, he resuelto
para conseguir este objeto pasar a Montevideo, desde cuyo
punto dirigiré mis votos por el pronto restablecimiento de
la concordia.

Noticia como esa de su llegada se expandid, como no podia
ser de otra manera, por Buenos Aires, generando todo tipo
de opiniones en la poblacién. El hecho de su decisién de no
desembarcar generé recelos y criticas entre los unitarios. El
diario E/ Tiempo, de orientacién unitaria, se refirié irénica-
mente al hecho:

Baste decir que es imposible que el general San Martin lle-
gara a nuestras balizas sin estar perfectamente impuesto de
lo ocurrido en Buenos Aires desde el dia 1° de diciembre;
en el Janeiro se impondria de los principales sucesos y en
Montevideo de todos sus pormenores y consecuencias del
estado actual del pais. No nos parece por lo tanto que sean
las circunstancias politicas de hoy consideradas en general
las que hayan decidido al sefior San Martin a regresar a
Montevideo desde nuestros puertos sin siquiera desembar-
carse. El ha recibido a bordo muchas visitas de sus amigos;
se habrd impuesto por consiguiente de que en el dia de hoy
no se sostiene otra lucha en Buenos Aires que la del orden
contra la anarquia y tampoco ignorard que en este pais no
hay hombres precisos. De lo que acaso en su larga ausencia
no haya tenido proporcién de juzgar con exactitud. Desea-
mos que el general tenga un buen viaje y que se desvanezcan
cuanto antes todos sus escripulos.

Justamente lo que el veterano general no queria, alentar los
enfrentamientos, se estaba produciendo con su presencia, ge-
nerando opiniones tanto a favor como en contra. Se mantuvo
firme en su decisién y navegé en el paquebote hasta Mon-
tevideo, donde esperaba encontrar aires mds benignos para
recomponer su cansancio hasta regresar a Europa, su destino
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no programado en esta oportunidad, pero si decidido por la
fuerza de las circunstancias.

Lavalle le ofrecié, mediante enviados especiales, el mando
militar de la provincia de Buenos Aires, para ponerlo de su
lado, pero el general se negé rotundamente. En una carta di-

rigida a O'Higgins le decia:

El objeto de Lavalle era el que yo me encargase del mando
del ejército y provincia de Buenos Aires y transase con las
demds provincias a fin de garantir, por mi parte y por la de
los demads gobernadores, a los autores del movimiento del
1° de diciembre; pero usted conocerd que en el estado de
exaltacién a que han llegado los partidos en cuestién, sin
que quede otro arbitrio que el exterminio de uno de ellos
[sic]. Por otra parte, los autores del movimiento del 1° son
Rivadavia y sus satélites, a usted le constan los inmensos
males que estos hombres han hecho, no solo a este pais, sino
al resto de la América, con su infernal conducta; si mi alma
fuese tan despreciable como las suyas, yo aprovecharia esta
ocasion para vengarme de las persecuciones que mi honor
ha sufrido de estos hombres; pero es necesario ensefiarles
la diferencia que hay de un hombre de bien a un malvado.

Al llegar a la rada de Montevideo le impacté gratamente
observar el faro instalado en la cumbre del cerro, garantia para
la navegacién por el rio de La Plata. También llené sus ojos
ver flamear en el fuerte de San José y en el antiguo edificio
de la Aduana la nueva bandera de la Banda Oriental: nueve
listas de color azul celeste sobre fondo blanco, horizontales
y alternadas, dejando en el angulo superior, del lado del asta,
un cuadro blanco en el cual lucia un sol. Las nueve listas azul
celeste representaban a los nueve departamentos existentes.
Fue una constatacién de organizacién institucional, de com-
probar que los pueblos americanos iban avanzando en sus
ordenamientos; pero por otro lado, le dolia la amargura de
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que los sudamericanos no hubiesen aprovechado las circuns-
tancias para la gran unidad en libertad del subcontinente. El
y tantos otros guerreros habian combatido por la indepen-
dencia de Sudamérica, no de esta o aquella Patria chica. Y la
diplomacia britdnica, campeona en esas lides de dividir para
reinar, se habia salido con la suya de lograr un Estado tapén
entre el Brasil y la Argentina.

Ya desembarcado alquilé una habitacién en la posada Fon-
da de Carreras, en pleno centro de Montevideo, desechando
ofrecimientos oficiales para alojarse.

Una alegria fue recibir correspondencia de su entrafable
colaborador Tomas Guido. La misma decia:

Mucha satisfaccién me ha dado el saber que usted lleg6 feliz-
mente a Montevideo y que estd fuera de contacto de las pa-
sioncillas que aqui se agitan. [...] Hay otro negocio sobre el
cual me gustaria saber la resolucién de usted prontamente, si
no hay sistema en ocultarlo; tal es: si usted se resuelve pasar o
no al Perd. Quizé considere usted impertinente esta pregun-
ta; no lo es, si usted se persuade de que el interés de América
y simpatias indelebles por usted me mueven a esta averigua-
cién. Estoy informado de que usted ha sido llamado por el
general La Mar y que se le han acordado a usted sus honores
y sueldos; creo también que su presencia en Lima contri-
buirfa decididamente a que se pagasen los haberes vencidos;
pero no son esos intereses los que yo quiero saber si a usted
lo llevardn a aquel pais; es, en una palabra, y bajo la reserva de
que usted sabe soy capaz, si usted se decidird a tomar parte
activa en la suerte del Perd, comprometido hoy en una guerra
justa y con muy pocos hombres que lo presidan. [...] Bue-
nos Aires contintia marchando bajo el mismo sistema que en
diciembre; se aceleran los preparativos para una fuerte expe-
dicién contra los gobernadores de las provincias interiores.
Hoy sin embargo se asegura que el general Rivera ha ofrecido
mediar entre las partes beligerantes para evitar la guerra civil.
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Guido lo conocia bastante como para saber que nunca to-
maria parte activa en los asuntos del Perd, enfrascado en una
guerra sin sentido con la Gran Colombia. Habia brindado
gran parte de su vida a la independencia y unidad sudameri-
cana y ahora no la iba a dilapidar, enfrascindose en disputas
por el dominio de provincias como Tumbes y Jaén, o lo que es
peor adn, por la provincia de Guayaquil. No era alentar esos
conflictos lo que San Martin hubiese esperado de La Mar al
frente del Perd. Esos dramas lo afirmaban en lo que habia
sido su idea de instalar una monarquia constitucional, por lo
menos al principio, dado que entendia que no existian con-
diciones para instalar una institucionalidad republicana que
requeriria de la capacidad técnica y administrativa de cientos
o miles de funcionarios que no existian en estas tierras.

Cierto era que el actual presidente del Pert lo habia invi-
tado a participar de la guerra con Colombia y que él nunca le
habia respondido. Por Guido se enteré de que la decisién de
La Mar era reconquistar no solo Guayaquil sino también el
Alto Pera. Lo de resolver los problemas de honores y habe-
res vencidos pasaba a segundo plano ante esa cruda realidad.
Que el general La Mar esperara sentado la respuesta a su
pedido, fue lo que concluyé.

El bueno de Tomds Guido le informaba en su misiva la no-
ticia sobre los preparativos en Buenos Aires para formar una
fuerte expedicién que saliera a combatir a los gobernadores
de las provincias. « Tierra de salvajes!», se permitié injuriar en
su pensamiento a su tierra natal. «Hay que inculcar educacién
y cultura para que luego puedan reinar la paz y la reptblica».

Le dolia a San Martin esa triste realidad que constataba
en Colombia, en el Pert, en la Argentina. Hacia semanas
que respiraba el aire americano y ya lo obligaban a pensar
en clave militar, en recelos y precauciones, en cautelas y es-
quives, en respuestas que negaban lo que otros esperaban.
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Habia sido un iluso al sofiar con volver a sus origenes para
terminar su vida, acompafiado de su hija, en cualquier te-
rrufio del pais. Tendria que resignarse a vivir en Europa,
entremezclado con los integrantes de esa civilizacién culta
pero lejana a sus afectos y costumbres; le repugnaban las
reuniones de etiqueta, los hdbitos sociales que estaban en
oposicién con su cardcter franco de soldado. Pero aqui ya lo
estaba sofocando el clima neblinoso de las pasiones desata-
das entre sus paisanos.

Montevideo le ofrecia un respiro a tantas tensiones; al fin
y al cabo, también se sentia en casa en la Banda Oriental;
habia recuperado amigos, se habia reencontrado con su cu-
fiado Manuel Escalada, estaba siendo testigo de honor de la
institucionalizacién de la nueva repiblica al aceptar partici-
par como invitado a las sesiones de la Asamblea Legislativa
que debatia la nueva Carta orginica del Uruguay. Ante la
insistencia de algunos amigos, habia aceptado la invitacién
del patriota Gabriel Pereira para mudarse a su finca El Sala-
dero; ademds de estar mds cémodo alli, tenia lugar para re-
cibir a las innumerables personalidades que querian volver a
verlo, saludarlo o conocerlo. Tal fue el caso del coronel To-
mds de Iriarte, oficial de la independencia del que don José
habia sentido hablar. De Iriarte habia sido oficial espafiol al
mando de La Serna, y como tantos liberales que renegaban
del absolutismo, se habia pasado a las filas patriotas en Sal-
ta, para actuar a las 6rdenes de Belgrano. En esta oportuni-
dad Buenos Aires lo habia sancionado con el destierro por
ponerse en contra de Lavalle. Y como él mismo decia, en
realidad el gobierno lo habia premiado ddndole la oportu-
nidad de ir a Montevideo y poder asi conocer al general San
Martin. Intimaron inmediatamente. En la primera visita de
Iriarte, don José se incliné a abrirle su afecto al escuchar de
boca del coronel lo que opinaba sobre Lavalle:
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—La revolucién de Lavalle, general, fue la torpeza politica
con mis costo de la historia. Dorrego habia puesto en marcha
un plan de institucionalizacién del pais, que quedé abortado.

—Qué barbaridad haber llegado al extremo de fusilarlo!
—reflexioné San Martin.

—Yo, como comandante de artilleria movilicé al Gnico re-
gimiento que apoyé a la autoridad constituida, en contra de
todo el ejército sublevado. Pero fui derrotado y por eso estoy
aqui.

Siguieron intercambiando criterios sobre el drama que lle-
v6 a la decisién tragica de Lavalle. A San Martin no le entra-
ba en la cabeza que estuvieron hablando del fusilamiento de
un guerrero de la independencia por parte de otro patriota,
ambos oficiales que revistieran en su ejército.

En la segunda visita de Iriarte a San Martin, entre mate y
mate pudieron hablar de cuestiones mds gratas, rememorando
ambos la guerra contra Napoleén en la Peninsula. Ademads de
deleitarse con recuerdos de situaciones, paisajes, batallas, per-
sonajes, descubrieron la cercania fisica en que habian estado,
sin haberse conocido. Se divirtieron hasta la risa al descubrir
que después del desastre de Ocafia, producido el repliegue es-
pafiol y la pérdida de Andalucia, habian actuado obedeciendo
6rdenes a pocos metros de distancia uno del otro; el teniente
Iriarte junto a la tropa, y el teniente coronel San Martin sir-
viendo de edecdn del general Marqués de Coupigni.

Realmente, la presencia de Iriarte en la finca El Salade-
ro fue un bélsamo para don José, quien lo instaba para que
se llegara periédicamente. En otra oportunidad salié en la
conversacién el tema de la independencia del Uruguay. San
Martin le dio su opinién al coronel Iriarte, apoyindose en
un gran mapa de Sudamérica que tenia consigo. Con el dedo
indice delineé los limites del Estado que ¢l imaginara como
resultado final de la guerra de independencia: incluia al Alto
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Pert, al Paraguay, a la Banda Oriental y al sur de Chile, do-
minando el océano Atldntico y con dos salidas al Pacifico, por
el norte en el Alto Pert y por el sur del Bio Bio.

—Un Estado inmenso, Iriarte, con grandes potencialidades
que no convenian a ninguna nacién con apetencias imperiales.
En pos de ese objetivo fue que Manuel Belgrano planteara en
el Congreso de Tucumadn, con mi apoyo y el de otros patriotas
como Giiemes y Monteagudo, aprobar un gobierno con un
descendiente Inca a la cabeza con sede en El Cuzco.

Por esos dias se enteraron de la recuperacién de Guayaquil
por el Pert, y el triunfo posterior de Sucre sobre La Mar en
Portete de Tarqui, Ecuador, revirtiendo la situacién.

—Todos esos suefios de unidad, Iriarte, fueron vagas ilu-
siones. La propia creacién del Estado de Uruguay es la con-
crecién de los proyectos ingleses de fraccionamiento de los
estados americanos.

Quedaron ambos veteranos en silencio, meditando con sus
tristes miradas sobre el mapa que desplegara don José.

Esa grata relacién llegé a su fin a los pocos dias, con la
partida del Libertador hacia el viejo continente.

En el puerto de Montevideo, antes de embarcar, el general
San Martin, poniendo una mano sobre el hombro del coronel
Iriarte, a modo de despedida le dijo:

—Ahora, Tomds, solo resta que el pais, al optar por las ins-
tituciones republicanas, se aboque a afianzarlas. Mis expecta-
tivas se vieron frustradas. Guayaquil se perdi6 para el Perd, y
el Alto Peru para la Argentina. Con el repliegue definitivo de
Bolivar y el mio, comienza una larga historia para estos pue-
blos que deberdn, con grandes sacrificios, superar lamentables
frustraciones. Llegara por cierto el dia en que los argentinos
puedan disfrutar de los dones de estas tierras, que serdn el
objeto de mis nostalgias. Yo, en tanto, sofiaré con su felicidad;
ya mds no puedo hacer.
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La mafiana estaba esplendorosa, con un sol radiante que
resaltaba el color leén del gran rio que flufa sereno hacia el
mar. Infinidad de gaviotas sobrevolaban el muelle, como si
fueran parte de una formacién militar despidiendo al gran
capitdn.

El coronel Iriarte vio subir al paquebote a un San Martin
agobiado, vencido, mis viejo de lo que realmente era. Pensé
en la ironia y la crueldad con que las jévenes patrias america-
nas trataban a sus ilustres guerreros.

FIN
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*Coleccién CONTINENTES *

«La gesta del general San Martin, cruzando los Andes con su ejército, fue una
hazafia militar tan o mds grande que la de Anibal Barca, el joven comandante
en jefe del ejército cartaginés, quien traspuso los Pirineos y los Alpes». Con
estas palabras llenas de admiracién inicia el autor esta crénica
histérico-novelesca sobre la obra del Protector del Pert, el argentino José de
San Martin, quien, al igual que nuestro Simén Bolivar, ofrecié sus mayores
esfuerzos, su juventud, su salud a la causa de la libertad de América,
recibiendo a cambio la envidia, la ingratitud y la persecucién de sus
compatriotas. San Martin, a quien, «Paradéjicamente, los realistas no lo
podian derrotar, pero el fuego amigo mellaba su voluntad y capacidad de
mando. Realmente sentia un gran cansancio, al que se sumaban sus males
fisicos...», fallecié en el exilio, al igual que nuestro Libertador.
Definitivamente, «La revolucién es ingrata con sus hijos».

Horacio ArBerro LépEz (Bahia Blanca, Argentina). Ingeniero industrial,
poeta, escritor, ensayista e investigador en temas histéricos. Mencién Honorifica
en el Premio Municipal de Caracas 2009 al Pensamiento Politico Gustavo
Machado por su libro Secesionismo, anexionismo, independentismo en Nuestra
América: herramientas de la dominacion (Editorial El perro y la Rana). En 2014
Monte Avila Editores publicé su ensayo Anfictionia en America. La lucha por la
Patria Grande en el siglo XIX. Entre sus novelas figuran Tiipac Amaru. EI hombre
del lautu rojo (1992), Mariano Moreno. Memorias desde el fondo del mar (1997), Por
un iinico Sol. Diario ficcional de Monteagudo (2000) y Puerto Luis: la tercera invasidn
inglesa (2002).
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