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Esta es la memoria de las cosas que sucedieron y que hicieron
Ya todo pasé. Ellos hablan con sus propias palabras y asi acaso

no todo se entienda en su significado, pero derechamente,

tal como paso todo, asi esta escrito.
LiBro DE CHILAM BALAM DE CHUMAYEL

A vosotros mi lengua no debe ser extrafia.

RuBEN DARTO






DEDICATORIA

Esta obra estd dedicada a quienes fueron y son
capaces de rebelarse contra toda injusticia.






Palabras preliminares

Este libro es de algin modo la restitucion de la conciencia a una
revuelta de infancia propiciada por la angustia y la inconformidad.

Aquella todavia incausada tribulacién se me habia impuesto
desde los primeros bancos escolares bajo la entonces sélo intuida
certeza de que cuanto allf se nos inculcaba como historia virtuosa
y verdadera, no era sino fragmentaria y engafiosa preceptiva de
un sistema de valores que justificaba, falseaba o encubria diversas
formas de dominacién social. La imagen brutal e inhumana que
sobre los pueblos indigenas los manuales oficializaban sin recato se
hacia en mi corazén, por simple contravencion que generaba la sos-
pecha, causa por la que bien valia la pena insubordinarse, tanto mas
cuando en cada uno de nosotros una parte de la sangre, del espiritu,
de la piel o de los sentimientos, en poco o en mucho, provenia de
aquéllos a quienes se humillaba.

La inconformidad fue cimentdndose con los afios a la luz
de disimiles papeles caidos en mis manos por azar o por bus-
queda afanosa: libros, relaciones, testimonios, anales, crdnicas,
memorias y documentos en cuyas entrafias pude vislumbrar otras
presencias y otros fantasmas que me hablaban desde una realidad
de mil modos todavia presente y lacerante en nuestra América.
De su estudio y valoracion nacieron estas paginas, comenzadas en
Paris en 1980 y concluidas en mi pais ocho afios después. Mds por
dar respuestas fundadas a la persistente brasa espiritual de los dias
de infancia, que para dejar sentadas tesis o apostasias —cuestion
que por lo demds menos atafie a poetas que a cientificos sociales
0 a eclesidsticos— ellas, las paginas, fueron tomando cuerpo en la
medida en que la indagacion en el pasado se hacia ejercicio intelec-
tual cada vez menos vano o infructuoso en el intento de hallar las
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fuentes y la comprension —o un modo de comprensién— de nuestra
incertidumbre actual.

Aquellos infolios, aquellas soterradas presencias, aquellos
espectros recobrados de sus tumbas vacias; aquella injusta hagio-
grafia que pretendio eternizar como villanos a los defensores de
su gente y su cultura, y como héroes a truhanes y salteadores bajo
el pretexto de una moral de época —como si en todas las edades
la humanidad hubiese carecido de referencias, no morales, que
son cambiantes, sino de justicia, que son inherentes a la condi-
cion misma del hombre socializado—, me fueron revelando que en
la infamia, en el deshonor, en el expolio, en la inferiorizacién, en
la segregacion y en la desculturacion subyacian las raices de una
parte considerable de nuestro presente de postracion y subdesa-
rrollo iniciado, por cruel paradoja, en el territorio de arawacos
y caribes que Coldn parangonara con el Paraiso Terrenal.

La desmemoria deposita en los humanos no sélo la cerrada
noche del olvido: también el riesgo de volver a vivir el horror.
Y si algo puede ensefiarnos la historia es a descubrir claves y me-
canismos de la iniquidad y la intolerancia convertidos en formas
de dominacion.

Las culturas aborigenes caribefias nos hablan todavia desde
las cenizas y germinaciones de su resurreccion. Las lecciones del
odio y el espanto fueron tatuadas con llagas redentoras; llagas que
dejaron cicatrices que deben servirnos no para la vindicta o el re-
sentimiento, sino para recordar que no podemos olvidar, pero
sobre todo para aprender que todo olvido es una forma de morir.

Es posible y urgente erigir la memoria como un estandarte
fecundo.

Ni los heroicos sacrificios de los vencidos, ni los prodigios ha-
zafosos de los vencedores, ni el portento o el agobio de las nuevas
realidades pudieron velar completamente, si no los rostros —que
pertenecen a la penumbra-—, al menos las hechuras —que se sobre-
pusieron al olvido—, de aquellos que nos legaron cuanto somos.
La mentira y el encubrimiento tampoco impidieron que tras los
panteones de los falsos héroes y de la falsa historia afloraran,
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como ineludibles destinos, reconquistadas dignidades. Otros tes-
timonios, otras valoraciones, otras verdades dispusieron sus folios
desde las sombras en que yacian.

Eran algunos de éstos tan constantes y perturbadores, que
crei un deber contribuir a redivulgarlos sin més pretension, vuelvo
a decirlo, que intentar ser fiel a la amotinada intuicién del incon-
forme y angustiado nifio que fui y que tal vez, a despecho del
tiempo inexorable, todavia soy.

GUsTAVO PEREIRA
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Al lector

Aunque las fuentes bibliogréaficas directas a que remiten los nu-
meros entre paréntesis se citan al final de cada capitulo, una
bibliografia de las obras consultadas o aludidas, por orden al-
fabético, es incluida al término del Libro tercero. En la medida
en que ha sido posible —siempre que no fuese en desmedro de la
belleza expresiva y/o respetando los giros peculiares de la época—
hemos modernizado la ortografia de las citas castellanas antiguas.
A menos que se indique lo contrario, las versiones de textos en
lenguas extranjeras son del autor.

Para los nombres de las etnias aborigenes, sobre cuya grafia
ha sido frecuente la discordancia (guaratno dio paso a guaraoy a
warao; aruaca a arahuaco y arawak, curripaco a kurripako, guai-
queri a guayqueri y guaikeri, etc.) hemos adoptado en general -y
ello no deja de ser tributo a la etnologia de lengua inglesa— las
acepciones que expresan —mediante el uso, por ejemplo, de la k y
la w comunes en ese idioma— su cardcter fonolégico privativo (lo
que tal vez explique —esto dltimo— por qué se generalizaron wayuu,
0 warao, y no guayuu, o guarao). Sin embargo, en la pluralizacién
de los mismos seguimos de preferencia la normativa gramatical
castellana (los waraos y no los warao, del mismo modo que los
incas, los mayas y no los inca, los maya; o, en otro dmbito, los celtas
y no los celta).

El autor desea expresar su gratitud a Angel Félix Gémez y
Ulises Herndandez Ledn por su empefio en publicar la primera edi-
cion de estas pédginas, a Benito Irady y Aura Marina Boadas por su
solidaridad y diligencia, y a Esteban Emilio Mosonyi por la acuciosa
lectura y apropiadas observaciones a las mismas.

17






Portico






CARTA DE (DES)IDENTIDAD

Vengo de tres sombras
pero sélo conozco
el desprecio que marco la calzada que me conducia a las otras dos

Por muchos afios senti maiz amargo en mis huesos
aunque era dulce la arepa de mi infancia
y soleadas las hamacas que arrebujaban mis espejismos
Por mucho tiempo senti el escozor del esclavo
y la rodilla rota de los shamanes
pero ;quién iba a decirme que bajo esta piel blanca habia
lejanos pomulos y plumas y escombros
y latigazos y perros
fosforeciendo en los rincones
sacando sus lenguas descuartizadas
bajo los restos de su derrota?

Yo habia huido sin saberlo de los tejados adonde los murciélagos
acuden por las noches a traer de la gran oscuridad el mediodia
Yo tropezaba en el desierto de mi madriguera
sin saber que mds alld las vasijas de barro despuntaban

sobre los tambores
y las flechas escupian su corteza secreta

en nuestra carne
Yo desconocia el rumbo de la madera y el balbucir de las totumas
y el triste diapason de las flautas
Yo era un buiho mds sobre la tierra
Un condenado de la historia

Hasta el dia en que vinieron a mi los viejos codgulos de

aquellas sombras
y me persuadi de estas cosas.

21






LIBRO PRIMERO

DEVELACION Y SAQUEO
DEL NUEVO MUNDO






CarituLo 1

El diario de a bordo de Colon
o la Primera Proclama
del colonialismo en el Caribe






El viento gime en las cuerdas...

JuAaN ANTONIO PEREZ BONALDE

Y sus almas violentas y salvajes
con modorrosas telaranias cubren.

Luts PALES MATOS






Un palo labrado a la deriva

El 11 de octubre de 1492, un dia antes de ser avistada la isla de
Guanahani —que nombrara Colén San Salvador— entre las sose-
gadas refulgencias de la madrugada del trépico, ven los marineros
de la carabela Pinta sobre las aguas una cafia y un palo “y tomaron
otro palillo labrado a lo que parecia con hierro, y un pedazo de
cafna y otra hierba que nace en tierra, y una tablilla”!. Intuyeron
por ello cercana la costa “y respiraron y alegraronse todos”.

El pequefio madero es el primer atisbo del ulterior deslum-
bramiento, balbuciente evidencia de que a poco navegar la mano
que fij6 contorno en aquel baculo, cayado o mango descolorido a
la deriva, liberaria otros resplandores.

Paradoja terrible también, porque tal hallazgo simbolizaria
la bifurcacion de maravilla y tragedia que a ultranza cruzara, cual
mandoble rutilante y asolador, la historia de la América indigena.

Al caer la tarde, ruega y amonesta el Almirante a su tri-
pulacion para que hiciesen buena guardia en el castillo de proa y
observasen atentos el confin de la mar, ofreciendo al que primero
viese tierra un jubon de seda, amén de otras mercedes prometidas
por los reyes, que eran diez mil maravedies.

A las dos de la madrugada la silueta de una isla emerge de
la bruma del océano. A dos leguas de ella, las naves amafan las
velas, quedando con el treo “que es la vela grande sin bonetas,
y pusiéronse a la corda” hasta el dia siguiente, viernes, en que lle-
garon. “Luego vieron gente desnuda, y el Almirante sali6 a tierra
en la barca armada, y Martin Alonso Pinzon y Vicente Anés [sic],
su hermano, que era capitdn de la Nifia”.

Ante el paisaje inusitado los navegantes se extasian.
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Aquello que Col6n y sus compafieros ven o creen ver de-
viene de secretos anhelos alimentados en mente europea por una
edad histdrica que ha propiciado, con sus cerrojos, los vuelos de
la imaginacion.

El feudalismo agoniza. La esfericidad de la Tierra, junto a
otras “herejias”, se discute. Y aunque reputados jerarcas de la Iglesia
argumentan contra tan descabellada suposicion con la tesis de que,
de ser cierta, los habitantes de las regiones antipodas se hallarian
imposibilitados de ver a Cristo a su regreso a este mundo (cosa que
“Dios, en su docta e infinita misericordia”, bajo ningin respecto po-
dria consentir), entre gente ilustrada se admite como factible arribar
a las ricas regiones del Oriente navegando hacia Poniente.

Pero ;habra alguien tan insensato —se preguntaban, citando a Lac-
tancio, ciertos religiosos y tratadistas de Salamanca cuando el asun-
to fue discutido alli- como para creer que haya en las antipodas
hombres con los pies opuestos a los nuestros, gente que ande con
los talones hacia arriba y la cabeza colgando para abajo, que exista
una parte del mundo en que las cosas todas se hallan trastocadas,
donde los drboles crezcan con las ramas hacia abajo, y donde llue-
va, granice y nieve hacia arriba? Esta idea de ser esférica la tierra
ha sido causa de inventarse esa fabula de los antipodas con los cal-
cafiares por el aire; porque los filésofos, una vez que han errado, si-
guen adelante con sus absurdos, defendiendo uno con otro nuevo.?

Habia, sin embargo, insensatos.

Los hay en la propia Espaiia, en donde una burguesia inci-
piente urde planes expansionistas para sus telares y manufactureras.

Y también en otras naciones europeas. Alli una pléyade de
navegantes, aventureros, cartografos, fisicos, peritos y viajeros
de toda laya ha generado una imprecisa y contradictoria gama de
rutas imaginarias o veridicas.

(Qué noticias, informes y evidencias sustentan a este presu-
mible insensato genovés llegado de Portugal con pretensiones de
virrey para intentar la gran aventura?
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Fue la autoridad de muchos hombres doctos —escribe su hijo
Fernando—, que dijeron que desde el fin occidental de Africa y
Espaiia, podia navegarse por el Occidente hasta el fin oriental de
la India y que no era muy gran mar el que estaba en medio.?

(Acaso sabe antes de partir que va a hallarse, no con el Asia,
sino con un mundo nuevo (la peninsula de Cattigara) que las cartas
de Martin Behaim y sus propias constataciones ubican al Occidente?*

En 1441 los portugueses, cuyo empalme geogréfico abria
para ellos las puertas de la mar océano, han alcanzado las riberas
africanas de Guinea, usufructuando desde entonces las riquezas na-
turales de ese pais y esclavizando a los nativos. El oro, el marfil y las
especias de Africa despertaran pronto la codicia de otras naciones.

Hasta qué punto se hallaba socavado el feudalismo para
fines del siglo XV, a qué honduras carcomido en sus entrafias por
fuerzas sociales emergentes, lo prueba la sed de acumulacién de
oro que, como sefiala Engels, se ensefiorea por toda Europa:

ORO era lo que buscaban los portugueses en las costas africanas,
en la India, en todo el Lejano Oriente, ORO era la palabra mégica
que impulsaba a los espafioles a cruzar el Atlantico, rumbo a Amé-
rica; ORO era lo primero por lo que preguntaba el blanco cuando
hollaba una playa recién descubierta.’

En nao portuguesa, bajo tempestades o borrascas, o al abrigo
de cielos trillados, el mismo Cristébal Colén ha navegado y cons-
tatado venturas, prodigios y honores de nuevos “descubrimientos”.
Lo ha hecho al comienzo, mozo de 14 6 15 afios, para traficar con
lana y seda desde su Génova natal:

Entré a navegar en el mar de muy tierna edad —escribe a los Re-
yes Catdlicos— y lo he continuado hasta hoy, pues el mismo arte

inclina a quien le sigue a desear saber los secretos de este mundo,
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y ya pasan de cuarenta afios que le estoy usando en todas las par-
tes que hoy se navega; mis traficos y conversaciones han sido con
gente sabia, latinos, griegos, indios, moros y otras diferentes sectas,
y siempre he hallado a Nuestro Sefior muy propicio a este deseo
mio, y se sirvié de darme espiritu de inteligencia, hizome entender
mucho de la navegacion, didme a entender lo que bastaba de la
astrologia, geometria y aritmética; me dio el 4nimo ingenioso y
las manos habiles para pintar la esfera y las ciudades, montes, rios,
islas y todos los puertos, con los sitios convenientes de ella. En ese
tiempo, he visto y estudiado en ver todos los libros de cosmogra-
fia, historia, filosofia y otras ciencias, de manera que Dios Nuestro
Sefior me abri6 el entendimiento con mano palpable para que yo
vaya de aqui a las Indias, y me puso gran voluntad en ejecutarlo.®

Por lo demés, él sabe que un navegante portugués —Diego
Taire— afnos antes habia zarpado de Lisboa hacia Occidente, a
instancias del rey Enrique el Navegante, en busca de la fabulosa
Antilla (o Antilia), presuntamente poblada por los refugiados de las
guerras moro-cristianas del siglo VIII y cuya presencia la esfera del
cartografo Behaim (1436-1507) ya sefialaba antes de 1492. A cierto
Fernao Domingo do Arco, nativo de Madeira, habia dado, en 1484,
licencia el rey Juan II para hallar una innominada isla en el Atlan-
tico, y dos afos después habia hecho lo propio con Ferndo Dulmo,
de las Azores, para realizar un largo viaje de descubrimiento.

Cerrada abruptamente —en virtud de la toma de Constanti-
nopla por los turcos— la ruta tradicional a la India de la especieria,
al Cipango del oro, a la tierra de la maravilla no hollada, la ne-
cesidad de descubrir derroteros alternos ha impulsado aventuras,
empresas y quimeras.

Apenas dos afios después de este hito historico —que sefiala,
seglin algunos, el despunte de la Edad Moderna-— el Papa acordaria
a Portugal el monopolio del comercio, exploracion y explotacion
de los territorios encontrados en el trayecto hacia la India.

Parece cuestion de poco tiempo hallar la nueva via. Aportes
arabes al arte de navegar, entre ellos la invencién del astrolabio
—que Colén no utilizd, pero con el cual los marinos europeos
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pudieron calcular la latitud y determinar la altura del sol, la luna
y las estrellas—, franquean para el naciente capitalismo las rutas
ocednicas. Que los portugueses cuentan con llegar hasta el Asia
circunnavegando el Africa lo atestigua ademas el hecho de que por
esa época, también a instancias de Enrique el Navegante —quien
por otra parte era el impulsor de las investigaciones que permi-
tieron la construccion de la carabela, el barco apropiado para tan
largas travesias—, un cartégrafo veneciano, Fra Mauro, elabora una
carta geografica que patentiza tal posibilidad. Catorce afios atras
Paulo Toscanelli, desde su Florencia natal, habia escrito a Coldn la
célebre carta en la que describia, hacia poniente, el pais del Gran
Kan (Addenda").

A comienzos del mes de enero de 1492 los Reyes Catdlicos
logran expulsar a los moros de su ultimo reducto en Granada. El
hecho sella la estancia y dominacién drabe de casi ocho siglos,
pero a él se agrega otra oportuna circunstancia: el més rico de los
cardenales, el espafiol Rodrigo de Borja (a quien después italiani-
zarian el apellido en Borgia), sobrino de Calixto I1I, ha comprado
a alto precio la dignidad pontificia y sube al papado con el nombre
de Alejandro VI.

Ambas coyunturas permiten a las clases dirigentes espa-
folas iniciar sus empresas maritimas. A escasos cuatro meses de
la toma de Granada sale Col6n de alli con autorizacién real para
armar en Palos tres navios, y coetdneamente con la ascension de
Borgia al papado se hace a la mar.

Es 3 de agosto de 1492

Qué lleva a este oscuro, terco o insondable navegante
a transponer las tenebrosas regiones del Mar de los Sargazos?
(Qué confianza absoluta guia su bridjula y qué seguras fuentes de
informacion nutren su arrojo?

El habia oido decir a muchos pilotos hébiles, cursados en na-
vegacion de los mares occidentales, en las islas de las Azores y en
la de Madeira, por muchos afios, cosas que le persuadian de que él
no se engafiaba, y que habia tierras no conocidas hacia Occidente.
Cuenta Fernando Col6n que:
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Martin Vicente, piloto del Rey de Portugal, le dijo que halldndose
a 450 leguas hacia Occidente del cabo de San Vicente, habia sa-
cado del agua un madero perfectamente labrado, y no con hierro,
que el viento de Poniente habia traido (...). Pedro Correa, cuia-
do del Almirante, le dijo que €l habia visto hacia la isla de Puer-
to-Santo una pieza de madera, semejante a la primera, venida de
la misma parte de Occidente; y afiadia saber del Rey de Portugal,
que hacia la misma isla se habian hallado en el agua cafias tan
gruesas, que de nudo a nudo cabian en ella nueve garrafas de vino
(...).Los moradores de las Azores le contaron que cuando soplaba
viento de Poniente, arrojaba el mar en sus orillas, especialmente
en la isla Graciosa y el Fayal, algunos pinos que no habia en ellas.
Anadian algunos, que en la isla de las Flores hallaron en la orilla
dos hombres muertos, cuya cara y traza eran diferentes de los de
sus costas. Supo también de los moradores del cabo de la Verga, que
habian visto almadias o barcas cubiertas, llenas de una especie de
gente de quien jamds habian oido hablar (Fernando Colodn, op. cit.,
pp- 40-41) (cursivas nuestras).

Por largo tiempo el empecinado navegante ha montado su
teatro a nobles, principes y reyes. Ante ellos mostré cartas te-
rrestres y celestes, trajo evidencias, escamoted testimonios, hizo
y rehizo el lejano fulgor de Catay, el palido encanto de doncellas
trajeadas de alhajas, el curso y el decurso de las aguas, el sofiado
antruejo del oro, el diamante, las perlas, las especias. El, que ha
vendido vinos en Savona, telas y quesos en Génova, ha sido, dice,
equipaje de naves, timonel avezado, capitdn en quien el pulso de
las aguas palpita. Sabe por el Imago Mundi de Pierre d’Ailly —viejo
tomo decolorido que jamds abandona— que entre las costas de Ma-
rruecos y las orientales de Asia no hay distancia mayor que la de
unos pocos dias a vela de buen viento. Acaso es verdad que acom-
pafara al astrénomo José Vicinho en la carabela que lo condujo
a Guinea para comprobar las medidas de Al-Fargahani sobre el
cinturén ecuatorial (lo que no le impide calcular, inexacta y desca-
belladamente —;0 mds bien consciente y astutamente como intenta
probar Mahieu?- la circunferencia terrestre y ubicar a Cipango
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a 2.400 millas marinas hacia el oeste de las islas Canarias en vez de
las 10.600 que en efecto las separan) (Addenda?).

No obstante, cuando aborda la chalupa que lo conducira a
la nave capitana, baja, sobre el espejo de su pasado, un manto de
niebla que ya no le abandonara.
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Cuentas de vidrio por pendientes dorados

Mientras los navios avanzaban, la fulgencia de las aguas se metia
en el cielo como en cipula de iris. La travesia, plana y aburrida,
ha pasado como un desasosiego expectante desde que salieran de
La Gomera, en las Canarias, hace 37 dias. Inquieta, casi a toque
de motin, la marineria quiere tornarse. Sin embargo, aves, hierbas,
sargazos y otras seflales presagian tierras cercanas.

El jueves 11 de octubre, después de mediodia, cobran gran
animo y alegria porque hallan indicios manifiestos de estar cerca
de tierra. Los de la nave capitana ven pasar junto a ella un junco
verde y después un pez verde de los que no se alejan de las rocas.
Los de la Pinta divisan una cafia y un bastén, y toman otro palo
abrado ingeniosamente.

Estando después el Almirante en el castillo de popa, dos horas
antes de la media noche, vio una luz en tierra, pero dice que era de
modo que no se atrevia a afirmar que fuese en tierra, por lo cual
llamo6 a Pedro Gutiérrez, maestresala del Rey, y le dijo que mirase
si veia la luz, y le respondié que si; y luego llamaron a Rodrigo
Sanchez, de Segovia, para que mirase hacia donde se veia, pero no
pudo verla porque no subid tan presto, ni después la vieron més
que una o dos veces (...). La Pinta, que iba delante por ser muy
velera, hizo sefial de tierra, la cual vio el primero Rodrigo de Tria-
na, marinero, y estaba a dos leguas de distancia de ella; pero no se
le concedié merced de los 30 escudos, sino al Almirante, que vio
primero la luz, en las tinieblas de la noche, denotando la luz espiri-
tual que se introducia por él en aquellas tinieblas (/bid., pp. 70-71).

La historia de los 30 escudos de Rodrigo de Triana ha pa-
sado al anecdotario dubitativo del Almirante y algunos la tienen
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por fechoria. Aquel 12 de octubre de 1492, cuando desciende a la
playa desconocida, va provisto no obstante de toda su dignidad: es-
colta, escribanos y banderas reales. Halla un pueblo extrafio a sus
ojos que lo seduce y lo maravilla, pero al que de inmediato piensa
convertir a la santa fe “con amor que no por fuerza”.

Se sorprende de que aquellos hombres desnudos y bron-
ceados no lleven armas; las espadas que les muestran, escribe, “las
tomaban por el filo y se cortaban con ignorancia”.

El asombro parece mutuo y marcard para siempre el devenir
de los pueblos caribefos. También quebrantara a estos seres duros,
toscos ex-soldados y aventureros, muchos de los cuales contardan
a su regreso el portento que vieron o creyeron ver.

Extasianse los indigenas ante los bonetes colorados y las
cuentas de vidrio “y otras cosas muchas de poco valor” que los
extranjeros les truecan por sus aros o pendientes dorados. Los es-
pafioles, a su vez, de las almadias o canoas con las que aquéllos se
acercan a los navios, todas “hechas del pie de un 4rbol, como un
barco luengo, y todo de un pedazo, y labrado muy a maravilla”; de
como se pueden tener sobre el agua cuando el viento las agita,
y de las muestras de oro que alcanzan a percibir entre el jolgorio.

Pronto la sorpresa y el asombro dardn paso al verdadero sen-
timiento que ha arrastrado a los navegantes hasta alli. Ciertamente
no se emprendio tan largo viaje, a tan alto costo, para subyugarse
ante aquel pueblo o aquellos paisajes. Tantos maravedies no han
sido invertidos para regodeos espirituales ni para entregar a aquella
tierra —como ingenua o mendazmente afirma un prologuista con-
temporaneo de la Relaciéon o Diario colombino— ser y sangre
inc6lumes, “para volcarse con alma y vida”®. “Vine por oro, no
a labrar la tierra”, dir4, sin més circunloquios pocos afios después,
Hernéan Cortés.

Desde las primeras paginas del diario de a bordo el propio
Colon precisa el alcance de sus preocupaciones:

Yo estaba atento y trabajaba de saber si habia oro, y vide que algu-
nos de ellos trafan un pedazuelo colgado en un agujero que tienen
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a la nariz, y por sefias pude entender que yendo al Sur o volviendo
la isla por el Sur, que estaba alli un rey que tenia grandes vasos de
ello, y tenia muy mucho (Las Casas, op. cit., 13 de octubre).

Y sucesivamente:

... Y cuasi al poner del sol sorgi cerca del dicho cabo por saber si
habia alli oro, porque éstos que yo habia hecho tomar en la isla de
San Salvador me decian que ahi traian manillas de oro muy grandes
a las piernas y a los brazos (15 de octubre).

(...) Y desviado de tierra dos tiros de lombarda, hay en todas estas
islas tanto fondo que no se puede llegar a él. Son estas islas muy ver-
des y fértiles y de aire muy dulce, y puede haber muchas cosas que
yo no sé, porque no me quiero detener por calar y andar muchas
islas para fallar oro (/bid., 15 de octubre).

(...) Estaisla es grandisima y tengo determinado de la rodear, por-
que segun puedo entender, en ella o cerca de ella hay mina de oro
(16 de octubre).

(...) queria llevar el dicho camino de Sur y Sueste, porque aquella
parte todos estos indios que traigo y otro de quién hobe sefias en
estas partes del Sur a la isla que ellos llaman Samoet, adonde es el
oro (17 de octubre).

No es la poblacion salvo alld mds adentro, adonde dicen otros
hombres que yo traigo que esta el rey que trae mucho oro (19 de
octubre).

(...) luego me partiré a rodear esta isla fasta que yo haya lengua
con este rey y ver si puedo haber de él oro que oy6 que trae,y
después partir para otra isla grande mucho, que creo que debe ser
Cipango, segun las sefias que me dan estos indios que yo traigo
(...) y segun yo fallare recaudo de oro o especieria determinaré
lo que he de facer (21 de octubre).

(...) Algunos de ellos traian algunos pedazos de oro colgados al
nariz, el cual de buena gana daban por un cascabel de estos de pie
de gavilano y por cuentecillas de vidrio (...) (22 de octubre).
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Esta noche a media noche levanté las anclas de la isla Isabel del
cabo del Isleo, que es de la parte del Norte, adonde yo estaba po-
sado, para ir a la isla de Cuba, adonde of de esta gente que era
muy grande y de gran trato y habia en ella oro y especierias y naos
grandes y mercaderes (...) (24 de octubre).

(...) y vinieron luego a los navios mas de diez y seis almadias o canoas
con algodén hilado y otras cosillas suyas, de las cuales mandé el Al-
mirante que no se tomase nada, porque supiesen que no buscaba el
Almirante salvo oro que ellos llaman nucay (1° de noviembre)(/bid.).

A veces las demandas reciben abigarradas respuestas:

... Mostréles oro y perlas, y respondieron ciertos viejos que en un
lugar que llamaron Bohio habia infinito y que lo traian al cuello y
alas orejasy alos brazos y a las piernas y también perlas. Entendié
mas. Que decian que habia naos grandes y mercaderias y todo esto
era al Sueste. Entendié también que lejos de alli habian hombres
de un ojo y otros con hocicos de perros que comian los hombres
y que en tomando uno lo degollaban y le bebian su sangre y le
cortaban su natura (/bid., 4 de noviembre).

Y asi en casi todas las jornadas el oro es un fantasma cada
vez mas distante.

De su lado, suponen los aborigenes a los extranjeros llegados
del cielo y como a dioses o semidioses los acogen.

No tardan en descubrir, como sefiala Bartolomé de Las Casas,
que era en verdad extrafio que quienes provenian del cielo mostraran
tal codicia por el oro. El propio padre Las Casas, que pasé maés
de sesenta afios —de los noventa y dos que vivié— denunciando las
iniquidades de los conquistadores, cuenta como los indios, al com-
prender la naturaleza del verdadero dios de los cristianos, echaron
al mar todo el oro que pudieron.

Cuando las naves llegan, en las islas ha comenzado la tempo-
rada del comercio. Regidos por un calendario secular de estaciones
y codigos agricolas especificos, los antillanos, por el mes de octubre,
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se aprestaban a recorrer las rutas interinsulares (y probablemente
también intercontinentales) en sus canoas oceanicas; algunas tan hol-
gadas, que disponian de una parte techada en el medio y albergaban
unos cuarenta y cinco remeros a cada lado. Colén anotard en su
segundo viaje haber visto una de estas grandes embarcaciones, por-
tando unos setenta hombres, en Jamaica, y Fernando Colén observa
que en La Espafiola “encontraron otra canoa hecha como la que va
referida de 95 palmos, en que cabian 150 personas” (Ibid., p. 86).

Prolijo seria ocuparse aqui de venturas y cuitas de este primer
viaje, escamoteadas de continuo entre mafas retdricas y rodeos
en el diario de a bordo. No escasean alli superlativos ni menguan
las descripciones desconcertantes, no por ello menos reveladoras
del estupor que cierto o fingido —para decir verdad mads cierto que
fingido— embargaba al navegante. Sentimientos encontrados, en-
cubiertos entre arrebatos y obnubilaciones, y consignados para
resguardarse de rivales, conservar secretos nduticos o salvar simple-
mente el pellejo, resaltan en estas paginas que no son ciertamente
las de un humanista sino las de un hombre practico para quien el
riesgo de la aventura se asimilaba a recompensas concretas.

Recién llegado a aquel territorio que cree hasta su muerte el
Asia, se afana en buscar sitio “donde pudiera hacer fortaleza”, ma-
nifiesta su propésito de enviar siete indios a Espafia para que Sus
Majestades se percaten de su mansedumbre, y educados a la usanza
peninsular sirvan con posterioridad de intérpretes, y expresa la
convicciéon de que sélo cincuenta hombres bastarian para sojuzgar
aquel pueblo y forzarle a “hacer todo cuanto quisiere” la Corona.

Esta lamentable —y comprensible— dicotomia invade toda la
relacion colombina. Independientemente de su raro poder descrip-
tivo y sus reiteradas profesiones de fe, no hallamos en ella ninguna
grandeza espiritual, ningln rasgo generoso o justiciero que pueda
servir de distintivo al héroe sobre el aventurero o el comerciante.
A veces, en la letra, el Almirante se conduce cual deslumbrado
admirador de gentes y paisajes, mas en los hechos ejerce como
conquistador algo mads astuto y flexible, pero igualmente perverso.
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Al principio, alucinantes le parecen aquella naturaleza, los
contornos eldsticos y barrocos de aquellos montes, el verdor y la
prodigalidad de las tierras, aquellas clarisimas aguas y aquellas
aves encendidas. No poco cautivale la condiciéon de aquel pueblo
“con tan franco corazon que era maravilla” (21 de diciembre). Cada
pégina suya sucede en arrobamiento a la anterior, al punto de que
a veces “no bastarian mil lenguas a referillo ni su mano para lo
escribir, que le parecia que estaba encantado” (27 de noviembre).

Las naves recorren durante dos semanas, al pulso del pro-
digio, el archipiélago de las Bahamas. Las anotaciones del 14, 15
y 16 de octubre describen y renombran las islas Santa Maria de la
Concepcion y Fernandina (Addenda®).

En el trayecto de una isla a otra, el 15 de octubre, encuentra
un indio que navega solo en una canoa. En este punto, la escritura
alcanza una sobria belleza:

Trafa un poco de su pan, que seria tanto como el puilo, y una cala-
baza de agua y un pedazo de tierra bermeja hecha en polvo y des-
pués amasada, y unas hojas secas que deben ser cosas muy apre-
ciadas entre ellos, porque ya me trujeron en San Salvador dellas
en presente, y traia un cestillo a su guisa en que tenia un ramalejo
de cuentecillas de vidrios y dos blancas... (Ibid.).

& ok ok

En las Bahamas la tripulaciéon conoce que al Sur se halla una
inmensa y rica isla, Cuba (llamada por él Juana), y hacia alld pone
proa la flotilla. Encuentra en efecto, “la tierra y los aires mas tem-
plados que hasta alli” hubiese visto, “por la altura y hermosura
de las sierras” de las cuales descienden muchas aguas lindisimas;
y todas las sierras llenas de pinos “y por todo aquello diversisimas y
hermosisimas florestas de arboles”. Del puerto dice que “los ojos
tal nunca vieron”. E127 de noviembre, al ponerse el sol, llega cerca
de un cabo que llama Campana “y porque el cielo claro y el viento
poco no quiso ir a tierra a surgir, aunque tenia de sotavento cinco
o seis puertos maravillosos, porque se detenia més de lo que queria
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por el apetito y deleitacion que tenia y recibia de ver y mirar la her-
mosura y frescura de aquellas tierras donde quiera que entraba”.
Y acota Las Casas, esquivo: “y por no se tardar en proseguir lo
que pretendia”.

Al pie de aquel Cabo de Campana ve

un puerto maravilloso y un gran rio, y de alli a un cuarto de legua
otro rio, y de alli a media legua otro rio, y dende a media legua otro
rio, y dende a otra otro rio, y dende a otro cuarto otro rio,y dende a
otra legua otro rio grande, desde el cual hasta el Cabo de Campana
habria veinte millas (/bid.).

A intervalos coteja sus descubrimientos con los realizados
por los portugueses en Africa y pondera los suyos. Las aguas aqui,
escribe, son

buenas y sanas, y no como los rios de Guinea, que son todos pes-
tilencia porque, loado Nuestro Sefior, hasta hoy de toda mi gente
no ha habido persona que le haya mal la cabeza ni estado en cama
por dolencia, salvo un viejo de dolor de piedra, de que €l estaba
toda su vida apasionado, y luego sané al cabo de dos dias (/bid.).

Los indigenas que topa encuentra que son gente como las
otras que ha hallado y de las mismas creencias:

Y creian que veniamos del cielo; y de lo que tienen luego lo dan
por cualquier cosa que les den, sin decir que es poco, y creo que asi
harian de especieria y de oro si lo tuviesen. Vide una casa hermosa
no muy grande y de dos puertas, porque asi son todas, y entré en
ella y vide una obra maravillosa, como camaras hechas por una
cierta manera que no lo sabria decir, y colgado al cielo de ella
caracoles y otras cosas. Yo pensé que era templo, y los llamé y dije
por sefias que si hacian en ella oracién; dijeron que no, y subié uno
de ellos arriba y me daba todo cuanto alli habia, y de ellos tomé
algo (Ibid., 3 diciembre).
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Costeando la isla cree, por su extension, que ha llegado a las
costas de China, por lo que hace el 5 de diciembre rumbo al Este,
hacia el pais que los nativos nombran Bohio y que €l supone la es-
plendente Cipango o Japon. Alli descubre, entre otros portentos, no
a Cipango sino “unas vegas las mas hermosas del mundo y cuasi se-
mejables a las tierras de Castilla, antes éstas tienen ventaja, por lo
cual puso nombre a la dicha isla la Isla Espafiola” (9 de diciembre).

La Espafiola es también “la mas hermosa cosa del mundo”.
En ella se percatan los marineros que muchos nativos llevan al
cuello, brazos o piernas adornos de oro. Este apunte de la trans-
cripcion de Las Casas, fechado el 22 de diciembre, es tan preciso
como revelador:

... Hoy envi6 seis hombres a una poblaciéon muy grande, tres le-
guas de alli de la parte de Oeste, porque el sefior de ella vino el dia
pasado al Almirante y dijo que tenia ciertos pedazos de oro. En
llegando alla los cristianos, tomé el sefior de la mano al escribano
del Almirante que era uno de ellos, el cual enviaba el Almirante
para que no consintiese hacer a los demds cosa indebida a los in-
dios, porque como fuesen tan francos los indios y los espafioles
tan codiciosos y desmedidos, que no les basta que por un cabo de
agujeta y aun por un pedazo de vidrio y de escudilla y por otras
cosas de no nada les daban los indios cuanto querian; pero, aunque
sin dalles algo se lo querrian todo haber y tomar... (Ibid.).

Semanas atrés, el 12 de noviembre, habia consignado lo que
tal vez constituya la primera declaracion de objetivos del colonia-
lismo europeo en América:

... esta gente no tiene secta ninguna ni son iddlatras, salvo muy
mansos y sin saber qué sea mal ni matar a otros ni prender, y sin
armas y tan temerosas que a una persona de los nuestros fuyen
cientos de ellos, aunque burlen con ellos, y crédulos y cognocedo-
res que hay Dios en el cielo, e firmes que nosotros habemos venido
del cielo, y muy prestos a cualquiera oracién que les digamos que
digan y hacen el sefal de la cruz. Asi que deben Vuestras Altezas
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determinarse a los hacer cristianos, que creo que si comienzan, en
poco tiempo acabaré de los haber convertido a nuestra Santa Fe
multidumbre de pueblos, y cobrando grandes sefiorios y riquezas y
todos sus pueblos de la Espaiia, porque sin duda es en estas tierras
grandisimas sumas de oro, que no sin causa dicen estos indios que
yo traigo, que hay en estas islas lugares adonde cavan el oro y lo
traen al pescuezo, a las orejas y a los brazos y a las piernas, y son
manillas muy gruesas, y también ha piedras y ha preciosas y infinitas
especerias... (Ibid.).

La ideologia al lado de la explotacion, pues Colon ha so-
pesado ilusiones y realidad, y no halla atin en ésta lo que tan
afanosamente busca. Por ello, apenas un afio después de su primer
encuentro con los apacibles tainos antillanos, inaugura la trata de
esclavos en el Caribe enviando a Espafia una nave cargada con 500
indios (que la reina Isabel, contrariada, confutard), comanda en
persona las represiones y proclama, en 1495, el pago de tributo obli-
gatorio para todo indio de La Espafiola bajo pena de esclavitud,
mutilacién o muerte.

En el fondo sus mdviles no han sido sino los de un hombre
de empresa:

Quiero ver y descubrir lo més que yo pudiere para volver a Vues-
tras Altezas, a Nuestro Sefior aplaciendo, en abril. Verdad es que
fallando adonde haya oro o especeria en cantidad me deterné fas-
ta que yo haya de ello cuanto pudiere; y por esto no fago sino
andar para ver de topar en ello (Ibid., 19 de octubre).

Un biégrafo norteamericano de Colén escribe que éste tenia
“un sentido helénico de la sorpresa ante lo nuevo y lo extrafio, com-
binado con la valoracion de la belleza natural, digna de un artista”.
Agrega que toda la historia de las Américas

arranca de los Cuatro Viajes de Colon, y asi como los griegos de
las Ciudades-Estados tenian a los dioses inmortales como sus

fundadores, asi hoy una veintena de naciones independientes
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y dominios se unen en el homenaje a Cristébal, el hijo de Génova,
de animoso corazoén, que llevara la civilizacion cristiana a través de
la Mar Oceéno.’

Independientemente de tan exaltadas adjudicaciones a la
personalidad del Almirante, no sorprende en verdad, entre las ha-
bituales faramallas colonialistas y etnocentristas de que estd bien
provista nuestra historia, afirmar que la de América arranca de esos
cuatro viajes. Durante casi cinco siglos esta falacia ha intentado
ocultar las secuelas de la injusticia sefiorial, consagrada en sepultar
todo vestigio de las culturas vencidas y ponderar los “incalculables”
beneficios de la llamada “civilizacion cristiana” en el también ina-
propiadamente denominado Nuevo Mundo. La imagen que trasluce
Colon a través de todos sus escritos dista mucho de ser la del albacea
de la heroicidad y de la poesia que Morison y otros quieren plasmar,
sino la de un aventurero de su tiempo, no mds, pero tampoco menos
avido de horizontes tanto como de fortuna y dignidades.

El propio biégrafo norteamericano, en otros apartes de su
libro, confirma los contradictorios afanes de su biografiado:

Lejos de descorazonarse por este tropiezo —escribe al referirse al
frustrado intento del Almirante para formalizar el comercio regu-
lar con esclavos caribes—, ya que no placia a los reyes el trafico de
esclavos en América, aun con la especiosa promesa de convertir-
los en cristianos y trabajadores productivos en lugar de paganos
canibales, Colén procedié a establecer un comercio de esclavos
entre los habitantes de la Espafiola. Y esto, después de haber de-
clarado una y otra vez que los tainos eran el mas amable, el mds
pacifico y generoso pueblo del mundo, y que sélo deseaban una
oportunidad para transformarse en buenos sibditos y buenos cris-
tianos. Esclavizar a estas gentes en sus propias islas no era idea
nueva en Colén: su primer pensamiento en 1492 fue el desvestirlos
y enviarlos a trabajar (Ibid., p. 580).

Michele de Cineo, testigo de los hechos, describira un dra-
matico cuadro de estas primeras persecuciones y expediciones
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punitivas. Como resultado, unos mil quinientos cautivos fueron lle-
vados a la Isabela y de éstos unos quinientos “los mejores machos
y hembras”, fueron embarcados en las cuatro carabelas. Colén
anuncid entonces que cualquier cristiano podria tomar los que
quisiera del resto. A las mujeres con nifios de pecho se les orden6
“huir”. “Para mejor escapar de nosotros desde que temian que nos
volviéramos para apoderarnos otra vez de sus personas, dejaron
sus pequefios en el suelo a la aventura y comenzaron a correr como
gentes desesperadas”.!’

En otra parte subraya Morison:

Nunca cruzé por la mente de Colén o los demds descubridores
o conquistadores ninguna otra nocién de relaciones entre espa-
fioles e indios americanos que no fuera la de amos a esclavos. Era
un concepto basado en el esclavizamiento de los guanches en las
Canarias por los espafioles, de los negros por los portugueses en
Africa, que Colén habia observado y tomado por hecho, y que la
iglesia habia permitido (Morison, op. cit., p. 362).

O bien explicitando el aparente humanismo del Almirante:

Desgraciadamente, esta franqueza y generosidad de los simples sal-
vajes, desperto los peores rasgos de codicia y brutalidad en el eu-
ropeo comun. Aun el humanitarismo del Almirante parece ser sim-
plemente politico, mero medio para un eventual esclavizamiento y
proteccion. Pero para los intelectuales de Europa, parecia que Colén
habia retrocedido varios milenios, y encontrado gentes que vivian en
la Edad Dorada, esa brillante mafiana de la humanidad que existio
solamente en la imaginacién de los poetas (Ibid., p. 295).

O para referirse a la proverbial avidez colombina: “Debe
confesarse que Coldn hubiera vivido més feliz en sus ultimos
afios de haber poseido un sentido menos agudo de sus derechos
pecuniarios” (p. 798).

Con toda razén escribié con su acostumbrada perspicacia
José Marti:
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Que Colo6n fue mas personaje casual que de mérito propio, es cosa
de prueba fécil, asi como que se sirvié a si més que a los hombres,
y antes que en éstos pensaba en si, cuando lo que unge grande al
hombre es el desamor de si por el beneficio ajeno.!!

Pero por sobre valores literarios que nadie ha podido, con
o sin holgura, dispensarles, las paginas atribuidas al llamado des-
cubridor —escritas o no efectivamente por é1'>- son el primer
testimonio europeo sobre América y este testimonio, por muchas
razones, ubica lo privativo americano (lo humano y lo geografico)
a distancia de la vision llamada después occidental, portadora de
elementos subjetivos y equivocos que la ideologia capitalista do-
minante perfilaba ya sobre pueblos y culturas del denominado
después Tercer Mundo. La de Colén puede estar aderezada —y de
hecho lo estaba— con exageraciones destinadas a ensalzar la para
ese momento pobre y escasa mercancia que trataba de entremeter
a los reyes espafioles, pero no deja de extrafiar que con poste-
rioridad poco difieran de la suya la de exploradores, cronistas y
relatores europeos que sucesivamente, con variedad de prontuarios
y diapasones, recorrieran América.

La ingenua y casi espontdnea violencia que acompaia las
manifestaciones de admiracion beata de estos primeros y ulte-
riores viajeros es también expresion del menosprecio etnocéntrico,
que ya entonces identificaba “civilizacién” con hombre blanco.
No obstante, y en suma, como escribiera Marx,

el descubrimiento de las comarcas auriferas y argentiferas en
América, el exterminio, esclavizacién y soterramiento en las minas
de la poblacion aborigen, la incipiente conquista y saqueo de las
Indias Orientales, la transformacién de Africa en un coto reserva-
do para la caza comercial de pieles negras, caracterizan los albores
de la era de produccién capitalista

que Coldn acelera con sus viajes (Marx- Engels, op. cit., p. 43).
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La gama de fulgores, soliloquios, interpolaciones y sobre-
intenciones del Diario y otros documentos colombinos no sélo
deviene de las considerables o desmesuradas ambiciones del Almi-
rante, sino también de sus dobleces, proyectos mercantiles, astucias
(como anotar falsamente las distancias recorridas en el primer
viaje), secretos de alcoba (como el que le atribuye relaciones in-
timas con la reina Isabel y cuya version, conseja o realidad recoge
Alejo Carpentier en su novela El arpa y la sombra), y quién sabe
cuanto trance, peripecia o coyuntura'®. Por lo demas, él actia en
este primer viaje con una seguridad de derrotero y una confianza
en si mismo sorprendentes. ;Le guiaba acaso también, ademas del
mapa de Toscanelli —inspirado en los testimonios de Marco Polo-,
el de Behaim y los demds documentos e informes citados, la con-
fesion del protonauta fallecido en su casa de la isla de Madeira,
quien le revelara datos precisos sobre la situacién de aquellas tie-
rras descubiertas por €l en un forzado viaje?'*. La posesion de tal
secreto prescribiria en buena parte su entereza y vanidad, pertur-
badas s6lo cuando, pasados los dias sin recabar mds que lastimosos
cuencos de oro que apenas si alcanzaban para pagar un mastil, y
unos cuantos muestrarios de plantas que poco tenian que ver con
las buscadas especias, piensa en la deuda contraida con Abravanel
y la pluma saca chispas a la imaginacion. No se saldan las deudas
de maravedies con descripciones de Arcadias remotas, ni las arcas
del banquero Santdngel que ha hecho posible la empresa, con votos
de fe ni promesas de evangelizacion.

El 3 de enero de 1493, cuando decide retornar a Espaiia, el
Almirante de la Mar Océano lleva apenas en sus bodegas un car-
gamento de pdjaros exoticos, frutos, yerbas, pieles de serpientes
y lagartos, ramas, plumas, caracoles, pedazuelos de oro y una
decena de indios tomados a la fuerza.

El viaje de regreso le da todavia —prodigios del trépico—
pébulos para el deslumbre. El pasaje del 9 de enero transcrito
por Las Casas rubrica viejas fabulas y fantasias consustanciales al
pensamiento medieval:
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El dia pasado, cuando el Almirante iba al Rio de Oro, dijo que
vido tres sirenas que salieron bien alto de la mar, pero no eran tan
hermosas como las pintan, que en alguna manera tenian forma de
hombre en la cara... (Las Casas, op. cit.).

(Realmente se equivocaba, confundido ante los manaties u
otro animal marino, o exageraba y falseaba para afadir a su ya
luenga relacién de alucinaciones una ultima ratio?

La anotacion del 9 de enero es resabio del carrusel de qui-
meras que en Coldn se debaten frente al pragmatismo burgués que
hallamos en esta dspera observacion sobre los indios hecha dias
antes (16 de diciembre):

Ellos no tienen armas, y son todos desnudos y de ningtin ingenio
en las armas y muy cobardes, que mil no guardarian tres, y asi son
buenos para les mandar y les hacer trabajar, sembrar y hacer todo
lo otro que fuera menester y que hagan villas y se ensefien a andar
vestidos a nuestras costumbres (/bid.).

Las noticias disformes del Diario dan cuenta, en la parte del
mundo llamada occidente, de una nueva conformacién humana.
La presencia de aquella geografia presuntamente idilica, exultante
y virginal, y la de pueblos para quienes las nociones de propiedad,
religion, instruccidn, progreso, conflagracion o solidaridad respon-
dian a concepciones distintas del universo, incomprensibles para
los hombres de las sociedades mercantilistas europeas, revierten
hacia sus pdginas el interés de una primera revelacion.

En cierto sentido esas descripciones, como seflala Pedro
Henriquez Ureiia, se ajustaban al ideal de belleza natural que por
muchos siglos alimentd la imaginacion europea, ideal que habria de
ser confirmado después por los testimonios de conquistadores, cro-
nistas, viajeros y exploradores. Tuvo Colén mds de un motivo, en
ese primer viaje, para la hipérbole, el portento y la anomalia, pero
(no es extrafio que el paso de los siglos no haya podido borrar del
todo aquella vision en el entendimiento del Viejo Mundo? América,
o al menos su zona tropical, “ha conservado en la imaginacion de
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los hombres los rasgos esenciales que aparecen en la famosa carta
de 1493713

El choque de estas dos matrices culturales significo la pre-
ponderancia de la mds avanzada tecnolégicamente para el uso de la
violencia y la accidn bélica. Con ello, la persecucion y el desprecio
para la vencida, el exterminio de numerosos pueblos y naciones,
y la incorporacion a los factores productivos de Occidente de un
inmenso territorio abarrotado de riquezas sobre el que se ejercio
a la par un proceso de dominio y asimilaciéon que ha continuado, a
través del tiempo, bajo disimiles modos y protagonistas.

El primer viaje de Col6n abre las compuertas de otro mundo
—esta vez tangible— a la imaginacion y la codicia. Los relatos que la
marineria conto a la vuelta, las fantasias que alrededor de las mis-
teriosas tierras se tejieron y destejieron, las ambiciones y el afdan
de aventura, renombre o poderio, aventaron hacia el océano a un
tipo de hombre ansioso de horizontes, ahito pero influido por la
fuerza de las culturas medievales, creyente en Arcadias y Edenes
pero avezado a los nuevos poderes que movian su sociedad, nutrido
de las tradiciones judeo-cristianas arraigadas a una Espafia con-
vulsa y empobrecida, y poseedor de una tecnologia eficaz —recién
probada victoriosamente— para los hechos de conquista.

Este hombre —el homo occidentalis que nominara Toynbee—
sobrepone a la tormentosa cola del siglo XV el Iégamo bifronte de
la quimeray la codicia, un poco a semejanza de Coldn, cuyas cartas
y relaciones sefialaban ya, junto al prodigio, la iniquidad.
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1
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Carituro 11

Del homo occidentalis en el Nuevo Mundo






Ellos ensenaron el miedo; y vinieron a marchitar las flores.
Para que su flor viviese, daiiaron y sorbieron la flor de los otros.

LiBro DE CHILAM BALAM DE CHUMAYEL

Un gran vuelo de cuervos mancha el azul celeste. ..

RuUBEN DARrio

El hambre antigua de Europa, hambre como la cola
de un planeta mortal, poblaba el buque,
el hambre estaba alli, desmantelada,
errabunda hacha fria, madrastra

de los pueblos, el hambre echa los dados
en la navegacion, sopla las velas:

“Mas alld, que te como, mas alld

que regresas

a la madre, al hermano, al Juez y al Cura,
a los inquisidores, al infierno, a la peste.
Mas alla, mds alla, lejos del piojo,

del latigo feudal, del calabozo,

de las galeras llenas de excremento’.

PAaBLO NERUDA






Los dzules llegan al amanecer

Cuentan las Crénicas de los Chilam Balamoob o Sacerdotes-Tigres
de Yucatan que en Tizimin uno de ellos, hablando por boca de las
estrellas, habia escrito esta profecia sobre la llegada de los dzules o
extranjeros llamados cristianos:

iAy del Itza, Brujo del Agua

que vienen los cobardes blancos del cielo,

los blancos hijos del cielo!

El palo del blanco bajard

vendra del cielo,

por todas partes vendra,

al amanecer veréis la sefal que lo anuncia.

iAy! jEntristezcimonos porque vinieron,

porque llegaron los grandes amontonadores de
piedras,

los grandes amontonadores de vigas para construir,

los falsos ibteeles,“raices” de la tierra

que estallan fuego al extremo de sus brazos,

los embozados en sus sabanas,

los de reatas para ahorcar a los Sefiores...!!

Coincidencia 0 no, premonicién o barrunto incierto, los
dzules arriban a Yucatan en la fecha prevista, el 11 Ahau de su ca-
lendario, afo cristiano de 1517.

Habian salido de Cuba en busca de esclavos para sus gran-
jerias en la isla, pero antes atravesaron el océano para colmar
apetencias terrestres y extrafios desvarios.
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Como escribe Marti, una guerra fanatica habia sacado de

la poesia de sus palacios aéreos al moro debilitado en la rique-
za, y la soldadesca sobrante, criada con vino crudo y el odio a los
herejes, se eché de coraza y arcabuz, sobre el indio de peto de
algoddn. Llenos venian los barcos de caballeros de media loriga,
de segundones desheredados, de alféreces rebeldes, de licenciados
y de clérigos hambrones.?

Llegan de un continente conmocionado, presa de luchas
expansivas. Las estructuras de su mundo padecen sincopes anuncia-
dores de otro orden social. Nuevas clases pugnan por conformarse
y perfilar sobre las anquilosadas torres y almenas del llamado bajo
medioevo su aspiracion de nuevas direcciones. La Espafa, de donde
han zarpado, se repone de larga guerra y su convalecencia precisa de
especificos bienes terrestres: metales, esclavos, mercados, especieria.

Se parte, pues, a la busqueda de mundos reales o supuestos,
secularmente adscritos a las alas de la fantasia religiosa y literaria.
Hacia dos siglos, a fines del X111, que un veneciano llamado Marco
Polo confirmaba la esplendidez de ese universo distante y posible,
cuyos soberanos se bafiaban en aguas de oro y portaban en su
pecho la gema inmortal.

La casiinterminable guerra contra los moros habia generado,
al culminar victoriosamente, un indeterminado pero importante
nimero de soldados e hijosdalgo “desocupados” que habrian
de constituir, eventualmente, un peligro social. Vacias, por lo
demas, se hallaban las arcas reales y urgentes eran los reclamos de
los triunfadores.

Pero el fin de la conflagracion deparard a la incipiente bur-
guesia espafiola, paraddjicamente, mortales derrotas. Pese a ser
cronoldgicamente de las primeras de Europa, serd victima de va-
rios factores subsecuentes que la desplazarédn en el curso de pocas
décadas: el primero, la toma de Granada por los Reyes Catdlicos,
que proporciona a la nobleza el territorio y los frutos del do-
minio drabe; el segundo, la expulsion inmediata de la tnica clase
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desarrollada de comerciantes: los judios, y de agricultores y ma-
nufactureros: los moros; el tercero, la implantacién del terror y las
persecuciones religiosas a través de los tribunales del Santo Oficio.?

El régimen mondrquico, aliado al comienzo con esa bur-
guesia para debilitar a los sefiores feudales, prescindird finalmente
de ella. Su consolidacién se opera lenta pero inexorablemente y
las instituciones medievales, en lo fundamental, pueden sobrevivir.

A mediados del siglo XV, bajo el dominio drabe, Espafia habia
alcanzado un destacado nivel de desarrollo en sus fuerzas pro-
ductivas. La sola ciudad de Cérdoba posee, hacia 1480, miles de
telares, y de los puertos mediterrdneos salen constantemente na-
vios cargados con productos de las florecientes fabricas de hilados
y la agricultura peninsular.

Bastaran pocas décadas para que el triunfante absolutismo
mondrquico-religioso se encargue de entrabar este embrionario
pero préspero capitalismo. La prohibicion de fabricar multitud de
objetos y tejidos se impone como politica de Estado, castrando asi a
la burguesia toda pretension de acumulacion de capitales y de poder.

Cuando en 1548, con el pretexto de obtener precios infe-
riores, las Cortes de Valladolid aconsejan al emperador Carlos V
(Carlos I de Espaiia) que prohiba la confeccién de paiios finos —que
condena a la extincion a la mas relevante industria de Castilla—, se
asesta un severo golpe a la burguesia nacional, concluyente cuando
se obliga a los comerciantes a importar mercancias extranjeras por
toda exportacion efectuada en los renglones permitidos.

A tal punto logra el absolutismo revertir en su provecho
el proceso econdmico espaifiol, que mds pronto que tarde otros
gobiernos europeos ven en éste una prodiga e inesperada fuente
de “divisas”.

Cuanta mds mercancia se llevan a los espafoles —instruird Luis
XIV a su embajador en Espaiia, el Marqués de Feuquieres, en
1685—, mds lingotes y piastras nos aportan provenientes de las In-
dias... Y sumajestad desea que el Marqués de Feuquieres se aplique
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en particular a mantener y aumentar este comercio por todos los
medios que los mercaderes puedan sugerirle.*

En Inglaterra, mientras tanto, el proceso acttia en términos in-
versos. Auspiciado por una élite mercantil que ha logrado controlar
las estructuras politicas, el ritmo de industrializacién va parejo con
el crecimiento del comercio. De este modo se fortalecen los me-
canismos que promoverdn el desarrollo capitalista europeo y se
apuntalan los centros de financiamiento de la empresa colonizadora
que habia sido alentada mucho antes, en Espafia, por comerciantes
como Luis de Santdngel, proveedor de Fernando de Aragdn, quien a
nombre propio y en representacion de un grupo de banqueros y mer-
caderes de Sevilla habia prestado a la corona de Castilla los 1.140.000
maravedies, necesarios para financiar el primer viaje de Colodn;
mientras los hermanos Pinzon, armadores del puerto de Palos, se
asociaban con éste en el aparejamiento de la tercera carabela.

Un pais con tantos contrastes, colmado de labriegos de-
pauperados, hidalgos empobrecidos y soldados imprevistamente
licenciados, es el que intenta la gran aventura transocednica
e impulsa hacia el llamado Nuevo Mundo a un expectante grupo
humano, reclutado al comienzo entre condenados a trabajos for-
zados, delincuentes comunes y rudos marineros que al decir del
padre Las Casas van “con la cruz en la mano y una sed insaciable
de oro en el corazon”.

La mayoria de estos hombres y quienes les siguieron en la
primera etapa de la conquista no parecian pertenecer, como al-
gunos defensores del proceso de colonizacién argumentan, a las
capas altas y mds educadas de la sociedad espafiola (Addenda*).

Como asevera Gonzalo Fernandez de Oviedo, testigo y re-
lator oficial en estas primeras décadas, “en aquellos principios, si
pasaba un hombre noble y de clara sangre, venian diez descome-
didos y de otro linaje oscuro y bajo”. O bien: “A estas partes han
pasado muchas diversidades de hombres y lenguas, y en mayor
parte més codiciosos que continentes, y mads idiotas que sabios,
y mas personas de baja sangre que hidalgos e ilustres”.’
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Por lo menos en tres de sus cuatro viajes el propio Colon
y la corona hubieron de acudir a vias estimulatorias para reclutar
la tripulacion de las naves. Si el retorno de la primera expedicion
obnubil6 entonces al pueblo presente en el circense desfile colom-
bino, la comprobacién posterior de las esmirriadas o improbables
riquezas pregonadas y los temores y trabajos sufridos por los se-
gundos expedicionarios habian paralizado toda voluntad viajera.
Y si, en la Provision Real del 30 de abril de 1492, los Reyes Ca-
télicos habian dispuesto por via excepcional mercedes y gracias
a los voluntarios —incluyendo a reos de delitos comunes— que se
enrolasen, cinco afios después, el 22 de junio de 1497, se vieron
obligados a reiterar los ofrecimientos, dadivas y perdones ante
la negativa popular a participar en empresa tan riesgosa como
improductiva (Addenda?).

ey -
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Las sombras no tienen alma

Pero junto a los presidiarios y la marineria azarosa de los primeros
viajes van después los soldados, los hidalgos y los clérigos.

Estos soldados cesanteados, cuyos padres, abuelos, bisabuelos,
tatarabuelos, transbisabuelos, rebisabuelos y retatarabuelos com-
batieron al invasor drabe, estdn hechos a la muerte, al despojo, al
pillaje y a la destruccién. La guerra de reconquista, en sus casi ocho
siglos, depar6 honores, y en pocos casos abolengo, a muchas gene-
raciones, pero aquéllos y éste, por lo comun, parecen insuficientes
frente al mundo de niebla dorada que la lejana Cipango de Marco
Polo hace brillar en la imaginacion.

Los arcabuces traen la carga de la agonia feudal.

La mano que expolia y arrasa en esta nueva “tierra prome-
tida” deja a la otra libertad para legitimar la encomienda, la mita,
la inquisicidn, la esclavitud, el exterminio. Se suefia con la Arcadia,
El Dorado, la Fuente de la Juventud y de la Vida Eterna, pero los
suefios van apareados al fanatismo, la rapacidad y la codicia.

Los vicios del mundo feudal atravesaron el mar sin las virtudes
que en su hora lo justificaron, y si con el primer soldado que ini-
ci6 la Conquista nos vinieron el individualismo andrquico y el
desprecio del trabajo, con el primer fraile que lleg6 a América en
el segundo viaje de Colén nos vinieron también el dogmatismo
teoldgico y la supersticion medieval,

escribe Anibal Ponce (op. cit., p. 363).

El dogmatismo habia tomado cuerpo en la medida en que
transcurria victoriosa la guerra contra el ocupante musulman.
Esta larga conflagracion fortificaba, como sefiala en sus Herejias
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Pompeyo Gener, las creencias, pero disminuia la inteligencia
porque “a medida que avanzaban los cristianos del Norte hacia
el Centro, més creian en la proteccion divina, més respeto tenian
a los sacerdotes”, pues esa reconquista lenta, debida a su propio
esfuerzo, “les parecia un milagro permanente”.

La reconquista acarreoé la casi inmediata condena y expul-
sion de moros y judios, a la que seguirdn la de moriscos y otros
conversos. La intolerancia catdlica termina por emascular en Es-
pafia toda audacia mental y enciende, durante siglos, hogueras
inquisitoriales contra el pensamiento progresista.

Todavia a finales del siglo XVII se celebran en las princi-
pales ciudades espaiolas autos de fe multitudinarios, en los que se
ajusticia entre llamas a sospechosos de herejia u otros “delitos”. Es
famoso el auto del 30 de junio de 1680, efectuado en la Plaza Mayor
de Madrid con numerosas victimas y que dura desde temprana
horas de la mafiana hasta las nueve de la noche. Al dia siguiente
serian llevados 18 condenados a la hoguera. El marqués de Villars,
embajador a la sazdn del rey francés Louis XIV, relata los porme-
nores de “aquella carnicera escena”. Los condenados, dice, fueron

quemados sobre un terreno elevado expresamente, donde aque-
llos miserables, antes de ser ejecutados, hubieron de sufrir miles
de tormentos; hasta los monjes que los asistian los quemaban poco
a poco con antorchas (...) Varias personas que estaban subidas so-
bre el terreno le daban estocadas y el pueblo los apedreaba (Ibid.).

Un historiador espafiol moderno sefiala que aun en el siglo
XIX, con Fernando VI, estas orgias inquisitoriales perviven con
reconocida eficacia:

Se prendia por sospechas, por secretas delaciones; a los delatores
se les premiaba por Reales 6rdenes, que veian luz publica para
alentar a otros malvados a ejercer el funesto y vergonzoso oficio.
Se abrian las cartas en el correo, no se estaba seguro en las reunio-
nes privadas, ni en las tertulias de los cafés; el panico se apoderd de
las familias, porque en secreto se hablaba de individuos, honrados
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ciudadanos que, sin poder despedirse de sus esposas y de sus hijos,
eran conducidos a Ceuta, a Filipinas, a Fernando Poo, por conver-
saciones mal interpretadas en las calles o en las plazas, por haber
escrito en algin periddico o por haber leido en ptblico con entu-
siasmo. A oficiales del Ejército que pronunciaron palabras lauda-
torias de la constitucion se les llevé a presidio, y a un asistente se
le condend a muerte ‘por su reserva silenciosa cuando sus jefes
hablaban’. Algunos entusiastas liberales de Cadiz que asistieron
a las sesiones de las Cortes, fueron ahorcados por ‘habérseles pro-
bado que habian aplaudido ciertos discursos’. Hombres que se ha-
llaban enfermos fueron arrancados del lecho para ser conducidos
al presidio y hubo quienes murieron en el camino, como el ilustre
geografo Antillon. Se restablece la Inquisicion por orden de Fer-
nando, a quien los frailes llaman en sus escritos y desde los pulpi-
tos restaurador de la Religion, azote de herejes, latigo de impios.”

A comienzos del siglo XVI —tiempo de la conquista— el
absolutismo y el fanatismo, aunque tienen en la propia Espafia
abnegados opositores, actian como regidores del mundo por
“voluntad divina”.

Mas no por ser espafioles son aquellos conquistadores mas
despiadados, avidos e intolerantes que otros. Entre las falacias
mads difundidas por las potencias colonialistas europeas, estuvo la
de achacar a Espaiia el peso de la llamada Leyenda Negra. Por-
tuguesa, inglesa, francesa, alemana u holandesa, la colonizacion
de América ;no padecié igualmente, acaso con ligera variedad de
matices, similares tribulaciones? En Venezuela, los alemanes Al-
finger, Spira o Federmann no se conducen mds piadosamente que
Ojeda, Losada u Ordaz.

No crea el lector —alertaba Ferndndez de Oviedo— que todos son
espaiioles los que estos errores han hecho: que ninguna lengua
falta aca de todas aquellas partes del mundo que haya cristianos
asi de Italia como Alemania, y Escocia, e Inglaterra, y franceses,
y hingaros, y polonios y griegos, y portugueses y de todas las otras
naciones de Asia y Africa y Europa.Y tales que, como no traen la
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intencién guiada a la conversion de los indios ni a poblar y perma-
necer en la tierra més de hasta alcanzar oro y poder tener hacien-
da en cualquier forma que les pueda venir, posponen la vergiienza,
y la conciencia, y la verdad, y se aplican a todo fraude y homicidio,
y cometen innumerables fealdades (Fernandez de Oviedo, op. cit.,
tomo II, libro XXIV, cap. IV).

Fray Pedro de Aguado nos describe en este episodio un rasgo
caracteristico de la expedicion del aleman Ambrosio Alfinger:

Y antes que se pase esta ocasion, pues voy tratando de estos na-
turales, diré lo que hicieron, segtin lo que se puede colegir, por
permision divina, con un hombre imitador de abominables cruel-
dades con indios, Micer Ambrosio trafa este hombre por criado,
que no le servia de otra cosa sino de traer a cargo una cadena, en
la cual venian aprisionados cierta cantidad de indios que trafan
cargada la municion y el demds fardaje que era del rancho y tienda
del gobernador, y estdn puestos por tal orden con sus collares al
pescuezo que aunque vayan caminando y cargando, nunca se les
quita la cadena; y como los indios sienten también hambre como
los espaifioles e iban cargados, cansabanse, y faltdndoles las fuer-
zas, de flaquezas se caian y sentaban en el camino. Este alcaide o
verdugo del demonio de Micer Ambrosio, por no detenerse y abrir
la cadena y sacar el indio que se cansaba, y por otros diabdlicos
respetos que le movian, cortabale luego la cabeza para quitarlo
de la collera, y dejabaselo alli muerto. Y de esta suerte se certifica
haber quitado la vida a muchos indios ...5

(Eran estos hombres incautos y automaticos instrumentos
de su sistema social?

Desde el principio —subrayan Stein y Stein— “la conquista
hizo vasallos a los amerindios, el paganismo los colocé bajo tutela
y la ‘inferioridad’ o la renuncia a aceptar la Cristiandad y la tutela
los hizo ‘gente privada de razén’ ” (op. cit., p. 58).

Los descargos se excogitan de viejos tomos de teologia me-
dieval (la justa guerra a los infieles). La conquista se ejerce como
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nueva cruzada, y como las anteriores, ésta soslaya tras la motiva-
cion religiosa sus mas caros propésitos: los econémicos. No es solo
la fe, por supuesto, lo que hace mover aquella voluntad aventurera
sin desmayos, aquella empresa porfiada y avida. Reclamos maés
urgentes que la mera salvacion de almas extranjeras piden los mer-
caderes, los funcionarios y los monarcas que en Europa financian
las costosas expediciones maritimas, y quienes esgrimen el mévil
evangelizador como causa prima lo hacen —mas hipdcrita que reli-
giosamente— a sabiendas de las evidencias que afio tras afio llegan
del Nuevo Mundo: con las riquezas expoliadas, la lejana Arcadia se
debate en un mar de sangre, la conquista extingue pueblos enteros.’
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Recordar para no olvidar

Cuenta Gonzalo Fernidndez de Oviedo que cuando la primera
expedicion colombina llega a la isla de Haiti —-renombrada La Es-
panola—, habia en ella un millén de indios aproximadamente, de
los cuales él mismo constataba como sobrevivientes, cuatro décadas
después, unos pocos centenares. Testimonios como el del licenciado
Zuazo, oidor de la Audiencia de Santo Domingo, enviado en 1517
por el Cardenal Regente Cisneros para levantar un informe sobre
las colonias, corroboran estas cifras:

Ansi que concluyendo digo —escribe Zuazo—, que a lo que se alcanza
de los repartimientos pasados dende el tiempo del almirante viejo
hasta hoy, se hallaron al principio que esta Isla Espafiola se descu-
brid, un cuento € ciento ¢ treinta mil indios (1.130.000), é ahora no
llegan a once mil personas por las causas que arriba digo.'

En 1519 los dominicos de La Espafiola escriben a M. de
Chievres, uno de los flamencos allegados a Carlos V:

De tal manera que la gente que se pudo contar, que fue un cuento
¢ cien mil personas (1.100.000), todas son destruidas é disipadas,
que no hay doce mil dnimas con chiquitos € grandes, viejos € mo-
zos, sanos ¢ enfermos. Que fuesen tantas estas dnimas, supimoslo
del adelantado D. Bartolomé, hermano del Almirante viejo, que
Dios haya quél mismo las conté por mandado del Almirante,
cuando una vez los quisieron atributar (Ibid.).

Las Casas, en su Historias de las Indias (libro 11, cap. X VIII),
estimé en mds de tres millones la poblacion de la isla:
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El nimero de la gente que habitaba esta isla era sin nimero, y asi
lo escribié a los reyes el Almirante viejo; y dijome el arzobispo
de Sevilla, don Diego de Deza, que fue de aquellos tiempos, que
le habia dicho el mismo Almirante que habia contado un cuen-
to y cien mil dnimas (1.100.000). Pero éstas fueron solas aquéllas
que estaban alrededor de las minas de Cibao, como eran las que
moraban en la gran Vega y otras cercanas dellas, a las cuales im-
puso el cascabel de oro que diesen por tributo, como arriba se dijo
en el primer libro, y con ellas pudieron entrar alguna parte de la
provincia de Xaragud, que dieron por tributo pan cazabi ¢ algo-
doén hilado y pelo. Pero segtin creo, sin temor de que creyéndole
me engafie, mds habia en toda la isla de tres cuentos (3.000.000),
porque en aquellos tiempos no se tenia cuenta con esta provincia
de Higuey, ni hombre habia ido a ella, ni a la de Haniguayaba y
Guayacarima, ni con la Guahaba y con otros pedazos de esta isla.

De esos tres millones sobrevivirian, segin Las Casas, unas

“dozientas personas”.!!

En su Brevisima relacion de la destruccion de las Indias, el

abnegado defensor de los aborigenes al generalizar las masacres
perpetradas en otras islas y la costa firme hasta el aflo 1542 afiade:
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la ysla de Cuba es quasi tan luenga como desde Valladolid a Roma:
estd oy cuasi toda despoblada. La ysla de Sant Juan e la de Ja-
mayca, yslas muy grandes e muy felices e graciosas: ambas estan
assoladas. Las Yslas de los Lucayos que estan comarcanas a la Es-
pafiola e a Cuba por la parte del norte, que son més de sesenta
con las que llamavan de Gigantes e otras Yslas grandes e chicas
e que la peor dellas es més fértil e graciosa que la huerta del Rey
de Sevilla; e la mas sana tierra del mundo: en las quales avia més
de quinientas mil &nimas: no ay oy una sola criatura. Todas las ma-
taron trayéndolas e por traellas a la Ysla Espafiola: después que
veian que se les acabavan los naturales della. ..

...Daremos por cuenta muy cierta y verdadera que son muer-
tas en los dichos quarenta afios por las dichas tiranias e ynferna-
les obras de los christianos ynjusta y tirdnicamente mds de doze



cuentos de 4nimas hombres y mujeres y nifios en verdad que creo
sin pensar engafiarme que son mas de quince cuentos (15 millo-
nes) (...) La causa porque han muerto y destruydo tantas tales e
tan infinito nimero de dnimas los christianos: ha sido solamente
por tener por su fin dltimo el oro y henchirse de riquezas en muy
breves dias e subir a estados muy altos e sin proporcién de sus per-
sonas (conviene a saber) por la ynsaciable codicia ambicién que
han tenido: que han sido mayor que en el mundo ser pudo: por ser
aquellas tierras tan felices e tan ricas.'

Un sacerdote como Motolonia, adversario de Las Casas,
llega a afirmar a mediados del siglo X VI:

So6lo Aquél que cuenta las gotas del agua de la lluvia y las arenas
del mar, puede contar todos los muertos y tierras despobladas de
Haiti o Isla Espafiola, Cuba, San Juan, Jamaica y otras islas, y no
hartando la sed de su avaricia, fueron a descubrir las innumerables
islas de los Lucayos y las de Baraguana, que decian Herrerias de
Oro, de muy hermosa y dispuesta gente y sus domésticos guai-
tiaos, con toda la costa de la Tierra Firme, matando tantas animas
y echédndolas casi todas en el infierno, tratando a los hombres peor
que a bestias (...) Si alguno preguntase qué ha sido la causa de
tantos males, yo dirfa que la codicia, que por poner en el cofre unas
barras de oro para no sé quien.'?

Y Lépez de Gémara, en su Vida de Herndn Cortés (de quien
era memorialista y turiferario), con sorna implacable: “Por lo
demas, con el trato de Espafioles todo ha venido a mejor, salvo que
de tantos miles de hombres como poblaban la isla, apenas queda
vivo uno que otro”.*

El mismo Gdémara relata como se operd este expedito des-
poblamiento de la isla Espafiola:

Los espafioles abrieron muchos indios a cuchilladas en las gue-
rras, y atn en las minas, y derribaron los idolos de sus altares, sin

dejar ninguno. Vedaron todos los ritos y ceremonias que hallaron.
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Hiciéronles esclavos en la reparticion, por lo cual como trabajaban
mas de lo que solian, y para otros, se murieron y se mataron todos,
que de quince veces cien mil y mds personas que habia en aquella
sola isla, no hay ahora quinientos. Unos murieron de hambre, otros
de trabajo, y muchos de viruelas. Unos se mataban con zumo de
yuca, y otros con malas yerbas; otros se ahorcaban de los arboles.
Las mujeres hacian también ellas como los maridos, que se colga-
ban a par de ellos, y lanzaban las criaturas con arte y bebida por
no parir a luz hijos que sirviesen a extranjeros. Azote debid ser que
Dios les dio por sus pecados. Empero grandisima culpa tuvieron de
ellos los primeros, por tratarlos muy mal, acodiciAndose més al oro
que al préjimo (Ibid., p. 52).

Estudiosos contempordneos del etnocidio como Rosenblat
dudan de la veracidad de las cifras suministradas por esos testigos
y cronistas'®. Otros como Cook y Borah, siguiendo métodos de in-
vestigacion documental, calculan para la sola isla de Haiti y para
fines de 1495 una poblacion de 3.770.000 almas como punto medio,
nimero similar al proporcionado por Las Casas.

Precisamente durante ese afio, Colén habia impuesto a los in-
dios cercanos a las minas la obligacion, bajo pena capital, de pagar
cada tres meses el oro necesario para llenar “un cascabel de los de
Flandes”, y a los demds una arroba de algodén. El repartimiento
de 1496 contaba (en la cifra de 1.150.000 indios censados) los adultos
capaces para el trabajo, de los 14 afios en adelante, pero no a los nifios,
los incapacitados, los viejos ni los caciques. Por otra lado, sélo abar-
caba un territorio cercano a la tercera parte o a la mitad de la isla.

En pocos afos la magnitud del genocidio arropé como una
trampa de sangre todo el Caribe: “No se hallardn ahora 200 indios”,
dice una carta de fray Tomds de Angulo, obispo de Cartagena,
a Carlos V en 1535. “No se cree que hay al presente en este afio de
mil quinientos cuarenta y ocho, quinientas personas entre chicos y
grandes, que sean naturales y de la progenie o estirpe de aquellos
primeros”, sefiala Ferndndez de Oviedo, refiriéndose a los habi-
tantes de La Espafola. Y Benzoni, en 1565: “Al presente no se
eritrouano cento cinquanta”.
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La muerte en 1504 de la reina Isabel, opuesta a la servi-
dumbre de los indios “pacificados”, habia permitido a Fernando
y a sus consejeros decretarla por orden del 14 de agosto de 1509.
A partir de ese afio, las razzias fueron ejercidas con apoyo legal y
consentimiento real. La mano de obra necesaria en La Espafiola
fue entonces capturada en Tierra Firme y en las otras islas. Para
1513 ya no quedaba un solo indio en las Lucayas (hoy Bahamas),
las cuales tuvieron el triste privilegio de ser el primer territorio
despoblado del Nuevo Mundo.

En 1581 el rey Felipe II podra finalmente ufanarse ante la
Audiencia de Guadalajara de que un tercio de la poblacion indi-
gena americana habia sido exterminada, y que los sobrevivientes
estaban obligados a pagar tributos por los muertos.

En 1768 uno de los redactores de la Enciclopedia, el holandés
Cornelius de Pauw —autor de unas controversiales Investigaciones
filoséficas sobre los americanos—, reconocia que para esa fecha no
quedaba “casi nada en la antigua América, salvo el cielo, la tierra
y el recuerdo de sus terribles desgracias”, y que en la América sep-
tentrional los europeos habian destruido cerca de la treceava parte
de los naturales, que no habian dejado ninguno en las Antillas
y casi ninguno en las Caribes y las Lucayas, y que en Perd, México y
Brasil habian exterminado a dos terceras partes de los habitantes.
No obstante, tal reconocimiento exagerado y efectista de Pauw
sorprende al sefialar sus causas:

Si se reflexiona en la manera como se ejecut6 la conquista de los es-
pafioles en las Indias Occidentales, se estara de acuerdo en que los
americanos, divididos y facciosos, no estaban capacitados para ha-
cerles resistencia y sus armas de madera y sus ejércitos estaban inte-
grados por hombres cobardisimos y de una flojera increible, lo cual
no puede tener como causa plausible mds que la degeneracion de la
especie humana en esta parte del globo.'
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En el Yucatdan maya la situacion no fue distinta. Desde 1517,
fecha de la primera expedicion espafiola a la peninsula, diversas
estimaciones habian hecho variar alli la poblacién india entre
300.000 y 8 millones de habitantes. Basado en sus exploraciones
de pozos subterraneos y tipos de suelo, Helmuth O. Wagner, citado
por Cook y Borah, estimé entre 8 y 10 millones dicha poblacién,
aunque la densidad promedio sugerida por Sylvanus Morley —30 ha-
bitantes por milla cuadrada- arrojaria un total de 1.600.000 almas,
cifra mas cercana a la verdadera. Los propios Cook y Borah, en lo
que llaman una estimacion conservadora, calculan en 800.000 el
nimero total de mayas yucatecos para el aino 1528 (Cook y Borah,
op. cit., vol. 11, p. 48).

La llegada de los espafoles a Yucatdn —observan en otro aparte—
desencadeno factores letales que, al igual que en el México cen-
tral, provocaron una caida dramatica de la poblacion de la penin-
sula. Esa declinacién alcanz6 su punto mas bajo en los primeros
afios del siglo XVII, con una cifra algo menos que el 25 por ciento
de nuestra primera estimacién. Durante ese periodo del siglo XVI
en que disminuyd la poblacidn, los espafioles, bajo la égida de los
franciscanos, redistribuyeron a la poblacion india en forma tan
completa, que en la actualidad es dificil localizar a las comunida-
des anteriores a la conquista (...) Es de notar, ademds, que la pér-
dida de la poblacion fue casi total en las regiones de maleza mas
alta y de las selvas tropicales lluviosas, esto es, en la costa oriental
(Quintana Roo), el sur del estado de Yucatén, y las porciones sur
y oeste del estado de Campeche. La poblacién sobrevivié en la
costa norte y el interior adyacente, esto es, en esencia en las zonas
de maleza baja (/bid., p. 179).

En resumen, entre 1492 y 1550 —apenas seis décadas de
conquista espafiola— el conglomerado caribe fue practicamente
diezmado. Poco tiempo bastard también para que el México central
pasara de una poblacién calculada modernamente en 25 millones
de habitantes para 1525 a un millén y fraccioén en 1605.
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La guerra de exterminio, la encomienda, la mita, las enfer-
medades epidémicas desconocidas en América (viruela, sarampion,
gripe, tifus, malaria, difteria, paperas, peste, tosferina, tuberculosis,
fiebre amarilla) y el choque cultural “inducido por el remodela-
miento de una sociedad comunal conforme a lineas individualistas
orientadas hacia el lucro, produjo en los siglos XVI y principios
del XVII uno de los descensos demograficos mas desastrosos de la
historia universal” (Stein y Stein, op. cit., p. 40).

Cifras contempordneas calculan la poblacion indigena ame-
ricana para 1492 entre 70 y 90 millones de habitantes, de los cuales
sobrevivirian, siglo y medio después, 3 millones y medio."”

Cuando en 1542, a consecuencia de las denuncias de Las
Casas y un pequefio nimero de religiosos y humanistas, cierta
crisis de conciencia sacude las esferas gobernantes y se proclaman
las llamadas Leyes Nuevas, pocos indios en verdad quedan en el
Caribe que puedan beneficiarse de ellas.

Para los otros, lucayos, tainos y siboneyes se habia cerrado,
esta vez definitivamente, la historia.
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Dos humanismos frente a frente

El etnocentrismo hallé justificadores de excepcion.

Ya no mercaderes o traficantes sino influyentes eclesids-
ticos, como Ginés de Septlveda, argumentaban que correspondia
a los pueblos llamados béarbaros, por derecho natural, servir a los
llamados civilizados; y que éstos gozaban de la potestad de so-
juzgarlos, pues “lo perfecto debe reinar sobre lo imperfecto y lo
excelente sobre su contrario”'®. Si los infieles no se doblegaban, los
espafioles podrian hacer uso de la caceria y matarlos si rehusaban
ser esclavos. Los indios, antes de caer bajo dominio cristiano, eran
“barbaros en sus costumbres y la mayor parte por naturaleza sin
letras ni prudencia y contaminados con muchos vicios barbaros”
(Ibid., p. 61). Si tales gentes, que por Derecho Natural deben
obedecer a las personas més humanas, mas prudentes y més exce-
lentes (cristianos) no lo hicieran, pueden ser forzados a hacerlo por
las armas, y en tal caso esa guerra serd justa. Estos pueblos bar-
baros, sumidos en gravisimos pecados (idolatria e inmolacién de
victimas), deben ser constrefiidos a oir la predicacién y observar
costumbres cristianas. La sola practica de la idolatria constituye
violacion de la ley natural y los id6latras puédense justamente
reducir por guerra, pues con ésta no solo se vengan las injurias he-
chas a los hombres sino las hechas a Dios. Si bien nadie puede ser
obligado a abrazar la fe, a creer y a bautizarse contra su voluntad
ni compelido a hacerse catdlico,

débense someter a los id6latras al imperio de los cristianos para
que, apartado todo impedimento, se vean obligados a abandonar
sus impios ritos, a observar la ley natural y a escuchar a los predi-
cadores del Evangelio (...) Con derecho pueden, pues, los iddla-
tras ser obligados por la guerra a someterse a los cristianos, para
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sujetos a su imperio, vivir segtin la ley natural y no blasfemar ni
ofender a Dios con su idolatria (Ibid., p. 64).

Es derecho natural y divino corregir a los hombres que ca-
minan hacia su perdicion y atraerlos a la salvacién aun contra su
propia voluntad (/bid., p. 65). Para ello la guerra es necesaria para
la predicacién y conversion, no simplemente por la guerra en si,
sino porque tal predicacion y tal conversion no se pueden llevar
a cabo rectamente, esto es, sin grandes dificultades, sin que las
gentes barbaras sean sometidas (/bid., p. 74). Por lo demas, ciertos
hombres doctos, pero no por ello pricticos en la materia, ense-
filaron que conviene antes de emprender la guerra, amonestar por
medio de embajadores a los barbaros a que abandonen la idolatria
y admitan publicamente a los predicadores de la religion cristiana,
para que si acceden a lo que se les pide se consiga la salvacion de
sus almas sin tener que recurrir a la guerra; pero si no se puede
conseguir esto de ellos, entonces, vencidos en aquélla, sean obli-
gados a hacer lo que se les manda (/bid., p. 70). Sin embargo, esto
es dificil de llevar a cabo,

pues el acercarse y amonestar tantas naciones tan barbaras sepa-
radas por inmensas distancias de tierra y mar, sin comunidad de
idioma con nosotros y esperar no sélo sus respuestas, sino también
su accidn, resultaria cosa tan dificil, tan costosa y larga que aparta-
ria facilmente de tal empresa a todos los principes cristianos (...)
por lo cual tal admonicién es inttil y debe omitirse (Ibid., p.71).

Aducia Septilveda que su doctrina estaba apoyada en los
fil6sofos (Aristoteles principalmente), en los canonistas y en los te6-
logos (San Agustin, San Gregorio y Santo Tomas), “todos los cuales
(...) aprueban muy abiertamente la aplicacion de la fuerza, tanto
contra los herejes como contra los paganos” (Ibid., pp. 78-79). Con-
taba el idedlogo con la aprobacién de un importante sector de la
nobleza gobernante (la mas vinculada a las empresas de conquista),
entre ellos los consejeros reales Fernando Guevara y Francisco
Montalvo, y de los entonces poderosos clérigos Alvaro Moscoso
y Diego de Vitoria, este tltimo hermano de Francisco de Vitoria.
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Los argumentos de Sepulveda, escritos en latin, repercuten
de inmediato entre los humanistas espafioles y europeos, motivan
encendidas polémicas y promueven la celebracion de una junta
en Valladolid, convocada por Carlos V en los afios 1550-1551. Por
vez primera una nacién colonialista se planteaba argumentos le-
gales y de conciencia sobre su propia accién de conquista y dominio.

A las afirmaciones de Sepulveda, contenidas fundamental-
mente en sus obras Demdcrates 11 (o De las justas causas de la
guerra contra los indios) y la Apologia de la misma, responde Las
Casas en su Apologética Historia y la Apologia (reeditadas —por
simple olvido?- s6lo varios siglos después: en 1909 y 1975).

Las tesis sepulvedianas, aunque no aceptadas oficialmente ad
pedem litterae, servian, tal como habia previsto Las Casas, para jus-
tificar matanzas y toda suerte de iniquidades, pese a que en teoria
las campafias humanitarias pretendian mitigar el genocidio me-
diante un cuerpo de leyes de proteccion de las comunidades indias.

Lopez de Gomara, sin proponérselo, confirma, en este pa-
saje final de su Historia, los temores de Las Casas: “Yo escribo sola
y brevemente la conquista de Indias. Quien quisiera ver la justifica-
cion de ella, lea al doctor Sepulveda, cronista del emperador, que
la escribi6 en latin doctisimamente; y asi quedara satisfecho del
todo” (L6pez de Gémara, op. cit., p. 320).

En carta dirigida al entonces todavia principe Felipe, testi-
monia el padre Las Casas la indignacién que le mueve a escribir
su réplica:

Si es aprobada la opinién de Sepulveda —le dice— segtn la cual las
expediciones militares contra los indios son licitas, la Santisima fe
de Cristo, con oprobio del nombre cristiano, serd odiada y abo-
minada por todas las naciones de aquel mundo a las que llegue
la fama de los enormes crimenes que ciertos espafioles cometen
contra aquella miserable gente (op. cit.).

Fray Bartolomé demuele uno a uno los argumentos de Se-
pulveda y sienta las bases de ulteriores legislaciones protectoras.
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Al impugnar las opiniones de quien habria de convertirse en ca-
pellan de Carlos V, afirma que con ellas se difundia por todas las
naciones del mundo

la cruel e inveterada costumbre de apoderarse de los bienes ajenos
y aumentar la hacienda derramando sangre humana, codicia ésta
de la que adolecen desde hace tiempo ciertas gentes hispanas, lo
cual Septlveda alega como timbre de virtud y gloria de Espaifia
(Ibid., p. 118).

En esencia, el pensamiento progresista y anticolonialista
que el apéstol sevillano expone en su obra puede resumirse de
este modo: la guerra contra los indios es siempre injusta porque
éstos no han dado motivos y estan en sus territorios. Ellos son, por
naturaleza, buenos, y al contrario de lo difundido, altamente civi-
lizados. Si son iddlatras y practican sacrificios humanos, lo hacen
por poseer profundas convicciones religiosas, por creer en un dios
verdadero. Los sacrificios humanos son, entre ellos, ceremonias
rituales ocasionales sin propdsito malsano, ofrendados, como lo hi-
cieran también los antiguos europeos, a Dios. Ni siquiera la antigua
Espaifia se vio libre de esta costumbre religiosa. Justifica la resis-
tencia de los pueblos indigenas a la evangelizacion por la fuerza y
llega a ponderar sus rebeliones. La idolatria s6lo puede combatirse
por métodos pacificos. Aun los judios, culpables de deicidio, deben
ser respetados y tratados conforme a la justicia, del mismo modo
que los mahometanos, aunque éstos obstaculizan la propagacion
de la fe (caso en el que puede considerarse justa la guerra contra
ellos). Las injurias levantadas contra los indios (como la sodomia)
solo encubre el propdsito de despojarlos de sus bienes y tierras,
y darles muerte. Estos hacen justa guerra al conquistador porque
defienden su religion y el territorio donde han vivido por siempre,
y tienen razén en no evangelizarse si quien los incita actiia contra-
riamente a lo que predica.

Refiriéndose a los motivos de Ferndndez de Oviedo para
presentar a los indios como crueles salvajes, escribe:
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Presenta Sepulveda como confirmacién de su pestilentisima opi-
nion a Oviedo, cierto varén que escribié como €l la llama una His-
toria general sobre los asuntos de Indias. Este, en el libro 3, capitulo 6,
de su obra, afirmé que la gente de la isla Espafiola era vaga, ocio-
sa, mendaz, inclinada al mal y expuesta a muchos vicios; también
de floja memoria, inconstante, perezosa, ingrata y capaz de nada.
Ademds de admitir que hubiera en ellos alguna virtud, ésta segtin
Oviedo, florecia en la adolescencia, pero al entrar los hombres en
la edad viril, adolecian de abominables vicios. A su vez (...) al re-
ferirse a los habitantes del Continente, los llama salvajes, crueles
e incorregibles (...). Oviedo no tuvo vergiienza en esparcir aqui
y alld estas mentiras en diversos lugares de su Historia (Ibid.).

Mas adelante, al tachar de mentiroso a Oviedo, razona las
verdaderas motivaciones que movian la pluma de éste:

No es de admirar que Oviedo haya difamado con tan crimina-
les mentiras a aquella gente (...) era uno de los encargados de
despojar a los indios y apoderarse del botin (...). En aquel tiem-
po Oviedo era inspector de las raciones del rey, cargo conocido
vulgarmente con el nombre de “veedor”, y a él pertenecia una
parte del botin recogido en aquellas abominables expediciones.
Dormian mientras tanto aquellos miserables indios, sin pensar en
cuanto les ocurria, y de aqui que al despuntar la aurora esos crueli-
simos ladrones mds propiamente que soldados irrumpian impe-
tuosamente en sus casas, construidas con paja, les prendian fuego
y quemaban las casas y los hombres vivos; una vez extinguidas las
llamas, buscaban el oro encendido por el fuego; y no contentos con
eso, a los indios que capturaban vivos los desgarraban con crueli-
simos tormentos para que indicasen dénde estaba escondido el
tesoro del oro (...) ;Sabe Oviedo a cudntos indios, con la marca
del hierro encendido en la frente, aquellos redujeron a esclavitud,
quedédndose €l con una parte de estos esclavos; a cuantos régulos
y hombres principales aquellos cruelisimamente despedazaron;
cuantos pueblos o indios entre si tirdnicamente se repartieron, de
manera que los indios ya no servian a uno, sino a muchos tiranos?
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(Se acuerda Oviedo de cudn duros e inicuos trabajos, hasta la ex-
halacién del alma, aquéllos impusieron a los indios, sin perdonar
a los tiernos nifios, a las mujeres y a los ancianos agotados por la
edad, de manera que extrajesen el oro de las entrafas de la tierra?
Oviedo no ignora el desgraciadisimo resultado de tal impiedad ...
(Ibid., pp. 337-380).

Admira y conmueve el valor y la lucidez de este humanista
cristiano (tan difamado por la historiografia oficial de la Espana
falangista) para revelar y condenar con tales contundencia y
denuedo las monstruosidades de las que habia sido testigo. Ha de-
bido ser grande su influjo y respetadas su inteligencia y probidad
para escapar de las pesquisas del Santo Oficio, que por menores
presuntos agravios habia llevado a la hoguera a otros pensadores
y hombres de la Ilustracion.

El espiritu contraventor de Las Casas hallara correlatores y
partidarios en su propio pais y en toda Europa, aunque como su-
braya un compilador del ideario anticolonialista europeo, no deja de
extraflar que ningin argumento hubiese sido suficiente para atem-
perar aquella fiebre de oro y aquel espiritu de ocupacién y expolio
que poseyo a los conquistadores.'’

El expansionismo territorial de las primeras naciones capi-
talistas habia sido impulsado por la pérdida de Constantinopla, y
a la conquista de mercados y captura de metales y otras riquezas
de los “infieles” se unia la intransigencia religiosa que deseaba,
en nombre de la cristiandad, acrecentar la fe “y destruir —como
se habia advertido en la ley de partidas del siglo XIII- los que la
quisieran contrariar”.

Por derivacion de la politica representada en los escritos de
Sepilveda (segtn la cual, ademas, “con perfecto derecho los es-
panoles imperan sobre estos barbaros del Nuevo Mundo e islas
adyacentes, los cuales en prudencia, ingenio, virtud y humanidad
son tan inferiores a los espafioles como los nifios a los adultos y las
mujeres a los varones”), la primigenia Arcadia de las relaciones y
escritos colombinos o vespuccianos se habia tornado territorio de
salvajes, contra quienes toda guerra era no solo justa sino necesaria
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a los ojos de Dios. El Nuevo Mundo, prédigo en maravillas natu-
rales, estaba poblado por seres inferiores, pues la diferencia entre
sus habitantes y los cristianos era “como la que va de gentes fieras 'y
crueles a gentes clementisimas (...) y estoy por decir que de monos
a hombres” (Sepilveda, op. cit.).

Incluso después de la bula papal de Paulo III —la Sublime
Deus— que en 1537 declaraba oficialmente seres humanos a los
indios, no dejaron éstos de ser considerados como animales. El
escrito del Papa prohibia la esclavitud o servidumbre y la expro-
piacion de sus bienes aun cuando ellos estuviesen “fuera de fe”,
pero en la préictica nada pudieron sermones ni llamados piadosos.
Como escribiera dos siglos mds tarde el abate Raynal en su His-
toire philosophique et politique des établissements et du commerce
des Européens dans les deux Indes,

pasado el Ecuador el hombre no es ya inglés, ni holandés, ni fran-
cés, ni espaiol, ni portugués, pues no conserva de su patria mas
que los principios y los prejuicios que autorizan o excusan su con-
ducta. Rastrero cuando es débil, violento cuando es fuerte, avido
de adquirir, presuroso de gozar y capaz de todas las fechorias que
le conducirian mds rdpidamente a sus fines, el colonizador es un
tigre doméstico que regresa a la selva. La sed de sangre le acomete
de nuevo. Tales se han mostrado todos los europeos, todos indis-
tintamente en las comarcas del Nuevo Mundo adonde han llevado
una furia comdn, la sed del oro (Merle, op. cit., p. 82).

A lo largo de los siglos XVI a XVIII las ideas sobre la infe-
rioridad natural de indios y negros concitan numerosos defensores
y opositores en Europa, pero aun después del proceso de la Re-
volucion francesa el ideario representado por Sepulveda puede
sobrevivir. En su Essai sur I'inégalité des races humaines de 1855,
el Conde de Gobineau argumenta que los pueblos arios germa-
nicos habian proporcionado al mundo los organizadores de la
sociedad humana, que sélo ellos habian sido dotados por Dios de
habilidad verdadera para gobernar y estaban llamados a dirigir,
para su propio bien, a los otros grupos humanos y a preservarlos
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de arruinarse en una decadencia andrquica. De esta suerte se res-
tablecia la calificacion desigual de los pueblos, que ahora ya no
descansaba en la diferencia intelectual, como ocurria en el imperia-
lismo cldsico y renacentista, sino en el concepto de raza: la una habil
para el gobierno, y las demaés llamadas por su propia conveniencia
a sujetarse a la primera.

Afios mas tarde, el inglés germanizado Houston Stewart
Chamberlain (1855-1927), al convertirse en apdstol del misticismo
teuténico en los Estados Unidos, recogera las cogitaciones més ra-
cistas de su clase social (que hallaran concrecion en la politica del
Destino Manifiesto y en organizaciones tan representativas como
el Ku-Klux-Klan). La concepcion esclavista se apoyard en ese pais
tanto en la doctrina aristotélica de la desigualdad natural, como en
las tesis raciales de Gobineau y Chamberlain, llegando a producir ex-
presiones tan vivas como ésta del periddico Enquirer de Richmond:

Es por medio de la guerra como se conquistan las razas barbaras
y por la esclavitud son reducidas al trabajo y a las formas de vida
civilizada. La esclavitud y la guerra han sido, pues, los dos grandes
nuncios de la civilizaciéon.

A lo que cabe agregar estas palabras del presidente de
EEUU, McKinley, en 1898, destinadas a justificar la invasion nor-
teamericana a Filipinas:

ninguna otra cosa podiamos hacer sino tomar a los filipinos y edu-
carlos; elevarlos, civilizarlos y cristianizarlos; y por la gracia de
Dios, hacer por ellos —préjimos nuestros por quienes Cristo tam-
bién murié —todo lo que estuviera a nuestro alcance (/bid.).

Las ideas lascasianas fueron hijas de un sector del pensa-
miento estoico y cristiano que en la Edad Media negaba el caracter
natural de la esclavitud y el derecho de unos hombres a usurpar vidas
y bienes de sus semejantes. “Contra toda razoén de natura”, califi-
caba Alfonso X el Sabio, en el siglo XIII, el sefiorio a otros de todo
hombre libre. Y afiadia en sus célebres Partidas: “la servidumbre es
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la mas vil e la mas despreciada cosa que los omes [hombres] pueden
ser y ca assi como es la mas vil cosa de este mundo”.

Hasta el siglo de la conquista mucho se habia discutido en Es-
pafia sobre ello, mas “como habia ocurrido desde la aparicion del
Cristianismo el efecto s6lo consistia en limar, pero no en quebrantar
las cadenas” (Ibid., p. 45).

La pasion y el talento lascasianos habian logrado situar como
inicuas y anticristianas las tesis de Sepulveda que recibieron, en
el plano tedrico, la condena oficial mientras Francisco de Vitoria,
con su obra Relecciones sobre los indios y el derecho de guerra
(1539), se erigia en portaestandarte de las nuevas posiciones que
justificaban la rapifia, pero desaprobaban, en nombre del derecho
de gentes, las matanzas y la esclavitud.

Vitoria predica doctrinas inusuales, mds apegadas al espiritu
formalista que intentaba deslindar los alcances de aquel derecho: el
emperador no es sefor de todo el orbe y aunque lo fuera no podria
por ello “ocupar las provincias de los barbaros, instituir nuevos
sefiores, deponer a los antiguos e imponer tributos”. Aun cuando
los barbaros no quisiesen recibir enseguida la fe simplemente con
habérseles anunciado y propuesto, “no podrén los espafioles por
esta razdén hacerles la guerra, ni emplear contra ellos el derecho
de guerra”. Los reyes cristianos no pueden, ni siquiera con au-
torizacion papal, “reprimir a los barbaros por pecados contra la
ley natural ni por causa de ellos someterlos a castigo”. Escribe
también que

si es licito a los demds extranjeros extraer el oro de las tierras co-
munes o de los rios, o pescar perlas en el mar o en el rio, no pueden
los barbaros vedarselo a los espafioles, que del mismo modo que
los demds, podrédn hacer licitamente estas cosas y otras semejantes,
mientras no sean gravosas a los ciudadanos y a los naturales®,

y esto porque las cosas no son de ninguno: por derecho de gentes son

del que las ocupa. Si los barbaros quisieran privar a los espafoles de
las cosas manifestadas mas arriba,
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que les corresponden por derecho de gentes, como el comercio
o las otras que hemos declarado, los espafoles deben, ante todo,
con razones y consejos, evitar el escdndalo, y mostrar por todos los
medios que no vienen a hacerles dafio, sino que quieren amigable-
mente residir alli y recorrer sus provincias sin dafio alguno para
ellos, y deben demostrarlo, no sélo con palabras, sino con razones,
conformes a la sentencia: ‘Es propio de los sabios experimentar las
cosas antes de decirlas’. Pero si, a pesar de ello, los barbaros no
quieren consentir, sino que apelan a la violencia, los espafoles pue-
den defenderse y hacer lo que sea conveniente para su seguridad,
ya que es licito rechazar la fuerza con la fuerza (Ibid.).

Cambios, como se ve, importantisimos, introducidos por
mentalidad supuestamente mdas avanzada, y ciertamente aguda y
perspicaz, en consonancia con los requerimientos legalistas que
entonces se imponian bajo la apertura renacentista.

Segin Vitoria, la potestad de apropiarse de los bienes o
riquezas que se encontraban en los suelos, mares o subsuelos ame-
ricanos correspondia no a sus moradores milenarios, sino a toda
nacion extranjera que alli se hiciese presente, siempre que se guar-
dasen las buenas costumbres. Las naciones indias quedarian asi
libradas al primer ocupante, obviamente “superior”, el cual sélo
careceria del derecho de esclavizarlas.

Las ideas de Vitoria no alcanzan en su época mayor reper-
cusion, pero ;no fueron y son refrendadas por los idedlogos del
colonialismo, del neocolonialismo y del imperialismo norteame-
ricano, britdnico, francés, alemén, japonés y otros sucesivamente?

El efecto causado por las denuncias de Las Casas y otros
defensores de los indios y las noticias sobre las grandes ciudades
mayas, aztecas, taironas, chibchas o incas aguijonean la sensibi-
lidad del humanismo europeo. Por méas que fuese invocada ahora
para excusar las masacres, la presunta barbarie aborigen no cons-
tituyd entonces alegato incuestionable, pues la realidad del Nuevo
Mundo ponia en duda el salvajismo de tantos pueblos disimiles,
capaces de crear tan magnificas razones de artes y ciencias. Des-
cripciones portentosas y defensas apasionadas se mezclan entonces
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al prontuario de la accién genocida. Escritores como Lopez de
Gomara, cronista de las hazafias de Cortés y su panegirista, no
puede ocultar, por ejemplo, en Hispania victrix (1552), su deslum-
bramiento (aunque a distancia, pues nunca estuvo en América)
ante la magnificencia de las ciudades y monumentos aztecas que
le fueran descritas y que segin €l excedia la de los egipcios. Lope
de Vega, en quien los informes sobre las Indias han despertado
viejos anhelos de justicia, introduce en sus obras indios ameri-
canos que defienden su causa con tes6n y heroicidad. Un clérigo,
fray Jeronimo Romadn, admirado de las sabias tradiciones legales
de los indios, no duda en su Repiiblica de Indias (Madrid, 1575)
en compararlas con los mas doctos y humanos principios occiden-
tales. Hernan Pérez de Oliva, en su Historia de la invencion de las
Indias, escrita en 1528, sefiala la conducta antipoda de espafioles
e indigenas, acentuando la condicion de barbaros de los primeros.
Afios atrds en la propia América, en 1511, el sacerdote Antén de
Montesinos habia levantado su voz ante los rostros asombrados
e indignados de los conquistadores de La Espafiola:

Todos estdis en pecado mortal y en €l vivis y moris, por la crueldad
y tirania que usdis con estas inocentes gentes. Decid, ;con qué de-
recho y con qué justicia tenéis en tan cruel y horrible servidumbre
aquestos indios? ;Con qué autoridad habéis hecho tan detestables
guerras a estas gentes que estaban en sus tierras mansas y pacifi-
cas, donde tan infinitas dellas, con muerte y estragos nunca oido,
habéis consumido? ;Como los tenéis tan opresos y fatigados, sin
darles de comer ni curarlos en sus enfermedades que de los exce-
sivos trabajos que les dais incurren y se 0os mueren, y por mejor
decir, los matdis, por sacar y adquirir oro cada dia?>.

Como tantos otros, Montesinos habia pagado el precio de su
admonicion. Desaprobado por el rey Fernando y el superior de su
orden, es obligado a regresar a Espana.

Pese a tales paladines, pues, y pese al cuerpo de leyes que
se promulga para intentar en la letra poner coto a los desmanes,
los pueblos indigenas caen bajo la mancilla colonial. Las fuerzas
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motoras de la historia habian impuesto una vez mas su rectoria.
“Puesto que no se mueven por razén sino por pasion, indios y ne-
gros no pueden ser sino barbaros” dird todavia, en apotegma que
se torna célebre, fray Toméas de Mercado en su obra Suma de Tratos
y Contratos, publicada en Sevilla en 1571.

Munido de yelmo, espada y arcabuz, el conquistador espafiol

—tosco émulo de los més despiadados héroes de caballeria(*)— em-
barca y desembarca en procura de botin, esclaviza y extermina
valido de su superioridad bélica e impulsado por insaciables de-
monios mercantiles. Otra época habia gestado en él necesidades
crecientes. Era un tiempo
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que volvia laxos todos los vinculos sociales y cuestionaba todas las
concepciones heredadas. De un golpe, el mundo se habia tornado
diez veces més grande; en vez del cuadrante de un hemisferio, toda
la esfera terrestre se extendia ante la vista de los europeos occi-
dentales, que se apresuraron a tomar posesion de los otros siete
cuadrantes. Y al igual que las viejas y estrechas barreras de las
patrias, se derribaron también las milenarias barreras del modo de
pensar preceptuado en el Medioevo. Tanto ante la visién exterior
del hombre como ante su vision interior, se abria un horizonte
inconmensurablemente mas dilatado. ;Qué podia valer la bien in-
tencionada honorabilidad, qué el decoroso privilegio corporativo,
heredado de generacién en generacion, a los ojos del joven al que
encandilaban las riquezas de las Indias, las minas de oro y plata de
México y Potosi? Fue aquélla la época de la caballeria andante

“Lo que hacen Pizarro con Atahualpa y Cortés con Guatimozin, o algo muy
parecido, lo hizo antes el Cid Campeador con el Cadi de Valencia. Sometido ya
este Cadi, el Cid lo tortura moral y materialmente para arrancarle el secreto de
sus tesoros, y no sélo el secreto. Después de despojar a Atahualpa, Francisco
Pizarro lo veja y lo inmola con lujo de crueldad. Pues bien, nada nuevo hacfa.
El Cid, después de despojar al Cadi, lo entierra, dejandole la cabeza y los
brazos fuera con una hoguera en torno, que lo soase paulatinamente. Pero
el rival del Cid quiz4 no fue, en este caso, Pizarro sino Cortés. ;No acosté en
un lecho de llamas al Emperador Guatimozin, para que entregase los tesoros
que la codicia imaginaba ocultos?” (Blanco Fombona, op. cit., p. 261).



de la burguesia: también ésta tuvo su romanticismo y su exalta-

cién amorosa, pero sobre una base burguesa y con fines en dltimo
término burgueses.”
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Apostoles de la codicia

A comienzos de la conquista, en 1501, un afio después de haberse
promulgado la cédula real, que a instancias de Isabel la Catdlica
declaraba “libres vasallos de la Corona” a los indios, ya se habian
dado varias licencias para viajes de exploracion y los llamados
“rescates”, que al decir de Antonio de Solis era el extrafio e inex-
plicable nombre otorgado entonces a las permutas. En su Historia
de las Indias describe Las Casas el arrebato gradual y colectivo
que despertaba el sucesivo regreso de los expedicionarios que se
atrevian a trasponer la region de los Sargazos:

Como cada dia creciese la nueva de que la tierra firme tenia oro y
perlas, y los que iban por la costa della por rescate de cosillas de
poco valor, como cuentas verdes y azules y otros colores y espe-
juelos y cascabeles, cuchillos y tiseras, etc., traian mucho provecho,
y por poco fuese, segiin entonces estaba Espafia pobre de dinero,
era tenido en mucho y haciase mucho con ello y asi crecia el ansia
de ser ricos en los nuestros (y hacia perder el miedo de navegar
mares tan profundos y de tan luenga distancia, nunca jamas nave-
gados) (Las Casas, op. cit., vol. II, libro segundo, cap. I1, pp. 208).

Para esa fecha en la isla Espafiola los sucesores de Colon
diezman la poblacién nativa mediante el trabajo forzado y las ra-
zzias de escarmiento. Bobadilla habia logrado, por estos medios,
colectar 276 kilos del “vil metal”, provenientes en su mayor parte
de los placeres descubiertos en la region de San Cristdbal, en las
proximidades del rio Xaina.

El oro lo es todo entonces.
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En julio de 1502 una flota que transportaba 100.000 caste-
llanos de oro destinados a los soberanos, y en la que va el propio
Bobadilla es sorprendida por un huracan en las vecindades de La
Espafiola. En lo que serd particular forma de vindicta caribe, los
navios, el oro y Bobadilla son tragados por las aguas.

En tiempos de Ovando, el oro es la unica exportacion de las
Indias a la peninsula. Entre 1503 y 1511 salen de las islas embar-
ques por la entonces considerable suma de 2.382.844 pesos (poco
en verdad, si la comparamos con los 35.184.862 pesos que produjo
la extraccion de metales preciosos en México y Pert so6lo en los
anos 1591 a 1595).%

En el afio 1518 el capitan Juan de Grijalba, conquistador que
al decir de sus contemporédneos era de los pocos en quienes desta-
caban prudencia y tolerancia, descubre en Cozumel unas extrafias
construcciones con formas de torres, probablemente templos y for-
tificaciones de los numerosos pueblos mayas que alli encuentra.
Recibido con amistad por los nativos, como ocurria con todos los
extranjeros, su primer acto es subir a una de las torres “juntamente
con el alférez, que llevaba la bandera en la mano, la cual puso en el
lugar que convenia al servicio del rey catdlico”. Alli —relata en su
cronica el capelldn de la expedicion— “tomo posesion en nombre
de su alteza y pididlo por testimonio; y en fe y sefial de la dicha
posesion, quedo fijado un escrito del dicho capitdn en uno de los
frentes de la dicha torre”.

Los indios llevan a Grijalba y los suyos a sus ciudades, al-
gunas “tan grandes, que la ciudad de Sevilla no podia parecer
mayor ni mejor”. Les obsequian gallinas, miel “y ciertas raices con
que hacen pan, las que llaman maiz”, pero Grijalba les dice “que
no queria sino oro, que en su lengua llaman taquin”.*®

Los expedicionarios, merced a la buena disposicion y ca-
racter de su jefe, logran, en comercio de permuta con los mayas,
recabar algunos objetos de oro, evidencia de que la regién lo posee
en abundancia, aunque al regresar a Cuba Grijalba lleva consigo,
segun la relacion de Lopez de Gémara (Historia, p. 71), mas bien
un precario amasijo: algunas mascaras de madera doradas y con
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pedrezuelas turquesas, “que parecia obra mosaica”; una cabeza
de perro cubierta de piedras falsas; un casquete de palo dorado,
con cabellera y cuernos; cuatro patenas de tablas doradas, y otras
que tenian algunas piedras engastadas alrededor de un idolo; cinco
armaduras de piernas hechas con cortezas y doradas; dos escarce-
lones de palo con hojuelas de oro; unas como tijeras de lo mismo,
siete navajas de pedernal; un espejo de siete tirillas de oro delgadas;
cuarenta arracadas de oro con cada tres pinjantes; dos ajorcas de
oro, anchas y delgadas; un par de zarcillos de oro; dos rodelas cu-
biertas de pluma y con sus chapas de oro en medio, dos penachos
muy gentiles, y otro de cuero y oro; una jaqueta de pluma; un pafio
de algoddn de colores, a manera de peinador, y algunas plantas.

Habia dado por ello a los mayas un jubén de terciopelo
verde, una gorra de seda, dos bonetes de frisas, dos camisas, unos
zaragiielles, un tocador, un peine, un espejo, unas alpargatas, tres
cuchillos y unas tijeras, muchas contezuelas de vidrio, un cinto con
su esquero, y vino, que no lo quiso beber nadie, “cosa que hasta alli
ningun indio lo deshechd”.

Grijalba es recibido por su pariente el gobernador Diego Ve-
lazquez con no poco enojo: “Os mandé a buscar oro y no plumas”,
le increpa ante la vista del, a su juicio, desmedrado botin.*

Kok ok

Cuenta el obispo Diego de Landa —quien fuera paraddjica-
mente inquisidor y destructor de manuscritos y otras hechuras de
la civilizacién maya, y al mismo tiempo su rescatador— cémo en Yu-
catdn la impiedad signa aquellas voluntades autollamadas cristianas:

los indios recibian pesadamente el yugo de la servidumbre, mas los
espaiioles tenian bien repartidos los pueblos que abrazaban la tie-
rra, aunque no faltaba entre los indios quien los alterase, sobre lo
cual se hicieron castigos muy crueles que fueron causa de que apo-
case la gente. Quemaron vivos a algunos principales de la provin-
cia de Cupul y ahorcaron a otros. Hizose informacién contra los de
Yobain, pueblo de los Cheles, y prendieron a la gente principal y, en
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cepos, la metieron en una casa a la que prendieron fuego abrasan-
dola viva con la mayor inhumanidad del mundo, y dice este Diego
de Landa que €l vio un gran arbol cerca del pueblo en el cual un
capitan ahorc6 muchas mujeres indias en sus ramas y de los pies de
ellas a los nifios, sus hijos. Y en este mismo pueblo y en otro que se
dice Verey, a dos leguas de €1, ahorcaron a dos indias, una doncella
y la otra recién casada, no porque tuvieran culpa sino porque eran
muy hermosas y temian que se revolviera el real de los espafioles
sobre ellas y para que mirasen los indios que a los espafioles no les
importaban las mujeres, de estas dos hay muchas memorias entre
indios y espafioles por su gran hermosura y por la crueldad con que
las mataron.”’

En el mismo pasaje, el obispo relata como a los levanta-

mientos indios seguia la mds feroz represion:

Que se alteraron los indios de la provincia de Cochua y Chectemal
y los espaiioles los apaciguaron de tal manera que, siendo esas dos
provincias las més pobladas y llenas de gente, quedaron las mas
desventuradas de toda aquella tierra. Hicieron [en los indios] cruel-
dades inauditas [pues les] cortaron narices, brazos y piernas, y a las
mujeres los pechos y las echaban en lagunas hondas con calabazas
atadas a los pies; daban estocadas a los nifios porque no andaban
tanto como las madres, y si los llevaban en collera y enfermaban,
o no andaban tanto como los otros, cortdbanles las cabezas por no
pararse a soltarlos. Y trajeron gran nimero de mujeres y hombres
cautivos para su servicio con semejantes tratamientos (/bid.).

Antonio de Solis, en su prosa excelente, resume en pocas li-

neas el mévil verdadero de quienes con posteridad han sido tratados
por cierta historiografia como cruzados civilizadores:
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en las esperanzas que se habian concebido de diferentes descu-
brimientos y entradas que hicieron nuestros capitanes con varios
sucesos, y con mayor peligro que utilidad: pero en aquello poco se



poseia, estaba tan olvidado el valor de los primeros conquistado-
res, y tan arraigada en los 4animos la codicia, que sélo se trataba de
enriquecer, rompiendo con la conciencia y con la reputacion: dos
frenos sin cuyas riendas queda el hombre a solas con su naturaleza,
y tan indémito y feroz en ella como los brutos mds enemigos del
hombre. Ya s6lo venian de aquellas partes lamentos y querellas de
lo que alli se padecia: el celo de la religion y la causa publica cedian
enteramente su lugar al interés y al antojo de los particulares, y al
mismo paso se iban acabando aquellos pobres indios que gemian
debajo del peso, anhelando por el oro para la avaricia ajena, obli-
gados a buscar con el sudor de su rostro lo mismo que despreciaba,
y a pagar con su esclavitud la ingrata fertilidad de su patria.”®

Cuando Cortés hace preso a Moctezuma en una de las ce-
ladas més extrafias y dramadticas que registra la historia de la
humanidad, pasadas las formalidades ante el escribano publico
no vacila en exigir el anhelado metal al gobernante prisionero en
nombre de su rey:

Hablé un dia a dicho Muteczuma, y le dije que vuestra alteza tenia
necesidad de oro, por ciertas obras que mandaba hacer, y que le
rogaba que enviase algunas personas de los suyos, y que yo en-
viaria asimismo algunos espafioles por las tierras y casas de aque-
llos sefiores que alli se habian ofrecido, a les rogar que de lo que
ellos tenian sirviesen a vuestra majestad con alguna parte; porque,
demads de la necesidad que vuestra alteza tenia, parecia que ellos
comenzaban a servir, y vuestra alteza tendria mas conceptos de las
voluntades que a sus servicios mostraban, y que él asimismo me
diese de lo que tenia, porque lo queria enviar, como el oro y como
las otras cosas que habia enviado a vuestra majestad con los pasa-
jeros (...) E asi se hizo, que todos aquellos sefiores a que él envié
dieron muy cumplidamente lo que se les pidi6, asi en joyas como
en tejuelos y hojas de oro y plata, y otras cosas de las que ellos
tenian, que fundido todo lo que era para fundir cupo a vuestra ma-
jestad del quinto treinta y dos mil cuatrocientos y tantos pesos de
oro, sin todas las joyas de oro y plata y plumajes y piedras y otras
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muchas cosas de valor, que para vuestra sacra majestad yo asigné y
aparté, que podrian valer cien mil ducados y mds suma; las cuales,
demds de su valor, eran tales y tan maravillosas, que consideradas
por su novedad y extrafieza no tenian precio, ni es de creer que
alguno de todos los principes del mundo de quien se tiene noticia
las pudiese tener tales y de tal calidad.”

Por su parte, Pedro de Alvarado desde la depredada Gua-

temala le escribira el 11 de abril de 1524:

Y como conoci de ellos [los indios] tener tan mala voluntad al ser-
vicio de Su Majestad, y para el bien y sosiego de esta tierra, yo los
quemé, y mandé quemar la ciudad y poner por los cimientos, por-
que es tan peligrosa y tan fuerte que mas parece casa de ladrones
que no de pobladores.*

La llegada de los espafioles a Yucatdn y al altiplano centroa-

mericano habia discurrido, al igual que en otras dreas del Caribe,
ante la desprevenida expectativa indigena.

En todas partes los naturales se muestran sorprendidos y de-

sean saber de donde vienen y qué se proponen esos extrafios seres
barbados y sus no menos desconocidos animales. Girolamo Ben-
zoni, el viajero italiano que fuera testigo de excepcion durante las
primeras décadas de la conquista, escribe en su Historia del Nuevo
Mundo:
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Los espafioles miraban con insistencia aquellos nativos que lle-
vaban perlas en el cuello y en los brazos y sufrian mucho por no
podérselas quitar; y asi, al ver que tenian las narices adornadas
con joyas de oro, turquesas y esmeraldas, empezaron a pedirselas.
Los indios, gente sencilla y poco despierta, que no les atribuian
ningdn valor, se las regalaban a todos y en gran cantidad. En es-
tos amistosos encuentros trataban de conocerse mediante gestos.
Los naturales querian saber quiénes eran los espafioles y de donde



venian; éstos les contestaban que pertenecian a una raza llamada
cristiana, que eran hijos de Dios creador del cielo y de la tierra,
y que el Rey de Castilla, hombre honrado, y el Papa, Vicario del
Salvador Celeste, les habian enviado a anunciar en el mundo cosas
dignas y de mucha consolacion para todos; que dentro de un breve
tiempo regresarian al lugar de donde habian salido.

Los indios creyeron que asi seria realmente; pensando que no
los verian mads, iban cada dia a mirarlos y se consideraban feli-
ces de poderlos tocar y regalarles algo. Pero cuando vieron que al
irse éstos llegaban otros y empezaban a construir casas como para
quedarse en sus paises, y a tratarlos mal, no sacidndose nunca de
pedir oro, perlas, piedras preciosas, atormentandolos y vejandolos,
empezaron a decir que estos hechos no correspondian a las pa-
labras con las cuales habian declarado ser hijos de Dios; debian
tener otro seflor, y muy malo, puesto que permitia que les privasen
de la libertad, los hiciesen esclavos y los matasen. No eran estas
obras enviadas del cielo, y no eran buenos hijos de Dios, pues-
to que respondian con el mal al bien recibido, y hablaban buenas
palabras, pero cumplian malas acciones. Se preguntaban algunos:
(Qué dios puede ser éste que ha engendrado hijos tan malos, tan
pervertidos? Si el padre se parece a sus hijos, no serd bueno. Entre
ellos discutian este tema y otros parecidos.*!

Los caribefios no necesitaron mucho tiempo para dirimir
sus dudas.

Cuando Alonso de Ojeda penetra en el Golfo de Uraba
y desembarca caballos, artilleria y vituallas con el propdsito de es-
tablecer alli un fuerte que sirviese de base a sus incursiones, “los
indios ya sabian qué era lo que los cristianos buscaban, y tiraban a
las calles pedazos de oro y joyas; luego se ponian al acecho, escon-
didos, y cuando los espafioles se acercaban a recogerlos, los herian
con flechas envenenadas” (Ibid., p. 76).

En Panami, el cacique Panquiaco, quien habia regalado gran
cantidad de oro al grupo de Balboa, al ver que los soldados rifien
en el repartimiento, arroja los envases al suelo y les dice:
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Me extrafia muchisimo que vosotros, cristianos, por una cosa tan
despreciable y de tan poco valor hagdis tanta querella como si
fuese algo util para comer o beber. Mas puesto que tenéis tanta
codicia de este metal, os quiero llevar a un lugar donde todos os
saciaréis (/bid.).

Y asi, acota Benzoni (/bid., p. 86), los condujo al mar de Me-

diodia, donde Balboa encontré tanta riqueza que nombré aquella
provincia Castilla de Oro.

Loépez de Gomara, de quien Benzoni toma probablemente

el episodio, hace decir a Panquiaco —quien era hijo mayor del gran
cacique Comagre—:

Maravillome de vuestra ceguera y locura, que deshacéis las joyas
bien labradas por hacer de ellas palillos, y que siendo tan amigos
rifidis por cosa vil y poca. Mds os valiera estar en vuestra tierra,
que tan lejos de aqui estd, si hay tanta gente sabia y pulida como
afirmdis, que no venir a reflir en la ajena, donde vivimos contentos
los groseros y barbaros hombres que llamadis (/bid., p. 89).

Narra también Benzoni esta historia funambulesca que G6-

mara (Ibid., p. 292) sittia como acaecida en poblado cercano al
volcan Masaya de Nicaragua:
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A treinticinco millas de Le6n hay una montafia con una boca muy
grande por la cual a menudo lanza llamaradas tan altas, que por las
noches se ven a mas de cien millas de distancia. Pensando alguien
que adentro hubiese oro derretido, un fraile de la orden de San-
to Domingo determiné hacer prueba. Hizo fabricar una cadena y
un cubo de hierro, y junto con otros cuatro espafioles fue a aquel
lugar. Arrojado al fondo, el cubo con un pedazo de cadena quedd
alld, consumido por el fuego. El fraile, muy disgustado, regreso a
Leén y se quejé muchisimo con el forjador, aduciendo que habia
hecho la cadena mas delgada de lo que le habia sido encomenda-
do. Encarg6 otra mucho més gruesa, y con ella regresé a la mon-
tafia, y la arroj6é adentro con el mismo resultado; mientras esto



hacian, poco falt6 para que una gran llamarada absorbiese al fraile
y a sus compaiieros. Asustados, regresaron y nunca mas volvieron
a pensar en tal empresa. Mas yo he conocido en aquella ciudad a
un sacerdote que por intercesion del Tesorero escribié al Rey de
Espaiia pidiéndole doscientos esclavos para abrir la montafia, con
la promesa de sacar un grandisimo tesoro. Pero el Rey le contest6
que la abriese a sus expensas, pues no tenian esclavos que mandar,
y asi se quedo la cosa (Ibid., p.70).

A principios de 1530 llega a las costas venezolanas de La

Vela, puerto de la recién fundada poblacion de Coro, el ciudadano
de Ulm, Nicolds de Federmann, servidor de los banqueros ale-
manes a quienes Carlos V habia cedido para su explotacion, desde
1528, 1a provincia de Venezuela.

Federmann consignard, en desusada narracion, encontradas

impresiones y experiencias de esta primera estancia suya en la costa
firme de las Indias. El editor aleman de su libro, Juan Kiefhaber,
advierte al noble a quien la dedica:

Algunos de los que han visto el Nuevo Mundo, después de haber
emprendido penosos y dispendiosos viajes, han publicado grandes
volimenes en los cuales se encuentran cosas sorprendentes. Mi di-
funto cufiado, Nicolds de Federmann de Ulm, que pas6 dos veces
los mares, habiendo hecho escribir, segtn las 6rdenes de S.M. Impe-
rial, la relacién de su primer viaje por un notario que le acompafié
en su expedicion, la tradujo al aleman por exigencia de muchas per-
sonas. Sabiendo que Vuestra Sefioria deseaba leerla, me he tomado
la libertad de dedicarosla, como a un admirador y conocedor de las
maravillas de Dios en todo lo que es ttil o dafioso al hombre.*

En verdad no pocas “cosas dafiosas” a la par que sorpren-

dentes contiene la obrita de Federmann, quien dice referir solamente
lo que ha visto con sus ojos y aprendido por sus experiencias.
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Parece un desenfrenado galope sangriento el paso de este sin-
gular aventurero por tierras de caquetios, ayamanes, gayones, cuibas,
chipas y otras etnias que habitaron los hoy estados venezolanos
Falcén, Lara, Cojedes y Portuguesa. Alarmados por su crueldad, los
propios espafioles no vacilan en acusarle, extranamente, de tirano.
En la pesquisa secreta que el licenciado Juan Pérez de Tolosa hace
contra la gestion de los alemanes, por el afio 1543, hallamos este
cargo contra Federmann, citado por Pedro Manuel Arcaya:

It. [sic] Si saben que Nicolas Federmann, siendo teniente de Go-
bernador por Ambrosio de Alfinger, para ir a la jornada que hizo
hacia Barquisimeto, despoblé cuatro o cinco pueblos de indios
amigos de cristianos, de nacion caquetios, comarcanos da la ciudad
de Coro, y de los dichos indios llevé cantidad mas de quinientos
por fuerza y en cadenas, y no pudiendo andar los dichos indios por
la enfermedad o cansancio, por no les abrir la cadena les cortaba
las cabezas (Pedro Manuel Arcaya, op. cit., p. 28).

El procedimiento no era propio ni desconocido, tal como lo
constata el obispo Landa en el pasaje que transcribimos péginas
atrds: a la condena de la crueldad iba unida la natural rivalidad
entre alemanes y peninsulares.

Federmann no se comporta de modo diferente al resto de
los aventureros de su tiempo. Estando en nacion de cuibas, tiene
oportunidad de poner en practica algunas argucias. En una aldea
abandonada por sus habitantes, ya prevenidos del avance de los ex-
tranjeros, encuentra que se han dejado vasijas con oro y alhajas a la
puerta de un gran bohio:

Llegamos sin encontrar a nadie hasta el medio de la aldea frente a
un gran bohio (asi llaman sus casas) delante de cuya puerta habian
colocado, sobre dos asientos, algunas pequefias alhajas de oro y
vasos con provisiones y caza, pero nadie aparecia. Cuando nuestra
intérprete la india quiso abrir la puerta de este bohio, como habfa
abierto las de los demads, la encontro cerrada y atrincherada y oy6
que habia gente adentro. Hice decir a los del interior que abrie-
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sen y saliesen a sometérseme y amistarse conmigo pues s6lo con
ese propdsito habia venido y no para hacerles mal alguno; largo
tiempo rehusaron diciéndonos que cogiéramos el oro y los viveres
colocados frente a la puerta y les devolviéramos los prisioneros.
Les respondi que no necesitaba su oro, que ya poseia bastante y
que les habia enviado regalos de mayor precio, que si salian volun-
tariamente no les maltrataria, pero que si continuaban encerrados
haria incendiar la habitacién, lo cual no habian previsto, creyén-
dose en una ciudadela intomable después de haber atrincherado
la puerta. Se decidieron pues a abrir, salié primero el principal de
ellos, los demés le seguian en nimero de cerca de cien. Eran hom-
bres robustos y estaban bien armados. Les reproché que pensasen
resistirme, cuando yo tenia fuerzas bastantes para destruir todo su
ejército enviando en su contra un hombre a caballo, y que éstos
tenian gran ndmero. Como varios de nuestros jinetes portaban de-
tras los ciervos que habiamos cogido les dije que eran muy insen-
satos si pensaban escaparsenos, cuando los venados, aunque més
agiles que ellos no podian lograrlo. Agregué que no debian atri-
buir sino a la célera de los caballos el mal que les habiamos hecho
en el dltimo combate, y que éstos estaban de tal modo irritados de
su resistencia, que no habiamos podido retenerlos, pues nuestra
voluntad era tratarlos bien y que si hubiera sido de otro modo nos
habria sido f4cil destruirlos a todos. Este discurso les persuadié y
quedaron convencidos de nuestro poderio y de nuestra voluntad
hacia ellos (/bid., p. 74-75).

Sagaz, el alemén afiadia: “De nuevo me ofrecieron el oro

que, como dije, habian colocado sobre unos asientos delante de
la casa, pero rehusé aceptarlo por temor de que creyeran que solo
a eso habiamos ido”.

Previamente ha dejado aclaradas las causas de su inesperada

galanteria:

Estos indios, amedrentados al verse atacados de improviso por
gentes desconocidas que tomaron por demonios mas bien que
por hombres, no hicieron por defenderse.
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“Deseaba disipar sus temores con toda especie de atenciones
y disponerlos a que se aliasen con nosotros, a fin de que no se hi-
ciesen enemigos nuestros como los Cayones, porque aparte de los
grandes peligros que se derivan de tales enemistades, auméntan-
se con tenerlas, las dificultades de tener viveres y provisiones en
paises desconocidos (Ibid., p. 55).

Pero acaso cabria preguntarse a esta altura si otro género
de preocupaciones distintas al oro no impulsé también tanto
peregrinaje.

Que el anhelo de fortuna y gloria terrena fuese unido al es-
piritu individualista que abriera con el Renacimiento italiano las
compuertas a las primeras iniciativas de acumulacion capitalista,
parece indudable. En el conquistador espafiol tal espiritu coexiste
con el fanatismo religioso feudal, impulsor también, Dei gratia,
de las llamadas cruzadas evangelizadoras. La teologia escoldstica
sirvié para apuntalar, en explicable antilogia, la iniciativa prag-
matica y utilitarista de la recién conformada y todavia irresoluta
economia capitalista espafiola, que ve convertida la riqueza no en
desarrollo productivo sino en trampolin para ganar linaje. Asi, el
oro de Indias pasa a través de Espafia como por un conducto aspi-
rador que lo trasborda a las arcas de los banqueros y comerciantes
flamencos e ingleses.

La fortuna terrestre (y en consecuencia la acumulacién de
capital por medio de empresas de conquista) parece sin embargo,
a la luz de los evangelios, inconciliables con la celeste, aunque la
codicia del oro y la violencia ejercida para obtenerlo hallan ex-
piacion en sofismas y descargos de conciencia nada extrafios, por
lo demads, al mundo de hoy. So pretexto de tener y propagar fe
y modo de vida cristianos (0 presuntamente cristianos), todo
crimen o fechoria —o cosa que merezca a ojos humanos ser asi
considerado— merecerd la dispensa de Dios y de la Iglesia, a cuya
supuesta benignidad corresponderd abrir las puertas del cielo
a quienes se arrepienten oportunamente.
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En su testamento el propio Cortés vacilara ante la difusa
percepcion de sus pasados horrores:

Porque acerca de los esclavos naturales de la dicha Nueva Espaiia,
asi de guerra como de rescate ha habido y hay muchas dudas y
opiniones sobre si se han podido tener con buena conciencia o no,
y hasta ahora no estd determinado, mando que en todo aquello
que generalmente se averigiie que en este caso se debe hacer para
descargo de las conciencias... Encargo y mando a Don Martin, mi
hijo sucesor, y a los que después de €l sucedieran en mi estado, que
para averiguar esto hagan todas las diligencias que convengan al

descargo de mi conciencia y suyas.*
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Carituro 111

Las puertas del paraiso






En las Indias cada uno pretende un estado
o grandes riquezas...

L6rEZ DE GOMARA

Y hay otros: los recuerdos buscando atin qué morder
como dientes de fiera no saciada.

Buscan, roen el hueso iiltimo, devoran

este largo silencio de lo que quedé atras (...)

PABLO NERUDA

Vendra en siete bandejas la abundancia,

todo

en el mundo serd de oro subito

y el oro,

fabulosos mendigos de vuestra propia secrecion de sangre,
v el oro mismo serd entonces de oro!

CESAR VALLEJO






Las puertas del paraiso

Tras las velas de Colon, sucesiva y tesoneramente dispuestos
a develar la rica y exuberante geografia percibida en 1492, los es-
pafoles aprestan navios y tripulaciones. Ligeras carabelas y torpes
naos en cuyas cubiertas imparten 6rdenes osados capitanes, in-
descifrables aventureros, arriesgados feudatarios o simplemente
facinerosos, se hacen a la mar. El error de cdlculo del Almirante
permitird a la naciente burguesia europea y a los cazafortunas
de toda laya mirar con catalejo y delectacion la perspectiva de todo
un continente donde poder saciar sus apetencias y desenfrenados
sinsentidos. ;Cudntos segundones o tercerones, aventados por el
inicuo mayorazgo, debieron echar a la tinica cara de una incierta
moneda su destino?

A la busqueda de la riqueza americana levan anclas uno tras
otro los navios, pertrechados y financiados por comerciantes y ban-
queros. Estos viajes simbolizan viaductos del deslumbramiento y la
tragedia, y serd el propio Coldn, bifurcado entre la subyugacion y
el espiritu de empresa, quien inaugura la peregrina galeria de hom-
bres que cruzan el océano para columbrar el verdadero contorno
de la utopia y asentar la cdliga de la dominacion.

Tras el fracaso de su segundo viaje, que no deparé a los mo-
narcas y banqueros otro botin que las adoloridas justificaciones
del Almirante, éste es acogido con desconfianza y frialdad. Sélo al
cabo de rogativas y ofrecimientos puede armar una tercera expe-
dicién que parte el 30 de mayo de 1498 del puerto de Sanlicar de
Barrameda, en la desembocadura del Guadalquivir.

Diecisiete dias tarda en avistar tierra, tres montafias juntas
de unaisla a la que llama Trinidad y en donde halla “casas y gentes
y muy lindas tierras, tan fermosas y verdes como las huertas de
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Valencia en marzo”. No pudiendo fondear en el sitio, las naves bor-
dean la parte sur de la isla y arriban a una punta arenosa desde la
que es posible divisar la costa del continente. Alli son visitados por
un grupo de indios que se aproximan en una gran canoa,

todos mancebos y muy ataviados de armas, arcos y flechas y tabla-
chinas (...) de buena disposiciéon y no negros, salvo mas blancos
que otros que haya visto en las Indias, y de muy lindo gesto y fer-
mosos cuerpos y los cabellos largos y llanos, cortados a la guisa de
Castilla y trafan la cabeza atada con un pafiuelo de algodén tejido
a labores y colores.!

Son caribes.

Deseando impresionarlos Colén consuma, por ignorancia,
una verdadera declaracién de guerra: manda sonar tambores en
el castillo de popa y pone a danzar alli a un grupo de sus hom-
bres. “Luego que vieron tafier y danzar, todos dejaron los remos y
echaron mano a los arcos y los encordaron, y embrazo6 cada uno su
tablachina y comenzaron a tirarnos flechas”(/bid.).

Decidido a continuar, topa con una boca grande, de dos le-
guas de Poniente a Levante, que separa la isla de Trinidad de lo que
llama Tierra de Gracia (en la actual Venezuela), donde percibe hi-
leras de corrientes que atraviesan la boca con un rugir mayusculo.
Cree que es arrecife de bajos y pefas, pero nota que el agua es dulce.
En la noche, tarde, estando en la borda, oye “un rugir muy terrible
que venia de la parte del Austro hacia la nao”. Se para a mirar y ve
“levantada la mar del Poniente a Levante, en manera de una loma
tan alta como la nao”. El Almirante no deja de sentir aprensiones:

... venia hacia mi poco a poco, y encima de ella venia un filero de
corriente que venia rugiendo con muy grande estrépito (...) que
hoy en dia tengo el miedo en el cuerpo que no me trabucasen la
nao cuando llegasen debajo de ella (/bid.).

Esta relacion del tercer viaje, hecha en forma de epistola a
los reyes, abunda en paginas desmedidas. Detrds de su aparente
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simpleza puede percibirse la fascinacion de lo indescifrable. La lla-
mada Tierra de Gracia, en la desembocadura del Orinoco, causa
en Coldn arrobamiento y delirios que patentiza mediante simbolos
tradicionales. Cuando finalmente desembarca en la punta oeste de
la peninsula de Paria, el encuentro con los nativos y el descubri-
miento de las perlas acicatea atin mas su éxtasis. Desea obtener
“de aquellas perlas” e indaga por su origen. Le sefialan al norte,
detras de “esta tierra donde estaban”. Leva anclas y torna atrés,
para salir al norte por la boca que llama del Dragén, pero las co-
rrientes se lo impiden. El agua es dulce y clara y conjetura que lo
que parece rugir atronador no es sino “pelea del agua dulce con la
salada”. Su propia incapacidad u obnubilacién le vedan (a él, que
ha demostrado ser navegante excepcional y nada escaso de talento)
la simple deduccion de que tal torrente de agua no puede provenir
mas que de tierras continentales. Recurre a la escoldstica: afirma
estar en la antesala misma del paraiso: y estas puertas edénicas
ocultan, tras la insondable espesura, el viejo suefio de la fe cris-
tiana. Pura y simple reafirmacion de la utopia medieval sobre el
reino perdido.

Frente a la Tierra de Gracia, ante aquella lejana y sin embargo
luminosa maleza extendida hasta el infinito, ante aquel delta labe-
rintico que el Orinoco atraviesa con fastuosos brazos, el impasible
navegante es poseido de subito por los demonios del trépico. Sus
razonamientos se extravian; sus esquemas ideoldgicos, por tanto
tiempo guarecidos, se estremecen; sus desvarios inventan dispa-
rates de tal guisa, que si no fuese por su tradicional falta de humor
se diria estar ante un antecesor inmediato de Jonathan Swift.

El siempre ha leido que el mundo era esférico, que Tolomeo
y otros que escribieron “de este sitio daban e amostraban para ello,
asi por eclipses de la luna y otras demostraciones”. Pero ahora he
aqui que estas nociones que daba por ciertas son falsas, pues el
mundo no es redondo sino

... de la forma de una pera que sea toda muy redonda, salvo all{
donde tiene el pezén, que alli tiene mads alto, o como quien tiene
una pelota muy redonda y en un lugar de ella fuese como una teta
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de mujer alli puesta, y que esta parte de este pezon sea la mas alta
e mas propincua al cielo (Ibid.).

De este pezdn se desprende esa agua, “bien que sea lejos
y venga a parar alli donde yo vengo y haga este lago”. Por tanto,
“grandes indicios son éstos del Paraiso Terrenal, porque el sitio es
conforme a la opinién de estos santos y sanos tedlogos, y asimismo
las sefiales son muy conformes”.

Estaba lejos el Almirante de adivinar que casi cinco siglos
después la Tierra de Gracia no fue en verdad la Puerta del Paraiso,
sino el Paraiso mismo.

Los herederos de aquellos expedicionarios, conquistadores
y colonizadores, fraternalmente unidos con los causahabientes in-
gleses de las Puertas del Paraiso del Norte, siguen escribiendo esta
historia para nosotros, hijos irredentos de aquel loco torrente.
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Vespucci descubre gigantes

A mediados de 1499 una expedicién comandada por Alonso de
Ojeda (u Hojeda) navega parte de la costa suramericana, desde las
Guayanas hasta el lago de Maracaibo. Con él va un pequefio pero
avezado y decidido grupo de navegantes y aventureros, entre ellos
Juan de la Cosa, acaso el mas versado cartégrafo y piloto de su
tiempo, y un florentino que legar4, sin proponérselo, su nombre al
mal llamado Nuevo Mundo: Américo Vespucci.

Vespucci habia ido a Espafia para negociar mercancias.
Conocid, dice, los vaivenes de la fortuna, por lo que esté resuelto a
abandonar el comercio por algo “mds honorable y sélido”. Las no-
ticias que llegaban de las Indias avivaron su interés y le impulsaron
a emprender esta aventura. Se ignoran los oficios o cargos que de-
sempend durante los cuatro viajes que supuestamente hizo. Tal
vez, como escribe Las Casas, fuera “como mercader o como sabio
en las cosas de la cosmografia y de la mar”. Lo cierto es que sus
papeles sobrevivieron al olvido y por ellos sus contemporaneos vol-
vieron definitivamente los ojos al mundo que el cartégrafo aleman
Martin Waldseemdiller bautizase con su nombre en el enorme
mapamundi que elaborara en 1507.

Las relaciones de viaje de Vespucci, escritas en toscano y en
forma de cartas dirigidas a su amigo Piero Soderini —gonfalonero
de Florencia—, aparecen fechadas en Lisboa en 1504. Son sin duda
las cartas de un letrado que cita a Petrarca, a Dante o a Plinio y
en las que no escasean confesiones ni revelaciones pantagruélicas,
ni tampoco, por supuesto, falsedades sobre los pueblos indigenas,

muchas de las cuales —observa Las Casas— no era posible en dos
ni tres, ni en diez dias que podian estar o estaban entre los in-
dios, no entendiéndoles palabra una ni ninguna, como €l aqui
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confiesa saberlas,como es aquella de que en ocho afios se mudaban
de tierra en tierra por el ardor del sol, (y que cuando se enojaban de
sus maridos, movian las criaturas las mujeres), y que no tenian ley
ni orden en los matrimonios, y ni rey, ni sefior, ni capitan en las
guerras y otras semejantes, y por eso, solo aquello que por los ojos
veian y podian ver, como era lo que comian y bebian y andaban
desnudos y eran de color tal y grandes nadadores y otros actos ex-
teriores es lo que podemos creer, lo demds parece todo ficciones.?

La expedicion de Ojeda en la que va Vespucci arriba con
sus cuatro bajeles algo mds al sur de la costa reconocida por
Coldn en su tercer viaje: “Viéronse, de paso, entre otros rios dos
grandisimos, que hacian la mar dulce a larga distancia”, escribe
Fernandez de Navarrete, quien resefia el suceso’. Remontando, las
naves llegan a Trinidad, en cuya costa meridional notan multitud
de gente que, atOnitas, les observan desde las orillas y los reciben
generosamente. Son los mismos caribes (o canibales) hallados un
afio atras por Colon y cuya “gentil disposicion” anota el florentino.

Desde alli entran al golfo de Paria, surgen al rio Gua-
rapiche, entablan contacto con otro pueblo y obtienen ciento
cincuenta perlas por trueque. Después, torndndose, costean la
peninsula, desembarcan en Margarita, reconocen los islotes que
llaman Los Frailes y el Farallon Centinela y recalan, a suroeste,
en un cabo, hoy Cabo Codera, cerca del cual sostienen una esca-
ramuza con los nativos. Luego de navegar a lo largo de la costa
y reparar en puerto “en el que plugo a Dios liberarnos de un
grande peligro”, y en el que descubren “una poblaciéon a manera
de lugar o villa, colocada sobre las aguas como Venecia” —donde
disputan y usan sus armas—, salen a otro puerto en el que ha-
llan “un tropel de gente como de 4.000 personas” que huyen al
verlos. Al desembarcar llama la atencién de los navegantes “un
animal que estaban asando, muy semejante a una serpiente, s6lo
que ésta no tenia alas [sic], y de apariencia tan rustica y silvestre que
causaba espanto”.*

En este punto como en otros el movedizo relator que es
Vespucci se deja llevar por las espuelas de la imaginacion, tal vez
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con el objeto de proporcionar a su amigo Soderini un pequefio
deleite “al modo que el hinojo suele dar mejor olor a los man-
jares que ya se han comido”. Describiendo al animal, afirma que
era tan grande como

... un cabrito montés y de braza y media de longitud (...) Desde
las narices hasta las extremidades de la cola le corre por toda la
espalda una especie de cerda o pelo grueso, en términos que ver-
daderamente parecen serpientes aquellos animales, y sin embargo
de eso, los comen aquellas gentes (/bid.).

El mismo Fernandez de Navarrete parece asombrarse de esta
insoélita descripcion: “No es facil adivinar —acota— qué especie de
serpiente doméstica eran éstas de tamafio de un cabrito y que tenian
alas y pies [sic]”.

Pero por su parte los nativos también se maravillan, confun-
didos. Ante los navios y artificios de los extranjeros se alejan, por lo
que éstos deciden disparar algunas de sus piezas de artilleria. Con
las detonaciones los sorprendidos indios se echan al mar “como
hacen las ranas que estdn sobre los bordes de las lagunas cuando
ven algo que las asusta”. Después, tranquilizados, preguntan de
donde vienen “y nosotros les dimos a entender que veniamos del
cielo (...) y nos creyeron” (Fernandez de Navarrete, op. cit.).

De vuelta al este y tras varios dias de navegar, a doscientas
leguas de Paria —posiblemente, segin Las Casas, en el puerto de
Cariaco— los expedicionarios son recibidos y servidos “como si
fueran angeles del cielo” por un pueblo de “gentes infinitas”. En
sus playas, con ayuda de los gentiles anfitriones, limpian y carenan
los barcos y se proveen de bastimentos y agua. Durante los 37 dias
que alli permanecen aprovechan de incursionar tierra adentro
y son también recibidos con honores y fiestas, no pudiendo eludir
—afiade el florentino—las doncellas que los principales les obsequian
para confortarlos en sus noches. Los expedicionarios oyen como
estas gentes se quejan con emocion “de otra gente feroz y cruel,
habitadora de cierta isla”, que venian periddicamente a hacerles
guerra, cautivarlos y, llevindolos consigo, comérselos. “Nos decian
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eso con tanta emocion que nosotros les creimos y les prometimos
vengarlos de tantas injurias”. Las Casas se pregunta:

No sé yo quién era destos contratos y de todas las demas pala-
bras pues en treinta y siete dias no pudieron saber su lengua, el
intérprete. ;Y qué sabian Hojeda y Américo y los de su compaiiia,
si tenian los de aquella isla contra éstos, por alguna causa justa,
justa guerra? ;Tan ciertos estuvieron de la justicia de éstos, s6lo
porque se les quejaron, que luego sin mads tardar a vengarlos se les
ofrecieron? Plega a Dios que no les plugiese tener achaques para
henchir los navios de gente, para venderlos por esclavos, como al
cabo en Cadiz lo hicieron; obra que siempre en estas desdichadas
gentes y tierras por los nuestros a cada paso se usé (Las Casas,
op. cit.,vol. I1, p. 131).

En Dominica o Guadalupe los viajeros escaramuzan con

una multitud de nativos que, vistas las intenciones de aquéllos, los
reciben con una lluvia de flechas. Los cristianos hacen funcionar
sus armas de fuego y causan estragos. “Desde que oyeron la deto-
nacion y vieron algunos de ellos caer muertos, todos se retiraron”.
Habiendo deliberado sobre la situacidn, 42 cristianos descienden
a tierra y tras combatir durante horas hacen muchos muertos y
250 prisioneros. En este punto, el espiritu critico y anticolonialista
del padre Las Casas, quien comenta los viajes de Vespucci, aclara
detalles omitidos por éste:
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Saltan 42 hombres de las barcas y van tras dellos; ellos varonilmen-
te no huyeron, sino, como leones, hacen cara y resisten, pelean fuer-
temente, defendiendo asi su patria. Pelearon dos horas grandes,
y con ballestas y espingardas, y después con las espadas y lanzas
mataron muy muchos, y no pudiéndolos més sufrir, por no perecer
todos, los que pudieron huyeron a los montes, y asi quedaron los
cristianos victoriosos (/bid.).

Al dia siguiente, cuando una multitud de indios retorna,



determinaron salir a ellos 57 hombres, hechos cuatro cuadrillas,
cada una con su capitan, con intencion, dice Américo, que si los
pudiese hacer sus amigos, bien, pero si no, que como a hostes
y enemigos los tratarian, y cuantos de ellos pudiesen haber, harian
sus esclavos perpetuos. Esto dice asi Américo, y es de notar aqui
el escarnio que quiere hacer Américo de la verdad y justicia y de
los leyentes, como si cuando se movieron venir 100 leguas, habien-
do prometido a los otros de los vengar y hacer guerra, vinieran
a tratar amistad con ellos (o para tener ocasion de cumplir con sus
codicias, que era a lo que de Castilla venian). Estas son las astucias
y condenadas cautelas que siempre han tenido para consumir a
estas gentes (...) Todo esto cuenta Américo, anadiendo que de alli
se volvieron a Espaiia, y llegaron a Cadiz con 222 indios cautivos,
donde fueron, segun €l dice, con mucha alegria recibidos, y alli sus
esclavos todos vendieron. Quién le preguntara agora que de dén-
de hubieron o robaron y saltearon los 200 de aquéllos? Porque
esto, como otras cosas pasalo en silencio Américo” (Ibid.).

En efecto, Vespucci ha trastocado u omitido en sus cartas
varios hechos que Las Casas precisa con pruebas. Leyendo aqué-
llas, el lector puede colegir que a la expedicion de Ojeda no la
movia otro &nimo que el turistico, no obstante que mutatis mu-
tandis la primera y segunda carta descubren otros asuntos:
“En muchas partes obtuvimos oro por trueque, aunque no en gran
cantidad (...) era suficiente descubrirlo y saber que existia”.

En la segunda carta Vespucci resefia su encuentro con la
gente de una isla, la més bestial y brutal que haya jamads visto hasta
entonces. Feos de cuerpo y cara, estos seres mantenian la boca ati-
borrada de cierta hierba verde que mascaban continuamente como
bestias, de suerte que apenas podian hablar. Cada uno de ellos lle-
vaba suspendidas del cuello sendas calabazas llenas, una de hierba,
y otra de una especie de harina blanca semejante a yeso en polvo
con la que untaban aquélla. Sorprendidos, los expedicionarios se
enteran de las razones: la isla es pobre en agua y la hierba harinada
mitiga la sed,
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y asi nos sucedié que andando nosotros acompanados de ellos por
espacio de dia y medio por todos aquellos contornos, nunca en-
contramos manantial alguno de agua viva, y supimos que la que
bebian era el rocio recogido en ciertas hojas, semejantes a orejas de
asno, que se llenaban durante la noche de este rocio (Ferndndez
de Navarrete y Alberto Magnaghi, op. cit.).

En otra isla dice haber hallado gigantes, lo que deduce por
enormes huellas de pies en la arena.

Yendo asi por la playa, encontramos un camino que guiaba tierra
adentro, y por él determinamos nueve de nosotros penetrar en lo
interior de la isla (...).

Descubrimos en una hondonada cinco casas que parecian ha-
bitadas y entrando en ellas hallamos cinco mujeres, cinco viejas
y tres jovenes todas las cuales eran de tanta estatura que nos cau-
s6 grande admiracion (...) Todas ellas eran de estatura mayor
que la de un hombre muy alto, y tan grandes como Francesco de
Albizzi; pero de mejores proporciones que nosotros. En vista de lo
cual acordamos todos apoderarnos por fuerza de aquéllas jévenes
y traerlas a Castilla como cosa admirable (Ibid.).

Lo habrian hecho, segtn la relacién, si no hubiera sido por
la intempestiva presencia de unos 36 de estos gigantes “mads altos
que aquellas mujeres, y tan gallardos y apuestos que daba gusto
verlos”, los cuales dan muestras de querer prenderlos. Aprove-
chiandose de la confusién que suscita la mutua presencia, los
exploradores escapan a sus naves, no sin antes haber disparado
sus atronadoras armas y hecho huir a los indios. Bautizan el sitio
como Isla de los Gigantes (la actual Curagao) y deciden retornar
a Castilla (Las Casas comprueba que fue a Santo Domingo), “es-
pecialmente —anota Vespucci— porque llevibamos casi un afio de
navegacion y no tenfamos sino una pequefia cantidad de viveres
y demds provisiones necesarias”. Buscando una ensenada donde re-
parar los navios, dan con un pueblo que los recibe “con grandisima
amistad” y con el que truecan gran cantidad de perlas a cambio
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de algunos cascabeles, espejos pequefios, pedazos de vidrio y la-
minillas de laton. “Cada uno de ellos daba por un cascabel todas
cuantas perlas tenia”. Los indios —para quienes las perlas tenian
evidentemente un valor de cambio distinto al de los europeos— les
ensefian los sitios de pesca y les regalan algunas ostras, en una de
las cuales halla el florentino “hasta 130 perlas” [sic] que obsequia
a la reina, “pero en otras no tantas”.

Ademas de las ostras con 130 perlas, el deslumbrado relator
habia fraguado otros fantasmas:

Aquella isla (Curazao) —escribe Las Casas—, que cuasi es redon-
da y tendra de circuito 20 leguas, estd poblada hoy de indios
y siempre lo estuvo, no de gigantes, sino como los otros; no conoci
hombre en aquellos tiempos ni después acd, que hubiesen visto
gigantes, ni supe de aquellos gigantes qué se hayan hecho, mds que
desde entonces acd llamamos las islas de los Gigantes aquéllas, no
sé por qué, ni si en las otras cinco los habia (Las Casas, op. cit.).

Pero Vespucci es ducho en deslumbramientos. Pariente
politico cercano de la Simonetta Cattaneo, inmortalizada por Bo-
tticelli en El nacimiento de Venus 'y La Primavera, cuyos fulgores
hechizan las paredes del viejo palacio de los Ufizzi, él habia po-
sado también, como casi toda su familia, para el genial artista.

La Biblioteca Riccardiana de Florencia conserva copia ma-
nuscrita de una epistola vespucciana de 1500 en la que relata sus
viajes a las Indias. Dirigida a un hijo de Lorenzo de Médicis —de
quien era, en verdad, agente comercial y a quien envia casi todas
sus cartas—, esta Lettera —distinta de la que vertida al latin circu-
lard por toda Europa poco tiempo después— tiene el mérito de ser
version de primera mano. Los originales de las epistolas remitidas
a Soderini desaparecieron y sus distintas traducciones de época co-
rrieron diversa suerte. El optsculo que acompaiia el mapamundi
de Waldseemiiller, titulado Cosmographiae introductio, contiene
la traduccidn latina de la carta de 1504 (a Soderini), aunque en
esta version aparece como destinatario René II, duque de Bar
y de Lorraine, quien se la habria hecho enviar al monasterio
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de Saint-Die en los primeros dias de 1507. El mapamundi y el
opusculo fueron impresos conjuntamente ese mismo afio y puestos
a la venta en Estrasburgo.

Desde entonces el nombre de Vespucci se hizo contrasefia
de otros fulgores.
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El espiritu de caballeria

La invencion de lo extraordinario siempre acompafid, ya se sabe,
al género humano desde la mdas remota edad de su conciencia. Fue
Platén quien por primera vez puso en boca de un sacerdote egipcio
el nombre de la Atldntida, lejos de sospechar que su embeleco
o creencia acarrearia durante tantos siglos tanta andanza y alu-
cinacion. Vislumbro6 el griego en el Timeo, por labios del egipcio,
la probabilidad de nuevas islas en ultramar, al cabo de las cuales
halldbase un continente que ya los atlantes conocian. También
un griego, el historiador Teopompo de Quios, en el siglo I'V a.C.
inventd una tierra dichosa a la que llam6 Meropia, ocupada por
gentes felices y longevas al otro lado del Atldntico. Aunque tres
siglos antes que €I, en la que habria de ser después la mas célebre
historia natural del medioevo, Plinio aseveraba la existencia de
continentes remotos habitados por pueblos de variada indole pero
igualmente asombrosos: ciclopes, antropéfagos, desnarizados,
de pies de caballo, de pies invertidos, de orejas tan grandes que
servian de cobijas, de ojos y de boca en el pecho, etc.

Las ficciones griegas y orientales, y las sagas ndrdicas, dejaron
en la fabulacion europea mucha aspiracion realizable o posible. Por
eso las hallaremos casi literales en cuanta cronica o relato de viaje
pergeifia todo aventurero o letrado que cruza el océano.

Ademas del oro, “el oro en que el sefiorio consiste” —como
escribiera Herndn Pérez de Oliva por 1520 6 1530 (Las obras, Cor-
doba, 1586)— hallamos no por casualidad en las paginas de Colén
menciones a Marco Polo —a quien sus compatriotas venecianos
llegaron a apodar Messer Millione—, a Plinio, Platén y Aristo-
teles. La Utopia de Thomas More (conocido en Espafia y en el
mundo castellano como Tomas Moro), ubicada por su autor en isla
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presumiblemente americana y que data de 1516, unce en cierta
manera el disconformismo humanista al desasosiego social y tras-
lada al Nuevo Mundo las visiones alucinantes de esa especie de
suprarrealidad velada pero cierta que es América-Arcadia.

Hernan Cortés, tan remiso a dejar que sus emociones 0O su
imaginaciéon gobiernen su pluma, ante la vision de Tlaxcala no
puede menos que desbordarse de asombro:

La ciudad es tan grande y de tanta admiracidn, que aunque mu-
cho de lo que della podria decir deje, lo poco que diré creo es
casi increible, porque es muy mayor que Granada y muy fuerte,
y de tan buenos edificios y muy mucha mdas gente que Granada
tenia al tiempo que se gand, y muy mejor abastecida de las cosas
de la tierra, que es de pan y de aves y caza y pescados de los rios,
y de otras legumbres y cosas que ellos comen muy buenas. Hay en
esta ciudad un mercado en que cuotidianamente, todos los dias,
hay en él de treinta mil almas arriba vendiendo y comprando, sin
otros muchos mercadillos que hay por la ciudad en parte. En este
mercado hay todos cuantas cosas, asi de mantenimiento como de
vestido y calzado, que ellos tratan y pueden haber. Hay joyerias
de oro y plata y piedras, y de otras joyas de plumaje, tan bien con-
certado como puede ser en todas las plazas y mercados del mundo.
Hay mucha loza de todas maneras y muy buena, y tal como la
mejor de Espafia. Venden mucha lefia y carbon y yerbas de comer
y medicinales. Hay casas donde lavan las cabezas como barberos y
las rapan; hay bafos. Finalmente, que entre ellos hay toda manera
de buen orden y policia y es gente de toda razén y concierto.’

Fray Pedro Simon, quien historid la costa firme en los al-
bores del siglo XVII, recoge algunas de las noticias habituales
difundidas por diversos viajeros, algunas de las cuales parecian no
sorprenderle tanto como a nosotros:

... Se han hallado hombres de varias y peregrinas composturas,
como son las que cuenta el padre fray Antonio Daza en la cuarta

parte de nuestra Crénica (pues alli las escribié hombre tan docto
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y diligente, escudrifiador de verdades, tendria muy bien averigua-
das las de éstos) que hay unos hombres que se llaman Tutanuchas,
que quiere decir oreja, hacia la provincia de California, que tienen
las orejas tan largas que les arrastran hasta el suelo y que debajo
de una de ellas caben cinco o seis hombres. Y otra provincia junto
a ésta que le llaman la de Honopueva, cuya gente vive a las ribe-
ras de un gran lago, cuyo dormir es debajo del agua. Y que otra
Nacién su vecina llamada Jamocohuicha, que por no tener via or-
dinaria para expeler los excrementos del cuerpo, se sustentan con
oler flores, frutas y yerbas, que guisan sélo para esto. Y lo mismo
refiere Gregorio Garcia de ciertos indios de una provincia de las
del Perd, y que de camino llevan flores y frutas para oler, por ser
éste el matalotaje de su sustento, como el de las demds comidas.
Y que en oliendo malos olores mueren.$

La obra de Sim6n enumera otros prodigios parecidos: que a
un tal Pedro Sarmiento de Gamboa, andando por el estrecho de
Magallanes, les salieron “en exento paraje” una compaiiia de gi-
gantes, de més de tres varas de alto y tan fuertes que para prender
uno era menester la fuerza de diez hombres robustos. Que en
sitio cercano a Cuzco, el capitan Alvarez Maldonado tropezé con
pueblo de pigmeos “no mas alto que un codo”, y un tal Melchor de
Barros contaba haberse hallado “unos arboles raros en sus distan-
cias y grandezas, pues la de su altura era igual con el tiro de una
saeta desprendida de un buen brazo”.

No escapa el alemdn Federmann a estas misteriosas anoma-
lias indianas. En un capitulo de su narracion dice haberse hallado
ante una nacion de pigmeos de no mds de “cinco palmos de es-
tatura y muchos sélo de cuatro” (los que por lo demas, segin ha
demostrado la arqueologia, parecen haber existido efectivamente
en la region central de Venezuela, aunque no tan mindsculos como
los describe Federmann). Este anota:

Como no podiamos servirnos de ellos a causa de su pequefia ta-
lla, no quise retenerlos aunque empezaban a faltarnos porteado-

res. Casi todos los indios que tenfamos dedicados al transporte de
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equipaje se habian fugado para volver a su pais. Me contenté, pues,
con hacerlos bautizar y exhortarlos a la paz (op. cit., p. 43).

Los hombrecillos obsequian a los europeos regalos de oro
y otros presentes:

El cacique me dio una enana de cuatro palmos de alto, bella, bien
conformada y me dijo que era mujer suya; tal es su costumbre para
asegurar la paz. La recibf a pesar de su llanto y de su resistencia,
porque creia que la daban a demonios, no a hombres. Conduje
esta enana hasta Coro, donde la dejé, no queriendo hacerla salir
de su pafs, pues los indios no viven largo tiempo fuera de su patria,
sobre todo en los climas frios.”

Se dice que el emperador Carlos V, antes de trasladarse al
monasterio de Yuste, hizo llevar a este dltimo refugio un lote de
novelas de caballeria de las que era adicto lector.

El libro de caballeria se habia desarrollado en Espafa y
Portugal con una amplia aceptaciéon popular. Superado el ciclo ca-
rolingio, encontrd en la guerra contra los musulmanes sensibles
motivos, pero también alcanz6 a trasponer sus propias tradiciones
y esquemas temadticos. Para el espafol del siglo XV y comienzos
del XVI el ideal del caballero no es ya tanto exaltar a los reyes o
a los sefores feudales como a si mismo. En el gusto del ptblico la
aventura ha desplazado los aparentemente acendrados arquetipos
caballerescos del bajo medioevo. No se trata ahora de ofrendar la
vida sin reparo por la causa del soberano, ni de liberar candorosas
doncellas prisioneras de poderosos infieles, ni de inmolarse abra-
zados al crucifijo redentor (aunque se siguiera usando como divisa
o estandarte). Cuando a partir de 1510 aparecen el Esplandidn de
Montalvo, el Palmerin de Oliva, la version castellana del Tirant
lo blanch, el Florisel de Niquea, el Lucidante de Tracia o el Febo
de Troya, que truecan la hazafa tradicional del caballero en aven-
tura puray simple o en expediciones mercantilistas a las tierras del
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Gran Turco, los nuevos ideales que nutren aquel afdn mitificador
quedan al descubierto.

Las secuelas de la larga conflagracién contra el moro han
dejado en Espafa una moral castrense justificada en las bulas
papales (la justa guerra), una valoracion excesiva del orgullo na-
cional traducida en el culto al héroe y al conquistador, y una fuerte
motivacién religiosa. El libro de caballeria agrega el gusto por la
aventura y la exaltacion de la hazafia. En lo adelante, pese a la pro-
hibicién expresa de trasladar novelas a las Indias (prohibicion que
en si misma revela las nuevas direcciones del sentir colectivo), el
libro de los nuevos paladines halla sitio secreto en el equipaje de
los viajeros.

La primera novela de caballeria espafola fue El libro del
Caballero de Zifar, que data del comienzo del siglo XIV. La mas
famosa fue el Amadis de Gaula, cuyos origenes parecen remon-
tarse a la misma época (segun las noticias suministradas por los
escritores castellanos Juan Garcia Gastrogeriz, Pedro Ferruz y el
canciller Pedro Lopez de Ayala), pero cuya primera version es de
1508. En menos de ochenta afios el Amadis alcanza veinticinco
ediciones castellanas.

Pese a las prohibiciones reales, el interés por la lectura de
obras de imaginacion lo hallamos, aunque con obvias limitaciones,
en América. Noticias de la época dan cuenta de que se lee aqui
no solo el Amadis, sino también autores contempordneos como
Lope de Vega, quien ha llegado incluso a escribir obras de temas
o personajes americanos como El Nuevo Mundo descubierto por
Colon, La Dragontea (que trata del famoso corsario inglés Francis
Drake), La Conquista de Cortés o El Arauco domado.

Exponente tipico de la ideologia del sefior feudal, pero tam-
bién de las aspiraciones de los estamentos sociales que pugnan por
alcanzar poder a través de la hazafia bélica, el libro de caballeria
con los primeros indicios de produccion capitalista se ve suceda-
neamente relegado. En su lugar se afianza un género desprovisto
casi en lo absoluto del viejo contorno mitico-bélico, pero dotado
de corrosivos poderes contra la nobleza: el picaresco.
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Hasta el siglo X VII se editan libros de caballeria en Espana.
Aunque la imprenta se ha establecido alli s6lo en 1473, no menos
de 49 titulos, entre 1508 y 1602, recoge un estudio de Thomas®. Si
bien es dificil imaginar que las clases populares —-mayormente anal-
fabetas y a las que pertenecia la soldadesca conquistadora— hayan
tenido acceso a tales publicaciones, es indudable el influjo roménti-
co-fantéstico tejido en la imaginacién colectiva por las narraciones
tradicionales y por las noticias de los primeros expedicionarios.
En alguna proporcion han tenido que contribuir éstas con la des-
mesura asumida en la conquista. Como sefiala Américo Castro,
“el hispanocristiano alcanzé la plenitud de su conciencia histdrica
como un combatiente vencedor, que al vencer iba encontrandose

9959

(...) instalado sobre unas gentes que le hacian las ‘cosas’ ”.

En su Historia de los indios de la Nueva Espaiia, fray To-
ribio de Benavente (autodenominado Motolinia) cita como una
de las diez plagas que azotaron aquellas regiones el trato que los
estancieros o calpixques, encargados por los conquistadores en-
comenderos de cobrar los tributos y “entender en sus granjerias”,
daban a los aborigenes:

Estos residian y residen en los pueblos, y aunque por la mayor
parte son labradores de Espafia, hanse ensefioreado en esta tie-
rra y mandan a los seflores principales naturales de ella como si
fuesen sus esclavos; y porque no querrian descubrir sus defectos
callaré lo que siento con decir que se hacen servir y temer como si
fuesen sefiores absolutos y naturales, y nunca otra cosa hacen sino
demandar, y por mucho que les den nunca estdn contentos: a do-
quiera que estan todo lo enconan y rompen [corrompen], hedion-
dos [hediendo] como carne dafiada, y que no se aplican a hacer
nada sino a mandar; son zdnganos que comen la miel que labran
las pobres abejas, que son los indios, y no les basta lo que los tris-
tes les pueden dar, sino que son importunos. En los afios primeros
eran tan absolutos estos calpixques que en maltratar a los indios y
en cargarlos y enviarlos lejos [de su] tierra y darles otros muchos
trabajos, que muchos indios murieron por su causa y a sus manos,
que es lo peor."”
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Esta preeminencia etnocéntrica despunta en casi todo
capitulo de crénicas y escritos de la época.

Asi, aventura, fantasia y codicia parecen fundirse en un solo
haz motivador, y la novela de caballeria esta alli, tras esos suefios
o anhelos, como un alimento surreal.
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La persecucion de la quimera

Como quimera o desvario, El Dorado emergi6 del oscuro reino de
la avidez humana.

Ano tras afio, sus torres centelleantes fueron haciéndose
mancha brumosa, cada vez mds imprecisa, en la intrincada geo-
grafia americana.

A las cuitas de un soldado delirante que hablaba de un lago
de inmdviles aguas en medio de cierto valle espléndido no lejos de
las cumbres nevadas; al rumor que fue creciendo no se sabe dénde
ni como ni por qué; a la malicia o a la fantasia, se uncio la apetencia
incesante del pafs irreal:

Y entre las cosas que les encamina
dijo de cierto rey, que sin vestido
en balsa iba, por una piscina

a hacer oblacion segtn €l vido.
Ungido todo bien de trementina

y encima cuantidad de oro molido
desde los bajos pies hasta la frente
como rayo del sol resplandeciente,
y afirmando ser cosas fidedinas
los soldados alegres y contentos
entonces le pusieron El Dorado
por infinitas vias derramado."

La subyugacién del oro habia capturado por igual a europeos,
asiaticos, africanos y americanos. Tras el vellocino dorado, Jasén,
como Cristébal Coldn, despliega sus velas en un impulso de fantasia
y ambicién. El pueblo de Israel, al pie del Monte Sinai en el que
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supone desaparecido a Moisés, obliga a Aardn a fabricar un dios
tangible. Aarén construye un becerro de oro fundido, a semejanza
del buey Apis egipcio, al que los israelitas adoran. Cuando Moisés
baja de la montafia y ve con asombro el objeto del nuevo culto, des-
troza, indignado, las tablas de la ley y da 6érdenes para que tres mil
culpables sean muertos.

Pero el Becerro de Oro puede sobrevivir. En tiempos de Je-
roboam I los hebreos lo identifican de nuevo con Yahvé y lo hacen
idolo inmortal.

En la moneda acrisol6 el oro su valia de cambio. El rey
Creso, de Midas, su probable inventor, parece un antecedente ino-
pinado, aunque contrario, del Zipa de Guatavita cuya ofrenda a
las aguas del lago, cubierto de polvo de oro, constituye el supremo
homenaje a su dios Sol.

Roma habia hecho también del oro un dispensador de dichas
terrestres. Calculaba Técito que cada afio salian de la ciudad impe-
rial, por la ruta de las expediciones europeas hacia las especias y
los aromas y las sedas de India y China, 155 millones de sestercios
de oro. A través del Sahara, desde el Sudan y Ghana, cruzaban las
caravanas arabes portadoras del oro que permite a los almoravides
acufiar el morabati, antecesor del castellano maravedi.

Cuenta Las Casas que uno de los primeros oficiales de La
Espafiola, llamado Santa Clara, habiendo sido designado tesorero
por el gobernador Ovando, llegd a usar y prodigar de tal forma el
oro del rey cuya custodia se le habia encomendado, que cierta vez
en un convite digno de Liculo que ofreciera a los notables de la
isla, hizo llenar los saleros, en vez de sal, con polvo de oro “como
lo sacaban de las minas de Cibao”.

Losindios no lograron comprender nunca por qué las apeten-
cias por el metal movian a tal punto el alma de los conquistadores.
Una fuente azteca describe asi esta sed, asocidndola a inclinacion
animal:

Y cuando les hubieron dado esto, se les puso risuefia la cara, se
alegraron mucho [los espafioles], estaban deleitandose. Como si
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fueran monos, levantaban el oro, como se sentaban en ademan
de gusto, como que se les renovaba y se les iluminaba el corazon.
Como que cierto es que eso anhelan con gran sed. Se les ensancha
el cuerpo por eso, tienen hambre furiosa de eso. Como unos puer-
cos hambrientos ansian el oro. Y las banderas de oro las arrebatan
ansiosos, las agitan a un lado y a otro, las ven de una parte y de
otra. Estdn como quien habla lengua salvaje; todo lo que dicen,
en lengua salvaje.!?

Refiere Juan Rodriguez Freyle que en las lagunas neograna-
dinas de Guatavita, Guasca, Siecha y Teusaca era fama que existia
mucho oro. En ciertos dias de fiesta se juntaban los caciques, capitanes
y principales del pueblo chibcha en la gran laguna de Guatavita, en
donde por tres dias se celebraba intensamente. Se quemaba moque
y trementina, y al tercer dia, en grandes balsas adornadas

con todo el oro y cintillos que tenian para esto, con grandes musi-
cas de gaitas y fotutos, sonajas y grandes fuegos y gentio que habia
en contorno de la laguna, llegaban al medio de ella, donde hacian
su ofrecimiento, y con ello se acababa la ceremonia.'®

Atraido por las riquezas de la laguna, el espafiol Antonio de
Sepulveda llego a capitular con Felipe 11 su desagiie,

y poniéndole en efecto le dio el primer desaguadero como se ve
en ella el dia de hoy; y dijo que de sélo las orillas de lo que habia
desaguado, se habia sacado més de doce mil pesos. Mucho tiempo
después siguio queriéndole dar otro desagiie, y no pudo, al fin muri6
pobre y cansado (Ibid.).

(Qué tantos viajes eran éstos y para qué?, se preguntaba el
jesuita Joseph Gumilla en su Orinoco Ilustrado,

(para qué tanta repeticién de peligrosas navegaciones? ;Tantas

pérdidas de caudales de navios y de tripulacién? ;Para qué os afa-
néis? ;A qué fin tantas levas, marchas, y viajes arduos, dificiles,
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e intolerantes? Buscamos (dicen) el famoso y riquisimo Dorado;
y asi nadie se admire de nuestra resolucion y arduo empeiio, que lo
que mucho vale es preciso que haya de costar mucho.'

Un dia de abril de 1536, cuando estaba por comenzar la es-
tacion de lluvias, el licenciado Gonzalo Jiménez de Quesada, en
quien armonizaban, al decir de sus contemporaneos, cultura, au-
dacia y buen talante, sale de Santa Marta a la bisqueda del pais
del rey dorado. Lleva unos ochocientos soldados, la sexta parte
a caballo, amén de centenares de indios cargueros y mastines en-
trenados para la captura y despedazamiento de nativos. Su ruta
es la del rio Magdalena, por el que remontara hasta la cordillera y
en donde habran de reunirsele seis bergantines y otros doscientos
cincuenta espanoles bien armados, que le servirdn de vanguardia
y proteccion en la travesia hasta el pais de los Omeguas.

A medida que avanzan, la marcha de Quesada y su ejército
se torna mas dificil y peligrosa. Selvas espesas, pantanos, ciénagas,
riscos escarpados, himedos caminos y cerrados arcabucos les cie-
rran o les dificultan el paso. La plaga y el calor azotan como en un
nuevo infierno. Muchos mueren a causa de las fiebres o el hambre.
Los expedicionarios hallan en el rio y en sus margenes

muchos indios caribes, con los cuales tuvieron muchas guazabaras
en que murieron muchos soldados flechados de flecha y ponzoiia,
otros comidos por tigres y caimanes, que hay muchos en el rio y
montafas, y otros picados de culebras, y los méds del mal pais
y temple de la tierra, en cuya navegacion gastaron mads tiempo de
un afio, navegando siempre y caminando sin guias, hasta que ha-
llaron en el dicho rio, hacia los cuatro brazos, un arroyo pequeiio
por donde entraron, y subiendo por él, encontraron un indio que
llevaba dos panes de sal, el cual los gui6 por el rio arriba, y salien-
do de él, por tierra los gui6 hasta las sierras de Op6n, términos de
Vélez, y hasta meterlos en este Nuevo Reino (Rodriguez Freyle,
op. cit.,p. 11).
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En Chocontad, luego de haber capturado algunos indios para
que les sirviesen de guias, los conquistadores son victimas de re-
pentinos ataques de locura. Quesada descubre que las indias han
mezclado en la comida de los soldados una hierba de efectos aluci-
ndgenos transitorios llamada tectec.

Como ellos [los cristianos] —escribe Quesada en su Compendio
Historial- no sabian ese secreto o propiedad de la hierva, ellas se
la echaban en la olla; y desque estaban pocos, ybanse essa noche a
su selva, porque como quedaban sus amos sin sessos, no lo sabian
ni podian impedir su fuga.

Llegado a lo que bautizarian como Valle de los Alcazares,
Quesada enrumba la maltrecha tropa hacia dominios del cacique
Bogota, cuyos fabulosos tesoros habian desatado la leyenda. En su
Recopilacion Historial, Aguado narra en detalle esta gesta delirante:

El mayor regalo que en estas catorce leguas de camino y navega-
cion tuvieron —escribe— fue un perro que por yerro se habia venido
tras dellos de La Tora, con cuya carne se hizo un célebre convite
a los principales, quentrellos no fue menos estimado ni en menos
tenido que los que algunos emperadores romanos acostumbraban
dar, en que gastaban gran parte de lo que las rentas de su Imperio
rentaban. Y puédese creer, y ansi lo afirmaron algunos de los que
presentes se hallaron, que pies, manos, cabeza, tripas y pellejo del
perro dejé de ser tan aprovechado como si fuera muy gentil car-
nero, y ain mads, porque pocas veces se aprovecha el pellejo de un
carnero, si no es para efectos de poca importancia, y el deste perro
se aproveché para comer.!¢

En su lecho de muerte, Quesada recuerda aquellas jornadas
en las que comian “lagartos y ratones y murciélagos y otras muchas
sabandixas, y se comian con la hambre adargas y perros, y cueros,
y de animales muertos”.

Alertados por los suyos sobre la travesia devastadora de
los cristianos, el Zipa de Bogotd decide esconderse, no sin antes
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preparar la resistencia armada. A la entrada del pais chibcha los
invasores sostienen encarnizados combates con las mesnadas
del cacique Duitama, después de haber saqueado los tesoros del
pueblo del anciano jefe Quemuenchatocha. En la sabana de Bo-
gotd los indios ponen a salvo sus reliquias y sus muertos. En andas
llevan a paso apresurado las momias de sus reyes y capitanes,
mientras sus guerreros atraen por la retaguardia a los espanoles.
Estos contraatacan con sus mas eficaces armamentos y provocan
la desbandada. Quesada hace preso al cacique Sagipa, a quien su-
pone sabedor del lugar secreto del tesoro del Zipa de Bogota. Bajo
crueles tormentos, el jefe nativo muere.

Para capturar y someter al Bogotd, Quesada escoge sus me-
jores soldados y emprende pertinaz caceria. En un encuentro en el
que los espafioles, simulando huir, cargan volviéndose contra las
asombradas legiones nativas, dos cristianos sorprenden a dos in-
dios escondidos entre unos matorrales y los llevan ante Quesada,
quien ordena su interrogatorio. Ante el silencio de los prisioneros,
el Adelantado utiliza la tortura. El mds viejo muere pero no dice
una palabra. El otro confiesa a Quesada el escondite del Bogotd
y al amanecer, conducida por el delator, la tropa de espaiioles tro-
pieza, en el sitio sefialado, con un grupo de indios que salen en
tropel. Los soldados les dan caza y “obran en ellos crudelisima
carniceria”. Un ballestero atraviesa a un indio y lo deja muerto.

Es el Bogotd, aunque el soldado no lo sabe. Rodriguez Freyle,
quien sigue los textos de Aguado y Simon, relata el hecho con su ca-
racteristico poder de sintesis, aunque omitiendo importantes detalles:

La verdad de lo que en esto pasé fue que huyendo el cacique Bo-
gota de los espafioles, se metié por unas labranzas de maiz a donde
hall6 unos botijuelos, y se estuvo escondido en ellos; y andando los
soldados rancheando los bohios de los indios, y buscando oro, un
soldado dio con los ranchos donde estaba el cacique escondido,
el cual como sinti6 al espafiol quiso huir, y el soldado le dio con
el mocho del arcabuz y lo mat6 sin conocerlo. Al cabo de algunos
dias lo hallaron los suyos y callaron su muerte por mandato del
sucesor (Rodriguez Freyle, op. cit., p. 48).
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Como oyera decir Quesada que el cacique habia huido a su
santuario, fue con su tropa hasta alli. El sitio era la casa de recrea-
cion del Zipa y albergaba varios tesoros y provisiones. Cuenta el
autor de E!/ Carnero que hallaron los conquistadores “despensas
bien provistas de sustento, muchas mantas y camisetas; que de las
mantas hicieron de vestir los soldados, que andaban ya muchos
de ellos desnudos” y del hilo de algodén alpargatas y calcetas.
Sacaron del sitio un santuario en donde hallaron mas de “veinte
mil pesos de buen oro”, pese a que no era éste el principal sitio del
tesoro, el cual se suponia en la sierra.

Repartido el botin, previo el descuento del quinto real, se
cree que toco a cada soldado el equivalente de veinte mil ducados,
una verdadera fortuna para la época.

El oroy las esmeraldas de los muiscas, los tejuelos y filigranas
esplendentes, las hechuras sagradas y los atavios, abandonaban asi
sus antiguos predios —en donde cumplian su destino espiritual—
y atravesaban el océano hacia Europa, fundidas y convertidas en
lingotes o bambollas de la vanidad.

Kok ok

Por este tiempo ocurre uno de esos extrafios fenémenos en
los que fue tan prédiga la gesta conquistadora.

Tras El Dorado habian salido otros dos capitanes europeos
casi a la par de Quesada: Sebastidn de Benalcdzar (o Belalcédzar),
quien desde Peru buscaba hacia el norte la ciudad del indio do-
rado, y el aleman Nicolds de Federmann, quien desde Coro habia
atravesado los llanos venezolanos y trepado con su famélica tropa
a las cordilleras andinas. Quesada, Benalcazar y Federmann se en-
contrardn, como atraidos por una misma sed, en el Nuevo Reino.
Ni aun buscdndose en las vastas desolaciones de aquellas tierras,
en las interminables marafas de aquellas llanuras o en las selvas
impenetrables e insondables, habrian tenido serias posibilidades
de toparse sin haber dejado antes sus vidas en algin paraje. Pero
como escribiera Alejo Carpentier, ;qué es la historia de América
sino una crénica de lo real maravilloso?
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Rodriguez Freyle, quien no carecia de humor, narra de este

modo el singular encuentro:

138

En esta ocasién, que era al principio del afio de quinientos treinta
y nueve, de los indios mas cercanos a los llanos se tuvo noticia
como por aquella parte venian mds espafioles. Este era Nicolds de
Federmann, teniente del general Jorge Spira, que habiendo salido
de Coro con cuatrocientos hombres, y desenvuelto lo de la lagu-
na de Maracaibo por no juntarse con su general, se metié por los
llanos corriéndolos por muchas partes (...) Acordé arrimarse a la
cordillera, y caminando por ella algunos dias envidé por sobresa-
liente con la gente necesaria al capitdn Limpias, el cual rompien-
do dificultades y muy peligrosos pasos salioé hacia la parte donde
después se pobld San Juan de los Llanos, de cuyos naturales tom6
noticia de la gente de este Reino, en cuya demanda se parti6 luego,
habiendo dado de todo noticias a su general Nicolds de Feder-
mann, el cual siempre seguia la senda de su capitan Limpias,la que
hallaba mas tratable por estar hollada de los caballos y soldados
de dicho capitédn (...) El capitan Limpias salié a Fosca y de alli a
Pasca, donde hall6 al capitdn Lazaro Fonte, que le tenia alli desti-
nado el general Jiménez de Quesada por ciertos disgustos, el cual
al punto dio aviso a su general de la gente que alli habia llegado.

Envi6 luego el Adelantado a reconocer la gente (...) y todos
juntos muy amigablemente, dentro del tercero dia entraron en
este sitio de Santafé (...) y luego, dentro de pocos dias, por la parte
de Fusagasugd entr6 el Adelantado don Sebastidn de Benalcazar,
que bajaba del Pert con la codicia de hallar al indio dorado, atras
dicho, causador de aquel nombre tan campanudo de El Dorado,
que tantas vidas y haciendas ha costado (...) Recibiéronse estos
generales al principio muy bien, y dentro de poco tiempo nacie-
ron entre ellos no s€ qué cosquillas, que el oro las convirtié en
risa: quedaron muy buenos amigos y conviniéronse en que a cada
treinta soldados de estos dos generales se les diese de comer en
lo conquistado y que adelante se conquistase, como si fuesen pri-
meros descubridores y conquistadores, con lo cual quedaron muy
amigos y en paz (Ibid., p. 49).



Provisto de alguna riqueza, Quesada resuelve ir a Espafia
para dar cuenta al rey de las resultas de su campafia. Antes, ha
dejado fundado el asentamiento de lo que habria de ser la capital
del Nuevo Reino de Granada, la actual Bogota. El lugar escogido
para ello habia sido “un lugarejo de indios llamados Tensaca” y alli
arma una aldehuela a la que llama Santa Fe de Bogota. El viaje de
regreso del Adelantado parece, tanto como su primera incursion,
otra invencién del extravio. Habiendo dejado en la recién fundada
poblacioén a su hermano Herndn Pérez de Quesada, Jiménez baja
acompafiado por Benalcdzar y Federmann por el rio Magdalena.
Con €l van también muchos de sus soldados, quienes “halldindose
ricos no quisieron quedarse en Indias”.

El arribo a Cartagena estd precedido de ciertas tempes-
tades humanas dirigidas a destruirle. Algunos conquistadores del
Nuevo Reino han escrito a la corona dando cuenta de extrafas
sustracciones operadas en los quintos reales, materia sagrada de la
realeza, e inculpan de ello a los Quesada:

Al tiempo que el licenciado Gonzalo Jiménez —escriben Pedro de
Colmenares, Herndn Vanegas y Juan Tafur—, capitdn y teniente
de gobernador, partié de este Nuevo Reino a hacer relaciéon del
descubrimiento de este reino, y de los naturales de él, escribimos
a vuestras mercedes lo que al prevenir convenia hacerles saber,
que fue del oro y piedras que su magestad tenia de sus quintos
reales, y asf mismo de trece mil castellanos de oro de diez y seis
quilates a diez y ocho, que sacé Hernan Pérez de Quesada, herma-
no del licenciado, que quedé en su lugar, de la caja de su magestad,
contra nuestras voluntades y por fuerza, para darlos como los dio,
al licenciado, diciendo que lo llevara para dar a su magestad; y por
no saber lo cierto de ello, avisamos a vuestras mercedes para que
se pudiese cobrar (Arciniegas, op. cit., p. 150).

En la primera ocasion se embarcaron los generales para Es-
pafia. Jiménez quiere primero tocar en Granada, su ciudad natal,
“y holgarse con sus parientes y amigos”. Al cabo de algin tiempo,
cuenta Rodriguez Freyle, fue a la corte a arreglar sus asuntos justa-
mente cuando ésta estaba enlutada por la muerte de la emperatriz.
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Dijeron en este Reino que el Adelantado habia entrado con un
vestido de grana que se usaba en aquellos tiempos, con mucho
franjon de oro, y que yendo por la plaza lo vio el secretario Cobos
desde las ventanas de palacio, y que dijo a voces: ‘;Qué loco es
ese?, echen ese loco de la plaza’; y con esto sali6 de ella. Si él lo
hizo y fue verdad, como en ésta se dice, no es mucho que lo es-
criba yo. Tenia descuidos el Adelantado, que le conoci muy bien,
porque fue padrino de una hermana mia de pila, y compadre de
mis padres, y mds valiera que no, por lo que nos costo en el se-
gundo viaje que hizo a Castilla, cuando volvié perdido de buscar
El Dorado (...) En fin, del primer viaje trajo el Adelantado el titu-
lo de ‘Adelantado del Dorado’, con tres mil ducados de renta en lo
que conquistase, con que se le pagan los servicios hasta alli hechos
(Rodriguez Freyle, op. cit., p. 188).

Cuando regresa a Santa Fe de Bogot4, luego de casi nueve
afios de peregrinaje europeo, Quesada ha cruzado ya los umbrales
de la vejez. En Espafia ha tenido que afrontar cargos terribles.
El fiscal real Villalobos le acusa ante el rey en estos términos:

El licenciado Gonzédlo Ximénez, Teniente de Governador que fue
en el Nuevo Reino de Granada, y Herndn Pérez de Quesada, her-
mano del dicho licenciado Ximénez, en el tiempo que estuvieron
en la dicha governacion hicieron y cometieron muchos y graves
delitos en deservicio de Dios y de Vuestra Alteza y dafo de los
naturales de la tierra haciendo contra ellos muchos robos, fuerzas,
quemas, muertes y otros dafios por les robar su hacienda... pido
y suplico a Vuestra Alteza mande proceder contra los dichos licen-
ciados Ximénez y Hernan Pérez de Quesada a los mayores y més
graves penas en que por lo susodicho incurrieron y ejecutarlas en
sus personas y bienes (Arciniegas, op. cit., p. 165).

Extrafios cargos ciertamente. Si se trataba de castigar a Que-
sada por la violencia y robos ejercidos contra los naturales, parecia
probable que pocos conquistadores estuvieran exentos de culpa.
(Se castigaba en él mas bien la posible sustraccion en los quintos
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reales denunciada por sus ex-compaiieros? De vacuidades y con-
tradicciones similares entre declaraciones y hechos estd llena la
historia de la conquista y la colonizacion.

No obstante, Quesada puede sobrevivir.

Va con un titulo de mariscal que le ha concedido el rey por
todo pago a sus hazafas y un halo de caballero melancélico.

El poblado que halla a su regreso no es ya la estrecha y des-
igual aldehuela de barro y paja, sino un medianamente préspero
villorrio de adobes y mamposteria. En Santa Fe se da a escribir
intensa y prolificamente, aunque sélo sobrevivirdn al tiempo dos
obras completas: El antijovio, impetuoso alegato en defensa de
las campafias europeas de Carlos V, y un tomo de indicaciones
para el buen gobierno de la Nueva Granada en el que trope-
zamos, a veces, con piadosas reflexiones sobre la realidad que
tan bien ha conocido:

Se han hecho en el Nuevo Reino por los conquistadores y otros
pobladores espafioles muchos malos tratamientos a indios asi de
muertes como de robos y cortamientos de miembros en tanto gra-
do que es espantoso decirlo, todo a fin de que les diesen oro y pie-
dra,y por esta causa se han despoblado muchos pueblos y muertos
infinidad de indios (/bid.),

escribe quien tan pronto parece haber olvidado sus pasadas
conductas.

Otras veces da consejos de conquistador avezado, como
cuando recomienda al rey ordenar que a ningtin indio se le permita
tener perros (en resguardo del importante papel que dogos, mas-
tines y otros canes de presa desempefiaron en los combates contra
los aborigenes). S6lo a caciques podria permitirseles tener un
perro “o dos solamente y macho y no hembra, porque no puedan
hacer casta”.

En 1570 (6 1569 segtin Juan de Castellanos), cuando ha alcan-
zado los 70 afios de su vida y parece convencido de que sus pasadas
hazafias son apenas lastimosos aditivos que entretienen por las
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tardes, bajo los aleros de su melancolia, a jévenes deslumbrados,
el indoblegable caballero solicita y obtiene nuevamente licencia para
armar otra expedicién que descubra por fin el misterioso Dorado.

Cual un adolescente inicia como antafo los preparativos sin
darse tregua. En ellos gasta sus ultimas monedas y logra reunir tres-
cientos soldados, 1.500 indios de servicio, 1.100 caballos, multiples
pertrechos, 600 vacas y 800 cerdos.

Para ¢€l, el fantasmagorico pais del oro debia hallarse en el
vasto territorio que envuelve los rios Pauto y Papamene. Asi que
traspuesta la cordillera enrumba la tropa hacia el sur.

La larga marcha es otra vez febril odisea que jamds imagind.
El entusiasmo inicial declina en la medida en que al sol inclemente
sucede el violento invierno. Las enfermedades cunden y desmo-
ralizan a la tropa. Las deserciones comienzan y se ve obligado
a imponer severos castigos. Cuarenta desertores, sorprendidos
en el acto, son capturados y conducidos con colleras. En los ca-
minos, al constatar la presencia de los expedicionarios, los nativos
incendian sus aldeas y huyen, cuando no organizan celadas y es-
caramuzas. Muchos indios portadores, espafoles y caballos siguen
muriendo de fiebres y hambre. Quesada, sin embargo, continda la
busqueda. Un presunto intento de asesinarle, al estallar en su tienda
un polvorin, es castigado con la muerte de los supuestos implicados.
“Terrible injusticia”, dicen.

Pasan los meses. Han transcurrido més de dos afios y la
expedicion s6lo ha encontrado yermas praderas, enmarafados
montes, veredas tortuosas y aldeas deshabitadas. Paulatinamente
se ha ido desintegrando el otrora férvido ejército, pues Quesada
ha accedido finalmente a conceder el permiso a quienes desean
volverse. “Yo y la dicha mi gente [pasamos] tantos trabajos, tantos
infortunios y tan extrafios y extraordinarios acontecimientos que
ponen horror al entendimiento volver tantas desventuras a la me-
moria, porque cierto que aun contadas parece que es imposible
creerlas todas”, escribira.

Los 72 afios le pesan como una tumba. De los 300 soldados
que partieron con él, s6lo quedan 25. De 1.500 indios, 4 apenas
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sobreviven; 18 caballos remontan, negros y cansinos, las altas
montafias de regreso a Santa Fe de Bogotd en donde, finalmente,
el otrora Adelantado enterrara su melancolia.
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La patética aventura de Felipe de Hutten

Tras la primera ruta de El Dorado habia partido también, un dia de
1541 (segtin fray Pedro Simén) o de 1542 (segtin fray Pedro de Aguado),
el joven Felipe de Hutten (llamado de Utre por los castellanos),
quien desde su Birkenfeld natal, en la Alemania del Dr. Fausto?,
habia atravesado el océano para saciar su amor por lo desconocido.

Pertenecia Hutten a una vieja familia de la nobleza alemana
de la provincia de Franken. Llegado en 1535, anduvo con Spira
en la jornada de los llanos venezolanos cuando sus veinticuatro
afos atn se espantaban ante las ferocidades humanas y cuando las
campaiias de su antecesores, factores de los Welser, sembraban de
sangre y de espanto las tierras caquetias.

Habiendo juntado en Coro 120 hombres bien aderezados de
armas y caballos, Hutten toma la ruta de los llanos, caminando
“con prospero tiempo por la falda de la sierra, llevdndola siempre a
la mano derecha, como Jorge Spira y Federmann lo habian hecho”.
Pronto comprendera que el esplendente tiempo de la partida re-
sulta falso indicio. Victimas de las incursiones de Alfinger, Spira,
Limpias y Federmann, los indios habian abandonado sus pueblos
“por no recibir —acota Aguado— mds dafio del recibido”.

Iban también en busca del Dorado,
y ansi siguen tras ellos estas gentes
por un terreno cuasi despoblado,
rodeados de mil inconvenientes;
pasaron el Guauyare ya nombrado,
por caminos y pasos diferentes

de cuando vieron antes esta tierra,
Pues iban mds metidos en la sierra.
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Van por tierras de todo bien extrafias,

sin que reconociesen mejoria,

rompiendo por tan dsperas montafias

que cuasi luz del cielo no se via:

algunos ranchos hallan y cabafas

ausentes dellas toda compaiiia,

continuando siempre su jornada

por rastro de Jiménez de Quesada
(Castellanos, op. cit., segunda parte, elegia I1T).

El capitan aleman y su ejército padecen las mismas calami-

dades de sus antecesores: falta de alimentos, caminos impenetrables,
fieras, rios y ciénagas infranqueables. En la provincia del recién fun-
dado pueblo de Nuestra Sefiora halla rastro y vestigio de Hernan
Pérez de Quesada, a quien su hermano Gonzalo Jiménez habia en-
viado con 200 hombres a la biisqueda del portentoso pais o ciudad:

Hutten —escribe Aguado- estuvo algin tiempo perplejo e indeter-
minable sobre si pasaria adelante siguiendo las pisadas de Hernan
Pérez, pareciéndole que aquéllos a quien la fortuna habia meti-
do por diversos caminos en la felicidad y prosperidad en aquel
Nuevo Reino, los llevaba también por aquella via a entregarles
otras nuevas provincias mejoradas y mas prosperas que las que
habian dejado de entre las manos, en donde en alguna manera con
el oro y riquezas que alli tomaron habian puesto calor a su avaricia
y desordenada codicia (Aguado, op. cit.,vol. I, p. 245).

Hutten piensa con razén que Jiménez de Quesada no en-

viaria tanta gente por tal derrotero, si no tuviese noticias ciertas de
la exacta ubicacion de El Dorado,
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y por estas causas se determind de seguirlos a ir en su alcance,
pareciéndole que tierra donde tantas riquezas y naturales habian
dicho algunos indios que habian, que no seria tan corta ni angosta
que €l y sus soldados no cupiesen en ella con los demés que delante
iban (/bid.).



El joven expedicionario, sin embargo, dice no ambicionar ri-
quezas: “Dios sabe —habia escrito a su hermano Bernardo— que
no es la codicia lo que me ha empujado a hacer este viaje, sino un
deseo extraordinario que me animaba desde hace mucho tiempo
y no habria muerto yo satisfecho si no hubiese visto a los indios”.!8

Verdaderas o no tales protestas, en aquel tiempo no pasaba por
su cabeza otra ambicion que la de adelantarse a Pérez de Quesada,

porque le parecia que no era cosa acertada gastar el tiempo en
ningdn ocioso entretenimiento, pues todo lo que Herndn Pérez
y los que con €l iban le llevaban la delantera era en su perjuicio,
por parecerles que a la primera entrada siempre se suele mejor
gozar de las riquezas de la tierra (Ibid., p. 249).

Asi que llevando consigo guias indios se da prisa hasta llegar
a la provincia del Papamene, en donde pernocta. Un cacique le in-
forma que la ruta seguida por Pérez no es la buena, sino tierra de
arcabucos y yerma; que ninguna poblacién habia por alli que guar-
dase oro; que si en verdad era oro lo que deseaba, atrds lo dejaban en
muchas cantidades y que si querian volverse, él los guiaria hasta alla.

Y para confirmacion de lo que decia, saco ciertos nisperos de oroy
plata y dijo que aquél los habia traido de la tierra que €l les habia
dicho, un hermano suyo que pocos dias antes habia venido de all3;
y que para caminar por caminos mas derechos desde alli donde
estaba, habian de ir en demanda de un pueblo de indios llamados
Macatoa, poblado en las riberas del rio Guaynare, de la otra banda
de él, en cuya demanda, siempre que caminaban llevaban el pecho
a Oriente, ladeados un poco sobre el hombro izquierdo, que es
aquella parte que los mareantes llaman el sueste (Ibid., p. 250).

Hutten, sin embargo, desconfia del cacique y prosigue su
marcha hasta que “viendo el principal cudn obstinados iban los espa-
fioles en seguir aquel perverso camino que los llevaba al matadero,
dejolos una noche y volvidse a su casa”.
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A la sazoén, el invierno lluvioso del trépico ciérnese con

furia. Parece imposible volver atrds. Hutten y los suyos se di-
rigen a la estéril cordillera y tropiezan con un pueblo indio. En
este punto Aguado, como casi todos los cronistas y viajeros euro-
peos cuando enjuician a los pueblos aborigenes, da muestra de sus
aprensiones (y a veces de su contumacia). A su juicio (0 a juicio de
sus informantes), los indios hallados en Los Pardaos eran

tan brutos y bestiales en su manera de vivir que no hay nacién
en el mundo a quien en rusticidad y torpeza de juicios se pueda
igualar, porque ellos comen carne humana, culebras, sapos, ara-
fias, hormigas, y cuantos viles y sucios animales produce la tierra.
Toman estos indios un bollo de maiz algo tierno y pénense como
osos encima del hormiguero, y moviendo ruido para que las hor-
migas salgan, cuantas pueden haber juntan con el bolo o pan y alli
las estan estrujando y amasan y se las comen, cosa cierta jamas
oida hasta nuestros tiempos que otras gentes hagan, y cierto que
tierra que tan barbaras gentes, y mas semejables a los brutos que
otras ningunas, cria y sustenta, no puede producir buenos aires ni
vapores (Ibid.).

En sus Noticias Historiales de Venezuela, fray Pedro Simén,

quien en ésta como en otras muchas materias sigue a Aguado, des-
cribe asi aquellas gentes:

Parecian en sus acciones faltar de ellos lo que es imposible falte
en todos los hombres, que es la luz de la razén, pues la tenian tan
ofuscada, que ademads de andar desnudos como otros muchos, no
tenian pueblos ni mujeres conocidas, sino que cada cual se juntaba
con la primera que se topaba, al modo de brutos, comian carne
humana, culebras, hormigas y cuantos sucios y viles animales pro-
ducia la tierra, que no eran pocos."’

En Los Pardaos, los espafioles enferman. Se paraban los sol-

dados, cuenta Aguado,
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hipatos e inchados y perdiendo sus naturales colores cobraban
otras muy diferentes, casi anaranjadas; peldbaseles el cabello, y en
lugar de ello salfales pestifera sarna, de que morian (...) apenas
hallaban qué comer. Las mismas calamidades padecian los caba-
llos (...) y con el gran deseo que de comer cal tenian, en viendo
cualquier ropa puesta al sol a enjugar arremetian con ellas con
ferocidad de brutos, y por presto que sus duefios acudian les habia
de quedar algo en la boca (Aguado, op. cit., p. 251).

Ante tales desgracias, Hutten decide regresar al pueblo de
Nuestra Sefiora a llevar a los enfermos y reponerse €l mismo. Atrds
ha quedado buena parte de la tropa, aniquilada por los doce meses
de andanzas. No era el caballero aleman victima facil de las desa-
zones, sino “animoso y deseoso de salir con algtin buen hecho”,
por lo que procura de nuevo varios indios del poblado para obtener
informacion fehaciente sobre lo dicho por el cacique de Papamene.
Un nativo de la tierra de Guaypies habia informado a Pedro de
Limpias sobre la existencia de un pais de mujeres guerreras.

Lindos ojos y cejas, lisas frentes,
gentil disposicion, belleza rara,

los miembros todos claros y patentes,
porque ningtn vestido los repara,

y tienen en las partes impudentes
mas pelo que vosotros en la cara:
aquellos solos sirven de cubierta
para no ver los quicios de la puerta.

Ansi que si queréis hacer empleo
en cosa de carnales aficiones,
alli satisfaréis vuestro deseo,

y daréis fin a peregrinaciones:
este camino es de gran rodeo

y tiene peligrosos trompezones;
hay rios asimismo caudalosos
que salen de lugares montiiosos.
(Castellanos, op. cit.).
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Al cabo de algunos dias parte, pues, Hutten de nuevo, no sin
antes haber confirmado que los del Papamene llamaban a los natu-
rales de aquel pueblo omeguas, que casi correspondia, al decir de
Aguado, con la denominacién que Ursta tuvo en el rio Maraién
(Amazonas), que era Omegua.

Un principal indio 1llamado Capta da noticias a Hutten sobre
el pais que busca. Dice que sus pobladores son innumerables y los
presenta como gente vestida (“usaban traer cubiertas sus carnes”) y
con ciertos animales parecidos a “las ovejas que los indios del Pert
tienen y tenian”, ademads de aves como pavos y gallinas de papadas.

Algunos quisieron afirmar que les habian dado por noticias estos
indios que los otros del Dorado poseian o tenfan ciertos anima-
les crecidos que afirmaban ser camellos, mas esto no tiene ningu-
na similitud ni apariencia de verdad. Lo que mds content6 a los
nuestros fue la mucha cantidad de oro que les decian que tenfan
(Aguado, op. cit., p.264).

Coinciden extrafamente estos testimonios de los primeros
expedicionarios europeos sobre el conocimiento que tenian los abo-
rigenes venezolanos y colombianos de las llamas o vicufias incas.
Humboldt creyd ver en ello una demostraciéon de interrelacion
entre ambas culturas.

Como en el resto de América, los indios que Hutten halla a su
paso muestran tal asombro ante los caballos europeos, que s6lo por
verlos jinetear el cacique Capta acompaiia a la tropa hasta el lugar
que buscan. Al llegar a una poblacién llamada Quarica (u Ouarica),
la atencién de los extranjeros es atraida prontamente por una casa
que “en grandeza y altura sobrepujaba mucho a las otras”. Es la vi-
vienda del cacique, en cuyo interior encuentran ciertos simulacros
o idolos de oro del grandor de muchachos, y una mujer, que era su
diosa, “toda de oro”, ademads de otras riquezas. De pronto, en una
escaramuza con dos indios que huyen, Hutten y uno de sus soldados
son heridos entre las costillas por certeros lanzazos. Recogidos por
los suyos, un soldado de nombre Diego de Montes practica una cura
insolita que Aguado recoge no sin asombro:
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Como las heridas estaban entre las costillas y €l no alanzase por no
tener estudio ni experiencia si cafan mas altas o més bajas de las
telas que cominmente llaman entrafias, los que no son zuruganos
[cirujanos], tom6 un indio viejo y harto de vivir que alli le dieron
en aquel pueblo, que debia ser esclavo, y poniéndolo encima de
un caballo, hizo que otro con una lanza de indios le hiriese con
el propio acometimiento que al general le habian hecho cuando
lo hicieron, vistiéndole primero el sayo de armas con que el pro-
pio general estaba vestido al tiempo que fue herido, y metiéndole
la lanza por el propio agujero del sayo fue el indio herido por la
parte que el general, y apedndolo del caballo fue por el Diego de
Montes abierto y hecho de él anatomia; y viendo que la herida
cafa sobre las telas dichas, tomé sus dos enfermos y rasgandoles las
herida por lo largo de las costillas, les hizo cierto lavatorio con que
meciéndolos de una parte a otra segin suelen hacer a los odres
para lavarlos, fueron limpios de mucha maleza que dentro tenian,
y en breve sanos (Ibid., p. 266).

Felipe de Hutten no hallé nunca El Dorado, aunque segiin

Gumilla estuvo cerca de hallarlo. Infiere el sacerdote jesuita dos
siglos después, que toda la relacion acerca de los tesoros y la innu-
merable poblacion omegua que el cacique Capta de Macatoa dio a
Hutten fue verdadera, y lo demuestra la presencia de un ejército de
quince mil indios que, tal como lo narra Aguado, estuvo a punto
de aniquilar la reducida tropa del infortunado aleman. Lo corro-
bora ademads la riqueza de los brasiles y la extendida fama que la
legendaria ciudad habia cobrado ya.

Juntando la declaracion del indio Agustin, que fue tantos afios
esclavo en la ciudad capital del Dorado, con la de los indios bra-
siles, con la del cacique Macatoa, y con lo que vieron, padecien-
do, y declararon Utre, y sus treinta y nueve soldados, los cuales,
como dice el ilustrisimo Piedrahita, fr. Pedro Simén, y la tradicion
que dura hasta hoy, vieron desde un alto competente gran parte de
aquella primera ciudad; y no toda, porque la misma extension de ella
impidié la vista, la cual extensién concuerda con el numeroso

151



ejército, que prontamente salié contra Utre: digo, que estos tes-
tigos y circunstancias juntas, con el dictamen constante de V.P.
José Cabarte, fundado en su larga experiencia de misionero, en
casi cuarenta afios de tratar, y trabajar entre aquellas naciones, por
donde fue el derrotero de Utre: este agregado de cosas constituye
un fundamento grave a favor de la existencia del Dorado (Gumilla,
op. cit., pp. 225-226).

Pero Hutten parecia destinado a dejar sus huesos en algiin

oscuro paraje del territorio de sus aventuras. Después del en-
cuentro de su tropa con los indios omeguas, determina volverse al
pueblo de Macatoa y de alli al de Nuestra Sefiora.

Estos soldados y su capitan fueron burlados de sus propios deseos
y codicia —escribe Aguado—, porque no sélo no volvieron a poblar
aquella tierra del Dorado, mas entre ellos mismos nacieron lue-
go discordias por donde se desbarataron y volvieron sin concierto
y aun su general fue muerto, por ser despojado del derecho que
a esta tierra tenfa (Aguado, op. cit.).

La muerte de Hutten conforma otra de las dilatadas o

feroces péaginas de las muchas y similares de aquel tiempo. Con-
secuencia de la guerra sorda que los conquistadores espafnoles
libraban contra los hombres de los Welser, sus incidencias parecen
ligubre cobijo de la desventura humana. Juan de Carvajal (a quien
Aguado llama erréoneamente Francisco), el “ajusticiador” de Hu-
tten, se ha sentido humillado por ciertos actos del aleman —a quien
disputaba la autoridad- y decide soliviantar contra €l al grueso de
hombres a su mando.
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Era Utre de un natural tan décil y sencillo —escribe Oviedo y Ba-
fios, quien narra también el incidente—, que no obstante la preven-
cion que le tenian hecha sus amigos, se dejé llevar por las astucias
con que tiraba Carvajal a enganarlo (...) y dejando el alojamiento
que tenian en Barquisimeto, pasé con toda su gente a la ranche-
ria del Tocuyo, donde Carvajal, para dar aparente disfraz a sus



intentos, con finjidas demostraciones de amistad, lo recibié con
apariencias de alegria.”

Después del encuentro, en el que Carvajal le tiende una
celada, Hutten es prendido con varios de sus compafieros.

Y sin permitir mas términos a aquella infausta tragedia que le
pedia la crueldad de su corazén cobarde [Carvajal] mandé a un
negro que llevaba les amarrase las manos, y con un machete fuese
cortando las cabezas de aquellos nobles varones; y como el ins-
trumento tenfa embotados los filos con la continuaciéon de haber
servido en otros ejercicios mds groseros, con prolongado martirio
acabaron la vida aquellos desdichados (/bid.).

Juan de Castellanos, quien dedica una de sus elegias a Hu-
tten, transcribe los cuatro versos que sellaron la humilde cruz de
palo clavada por mano piadosa en el timulo que sepultd para
siempre el suefio y la sed de su aventura:

Ille Philipus Uten tumulo nunc conditur isto
et miserum Belzar continet ipse locus.

Dux erat insignis nec non Germanus uterque
infestaque simul procubuere manu.
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Las desventuras del empecinado

Al ya entrado en afios marido de su sobrina, habia legado en su
testamento el conquistador Gonzalo Jiménez de Quesada la go-
bernacion del imaginario pais de El Dorado que la corona le habia
conferido afios atras.

Quesada parece haber visto en este veterano de las guerras
de Siena, Alemania, Flandes, Granada y norte de Africa al conti-
nuador de su interrumpida aventura.

Antonio de Berrio tiene mds de cincuenta afios y tres pe-
quefios hijos cuando arriba a las Indias en 1580 para emprender
la busqueda del extrafio legado. En Nueva Granada se da toda la
prisa que puede para resolver los inacabables tramites burocra-
ticos y logisticos, invierte sumas fabulosas en alegatos y enseres,
reune una tropa de soldados a los que apertrecha debidamente
y se apresta a partir una mafiana fria y sin sol en pos del reino do-
rado. Han pasado tres afios entre diligencias, engorros y ajetreos,
pero dicen —como pensé Jiménez— que entre los rios Pauto y Pa-
pamene de los llanos hallase la ciudadela por la que tantos habian
padecido y sofiado.

Berrio ha empleado casi toda su fortuna y la de algiin otro en
la empresa, pero el riesgo es fundado. De los trescientos soldados
que esperaba poder juntar ha logrado apenas ochenta, pero 500 ca-
ballos, vacunos, mucha arcabuceria y municiones compensaran el
esmirriado ejército.

La ruta del llano es inclemente y su rosa de los vientos in-
finita, asi que los avances de la pequefa tropa resultan rudos
y azarosos. Con los dias, provisiones y hombres menguan, el clima
atormenta y la jornada se vuelve una maldicién. Al fin, el viejo ca-
pitdn decide regresar a Bogotd, mas no a rendirse, pues a su valor
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une la tozudez de su linaje, sino a preparar un nuevo intento. El
balance econémico de la expedicidn arroja esta triste recompensa:
un déficit de 30.000 ducados.”

En Santafé de Bogotd negocia recursos y hombres. Cuando
en marzo de 1587 baja de nuevo a los llanos le acompaiia un cen-
tenar de soldados, pero el mes de abril es mal tiempo para iniciar
esta otra aventura, destinada también al fracaso.

Como siempre, Berrio no se amilana. Envia comisionados
a Bogotd en procura de un préstamo que el propio arzobispo
Zapata de Cardenas en persona afianza, por lo que en marzo de
1590 la nueva expedicion parte por las aguas del Casanare hacia el
Orinoco, hacia Manoa, tras la ruta de Diego de Ordas, quien afios
atrds hablaba de un cacique tuerto que resguardaba la majestuosa
capital del esplendor.

El tiempo avanza implacable para Berrio. Tiene sesenta
y tantos afios y lo acompaiia su hijo de trece.

Yo lo traje conmigo —explicard en una carta al rey—, siendo enton-
ces de edad de trece afos y sucesor y heredero de las encomiendas
del Adelantado, que parece que es lastima que un nifio tan tierno'y
rico haya pasado tanto trabajo, lo cual yo tengo por corona que €l
empiece a servir a Vuestra Majestad para que lo sepa hacer cuan-
do sea hombre (Ojer, op. cit., p. 71).

De algunos indios, los expedicionarios han obtenido noticias
“de grandes y ricas tierras, de las de la gran laguna Manoa, que de-
moraban pasada otra gran cordillera”, cuenta fray Pedro Simén.
Berrio habia escrito al rey desde las riberas del Casanare (el 1 de
abril de 1585):

Dicen que en la cordillera hay una laguna grandisima y que de la
otra parte de ella hay grandes poblaciones, y muy gran nimero de
gente y gran riqueza de oro y piedras (preciosas). Preguntéles si
habia tanta gente como en los llanos. Refanse de mi diciendo que
en la cordillera habia muchos lugares y que en cada uno de ellos
habia mucho mas que en todos los llanos (/bid., p. 52).
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Por el Casanare y el Meta, Berrio y su gente pasan al Orinoco,
pero las aguas crecidas les obligan a retroceder. Una enfermedad,
“que mas bien parecia una plaga”, causa estragos entre los sol-
dados y extermina a los esclavos negros. Acosados por la falta de
alimentos, El Empecinado —como le llamarian sus contempora-
neos— ordena sacrificar y comer los caballos. La diezmada hueste
sigue adelante como puede. Baja por el gran rio y a poca distancia
de la margen del Caroni levanta un fortin en tierras del cacique
Morequito (*) mientras demanda auxilio, por intermedio de indios
que comercian con Trinidad y Margarita, al gobernador de esta
isla, Juan Sarmiento de Villadrando. La expedicién continta ba-
jando hasta llegar al pueblo del cacique Carapana, al comienzo
del delta, y alli el viejo conquistador ordena levantar un fuerte, al
cuidado de algunos soldados, en tanto él decide marchar a Marga-
rita. Para la laberintica travesia por los cafios el cacique Carapana
le provee de guias y el 1 de septiembre de 1591 estd en Trinidad,
en donde hace escala. Trinidad le parece un lugar estratégico esen-
cial para cubrir la entrada del Orinoco y las riquezas de Guayana.
En el sitio en donde estd ubicada la actual Puerto Espafa hace
levantar unas chozas, pernocta algunos dias y prosigue su viaje
hasta Margarita. Aqui han estado llegando desde hace tiempo
noticias sobre presuntas y fabulosas riquezas de un pais extrafio.
Por un tal Juan Martinez, hombre de la expedicion de Ordés, se
habia sabido también de la dorada ciudad de Manoa, en donde €I,
supuestamente, habia vivido entre esplendores siete meses.

Berrio puede entusiasmar a algunos espafioles con sus histo-
rias y las pequefias muestras de sus alforjas. De Margarita, bajo sus
ordenes, sale el capitdn Domingo de Vera a establecer pueblos en
Trinidad. El 19 de mayo de 1592 Vera funda un caserio de chozas

*  Moriquito denomina a este cacique V.S. Naipaul en su obra La pérdida
de El Dorado (The loss of EI Dorado). Monte Avila Editores, 1969.
Escribe, igualmente, entre otras incorrecciones, Manao por Manoa.
Aunque de origen indostdnico, parece sorpresivamente este autor aceptar
sin dilucidacién algunas de las filipicas que los colonizadores europeos
utilizaron a menudo contra los pueblos no blancos, entre ellos los caribes
(por ej., en las pags. 23 a 82).
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de bahareque y palmas que llama San José de Oruifia, evocando
el nombre de la esposa de Berrio. A San José de Oruifia ird éste
al afio siguiente para iniciar, esta vez definitivamente, el descubri-
miento de El Dorado.

A las conquistas estas de Guayana —escribe fray Pedro Simén—
movi6 los dnimos dichos las valientes noticias de la gran laguna de
Manoa, en la cual, segin algunos dicen, entraba a sacrificar aquel
gran cacique, todo planchado de oro, por donde vino a nombrarse
la providencia de El Dorado. Aunque yo por més cierto tengo, si
es que le hubo, que fue en la laguna de Guatavita, como dejamos
dicho (Simén, op., cit., pp. 566-567).

s
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El viaje fantastico de sir Walter Raleigh

En San José de Oruiia estd Antonio de Berrio cuando a principios
de abril de 1595 llega con sus navios Walter Raleigh.

Raleigh (el Guaterral o Gualtero Reali de las cronicas cas-
tellanas, cuyo nombre el tiempo y los autores transformaron
inexplicablemente en Raleigh) es un inglés educado en Oxford,
que escribe poemas y galantea en la corte isabelina.

Una falsa historia ha querido hacer de €l un pirata desal-
mado, aunque en su cabeza bullen otras ansias: la gloria cortesana,
el honor, el fuego de la poesia.

Habifa salido de Inglaterra el 6 de febrero de 1595 a buscar el
pais del oro y mes y medio después echaba anclas en Cabo Curiapan,
llamado Cabo Gallo por los espafoles, al suroeste de Trinidad.

Se sorprende Ralegh de hallar ostras en las ramas de los ar-
boles y en las margenes de un rio salado, y también de cierta brea o
betin (“de la que todas las naves del mundo podrian ser cargadas”)
que usa para calafatear sus propios barcos.

Al fondear en puerto, algunos espafnoles de los que pueblan
la aldehuela suben a bordo de la nave capitana a comprar mercan-
cias y vino. Por ellos —y por algunos indios— averigua cuanto puede
sobre Guayana (Guiana, la denomina) y sobre Berrio, de quien
desea vengarse por haber éste traicionado —dice— a ocho hombres
del capitdn Whinddon, al que el inglés habia enviado en un viaje de
exploracién el afio anterior.

Los indios relatan las vejaciones y tormentos padecidos bajo
los espafioles y el propio Ralegh escribe haber hallado cinco caciques
encadenados, casi muertos de hambre y “abatidos por las torturas”.
Sus nombres eran Guanaguanare (que €l escribe Wannawanare),
Carroaori, Maquarima, Tarrupanama y Aterima.

159



A mediados de abril toma a sangre y fuego San José de
Oruifia y apresa a Berrio, a quien, pese a sus iniciales prevenciones,
describe como un “caballero de gran certeza y de gran corazén”.
Por €l se entera de los pormenores del pais dorado y decide salir
personalmente en su buisqueda. No le impulsa, dice, la sed de ri-
quezas sino la de honores. Cuanto vive en aquellas jornadas,
y cuanto cree vivir, va asentdndolo en un relato desconcertante:
El descubrimiento del inmenso, rico y hermoso imperio de la Gua-
yana, con una descripcion de la grande y dorada ciudad de Manoa
(que los espaiioles llaman El Dorado), escrito por el caballero
Walter Ralegh, Capitain de la Guardia de la Reina.

Nunca vi pafs tan hermoso —escribe alli—, ni pasajes tan llenos de
vida: colinas alzadas aqui y alld sobre los valles, rios que se abren
en numerosos brazos, praderas sin malezas todas engalanadas de
verdes pastos, el piso de arena dura para marchar a caballo o a pie,
venados que se cruzan en los senderos, aves que cantan, al atardecer,
sobre las ramas de los arboles en mil tonalidades, cigiiefias y garzas
blancas, rojas y encarnadas a las orillas de los rios, el aire fresco y sua-
ve,y en cada piedra que nos deteniamos a recoger, sefiales de estar
compuesta de oro y plata (...) El emperador que ahora reina alli es
descendiente de esos magnificos principes de Perd, de cuyos grandes
territorios, de cuyas politicas, conquistas, edificios y riquezas Pedro
de Cieza, Francisco Lépez y otros han escrito largos relatos...?

Es impresionante cémo la realidad puede cambiar mediante
los ojos del deseo. Sir Walter quiere fervorosamente cautivar
a los destinatarios de sus palabras, por ello hiperboliza y prodiga
pinceladas paradisiacas. Para realzar la magnitud de su “descu-
brimiento” transcribe esta pagina de Lopez de Gémara (de quien
se ha manifestado acucioso lector) sobre el fausto de la corte de
Huaina Capac, que debia corresponder, seglin sus informes, a la
del emperador de Manoa:

Todo el servicio de su casa, mesa y cocina era de oro y plata, y cuando
menos de plata y cobre, por mas recio. Tenia en su recdmara estatuas
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huecas de oro, que parecian gigantes, y las figuras al propio tama-
fio de cuantos animales, aves, arboles, y yerbas produce la tierra,
y de cuantos peces cria la mar y agua de sus reinos. Tenia asimismo
sogas, costales y trojes de oro y plata, rimeros de palos de oro que
pareciesen lefia rajada para quemar; en fin, no habia cosa en su
tierra que no la tuviese de oro contrahecha, y aun dicen que tenian
los incas un vergel en una isla cerca de la Puna, donde se iban a
holgar cuando querian mar, que tenia la hortaliza, las flores y ar-
boles de oro y plata; invencién y grandeza hasta entonces nunca
vista... (Ibid.).

Para Ralegh “el imperio de Guaina [Guayana] tiene mas
abundancia de oro que cualquier region del Pert, y tiene muchas
mas ciudades que Pert nunca tuvo cuando estaba en su esplendor”.

Seguin é€l, es de vida o muerte que Inglaterra colonice la
Guayana y se apodere de su oro. Espafia, por haberse apropiado
del de Peru, vejo a todos los principes de Europa y convirtié a un
“pobre rey de Castilla” en el “monarca més grande de esta parte
del mundo. Si su oro —agrega— en ese dia de hoy nos coloca en
peligro, mds tarde serd irremediable”.

El quiere hacer de Guayana un imperio que contenga la
expansion y poderio espafioles. Y aunque su trato con los indios
—en obsequio de este objetivo estratégico— difiere grandemente del
utilizado por los vasallos de Carlos V y Felipe 11, sus propdsitos, en
ultima instancia, no parecen diferenciarse de los de aquellos.

Ralegh no permite, en efecto, que se ejerza violencia alguna
contra los nativos. “Ninguna otra cosa —escribe— despert6 en ellos
mas amor hacia nosotros que este comportamiento [pues] yo no
permiti que se les robara ni siquiera un alfiler”. Por otra parte
no duda en declarar el verdadero alcance de sus acciones:

Yo estoy seguro de que con un pequeiio ejército de infanteria que
marchase a Manoa, se podria producir a su majestad tantos cien-
tos de miles de libras al afio como para poder defenderse de todos
los enemigos exteriores y poder pagar los gastos internos, y que el
Inca puede pagar un continente de tres o cuatro mil soldados muy
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efectivos para defenderlos contra otras naciones, porque no pue-
de él sino recordar cémo sus predecesores (...) fueron derrotados
por los espafioles, y como éstos han buscado el pasaje o entrada
que conduce a su pais, y de sus crueldades (...) En tal sentido,
él puede ser instado a pagar tributos sin que lo tome a mal; y en
caso de que tal no fuere su voluntad, carece de armas de fuego y
de hierro en todo su imperio, por lo que puede ser conquistado
facilmente (/bid.).

Pero sir Walter es un poeta, aunque no por serlo, sino porque
le vaen ello la vida, trastoca evidencias, refracta fracasos. Su amistad
y en algunos casos su admiracion por los indios parece sincera. Del
anciano cacique Topiawari dice haberse maravillado “de encontrar
un hombre de tal prestancia, intelecto y buen discurso”, tanto més
—agrega con el acento caracteristico del colonizador— cuanto que no
contaba con la ayuda de un buen “aprendizaje, ni de la raza”.

De la pluma de Ralegh obtiene la imagineria del llamado viejo
continente un nuevo tipo de monstruo: el Ewaipanoma, con el que
los dibujantes se complaceran ilustrando historias impresionantes:

Cerca del Arui hay dos rios, Atoica y Caora (Caura), y sobre esa
rama que es llamada Caora (Caura) estd una nacién de gentes cu-
yas cabezas no estan sobre sus hombros, lo cual, aunque pareciera
una nueva fabula, en lo que a mi atafie he concluido que es ver-
dad, porque hasta los nifios de las regiones de Arromaya y Canuri
afirman lo mismo: les llaman Ewaipanoma: se dice que tienen los
ojos en los hombros y la boca en medio del pecho, y que una larga
cabellera les crece hacia atrds entre sus hombros (/bid.).

El hijo del cacique Topiawari, a quien Ralegh llevara a
Londres, le cuenta que los Ewaipanoma son los hombres mds po-
derosos de la tierra, que usan arcos, flechas y garrotes tres veces
mads grandes que los que usan en Guayana; y que uno de la etnia
de los Iwarawakeri habia tomado prisionero a uno de ellos, al que
Ralegh hubiera podido ver de haber llegado un afio antes.
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Cuando me vio dudar de €l —acota el asombrado relator— me dijo
que ellos no se maravillaban, porque eran tantos como una nacién
y tan comunes como cualesquiera otros en las provincias, y que
en los ultimos afios habian matado a muchos cientos de gentes
de su pueblo y de otras naciones vecinas, pero que no tuve la suer-
te de oirlos nombrar hasta mi regreso, y si yo hubiera dicho una
sola palabra de esto mientras estaba alli, pude haber traido a uno
de ellos conmigo para que no hubiese duda de este asunto (...)
Yo no los vi, pero estoy convencido de que tantas personas no se
combinaron para hacer esta semblanza (Ibid., pp. 55-56).

Cuando al afio siguiente el libro de Ralegh es publicado en

Londres, la historia de los Ewaipanoma deparard a su autor burlas
inmisericordes, aunque otros viajeros ingleses afirmaran haber
oido de labios indios versiones similares. Shakespeare, que ha
leido a Ralegh, no duda en incluirlos en Otelo.

Frente al escenario de la selva guayanesa y ante las colinas

que bordean el Caroni, el caballero inglés, como antes Coldn,
también desvaria:

Entramos en un brazo de un rio que cae en el Orinoco llamado
Winicapora, en donde nos informaron de la montafia de Cristal,
a la cual, debido a lo largo del viaje y al mal tiempo, no pude ir
(...):la vimos a lo lejos y parecia torre blanca de una iglesia, de
gran altura: cae desde ella un rio poderoso que no toca los lados
de la montafia, pero que corre sobre el tope de ella y cae al suelo
con un ruido terrible y gran clamor, como si mil grandes campanas
estuvieran sonandose unas contra otras. Yo creo que no hay en el
mundo una catarata mas extrafia ni mas maravillosa de contem-
plar. Berrio me dijo que habia diamantes y otras piedras preciosas
en ella, y que ellas brillaban hasta muy lejos (Ibid., p. 66).

Pero aquello que el hechizado navegante describe excedién-

dose, probablemente ante el salto de La Llovizna, era realidad.

Tres siglos y medio después, Guayana adentro, a varios

cientos de kilometros de la desembocadura del Caroni en donde los
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navios del inglés habian fondeado, un aventurero norteamericano
llamado Jimmy Angel, buscando también otro Dorado, topa con
su avioneta, sobre la cima del cerro Auyantepuy, la cascada més
alta del mundo: el salto de nombre indigena que la mentalidad
neocolonizada rebautizard como Salto Angel: una gigantesca
torre cristalina que se despefia como si mil campanas estuvieran
golpeandose unas a otras.

En el relato de Ralegh no faltan tampoco las Amazonas:

Yo hice varias averiguaciones (...) y estuve ansioso de conocer
la verdad sobre esas mujeres guerreras, porque algunos creen en
su existencia y otros no (...) no viven lejos de Guiana, andan con
hombres sdlo una vez al afio, y durante un mes, que yo creo por lo
que dicen es en abril. En esa época todos los reyes fronterizos se
retinen con las reinas de las Amazonas, y después que las reinas
han escogido, el resto escoge por sorteo a sus Valentines. En este
mes festejan, danzan y beben vino en abundancia (...) Si conciben
y tienen un hijo, lo devuelven al padre, si es una hija, la crian y la
retienen (...) sobre si se cortan el pecho derecho, no hallé que era
verdadero (Ibid., pp.26-27).

& sk ok

El pertinaz aventurero que es Ralegh no cejard, pese a sus
fracasos, en el empefio de demostrar lo indemostrable. Volverd
a Guayana en 1617, ya viejo, de sesenta y cinco afios, luego de
haber pasado trece cautivo en la Torre de Londres. Alli ha escrito
una Historia del Mundo monumental y poemas como éstos que
le abrieron, sin saberlo, no las doradas puertas de Manoa, sino las
transparentes e inutiles de la inmortalidad:

Dadme la insignia de quietud del peregrino,
mi baculo de fe para apoyarme,

mi constancia de jubilo, dieta inmortal,

mi cantimplora de salvacion:
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Mi tinica de gloria, verdadero simbolo de esperanza,
y asi emprenderé mi peregrinaje.

La sangre habra de ser balsamo de mi cuerpo,
ningln otro se me dara,

mientras mi alma como blanco peregrino
viaja hacia tierras celestiales

sobre montafias de plata

de donde brotan fuentes de néctar:

y alli besaré

el cdliz de la bienaventuranza

y beberé mi eterna satisfaccién

sobre cada colina tibia y lactea.

Mi alma sentiré al inicio sequedad,

pero después jamas padecera de sed.

Y por la senda feliz de la bienaventuranza
veré mas apacibles peregrinos

que libres de sus arcillosas vestiduras
marchan frescos vestidos como yo.

A ellos traeré primero

a mitigar su sed

y luego a probar aquellas golosinas de néctar
en los claros pozos

donde habita la dulzura

extraida por santos en cubos de cristal.

Y cuando nuestras cantimploras y todos nosotros
estemos llenos de inmortalidad

recorreremos entonces los santos caminos
salpicados de rubies gruesos como guijarros,
techos de diamantes, pisos de zafiro

altos muros de coral, enramadas de perlas.
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De alli al salon de los Insobornables del cielo
donde ninguna voz corrupta escandaliza

a ninguna conciencia fundida en oro,

ni falsos acusadores compran y venden
ninguna causa diferida ni vano viaje pasado.

Porque Cristo es alli Fiscal del Rey
y alega por todos sin prejuicios
y tiene dngeles pero no honorarios.

Cuando el gran jurado de doce millones

con furia pecaminosa dé el sombrio veredicto
contra nuestras almas,

Cristo alegard su muerte y entonces viviremos,
sé td mi defensor, defensor inmaculado,
abogado sin manchas, verdadero abogado,

td promueves igual salvaciéon para las almas
no con emblemas de abogados sobornados.

Y es éste mi eterno alegato

a él que hizo cielo, tierra y mar,

viendo que mi carne pronto debe morir

y desea una cabeza para cenar mafnana a medianoche:
justo cuando al golpe mis venas se abran y desparramen
pon sobre mi alma una cabeza eterna

y estaré listo, en éxtasis de peregrinacion

para andar los benditos caminos que antes describi.*

Ralegh escribié este poema mientras esperaba su primera
sentencia de muerte en la Torre de Londres, entre el 17 de no-
viembre y el 6 de diciembre de 1603. El fracaso de su primer viaje
habia sido acompafiado de acusaciones politicas e intrigas de pa-
lacio penadas con el hacha de la decapitaciéon. Algunos versos

*  Las versiones originales de los poemas de Ralegh las encontrara el lector
transcritas en Addenda’.
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alusivos a su aventura guayanesa podemos hallar en ese poema de
corte metafisico, poco distante, conceptualmente, de este madrigal
de la misma época:

(Qué es nuestra vida? juego de pasiones,

nuestra dicha musica que divide,

el vientre materno la casa de pruebas

donde nos vestimos para esta corta comedia,

el cielo, el juicioso y penetrante espectador

que sitda y marca a quien actia mal,

nuestras tumbas, que os esconden del inquisitivo sol,
son como las cortinas que bajan al final del drama,

asi marchamos actuando hacia nuestro ultimo descanso,
sOlo que morimos en serio, y eso no es farsa (Ibid.).

La poesia permiti6é a Ralegh, esta primera vez, escapar del
hacha isabelina, pero el fracaso de su segundo viaje le condena. La
nueva aventura serd para €l doblemente fatidica: le cuesta un hijo
y la cabeza. Ya en Inglaterra no reina Elizabeth, sino James, cuya
ojeriza por Ralegh es conocida. El nuevo rey ha firmado pactos de
no agresion con Espaifia, y la toma de Santo Tomé por oficiales
de la expedicion de Sir Walter es prontamente denunciada ante la
corte inglesa. Fray Pedro Simén, quien relata en sus Noticias His-
toriales los pormenores de la segunda expedicion de Ralegh en la
Guayana, escribe:

Caus6 mucha admiracidn este suceso, del cual también dio cuenta
la Real Audiencia de Santo Domingo (...) De todo dio cuenta el
Consejo de Indias a su Majestad, y habiendo aprobado y confir-
mado los gastos que los presidentes y audiencia mandaron hacer
en esta defensa (de Santo Thomé), y dandoles las gracias por la
diligencia y cuidado que en ello pusieron, ordend que todas las
relaciones y avisos que se habian llevado de las Indias se pasen al
Consejo de Estado y Guerra. Y que por lo que tocaba a la contra-
vencion de las paces asentadas entre las dos coronas de Castilla e
Inglaterra, lo viese el fiscal y pidiese lo que conviene. Sobre lo cual
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hubo muchas juntas y conferencias de que result6 ordenar al con-
de de Gondomar don Diego Sarmiento de Acufia, Embajador or-
dinario del Rey en Londres, que pidiese al de Inglaterra enmienda
y satisfaccion de la suerte del gobernador Palomeque y de lo que
de su caja y del comun se habia robado (...) De ella resulto la pri-
sion del dicho Gualtero, y ponerle muy a recaudo en el castillo de
Plemua (Plymouth), y secuestrarle sus bienes, donde por término
juridico fue enjuiciado y degollado ptiblicamente (Simon, op. cit.,
pp- 661-662).

El 29 de octubre de 1618 Ralegh es, en efecto, decapitado.

Cuando comparece ante el verdugo que ha de separar del
cuerpo guerrero la cabeza de los suefios, tendrd todavia intactos
valor y dignidad: “He sido un hombre lleno de toda vanidad —dice
ante quienes presenciaron en la Torre de Londres la ejecucion—
he vivido una vida de pecado en todos los caminos del pecado,
porque he sido soldado, capitdn de la guardia, capitan de buques
de guerra y cortesano, posiciones todas de maldad y vicio”.

Cuando se le pregunta de qué forma queria ponerse sobre
el cadalso, contesta: “Cuando el corazén estd bien puesto, no im-
porta de qué lado queda la cabeza”.?

Al verdugo que se niega a mostrarle el hacha victimaria,
le dice: “Te pido que me la ensefies, ;/piensas acaso que le tengo
miedo? Esta es una medicina fuerte, pero es un remedio para
todas las enfermedades”.

& ok ok

Fue el fin.

Se dice que su esposa, lady Ralegh, preservo la cabeza en
una caja durante los veintinueve afios que le sobrevivio, y que des-
pués lo hizo su hijo Carew, con quien se supone estd enterrada en
West Horsley, Surrey.
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Hacia ya muchos afios que un verso suyo habia sefalado,
aunque entonces no lo comprendiera, la despedida: “La muerte es
la raiz de donde todas aquellas ilusiones crecieron (dead is the root
whence all these fancies grew)”.
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Carituro IV

La larga noche de la colonia






Era el acongojado tiempo en que las mujeres
llevaban una ausencia como un carbon terrible.

PaBLO NERUDA

Pasa su eminencia.
Como flor o pecado en su traje
rojo.

RuBEN DARfO

jCuidate, Espaiia, de tu propia Espaina!

CESAR VALLEJO

En mi tierra, clavada,

con clavos ya de hierro,

de polvora, de piedra,

y floreciendo en lenguas ardorosas

NicorLAs GUILLEN

Noche de negras sombras y de ardientes
relampagos fugaces...

JuaN ANTONIO PEREZ BONALDE






Religion y colonialismo en el Nuevo Mundo

Es el escolasticismo religioso medieval perturbado por las pri-
meras incursiones capitalistas, y no la insurgencia racionalista del
Renacimiento europeo lo que nos llega en las naves colombinas.

Garante de almas y dogmas, la Iglesia arriba con Colon.

Con €l embarcan en el segundo viaje dos legos y un vicario
pontificio que se hara su enemigo, Bernal Boil. También un oscuro
y desapercibido fraile, el catalin Ramoén Pané, a quien la historia
de América debe la primera tentativa etnografica de los tiempos
modernos. Al menos cinco clérigos vienen con Bobadilla en 1500
y se calcula que hasta 1598, afio de la muerte de Felipe II, pasan
a las Indias casi cinco mil, de los cuales méas de la mitad son fran-
ciscanos y dominicos. Estudios contempordneos establecen que
para fines del siglo XVII el nimero ha aumentado a once mil, con
un 20% de jesuitas.!

La presencia eclesidstica en el mal llamado Nuevo Mundo
conforma potestad parangonable a la de las armas en que se apoya.
La falta de cohesién politica de la Espafia de comienzos del siglo
XVT hareforzado el poderio de la Iglesia, que ve también en las le-
janas tierras oportunidad no desdefable para ganar bienes, almas
y tierras para la Contrarreforma.

Tienen los reyes, por lo demds, interés politico y personal en
que el catolicismo contrarreformista se establezca no sélo en el ul-
timo rincon de la peninsula sino en las colonias. ;No deviene el poder
real, segin la mds pura doctrina religiosa, del mismisimo Creador?

Hasta la abdicacion de Carlos V, la historia de Espana sera
argamasa todavia inconformada de estos dos absolutismos que
buscan fundirse.
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La iglesia —escribe Grigulévich— se convirtié en las colonias es-
pafiolas en poderoso soporte de la Corona. Que Espaia, después
de la Conquista, pudiera en los siglos XVII-XVIII conservar su
poder en los inmensos territorios del continente americano sin
mas apoyo armado que reducidas guarniciones solo fue posible
merced a la existencia de otro ejército, el de clérigos y misioneros,
que aseguraba el vasallaje espiritual de los millones de indios (...)
En manos de la Iglesia estaban la ensefianza y la beneficencia: es-
cuelas, universidades, hospitales, asilos, y la ayuda a los ancianos y
huérfanos. La Iglesia controlaba el nacimiento, el matrimonio y la
muerte de cualquier habitante de las colonias. La vida de los sib-
ditos de la Corona espafiola transcurria bajo la avizorada mirada
de los curas.?

Tal como recalca el insigne investigador, la corona espafiola
consideraba que el poder espiritual constituia la base de su exis-
tencia, en igual medida que el poder temporal, pues el rey se crefa
poseedor de dos espadas: la espiritual y la secular. De la misma
manera el Papa, personificacion del poder espiritual, aspiraba al
poder temporal.

Mas esto no debe entenderse como que el rey era enemigo de la
Iglesia y de su doctrina o que intentaba oponerse a su influen-
cia. Lo que perseguia es que la Iglesia estuviese subordinada a su
real persona, cumpliera sus deseos y fuera servicial a sus intereses
(Ibid).

Por eso durante todo el periodo colonial, bajo el patronato
del rey —a excepciodn de los afios de Carlos I11- la Iglesia “goz6 de
enorme influjo y acaudal6 grandes bienes materiales”.

Apenas llegados al Nuevo Mundo, los frailes y misioneros
asumen la tarea de instruir a los aborigenes en la “verdadera
religion”, en la obediencia al rey espafiol y a sus autoridades e im-
pedir la influencia de su pasado “sacrilego”. Por lo comun, son los
propios conquistadores quienes facilitan la tarea con el poder di-
suasivo de sus canones. Herndn Cortés, al entrar en Tenochtitlan
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y entrevistarse con Moctezuma, expresa a éste desde un principio
la voluntad que le anima:

... Le dijo, muy bien dado a entender, de la creacién del mun-
do, e como todos somos hermanos [sic], hijos de un padre e una
madre que se decian Adan y Eva, e como tal hermano, nuestro
gran emperador, doliéndose de la perdicién de las dnimas, que son
muchas las que aquellos sus idolos llevan al infierno, donde arden
a vivas llamas, nos envi para que esto que haya oido lo remedie,
y no adorar aquellos idolo ni les sacrifiquen més indios ni indias,
pues todos somos hermanos, ni consienta sodomia ni robos. Y mas
les dijo: que el tiempo andando enviaria nuestro rey y seflor unos
hombres que entre nosotros viven muy santamente, mejores que
nosotros, para que se lo den a entender, porque al presente no
venimos mas que a notificarselo, e ansi se lo pide por merced que
lo haga y lo cumpla.?

El texto de Diaz del Castillo que transcribe la conversacion
entre Cortés y Moctezuma estd lleno de ironias, sobre todo por el
lenguaje empleado por el conquistador, trasunto de una politica
que tuvo al clero como brazo aculturador.

Porque no se trataba simplemente de cristianizar. A medida
que el proceso colonizador se acentta, el reemplazo de las institu-
ciones religiosas autdctonas corre parejo con el de sus tradiciones,
lenguas y artes. Se impone al indio

apreciar como iniquidad lo que constituia la fuente de su expre-
sién (...) se arrasan ciudades y dioses, altares y cddices. Reyes
y sacerdotes ardieron en holocausto a los dioses de los hombres
barbados. Las herramientas del arte y los oficios se las arrancaron
de las manos y durante siglos se las prohibieron las ordenanzas.
De creadores se convirtieron en esclavos.*

En el desraizamiento los mds astutos clérigos operan con un
procedimiento altamente eficaz: comienzan por los nifios.
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Asimismo, porque el fruto mas cierto y durable se esperaba, como
se ve, en los nifios, y por quitar de raiz tan mala memoria, les to-
mamos todos los nifios, hijos de caciques y principales por la ma-
yor parte, cuantos pudimos, para los criar e industriar en nuestros
monasterios, y con ellos no poco trabajamos, enseiidndoles a leer
y escribir y cantar canto llano y de 6rgano, y decir las oraciones
cantadas y oficiar las misas e imponerlos en todas las buenas cos-
tumbres cristianas y religiosas; por manera que no solamente éstos
han sido traidos al camino de nuestra verdad y cristiandad mas ya
ellos mismos, hechos maestros y predicadores de sus padres y ma-
yores, discurren por la tierra descubriendo y destruyéndoles sus
idolos y apartandolos de sus vicios nefandos,

escribe fray Martin de Valencia desde la Nueva Espafia a Carlos V
en 1532.°

El poder invasor no se limita al expolio. Para perpetuar su
dominio sabe que es imprescindible aniquilar todo vestigio es-
piritual o toda hechura material significativa que vincule a los
vencidos con su cultura ancestral. Se gesta asi un sistema envile-
cedor dispuesto a demoler cualquier atisbo de dignidad, de orgullo
y pertenencia. Se instruye al indio para que sienta su propio ser
como madscara pintoresca o barbara y se avergiience de cuanto
constituye su raigambre.

Los vencidos resisten, sin embargo. Entre las miles de igle-
sias y capillas que son obligados a erigir por doquier (entre ellas
una levantada sobre la pirdmide de Cholula, que conmueve por
su terrible simbologia) se dan maiia para encubrir sus c6digos ce-
lestes, en las tertulias aguzan la memoria de los viejos, en las calles
visten sus danzas y escenificaciones de embozos y simulaciones en
los que sobrevivirdn, mixturados, pedazos del pasado maldecido.

(Qué puede esperarse de tanto clérigo de ordinario afia-
gazado a la masa informe de aquellos soldados, aventureros,
desheredados o funcionarios dvidos de oro? ;Cémo desligar su
concepcion del mundo de la de éstos? ;Como conjugar el “humani-
tarismo”, la “compasién”, la “bondad” y la “fraternidad” de la letra
cristiana a tanta practica innoble alentada por la codicia?
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Porque, justo es decirlo, por cada sacerdote que pasa a las
colonias investido de sincera devocion religiosa, pasan decenas
a “hacer la América”.

En 1553 el franciscano Angel de Valencia solicitaba a la co-
rona que los llamados servidores de Dios enviados a las Indias
fueran “examinados, visitados y corregidos, porque una de las
mayores pestilencias que padece la doctrina de Cristo es la de la
mayor parte de los clérigos”. Y Santo Toribio Mogrovejo, en 1583:
“Y alos curas y a otros mynistros eclesidsticos mande muy de veras
que se acuerden que son pastores y no carniceros, porque es cierto
cosa muy fea que los Ministros de Dios se hagan verdugos de los
Yndios” (Cfr. Cardoza y Aragon, op. cit., pp. 286-287).

Un sacerdote inglés, Thomas Gage, quien viaja y recorre
México y Guatemala en 1625, escribe: “En aquel pueblo [Jalapa],
como en todos los de nuestro transito, reparamos que la vida
y costumbres del clero secular y regular, eran relajadisimas y que
su conducta desmentia completamente sus votos y su estado”.°

En sus Noticias secretas de América, escritas a mediados del
siglo X VIII, Jorge Juan y Antonio de Ulloa, oficiales de la marina
espafiola a quienes se les habia encomendado la tarea de acom-
pafiar y auxiliar a los integrantes de una expedicion de la Academia
Real de Ciencias de Paris, encargada de la medicién de un arco de
meridiano en el Virreinato del Per, dan cuenta de algunos drama-
ticos pormenores del comportamiento de los llamados sacerdotes
de Dios en aquellas regiones:

... Todas estas desdichas experimentan los miserables indios con
sus curas, los que, debiendo ser sus padres espirituales y sus de-
fensores contra las sinrazones de los corregidores, puestos de con-
formidad con éstos se emulan a sacar en competencia el usufructo
de su incesante trabajo a costa de la sangre y del sudor de una
gente tan misera y desdichada, a quien faltando una escasa racién
de pan o maiz, para su miserable sustento, sobran riquezas para
engrandecer a otros.’
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Juan y Ulloa describen a continuacién algunos de los proce-

dimientos usados por el clero, los cuales eran aplicados no sélo en
el Peru sino en todo el continente:

Luego que estos curas se reciben en sus iglesias, aplican por lo ge-
neral todo su contacto en hacer caudal, para lo cual han inventado
muchos establecimientos, con los que acaban de atraer lo poco que
les queda a los indios, y que pudo escapar de la mano de los corre-
gidores. Uno de sus arbitrios consiste en las hermandades, y son
tantas las que forman en cada pueblo, que las iglesias estan llenas
de santos por todas partes y cada uno tiene la correspondiente her-
mandad; y para que los indios no se aparten del trabajo, se con-
fiere a los domingos la celebracion de aquellos santos que caen entre
semana. Llega, pues, el domingo en que se hacen la festividades
de un santo, y entre los mayordomos se han de juntar cuatro pesos
y medio, que es el estipendio de la misa cantada; otros tantos por el
sermoén, que sélo consiste en decirles cuatro palabras en alabanza
del santo, sin mas trabajo que pronunciar en la lengua peruana lo
primero que les viene a la imaginacién, y después han de pagar los
mayordomos un tanto por la procesion, la cera y el incienso. Todo
esto se ha de pagar en dinero contado, y acabada la fiesta, porque
los derechos de la iglesia no se pueden dejar de pagar al instante;
a esto se agrega luego el regalo que los mayordomos estan preci-
sados a hacer al cura, por costumbre, en la fiesta de cada santo,
el cual se reduce a dos o tres docenas de gallinas, otras tantas de
pollos, cuyes, huevos, carneros y algtin cerdo si lo tiene; asi pues
cuando llega el dia del santo, arrastra el cura con todo lo que el
indio ha podido juntar en dinero todo el afio, y las aves y animales
que su mujer e hijo han criado en sus chozas viviendo casi privados
de alimento, y reducidos a hierbas silvestres, y las semillas que
recogen de las pequeiias chacritas que cultivan (/bid., p. 260).

Un sacerdote franciscano, Pedro Borges, en una obra sobre

los métodos misionales del siglo XVI publicada con permiso
eclesiastico, escribe:
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Cuando un indio incurria en practicas idolatricas, era negligente
en la doctrina o cometia cualquier otra falta por la que mereciera
ser castigado, los misioneros, bien por si mismos, bien por medio
de los fiscales, azotaban en la espalda al culpable, le cortaban el
cabello (medida dolorosisima para los indios) o le recluian por
algin tiempo en el convento.®

El tristemente célebre obispo de México, Juan de Zumarraga,
recordado por sus métodos expeditivos para eliminar presuntos
herejes e imponer su fe, argumentaba al rey en febrero de 1537 que
incluso atraidos por el cristianismo, los indios

han menester muchas veces algtin piadoso castigo, porque de su
condicién natural son tan descuidados atin en lo temporal, cuanto
mas en lo espiritual, que siempre han menester espuela, ni quieren
venir muchos a la doctrina ni hacer otras cosas a que la religion
cristiana los obliga si no son a ellos compelidos. De cuya causa
los religiosos en tiempo pasado usaron desta compulsion y entre
ellos todavia hay harta idolatria, sacrificio y supersticiones.’

A tal punto habia llegado la violencia ejercida por los clé-
rigos contra los indios, que en 1539 la Junta Eclesiastica prohibe a
los misioneros de México encarcelarlos y azotarlos. Més de veinte
afios después, sin embargo, Vasco de Quiroga comunica al rey que
los franciscanos, dominicos y agustinos infligian

e infligen muchos malos tratos a los indios, mostrando gran sober-
bia y crueldad. Cuando los indios no hacen lo que ellos quieren, les
insultan, les golpean y les arrancan el pelo con sus propias manos,
luego les desnudan y son flagelados con ensaflamientos, a conti-
nuacién los encarcelan, fuertemente encadenados (Grigulévich,
op. cit.,p. 61).

Vasco de Quiroga representa justamente otra voz de la
Iglesia (la de Montesinos o Las Casas) minoritaria y segregada,
pero erguida en su conciencia cristiana.
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Cuando la destruccion y la ferocidad hacen temer la extincion

de la mano de obra nativa, muchos religiosos han logrado hacerse
oir. Asi, el dominico Bernardino de Minayo viaja a Roma para in-
formar al Papa sobre las atrocidades que presencia; Julidn Garcés,
desde Tlaxcala, refuta los argumentos de quienes considerando
salvajes irracionales a los indigenas justifican la implacable servi-
dumbre, y fray Jacobo de Tastera y otros franciscanos de México
acusan a los perversos o falsos clérigos que denigran de los indios
y a su vez se preguntan:

Digan los que dicen que éstos son incapaces, ;como se sufre ser
incapaces con tanta suntuosidad de edificios, con tanto primor en
obrar de manos cosas sutiles, plateros, pintores, mercaderes, repar-
tidores de atributos, arte en presidir, repartir por cabezas, gentes,
servicios, crianzas de hablar y cortesia y estilo? (Cartas de Indias,
vol. I, pp. 64-65).

También en la Nueva Granada algunos sacerdotes elevan su

voz. El obispo de Cartagena fray Tomas de Toro, aunque partidario
de los encomenderos, escribe al Consejo de Indias:
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... por dondequiera que van [los espafioles] queman con sus pies
las hierbas y las tierras por donde pasan y ensangrientan sus ma-
nos, matando y partiendo por medio nifios, ahorcando indios, cor-
tando manos y asando algunos indios e indias, porque no les dicen
doénde hallaren oro, que éste es su apellido y no el de Dios y el de
Vuestra Majestad.'

Y el de Santa Marta, Juan Fernandez de Angulo:

En esta parte no hay cristianos sino demonios, ni hay servidores
de Dios ni del Rey, sino traidores a su Ley y a su Rey. Porque en
verdad... el mayor inconveniente que yo hallo para traer los in-
dios de guerra y hacerlos paz... es el dspero y cruel tratamiento
que los de paz reciben de los cristianos; por lo cual estan escabro-
sos y tan avispados, que ninguna cosa les puede ser més odiosa



y aborrecible que el nombre de cristianos. A los cuales ellos, en
toda esta tierra llaman en sus lenguas yarres que quiere decir:
demonios (Ibid.).

“Yo temo —dird finalmente el tercer obispo de Cartagena,
fray Francisco de Benavides— que las Indias han de ser parte para
que algunos no vayamos al Paraiso” (Ibid.).

Juan Friede ha hecho conocer las largas e infructuosas lu-
chas del obispo de Popayén, Juan del Valle, como protector de los
indios de la Nueva Granada:

Juan del Valle —escribe en la obra que le consagra— adopta defini-
tivamente la Unica postura que considera justa y eficaz: emplear
todos los medios a su alcance para conseguir la proteccién del abo-
rigen, proteccion concordante con los dogmas de la religion cato-
lica y también con el espiritu animador de la Legislacién Indiana.
Repite la accién del mismo Las Casas en Chiapas quien, ante la
imposibilidad de imponer el cumplimiento de las Nuevas Leyes
mediante el simple empleo de la persuasion, no vacila en exceder-
se en sus poderes legales de protector y excomulga o amenaza de
excomunion a las autoridades coloniales, esgrimiendo las armas
que le ofrece su estado eclesiastico de Prelado de aquella didcesis
(Ibid., p. 112) (cursivas nuestras).

Pero sin duda quien mejor representa el humanismo pro-
gresista y anticolonialista en su tiempo es fray Bartolomé de Las
Casas. Antes de ordenarse fraile, Las Casas habia obtenido de la
corona autorizacion para establecerse en Cumand con un grupo
de labradores. Su intencién era ensayar la consolidaciéon de colo-
nias de trabajo que permitiese, por vias pacificas, la divulgacion
del cristianismo. Habia llegado a las Indias como abogado en-
comendero, pero en 1514, por “compasion natural y lastimosa”
(como él mismo subraya en su Historia de las Indias) ante el pade-
cimiento de los nativos —cuyo exterminio habia denunciado Pedro
Martir en sus Décadas—y también por la evidente influencia que
en su animo ejercieran los sermones de fray Anton de Montesinos
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en La Espafola, renuncia a su encomienda y se convierte en
defensor de la causa aborigen.

Sus densos y apasionados escritos llenos de amor por Amé-
rica y los amerindios, y rubricados por una voluntad que clama
justicia social en tiempo de hondas desigualdades y prejuicios, son
un antecedente inmarchitable de las luchas que revolucionarios
creyentes y no creyentes libraron y libran con desigual fortuna en el
continente. Las Casas ha visto, vivido y conocido hechos heroicos
y terribles, derivados tanto de las luchas de los pueblos indigenas
contra el invasor como de la gesta conquistadora forjada por hom-
bres violentos e intolerantes. El ha luchado entre éstos, pero cuando
su voz es desoida, burlada o despreciada acude a principes y cor-
tesanos. Sus tesis anticolonialistas, su vehemente abnegacion en
defensa de los vencidos; su prosa insubordinada, agreste y eficaz;
sus largas travesias por el Caribe y Centroamérica en procura de
demostrar en la préctica sus tesis pacifistas, la indomefiable ente-
reza de su cardcter y su humanismo sin tasa, hacen de él una figura
sefiera y respetable.

Las Casas llega a escribir estas palabras, calificadas de ad-
mirables por Alejandro Lipschiitz y publicadas sélo cuatro siglos
después:

Porque los hombres mundanos, ambiciosos y deseosos de abun-
dar en las riquezas y placeres de este mundo, cuyos hijos son, més
bien que inundarse eternamente en las delicias del paraiso en la
vida futura y en compaiiia de los elegidos de Dios; para extraer
con mayor libertad y sin ningtin impedimento lo que intentaban
conseguir como ultimo fin, a saber, el oro y la plata en que tienen
puestas sus esperanzas, no solo de los sudores y trabajos, sino de
la durfsima esclavitud, y mas todavia de la pesadisima opresion,
de la muerte, de la desolacidon, de los grandes tormentos y de las
demds injurias y cargas no sélo de innumerables hombres, sino de
las mayor parte del género humano, excogitaron un nuevo modo
para encubrir de alguna manera sus injusticias y su tirania y para
justificarse a juicio suyo. Este modo es el siguiente: asegurar falsa-
mente de las naciones indianas que estaban alejadas de tal manera
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de la razon, comiin a todos los hombres, que no eran capaces de
gobernarse a si mismas, sino que todas ellas necesitaban de tuto-
res. Y llegaba a tanto la locura y reprobable procacidad de estos
hombres, que no tenian empacho en afirmar que esos hombres
eran bestias, difamdndolos abiertamente; y que, por consiguien-
te, con razon les era licito sujetarlos a su dominio por medio de
la guerra, o darles caza como bestias, reduciéndolos después a la
esclavitud; y que, por tanto, podian servirse de ello a su capricho.
Pero la verdad es que muchisimos de aquellos hombres pueden
gobernarnos ya en la vida mondstica, ya en la econémica y ya
también en la politica, pudiendo también ensefiarnos y reducirnos
a las buenas costumbres; y mds todavia, pueden dominarnos con la
raz6n natural (cursivas nuestras).!'!

La edicién de los libros de Las Casas fue durante mucho
tiempo cuidadosamente evitada y el mismo fraile objeto de de-
nuestos y falsas acusaciones en su pais natal. No pocos son los
testimonios de esta animadversién fomentada por los herederos de
laideologia colonialista. “Fue el hombre mas admirador de si mismo
que ha existido”; “El obispo de Chiapas era eficacisimo en persuadir
y, en efecto, favoreciendo su caricter alabancioso ...”; “Un sevillano
que en ser alabancioso se esmera siempre por reforzar la humoris-
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tica fama de que gozan sus coterrdneos”; “ilusionista extravagante™;
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“egoista vanidoso”; “cardcter irrazonable”; “paranoico cuyo delirio
sistematizado”; “victima de su dolencia mental”; “delirante en planes
quiméricos”, anota, entre otros epitetos y argumentos tan pueriles
como éstos pero con indubitable safia inquisidora, uno de los pro-
hombres de la intelectualidad espafiola de los tiempos franquistas,

Ramoén Menéndez Pidal.!?

El mismo Marcelino Menéndez y Pelayo, tan ecudnime para
juzgar obras menos trascendentales —pero a quien se debe la reedi-
cién y exaltacion de la obra de Sepulveda—, apenas soslaya su encono:

Sus ideas eran pocas y aferradas a su espiritu con tenacidad de

clavos; violenta y asperisima su condicién; irascible y colérico
su temperamento; intratable y rudo su fanatismo de escuela;
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hiperbdlico e intemperante su lenguaje, mezcla de pedanteria
escoléstica y de brutales injurias.t?

No eran precisamente injurias, como el tiempo demostraria,

las denuncias lascasianas. Fray Bartolomé destruyé en sus ci-
mientos las coordenadas justificadoras de la opresion, asi estuviese
ésta amparada en bulas papales, abriendo en Espafa un estrecho
pero rutilante intersticio del humanismo renacentista, aplastado
alli por las fuerzas del oscurantismo eclesidstico y el absolutismo
mondarquico.

188

Llamoé [el Consejo de Indias] —escribe en su Historia— conquista
(...) poner debajo de su yugo y servidumbre las gentes (...). Por
ignorancia y ceguedad de los del Consejo que no advertian que
los tales vocablos no convenian a ningun rey cristiano y tal como
el de Castilla; ignorando también la diferencia que hay de los in-
fieles que nos impugnan, enemigos de nuestra fe y que nos tienen
usurpadas nuestras tierras, a los indios que estaban en sus tierras
pacificos y que no debian nada a los cristianos y ni a los reyes de
Castilla. De estos vocablos se us6 muchos afos en el Consejo
de las Indias, en tanto que durd la ceguedad suya susodicha, hasta
que el clérigo Bartolomé de Las Casas, después de muchos afios,
les hizo cognoscer su yerro.

Conquistar (...) Término que muchos tiranos usan, que no es
otra cosa sino ir a matar, robar, cautivar, y sujetar, y quitar sus
bienes, y tierras, y seflorios a quienes estdn en sus casas quietos y
no hicieron mal, ni dafo, ni injuria, a los de quien las reciben; no
considerando que son hombres y tienen dnimas racionales, y que
los cielos y la tierra y todo lo que de los cielos desciende, como
las influencias y lo que en la tierra y elementos hay, son beneficios
comunes que Dios a todos los hombres sin diferencia concedié y
los hizo sefiores naturales de todo ello no més a unos que a otros”
(cursivas nuestras).'



Como escribi6 Voltaire: “Les plaintes reiterées de Las Casas
ne furent pas inutiles (las reiteradas denuncias de Las Casas no
fueron inttiles)”.
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Esclavos, siervos, bestias de carga

Cuando los drabes se instalan como dominadores en la peninsula
Ibérica llevan consigo los principios del Cordn, que permiten la es-
clavitud aunque la mitigan con algunas disposiciones. Sarracenos
y cristianos, en la cruenta guerra de casi ocho siglos, se esclavizan
mutuamente. El propio Colén cuando arriba al cordon de islas Lu-
cayas trae, como buen genovés, larga tradicion esclavista. A tal
punto se hallaba convertida Génova en centro del trifico de es-
clavos durante el siglo XV, que el Papa Martin V se habia visto
obligado en 1425 a dictar una bula en la que se excomulgaba a los
habitantes de Caffa que vendieran cristianos a los infieles. Todavia
en 1487 el Papa Inocencio VIII hace pasear en procesion por las
calles de Roma a cien moros esclavizados que el rey Fernando le
habia remitido luego de haber tomado Madlaga.

Pese a todo, con los estertores de la Edad Media se inicia el
accidentado proceso de extincion de la esclavitud, cuya legitimidad
es definitivamente cuestionada en el Renacimiento. Lenta aunque
inexorablemente comprenden las nuevas clases dominantes que
pueden obtener mucho mads beneficio del trabajo del hombre libre
y avasallado que del esclavo, a quien deben alimentar y vestir y
de quien sélo es posible obtener buen rendimiento bajo el latigo.
Manumisos o siervos, los antiguos esclavos van conformando un
nuevo tipo de explotacién menos agénica pero igualmente eficaz.

El proceso de esclavizacién de los pueblos amerindios por
parte de los europeos comienza en el segundo viaje de Coldn.
Cuando éste arriba a La Espafiola luego de tocar en Dominica y
otras islas del Este, ordena saludar con dos salvas de cafiones a los
peninsulares que han quedado alli, en el Fuerte Navidad, desde
el primer viaje. Nadie responde a los estampidos. LLos marineros
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desembarcan y hallan caddveres descompuestos, uno de ellos bar-
bado, espaifiol sin duda. Del fuerte no quedan méas que pocos de
ceniza. Colon inquiere al cacique taino Guacamari.

Cuando llegamos —relata el doctor Diego Alvarez Chanca— halla-
mosle echado en una cama, como ellos lo usan, colgado en el aire; la
cama de algodon como de red. Present6 al Almirante ocho marcosy
medio de oro y cinco o seiscientos labrados de pedreria de diversos
colores y un bonete de la misma pedreria. Mostré mucho senti-
miento con lagrimas en los ojos por la muerte de los cristianos.'

Era el comienzo del fin para los tainos.

Col6n y sus acompafiantes extraerdn, como observa uno de
los bidgrafos del Almirante, las conclusiones mds primitivas, pues
aplicaban a aquel mundo extrafio, a aquella vida tan diferente de
la suya, sus estrechas ideas de utilidad y provecho. Y como no
presentian su legitimacién intima, su tnico objeto era violen-
tarla, cristianizarla. “Mas no era esto lo peor. Lo peor era que
desde el primer momento consideraron a estos seres como presa
y propiedad suya”.!®

Guacamari y su pueblo habian soportado estoicamente los
peores abusos de los hombres del Fuerte Navidad, pero llega el
momento en que pierden aquella paciencia angelical en la que con-
fian los espafioles para sus maldades. Por ello, al extirpar de raiz
a los perturbadores extranjeros no llevan a cabo un acto de ven-
ganza ni de desquite —y mucho menos, como se pregonaria, de
canibalismo ni de barbarie—, sino una justicia merecida.

En el Memorial que Coldn dirige a los reyes arguye un
amasijo de quejas y justificaciones. La parte del documento en
que trata de los indios, a los que ya abiertamente tacha de fieros,
justifica la asercion de Marx segtn la cual para este hombre el
expolio y el latrocinio parecian ser sus mds preciados objetivos.
Abandonando su estilo magnificente, amputa de su anterior des-
lumbramiento todo destello y asume la fria condicion del traficante
que siempre fue:
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El provecho de las almas de los dichos canibales —escribe— y aun
de éstos de acd, ha traido el pensamiento que cuanto mas alla se
llevasen seria mejor, y en ello podrian Sus Altezas ser servidos
de esta manera: que, visto cudnto son acd menester los ganados
y bestias de trabajo para el sostenimiento de la gente... Sus Alte-
zas podrén dar licencia o permiso a un ndmero de carabelas [que]
traigan de los dichos ganados (...) las cuales cosas se les podrian
pagar en esclavos de estos canibales, gente tan fiera y dispuesta
y bien proporcionada y de muy buen entendimiento.!’

Elincidente del Fuerte Navidad inicia el proceso organizado
de esclavizacion y exterminio de las naciones taina y caribe. En
lo adelante, la entrada del conquistador a las aldeas indias estara
signada por el terror.

Ante las sucesivas matanzas y razzias esclavistas, las denun-
cias de algunos sacerdotes y humanistas y las pruebas irrefutables
de los crimenes logran un conjunto de disposiciones protectoras.
Asi, en 1512 se promulgan las llamadas Leyes de Burgos que re-
conocen “como hombres libres” a los indios, aunque mantienen
la institucién de la encomienda. Por la misma época, para regula-
rizar y legalizar en lo adelante la ocupacion, se encarga al jurista
Palacios Rubio la redaccién de un documento que debia ser leido
en castellano a los indigenas (que nada, por supuesto, podian com-
prender) antes de proceder a su sometimiento por las armas.

El Requerimiento, asi llamado, es un curioso tratado de ar-
gumentacién colonizadora, suerte de pretexto y de “pasticcio”
teoldgico y politico elaborado para satisfacer las preocupaciones
legalistas de algunos tedlogos oficiales. Si no hubiese sido por su
sangrienta consecuencia, pasarfa por inocente farsa, pero aun
dentro del espiritu formalizador a ultranza, caracteristico del ré-
gimen espaiol, mds que a humor o sorpresa mueve a estupefaccion
su ingenuidad. Segun sus términos, el Papa, representante de Dios
en la Tierra, habia hecho donacién a los soberanos espafioles de las
islas y tierra firme del mar océano, tal como se contenia en algunas
escrituras que los aborigenes podian ver si quisieren. Por consi-
guiente, estaban obligados éstos a reconocer a la Iglesia Catodlica
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por sefiora y superiora del universo, y al Sumo Pontifice llamado
Papa en su nombre y a los soberanos de Espafia como sus verda-
deros monarcas. Si asi lo hicieren, serian acogidos como vasallos y
sus mujeres e hijos serian tenidos sin servidumbre, pero si oida la
proclama no lo hicieren conforme a sus términos, o en ello dieran
largas, con la ayuda de Dios entrarian los soldados a las aldeas y
ciudades, esclavizando a mujeres y nifios y sujetando al yugo de la
Iglesia y del rey a cuantos se opusieran a tales designios.

La argumentacion de Palacios Rubio intentaba resumir el
pensamiento oficial, por lo que el tono aparentemente descabellado
del documento no era, con todo, tan descabellado (Addenda’).

Mas descabellada parece esta paradigmaética instruccion que
Diego Ruiz de Vallejo, en Venezuela, recibiera “con la bendicién
de Nuestro Sefior” del gobernador Juan de Villegas, la cual era
otra especie de Requerimiento que el conquistador debia también
leer a los indios que fuese sometiendo. Alli no sélo les hace saber
a éstos la existencia de un dios que “crié y formé al Hombre”, sino
que de antemano se les califica como hijos de Lucifer.

Procura de hacer paz todos los valles de indios por el camino donde
fueres, dandoles a entender por lenguas que hay un Dios que crid y
formé al Hombre con todo lo demas criado y que ellos y nosotros
somos su hechura y que cada uno tiene un dnima que ha de vivir
para siempre, si hiciere bien y guardare lo que por Dios estd man-
dado, en la gloria gozando de aquel sumo bien que es Dios, y no
le concediendo y obrando mal como ellos lo hacen, en el infierno
con Lucifer y sus seguidores, ques lugar apartado de penas para los
malos, ques en lo bajo y dentro de la tierra de donde ellos dicen
que sale el Diablo, con quien algunos de ellos se comunican (...)
Lo otro, que a cada uno se ha de dar lo suyo y a nadie se ha de hacer
mal como ellos lo tienen por costumbre, hiriéndose y matandose y
comiéndose los unos a los otros, y que los cristianos han venido a
estas partes por mandato del sefior de toda la tierra, en nombre de
Dios, a quitarlos y apartarlos de todos los males que hacen, y que
crean en Dios que es la luz, y salgan de la oscuridad y ceguedad
que tienen, y que si esto hicieren ansi, que ellos serdn muy bien
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tratados y amparados como hermanos de los cristianos. Y que si no
lo quisieren hacer y quisieren continuar sus errores y pecados, seran
maltratados y se les hard guerra como a enemigos de Dios Todo-
poderoso cuyos [;defensores?] son los cristianos.'®

El Requerimiento procuraba justificar ante ojos probable-
mente piadosos la esclavitud india.

Muerta Isabel la Catdlica, amplios sectores de la nobleza aso-
ciados con los monarcas legitiman finalmente el esclavismo, que en
principio sélo podia practicarse contra los caribes. Para cautivar
a éstos la propia reina Isabel habia extendido licencia en 1503:

... por la presente doy licencia e facultad a todos y cualesquier per-
sonas que con mi mandado fueren ansi a las Islas y Tierra Firme
de dicho Mar Océano, que fueren agora estdn descubiertas, como
a las que fueren a descubrir otras cualesquier Isla y Tierra Firme,
para que si todavia los dichos canibales resistieren recibir y acoger
en sus tierras a los capitanes y gentes que por mi mandado fueren
a hacer los dichos viajes y oidos para ser adoctrinados en las cosas
de nuestra Santa Fe Catolica y estar a mi servicio y obediencia, los
puedan cautivar y cautiven para los llevar a las tierras e islas donde
fueren; y para los que puedan traer y traigan a estos mis Reinos
y Sefiorios y a otra cualesquier parte y lugares donde quisieren y
por bien tuvieren, pagdndonos la parte que de ellos nos pertenezca
(cursivas nuestras)."

Lo que se evidencia del texto anterior no es tanto la consagra-
cion de la politica justificadora del esclavismo como la verdadera
causa que lo motivaba, y esta causa, ciertamente, escapaba a los
designios personales de la reina como puede corroborarse en la
capitulacion que dos décadas y media después —ya fallecida Isabel—-
celebrard la corona con los alemanes Enrique Einguer y Jerénimo
Sayller, y que éstos, por renuncia, subrogan en los Welser. En uno
de los capitulos de este documento, citado por Arcila Farias, se
autoriza a los célebres banqueros para tomar esclavos en guerra
y por rescate:
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... doy licencia y facultad a vos y a los dichos pobladores para que
a los indios que fueren rebeldes, siendo amonestados y requeridos,
los podaiis tomar por esclavos (...); y de esta manera, y guardando
la dicha orden los indios que tuvieren o caciques y otras personas
de la tierra por esclavos pagandoselos a su voluntad a vista de la
justicia y veedores y de los religiosos que con vos irdn, los poddis
tomar y comprar, siendo verdaderamente esclavos, pagdndonos el
quinto de los dichos esclavos (Ibid.)(cursivas nuestras).

Es fécil deducir el comportamiento del conquistador ante las
facilidades que la corona le otorgaba, tanto més cuanto cabia en
sana légica comprender el interés del propio rey en la esclavizacion
masiva de los indios. Por lo demads, ninguna condicion adicional a la
simple lectura del Requerimiento era impuesta a los asentistas, con
lo cual, en los hechos, se les autorizaba para tomar esta obligacion
como una simple férmula a cubrir.

Recuerda Gonzalo Ferndandez de Oviedo que la proclama de
Palacios a veces era leida a los indios

después de estar metidos en cadena, sin lengua o intérprete y sin
entender el lector y los indios. Estaban sin libertad para responder
a lo que se les leia, y al momento tiraban con ellos aprisionados
adelante, o no dejaban de dar de palos a quien poco andaba.?

En su Historia de las Indias el padre Las Casas cuenta que
en cierta ocasion en que el Requerimiento fue leido a los indios de
la region del Sind de la actual Colombia, el cacique de éstos, una
vez enterado de su contenido por el intérprete, manifesto estar de
acuerdo en la existencia de un solo dios, pero

en lo que decia que el Papa era el sefior del Universo y que ¢l ha-
bia hecho merced de aquella tierra al Rey de Castilla, dijeron que
el Papa debiera estar borracho cuando lo hizo, pues daba lo
que no era suyo. Y que el Rey que pedia y tomaba tal merced debia
ser algtn loco, pues pedia lo que era de todos. Y que fuese alld a
tomarla, que ellos le ponian la cabeza en un palo como tenian otras
(Las Casas, Historia).
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No faltaron en Espafia impugnadores del cautiverio indio.
La propia corona, mas por conveniencia que por sensibilidad,
atiende algunas veces las prédicas de quienes alertan contra el pe-
ligro de extincion de algunas comunidades americanas. Por otra
parte, con disposiciones proteccionistas y reglamentarias de toda
laya, tratan de evitar los Reyes Catdlicos y sus sucesores la expan-
sion del poder de los conquistadores, por lo que suelen mirar con
atencién, y aun con diligencia, cualquier petitorio que tendiera
a disminuirlo. De esta manera la consolidacion del absolutismo se
opera también en las colonias, mediante un verdadero batiburrillo
de ordenanzas y cédulas que tienden a controlar y/o regular, con
un aparataje burocratico cada vez mas mixturado, la excesiva con-
centracion de poder de algunos capitanes, la facultad discrecional
de los funcionarios y hasta los mds nimios actos de la estructura
organica de la sociedad recién conformada; cuestion que, por
supuesto, no siempre alcanza.

Como reconoce Lopez de GOmara en su Historia, aunque
en tiempo de los Reyes Catodlicos los indios fueron considerados
libres vasallos de la corona, “los soldados y pobladores se servian
de ellos como cautivos en las minas, labranzas, cargas y con-
quistas que la guerra lo conllevaba”, hasta que en 1504 los caribes
“se dieron por esclavos (...) por el pecado de sodomia e idolatria
y de comer hombres”. Pero en verdad

se hicieron muchos esclavos en todas partes sin pena ni castigo,
porque Tomds Ortiz, fraile dominico, y otros frailes de su habito y
de San Francisco, aconsejaron la servidumbre de los indios, y para
persuadir que no merecian libertad presentd cartas y testigos en
Consejo de Indias.?!

A la sazén fungia de presidente de este Consejo fray Garcia
de Loaisa, confesor del emperador, quien, segin GOmara, acepto
como bueno el razonamiento de Ortiz, el cual, a decir verdad, no
diferia en mucho del que el propio historiador expresa en sus obras.
Gomara, en efecto, escribia, citando a Ortiz:
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Los hombres de tierra firme de Indias comen carne humana,
y son sodomaéticos mds que en generacion alguna. Ninguna justi-
cia hay entre ellos; andan desnudos, no tienen amor ni vergiien-
za; son como asnos, abobados, alocados, insensatos; no tienen en
nada matarse y matar; no guardan verdad sino es en su provecho,
son inconstantes; no saben qué cosa sea consejo, son ingratisimos
y amigos de novedades; précianse de borrachos, ca tienen vinos
de diversas yerbas, frutas, raices y grano; emborrdchanse también
con humo y con ciertas yerbas que los saca de seso; son bestiales
en los vicios; ninguna obediencia ni cortesia tienen mozos a vie-
jos ni hijos a padres; no son capaces de doctrina ni castigo; son
traidores, crueles y vengativos, que nunca perdonan; inimicisimos
de religion, haraganes, ladrones, mentirosos y de juicios bajos y
apocados; no guardan fe ni orden; no se guardan lealtad maridos a
mujeres ni mujeres a maridos; son hechiceros, agoreros, nigroman-
ticos; son cobardes como liebres, sucios como puercos; comen pio-
jos, arafias y gusanos crudos donde quiera que los hallan; no tienen
arte ni mafia de hombres; cuando se olvidan de las cosas de la fe
que aprendieron, dicen que son aquellas cosas para Castilla y no
para ellos, y que no quieren mudar costumbres ni dioses; son sin
barbas, y si algunas les nacen, se las arrancan; con los enfermos no
usan piedad alguna, y aunque sean vecinos y parientes los desam-
paran al tiempo de la muerte, o los llevan a los montes a morir con
sendos pocos de pan y agua; cuanto mds crecen se hacen peores;
hasta diez o doce afios parece que han de salir con alguna crianza
y virtud; de alli en adelante se tornan como brutos animales; en
fin, digo que nunca crié Dios tan cocida gente en vicios y bestia-
lidades, sin mezcla de bondad o policia. Juzguen ahora las gentes
para qué puede ser cepa de tan malas manas y artes. Los que los
habemos tratado, esto habemos conocido de ellos por experiencia,
mayormente el padre fray Pedro de Cérdoba, de cuya mano yo
tengo escrito todo esto (Ibid., p. 310).



Despobladas las islas, la captura de hombres se practica en
Tierra Firme. Un testigo no espafiol de los hechos, Girolamo Ben-
zoni, informaba que los esclavos capturados en la costa oriental
venezolana eran enviados a Cubagua, en donde residian los ofi-
ciales reales encargados de recolectar los impuestos sobre las
perlas, oro, esclavos “y otras cosas”, de todo lo cual se pagaba a la
corona el quinto o veinte por ciento. Los indios eran marcados en
la cara con un hierro candente que llevaba la letra C. Al describir
en su Historia un castigo, Ferndndez de Oviedo identifica esta
C como inicial de César (rey): “... y a los otros siete hizo herrar
con sendas C de fuego en la cara, y fueron sentenciados por
esclavos, para el fisco real de César, en cuya memoria se les puso la
C ardiendo” (libro XXIV, cap. XI).

Reunidos los esclavos en Nueva Cdadiz, gobernantes y capi-
tanes los repartian entre los soldados, de manera que los espafioles
los vendian o se los jugaban entre si.

Cuando llega un navio de Espafia los cambian por vino, harina,
bizcocho y otras cosas necesarias; sin ningin remordimiento de
conciencia vendian hasta las indias que ellos mismos habian pre-
fiado. Los mercaderes los llevan luego a otras partes y los vuelven
a vender. Otros son enviados a La Espafiola en algunas embar-
caciones, grandes, parecidas a carabelas, en las cuales los colocan
bajo cubierta; pero como casi todos son gente de tierra adentro
sufrfan mucho con el mareo: estaban alld abajo, sin poderse mover,
echados como animales, sobre vomitos y heces; a menudo por es-
tar el mar en completa calma, se estancaban los barcos y carecian
de todo, hasta de agua, de manera que los desdichados se morian
all4d abajo miserablemente, atormentados por el calor, el hedor, la
sed y la falta de espacio.?

En toda el drea del Caribe la aprehension en masa de indios
suple en buena medida la falta de oro y se convierte en el mas lu-
crativo negocio. La costa continental, desde la peninsula de Araya
hasta la de Yucatdn, se ve progresivamente despoblada de aldeas y
pueblos. En 1546 Juan Pérez de Tolosa, comisionado por la corona
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para investigar los cargos formulados a los Welser en Venezuela,
da cuenta al rey de las atrocidades que ha observado o sabido,
y denuncia cémo los alcaldes de la isla de Cubagua y los goberna-
dores Antonio Sedefio y Jeronimo Dortal (Ortal) habian destruido
la tierra con “copiosa gente de guerra que de solo hacer esclavos
se mantenia”.

Esta gente de guerra —agrega— entendia en robar y en destruir la
tierra, tomando indios para esclavos,y como S.M. ha mandado que
no los haya, luego los dichos alcaldes despoblaron el pueblo, por
manera que en la dicha costa ni sabanas no hay ningin pueblo de
espaiioles (Arcila Farfas, op. cit.).

Se referia Pérez de Tolosa, al aludir a la voluntad real de no
hacer esclavos entre los indios, a las Leyes Nuevas promulgadas
en 1542; leyes que constituyeron, junto con otras, parte del bur-
lado y a veces contradictorio arsenal legalista con el cual el poder
real intentaba esta vez proteger a sus nuevos y desconocidos vasa-
llos de la extincion. Los decretos proteccionistas y abolicionistas
colmaron, en efecto, los archivos reales.

Sin embargo, ellos no hicieron cesar la esclavitud de los indios,
pues a cada decreto nuevas mafas aplicaban en complicidad con
los encargados de cuidar su cumplimiento, los conquistadores.
Un procedimiento habitual es descrito por fray Pedro Simén:

... Juntandose algunos de estos licenciados con la gente que lleva-
ban para el efecto, y habiendo tratado del modo mas conveniente
a su codicia para esto, daban un albazo, inopinada y secretamente,
sobre un pueblo de indios, procurando prender al cacique lo pri-
mero y con él a los mds que podian de sus vasallos; y después de
conocido el principal, decfan que si querian verse libre les vendie-
se aquellos indios que habian preso en su pueblo, por tal o cual
cosa que le darian de las de Castilla. Por verse libre el cacique
les hacia generosa larga, graciosamente de todos, sin querer por
ellos alguna cosa. Pero queriendo los agresores a su parecer, dar
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color a la justificacién del hecho, amenazando al cacique, lo hacian
parecer ante el juez y el veedor, que por parte del Rey estaban
puestos para que se registrase ante ellos los esclavos y se justifi-
case la esclavitud, viendo si habia fraude en el hecho o no. Pero
como muchas veces, llevados de la codicia, estos mismos oficiales
eran parciales e iban todos a la parte de las ganancias, forzando los
de este trato a que dijera el cacique habia vendido aquella gente a
los cristianos, daba el veedor por justificada la venta y el ser licitos
tenerlos por esclavos.”

Los pretextos para hacer esclavos eran siempre los mismos:
préacticas sodomitas, idolatria, impedimentos para la propaga-
cion del Evangelio, barbarie, primitivismo, antropofagia, “justa
guerra”, etc. No pocos casos de incitacion al esclavismo por los
propios naturales se dieron cuando una disposicién permitié com-
prar licitamente los esclavos que los indios tenian por tales. En su
tercera carta al rey, escribe Pérez de Tolosa que con la anuencia
del doctor Navarro, Juez de Residencia enviado por la Audiencia
de Santo Domingo en 1536, se daba a entender a los indios la li-
cencia de que se habia provisto a los pobladores blancos para la
compra de esclavos de rescate, lo que habia motivado a aquéllos
a hacerse guerra unos a otros,

y con favor y inducimiento de los cristianos se tomaban unos
a otros, siendo amigos, y a manadas los vendian a los cristianos por
muy poquita cosa, y se herraron y quitaron y llevaron en navios
fuera de la gobernacidn, sin que en ello hobiese impedimento por
ninguna justicia; este trato dur6 hasta el afio de 45 (Arcila Farias,
op. cit.,p.33).

La practica comun era, sin embargo, la que narra Las Casas
en uno de los pasajes de su Brevisima relacion de la destruccion de

las Indias:

En la isla de Trinidad que es mucho mayor que Sicilia y més feliz:
que estd pegada con la tierra firme por la parte de Paria: y que
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la gente de ella es de la mds buena y virtuosa en su género que
hay en todas las Indias: yendo a ella un salteador el afio de 1516
con otros sesenta o setenta acostumbrados ladrones: publicaron
a los indios que se venian a morir y a vivir a aquella isla con ellos.
Los indios recibiéronlos como si fueran sus entrafas y sus hijos:
sirviéndolos sefiores y stibditos con grandisima afeccién y alegria:
trayéndoles cada dia de comer: tanto que les sobraba para que co-
mieran otros tantos: porque esta es comun condicion y liberalidad
de todos los indios de aquel nuevo mundo: dar excesivamente lo
que han menester los espafioles y cuando tienen. Hacenles una
gran casa de madera en que morasen todos porque asi lo quisieron
los espafioles: que fuese una nomas para hacer lo que pretendian
hacer e hicieron: al tiempo que ponian las pajas sobre las varas o
madera y habian cubierto obra de dos estados: porque los de aden-
tro no viesen a los de afuera: bajo pretexto de dar prisa a que se
acabase la casa metieron mucha gente dentro de ella y repartieron
los espafoles: algunos fuera alrededor de la casa y con sus armas
para los que se saliesen y otros dentro, los cuales echan mano
a las espadas y comienzan a amenazar a los indios desnudos que no
se moviesen o los matarian: y comenzaron a atar, y a otros que
saltaron para huir hicieron pedazos con las espadas. Algunos
que salieron heridos y sanos y otros del pueblo que no habian
entrado: tomaron sus arcos y flechas y recgense a otra casa del
pueblo para defenderse: donde entraron cien o doscientos de ellos
y defendiendo la puerta pegan los espafioles fuego a la casa y que-
mandolos vivos: y con su presa que serian ciento ochenta o dos-
cientos hombres que pudieron atar vdnse a su navio y alzan las
velas y van a la isla de San Juan donde venden la mitad por escla-
vos y después a La Espaifiola donde vendieron la otra. Repren-
diendo yo al capitan de esta insigne traicién y maldad a la sazén en
la misma isla de San Juan, me respondi6: anda sefior que asi me lo
mandaron y me lo dieron por instruccién los que me enviaron: que
cuando no pudiese tomarlos por guerra que los tomase por paz.*

Hasta los propios religiosos se ven tentados a participar en
el lucrativo negocio. Cuenta fray Pedro de Aguado que el obispo
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Rodrigo de Bastidas, pese a la fama de buen prelado que tenia,
para pagar el valor de ciertos fletes comision6 al capitan Pedro de
Limpias “que habia bajado del Nuevo Reino de Granada, a donde
poco antes entrd con el teniente Federmann por la via de los llanos
de Venezuela”, para que fuese con una junta de soldados bien
aderezados a la laguna de Maracaibo

a que rancheasen y robasen todo el oro que pudiesen y tomasen
todos los indios que hallasen para hacerlos esclavos y de su valor
pagar los fletes de ciertos navios que de Santo Domingo le habian
enviado con gente y caballos para el sustento de aquella tierra.
Pedro de Limpias, tomando debajo su amparo la gente, que serian
setenta soldados, y partiéndose con ellos a la vuelta de la laguna,
diose tan buena mafia, como hombre que ya otras veces habia an-
dado por alli, que en breve tiempo tomd y aprisioné de aquellos
miseros naturales mas de quinientas personas de varones y mu-
jeres; y dando la vuelta con ellos a Coro, las entregé al Obispo, el
cual mas como mercenario que como pastor, las mandé marcar
o herrar por esclavos, y embarcandolas en los navios, fueron lleva-
dos en perpetua y miserable cautividad, a Santo Domingo, donde
todos parecieron, pagando con la sangre de inocentes sus profa-
nidades y tramas.?

En todo este tiempo otro conjunto de disposiciones con-
tenidas en las llamadas Leyes de Indias se han promulgado para
intentar moderar la situacion y reglamentar las relaciones. Tales
normas empero son dificiles de imponer por contradictorias o ca-
suisticas, pues, como observa Friede en su estudio sobre Las Casas,
casi siempre resultan vanos los propésitos que tratan de conciliar el
antagonismo inherente a una situacién en que convergen intereses
contrapuestos. Por un lado, la ley consentia la libertad personal del
indio en su condicién de vasallo de la corona, pero por el otro esa
libertad se hacia quimera ante la avalancha de imposiciones espe-
cificas que la limitaban o la impedian. Asi mismo, la pretendida
preocupacion real por la conservacion y crecimiento demogréfico
del aborigen no era mas que meta ilusoria, no sélo por la tolerada
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o permitida explotacién, sino también por la voluntad de recom-
pensar al conquistador por los servicios prestados a la corona;
recompensa que en Ultima instancia correspondia a los indios pro-
veer. Hasta el derecho de propiedad sobre la tierra, respetado en la
letra, no pasaba de ser otra farsa puesto que “simultdneamente se
toleraba la ocupacion de ésta por el colono”.?

En 1679 se decreta por fin la abolicion de la esclavitud india,
sustituida desde entonces por el vasallaje. Pero todavia en 1756 una
cédula general se ve obligada a proclamar que “en ningtin caso,
lugar ni tiempo podian sufrir esclavitud los indios de la América
que no fuesen Caribes”. Esto venia a significar en la practica la
renovacion legal de los antiguos desmanes; también, en cuanto
concernia a los rebeldes pobladores de la antigua Caribana, la pro-
secucion de un destino para el que nunca habria otra morada que la
oscura y fementida del desprecio, ni otra opcidén que la resurrecta
dignidad sublevada (cursivas nuestras).
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Perlas de sangre en el mar de Cubagua

A mediados de 1499 un navegante que habia sido piloto de Coldn,
Peralonso (Pedro Alonso) Nifio, obtenia del banquero sevillano Luis
Guerra —con la condicioén de tomar como capitdn al hermano de éste,
Cristobal- financiamiento para armar una nave que poco después se
hara a la mar, con una tripulaciéon de 33 hombres, hacia el golfo
de Paria, es decir, hacia la tierra de las perlas o Tierra de Gracia.

La aventura serd tan descabellada como prédiga.

Después de avistar y desembarcar en el golfo, en donde
cargan el famoso palo brasil “contra lo que por instruccion llevaban
mandado”, los expedicionarios salen por la Boca del Dragén, bor-
dean la peninsula, ancorando aqui y alld, y van a pernoctar a la isla
de Margarita —bautizada asi, poco antes, por Colén— en donde ob-
tienen un fabuloso lote de perlas en intercambio con los naturales.
Mas tarde bajan y costean Araya, desembarcan en el continente
por Cariaco —siempre trocando bisuteria por perlas—, navegan la
costa hacia el occidente hasta Cabo Codera y recalan finalmente,
bodegas y alforjas repletas, en La Espafiola, dispuestos a retornar
a Espania.

El increible y raudo viaje los ha hecho ricos y la noticia de las
perlas cunde como peste entre los habitantes de la isla. En su His-
toria de las Indias, el padre Las Casas comenta cémo aquel fructuoso
periplo generard tantas desdichas para los habitantes antillanos:

Como Cristobal Guerra y Peralonso Nifio fueron riquillos a Cas-
tilla y con el paladar dulce o endulzorado de las perlas, acorda-
ron de tornar a armar y armaron dos buenas carabelas; no sé si
Peralonso Nifio vino este segundo viaje con el Cristébal Guerra,
porque no me acuerdo (...) Partieron de Caliz (Cadiz) o de Sant
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Licar (San Lucar) y llegados a Paria (...) van la costa abajo al
golfo de las Perlas, que como ya dijimos, aquel golfo hace la isleta
Margarita, de una parte y de la otra tierra firme, y comienzan a res-
catar perlas y oro (...) llegaron a cierta provincia, y creo que fue
entre lo que llamamos ahora Santa Marta y Cartagena,y como los
indios atin no habian experimentado por alli las obras de los nues-
tros, venianse a los navios como gentes simples y confiadas, como
en muchos lugares desta historia habemos visto (...) Vinole un
sefior o cacique (...) y diciéndole por sefias que trajese oro y que
le daria cosas de Castilla, dijo el cacique que si traeria, y queriase
salir fuera, pero prendidlo el Cristobal Guerra, y dijole que envia-
se de aquellos indios, sus criados, por ello, y que él no habfia de salir
de alli hasta que lo trajesen y hasta que le hinchiesen de piezas de
oro un cesto de los de uvas grande, con que hacen las vendimias en
Castilla, que traian en el navio; y atraviesa un palo por el gollete
del cesto, ddndole aquello por medida que hasta alli lo hinchiesen
(y que luego lo soltaria) (Las Casas, op. cit., vol. I1, pp. 151-154).

Cristobal Guerra no disfrutard del tesoro acopiado. Tras la
muerte de su hermano Luis —quien habia determinado, en este
segundo viaje, “con la hacienda arriesgar la vida”—, el navio en
que van el oro y las perlas encalla contra un arrecife y el botin se
pierde en los abismos.

A la expediciéon de los Guerra suceden, al menos, otras
nueve. Vicente Yanez Pinzon, Diego de Lepe, Alonso de Ojeda
(u Hojeda), Rodrigo de Bastidas y Antonio de Ojeda —entre otros—
incursionan a sangre y fuego por las costas de Paria hasta Cartagena,
“rescatando” perlas y oro y tomando los esclavos que pueden.

En 1509 los mercaderes, armadores y empresarios asentados
en la isla La Espafiola resuelven disponer las bases mercantiles
para organizar las actividades maritimas en el fructifero Caribe.
Unos “diez o doce vecinos llanos y abonados” obtienen autoriza-
cion oficial para armar barcos mayores y emplearlos en la captura
y comercio de perla e indios caribes.

Asi se genera el primer embrion del capitalismo expoliador
en América.
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El deslumbre de las perlas impele como un torbellino no
s6lo a los mercaderes, sino también a los soldados hacia Cubagua.

La pequeiia insula, yerma y solitaria, es apenas un punto
en el mar al que suelen acudir los guaikeries de Margarita y los
caribes, tagares y cumanagotos de la Tierra Firme a proveerse de
ostiones y perlas:

Laisla de Cubagua nos ensefa
este natural cambio claramente,

la cual aunque es estéril y pequeia,
sin recurso de rio ni de fuente,

sin drbol y sin rama para lefia

sino cardos y espinas solamente;
sus faltas enmendé naturaleza

con una prosperisima riqueza.

Pues sembro por placeres principales,
que estan a sus riberas adyacentes,

gran copia de riquisimas ostiales,

de donde se sacan perlas excelentes,

con que han engrandecido sus caudales
crecidisimo nimero de gentes:

diez grados medio mas es lo que muestro
de la equinoccial al polo nuestro.?’

Las perlas hechizan a los europeos tanto como el oro.

Yo las he visto y tenido tan negras como azabache -escribe
Ferndndez de Oviedo—, y otras leonadas, y otras muy amarillas y
resplandecientes como el oro, y otras cuajadas y espesas y sin res-
plandor, y otras casi azules, y otras como azogadas, y otras que tiran
sobre color verde, y otras a diversos colores declinando (Fernandez
de Oviedo, op. cit., libro II, p. 204).
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En su enjundioso estudio sobre Nueva Cadiz, Enrique Otte
nos informa acerca del altisimo valor otorgado entonces a la perlas:
el mercader y empresario mas importante de Sevilla y América en
tiempos de Carlos V, Diego Caballero, entre los 82 apartados del
inventario de su testamento, deja 33 perlas o joyas con perlas entre
el arsenal de objetos de oro y plata, esmeralda, rubies, turquesas
y otras piedras preciosas que constituian su fortuna.?®

Por 1515 6 1516 en el cabo de rocas y arrecifes que rompe la
punta este de Cubagua, de costado a la rada profunda, los aven-
tureros y comerciantes de Santo Domingo echan las bases de una
ciudad a la que nombran Nueva Cédiz.

A las rancherias iniciales suceden las casas de horcones, ta-
blas y cafa brava, y holgadas puertas de roble o cedro embarcadas
en La Espafiola. Las pocas calles albergan también establecimientos
y factorias con grandes almacenes o depdsitos. La construccion de
la ciudad en aquel islote semidesértico y estrecho parece una locura
Jpero de cuantos extravios no estd llena la historia de América?

(Todavia el viajero puede ver o imaginar los vestigios de
aquel delirio materializado: pesadas moles o restos de pilastras,
cuadradas argamasas de barro, conchas y madréporas cubiertas
por los liquenes, restos de pilotes diseminados o hundidos en la
pequefia ensenada que domina Margarita y la costa firme, o las
ruinas todavia reveladoras de las edificaciones, desenterradas en
1954. Bajo las aguas deben yacer auin, fragmentados y desfigurados
por la accién de organismos calcareos, algas, corales y el tiempo,
vestigios irreconocibles de la ciudad, lo que acaso fueron muelles,
maderos o muros de grandes piedras rectangulares aventados por
el mar de leva que la destruy6 en 1541 y fundidos ahora con los
habitantes del arrecife).

Indios y negros habrian de dejar alli sangre y pulmones.

A Cubagua llamé Colén Isla de Perlas —escribe Lopez de Go-
mara—; boja tres leguas; estd en casi diez grados y medio de la Equi-
noccial acd; tiene a una legua por hacia el norte la isla Margarita,
y a cuatro hacia el sur la Punta de Araya, tierra de mucha sal; es muy
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estéril y seca, aunque llana; solitaria, sin arboles, sin agua; no habia
sino conejos y aves marinas; trafan agua de Tierra-Firme por aljéfar.
No se sabe que isla tan chica, como ésta rente tanto y enriquezca sus
vecinos. Han valido las perlas que se han pescado en ella después
aca que se descubrid, dos millones; més cuestan espafioles, muchos
negros y muchisimos indios (Lépez de Gémara, op. cit.).

Y a continuacion agrega estas pintorescas informaciones, re-
cogidas sin duda entre los viajeros de Indias que conoci6 en Espaiia:

Los puercos que llevaron se han diferenciado, ca les crecen un
jeme las ufias hacia arriba, que los afea. Hay una fuente de licor
oloroso y medicinal, que corre sobre las aguas del mar tres y més
leguas. En cierto tiempo del afio estd la mar alli bermeja, y aun en
muy gran trecho de la Tierra-Firme, a causa que desovan las ostras
o que les viene su purgacion, como a mujer, segiin afirman. Andan
asimismo, porque no falten fabulas, cerca de Cubagua peces que
de medio arriba parecen hombres en las barbas y cabello y brazos
(Ibid., pp. 119-120).

Nueva C4diz serd la primera ciudad fundada por europeos
en América del Sur. De algiin modo su atrabiliario asiento, su dis-
posiciéon urbana y su organizacién social nos dan esa tonica de
insensatez y formalidad que caracteriz6 la empresa conquistadora.
En Cubagua, como veremos a continuacion, se sucedieron todos
los dislates, naufragaron o se corporeizaron todas las ambiciones,
sucumbieron bajo las fuerzas teltricas todos los desmanes y se
acompasaron, bajo la desolacion y la muerte, otra vez, las aguas.

Juan de Castellanos, quien residié por algtin tiempo alli
cuando era apenas joven recién salido de la adolescencia, pudo
dejarnos, entre sus fascinantes endecasilabos, algunas noticias im-
precisas, acaso las tnicas de primera mano que tengamos sobre la
casi fantasmal presencia calcdrea:
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Quisiéralo callar, pero la fama,
impelida de tanta muchedumbre,
por diversos lugares se derrama,
segin y como tiene de costumbre:
estos, aquellos y los otros llaman
con trompa de sonora certidumbre;
acudieron navios al barato
engrosando las ferias y contrato
(Juan de Castellanos, op. cit.).

No existe en la isla agua, ni arboledas, ni maderas, ni hom-
bres que esclavizar para el trabajo. Los fundadores acuden a
Margarita, distante dos leguas, o a la costa firme de Cuman4, algo
mas lejos, para proveerse de ello. Se construyen asi las primeras
fortalezas en suelo continental y se institucionaliza, volviéndose
negocio tan fructifero como el de la perla, la caza de indios. Una
Real Cédula de 1533, bajo el pretexto de canibalismo de los caribes
—pueblo que jamds desmayé en la resistencia al invasor—, resuelve
finalmente la legalidad de las razzias. Como sefalara Fernando el
Catolico a los oficiales de la casa de la Contratacion de Sevilla en
1515: “Todos los hombres que comen carne humana, de derecho
se podria hacer justicia dellos, y el menor castigo que se les podria
dar es darlos por esclavos™

Y algunos mercaderes ya potentes,
que alli fueron personas principales,
rescataron esclavos destas gentes
que de perlas traian sus jornales;

los cuales como buzos excelentes
descubrian riquisimos ostiales,

y con propias canoas y piraguas
sacaban ya las conchas de las aguas.
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En aquesta manera de bajeles
habia gente nuestra marinera,

que por aquellas playas y placeles
en guarda de los indios iban fuera:

Algunos tan malditos y criieles

como cémitres malos de galera;

y ansi de aquestos miseros captivos

eran pocos los que quedaban vivos (Castellanos, op. cit.).

La pesca de perlas se hace a pulmén. Sangre india deja en el
niveo ndcar tintes de tragedia y horror. En las profundidades miles
de pescadores nativos derraman sus vidas impelidos por el rigor
del latigo:

En la mar sumergidos en el dia

y en la noche con dsperas prisiones;

y ansi para quedar dos o tres hechos

de la vida quedaban diez deshechos (/bid.).

Quienes enferman o desfallecen son echados a los tiburones.
Caribes, cumanagotos, guaikeries y lucayos se juntan en penurias y
desgracias. Los lucayos, expertos buceadores, son las primeras vic-
timas. Después de haberlos consumido en las minas y campos de
La Espanola, los mercaderes y encomenderos deciden trasladarlos
a Cubagua, lo que va a significar un considerable aumento en los
precios del mercado de esclavos, “por cuya causa —anota Las Casas—
se vendian cuasi publicamente, con ciertas cautelas, no a 4 pesos,
como al principio se habian ordenado, sino a 100 y 150 pesos de oro
y mas cada uno de los lucayos” (Las Casas, Historia, vol. 11, p. 353).

Pocos anos después no quedard ningtn lucayo para con-
tarlo. Un espafiol piadoso, Pedro de Islas, se propuso recoger los
sobrevivientes y paso tres afios recorriendo las islas. No pudo ha-
llar sino 11 personas “que yo —acota fray Bartolomé— con mis ojos
corporales vide, porque vinieron a desembarcar al Puerto de Plata,
donde yo al presente vivia™.
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La escasez de lucayos vuelve las armadas de captura hacia
los caribes y guaikeries:

Llevanlos en las canoas, que son sus barquillos, y va con ellos un
verdugo espafiol que los manda;llegados en la mar alta, tres y cua-
tro estados de hondo, mandan que se echen al agua; zambullense
y van hasta el suelo y alli cogen las ostias que tienen las perlas,
y hinchen dellas unas redecillas que llevan al pescuezo o asidas
a un cordel que llevan cefiido, y con ellas o sin ellas suben arriba a
resollar porque no siempre donde se zambullen las hallan, y si se
tardan en mucho resollar, dales prisa el verdugo que se tornen a
zambullir, y a las veces les dan de varazos (...) estan en esto todo
el dia, desde que sale hasta que se pone el sol y asi todo el afio si
llegan alla: la comida es algtin pescado y el pescado que tienen las
mismas ostias donde estén las perlas y el pan cazabi [cazabe] y el
hecho de maiz [arepa] (...) Las camas que les dan a la noche son
el suelo con unas hojas de arboles o hierba, los pies en el cepo, por-
que no se les vayan. Algunas veces se zambullen y no tornan jamas
a salir, o porque se ahogan de cansados y sin fuerza y por no poder
resollar, o porque algunas bestias marinas los matan o tragan (...)
Mueren comtnmente de echar sangre por la boca y de cimaras de
sangre por el apretamiento del pecho, por causa de estar cuasi la
mitad de la vida sin resuello. Conviértenseles los cabellos, siendo
ellos de su naturaleza negros, quemados como pelos de lobos ma-
rinos y saleles por las espaldas salitre, que parecen otra especie de
hombres o monstruos (/bid., vol. I11, pp. 403-404).

Tipica empresa de los primeros afios de la expansién colonia-
lista del siglo X V1, la fundacion y poblamiento de Nueva Cadiz sirve
para enriquecer a los armadores y mercaderes de Santo Domingo, es-
trechamente vinculados con sus homoélogos sevillanos de los que son,
por lo comun, deudores o socios industriales. Ya en 1521 se quintaban
en La Espafiola, como relata Castellanos, los lotes de perlas prove-
nientes de Cubagua —con un total de casi 600 marcos declarados—,
de los cuales una remesa de 48, pescadas por indios esclavizados
en la armada de Gonzalo de Ocampo, serian para la corona.
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La élite formada por estos comerciantes es casi la tinica be-

neficiaria del negocio de extraccién de perlas, puesto que, ademaés
de ser duefios de las granjerias, monopolizan el comercio de los
articulos venidos de Espafia o Haiti y las armadas de rescate.

Por lo general, armadores y empresarios actiian mediante

agentes oficializados: alcaldes mayores, regidores o alguaciles, en
quienes delegan los menesteres escabrosos del negocio. La compe-
tencia extranjera es undnimemente rechazada, asi viniese provista
de autorizaciones reales.

&k ok

Cierta vez, atraido por la leyenda del pequefio Jauja, llega a Nue-
va Cédiz un noble genovés, hijo de condes, llamado Luis de Lam-
pognamo, a quien los cubagiienses llamarian Lampifidn. En su
navio trae un extrafo artefacto que él tiene por milagroso, capaz
de extraer perlas en abundancia y con facilidad. Lampognamo,
seglin Benzoni, era pariente “de aquel Lampognamo que asesi-
no a Galeazzo Maria Sforza, duque de Milan”, y trae ademads una
provisién imperial que le habilita, sin impedimento alguno, para
explotar en el mar de Cubagua las perlas que €l quisiese. Habia
salido de Espafia

con cuatro carabelas cargadas de todas las vituallas y provisiones
necesarias para tal empresa, suministradas por algunos mercade-
res espafoles con la esperanza de ganancias. Mandé hacer una
especie de rastrillo con el cual, de cualquier parte del mar donde
lo echase, extraeria facilmente todas las ostras de perlas, o casi.
Pero los espafioles que residian en Cubagua, de comtn acuerdo, no
quisieron obedecer aquella provision, diciendo que el Emperador
era muy liberal con la posesion ajena; si queria hacer alguna mer-
ced la hiciese con lo suyo; ellos habian ganado, conquistado, man-
tenido todo aquel pais con grandisimos trabajos y peligros de su
misma vida, por lo que tanto era mas 16gico que lo disfrutasen ellos
y no un extranjero. Lampognamo, viendo su provisién anulada,
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no quiso regresar a Espafia por la vergiienza y por sus muchas
deudas; poco después, debido a las tantas preocupaciones que te-
nia en la cabeza perdi6 la cordura y todo el mundo se burlaba de
él creyéndole loco. Después de cinco afos, trastornado, muri6
miseramente en la isla (Benzoni, op. cit., p. 68).

En su tiempo de esplendor Nueva Cadiz —consagrada como
ciudad por Real Cédula de 1528- apenas sobrepasé el millar de
habitantes. No obstante, tan poca poblacion no fue 6bice para que
los conflictos sociales aflorasen alli bajo el tipico manto de iniqui-
dades que caracterizo la Espaiia feudal. Una inconfundible justicia
de clase que distinguia muy bien en la aplicacion de los castigos
los distintos estratos de la poblacion nos revela la naturaleza de
algunos de estos conflictos. Otte nos narra un caso sui generis,
ocurrido a raiz del Gnico crimen capital que registran los anales
de la isla (puesto que la matanza de indios y negros no se consi-
deraba delito): en 1528 fue nombrado regidor perpetuo de Nueva
Cadiz, y beneficiario ademads de otras licencias (entre ellas la de or-
ganizar rescates de indios en Tierra Firme), el comerciante Martin
Alonso Alemaén, de quien sospechaban los colonos que era judio
converso, pero quien se habia valido de sus influencias en Espafia
para obtener sus nombramientos. Hallindose todavia en Espafa,
el recién nombrado funcionario serd acusado por habitantes de
Nueva Cédiz de ser inhdbil para ocupar el cargo. Aleman solicita
de la Casa de Contratacion la apertura de una averigiiacion sobre
sus origenes y las probanzas demuestran no sdlo que no es judio,
sino que sus padres y abuelos habian sido cristianos viejos. La In-
quisicion confirma estas pruebas y Aleman puede desembarcar en
Cubagua, en donde a los pocos dias es asesinado por Pedro de Ba-
rrionuevo, aparente mano ejecutora de un complot y contra quien
el alcalde mayor Herrera abre proceso. Barrionuevo se refugia
en la capilla del monasterio franciscano y, segtin algunos testigos,
al crimen habria precedido un violento intercambio de epitetos en
el que Barrionuevo habia preguntado a su victima:

“Alonso Martin, ;qué es esto, en qué andais?, que dixiste tal
cosa”, a lo que éste habria respondido: “Miente quien lo dice, o
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quien lo dixo”. Alinsistir Barrionuevo, Aleman volvié a responder:
“Digo, sefor, que miente quien lo dixo”. Consumado el crimen, Ba-
rrionuevo tropieza con el alcalde mayor Pedro de Herrera y a una
pregunta suya habria contestado: “No es nada, sefior, que yo, que
tengo que servir a vuestra merced, le doy enojo; que he havido unas
palabras con aquel judio de Martin Alonso Alemén, que el diablo
lo traxo aca”. En enero de 1529, pocos meses después del crimen,
con ayuda de algunos miembros de la élite de Nueva Cadiz, Barrio-
nuevo logra embarcar subrepticiamente con rumbo desconocido.
El crimen quedara impune. (Otte, op. cit., pp. 342-344).

Distinta era, desde luego, la justicia aplicada a los estratos
bajos del pueblo, victimas por lo comtn de crueles castigos que in-
cluian azote y otras torturas por los mas nimios delitos. En 1527,
en juicio sumarisimo, es condenado a la horca el joven Francisco
Pinzoén, y a la pérdida de un pie otro muchacho de nombre Juan
Trujillo por haber alborotado y cometido hurto. Tras negarles la
apelacion, el alcalde mayor Ortiz de Matienzo alega, para justificar
su severidad, que ya antes otros “mancebos de guerra” se habian
amotinado, acuchillado a un vecino y robado un bergantin al que
llenaron de mercaderias también hurtadas, y condujeron a Santa
Marta en donde fueron sentenciados a muerte.

También los negros, aun siendo libertos, sufren las injusticias
de vecinos y gobernantes. En Cubagua comenzé Rodrigo Lopez,
hombre culto, de madre esclava, liberado en Lisboa por su duefio
y vendido ilicitamente por un sobrino de éste, su larga lucha por la
libertad obtenida finalmente en 1535.

Kok ok

Navios de Santo Domingo y Espaiia anclan de continuo en
la angosta rada de la ciudad. De las bodegas se bajan los vinos
de Jerez y Guadalcanal, la harina, el aceite, las almendras, los
quesos, los membrillos, los tocinos, los ajos, los vinagres, las pasas,
los higos del condumio. También hilos, zapatos, ballestas, medias
calzas, bonetes, espejos, sartas de azabache, rosarios, trallas de ca-
flamo, estopas, clavos, cuchillos, alquitrdn, lienzos, telas de rudn,
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zaragiielles y agujas, entre los que se deslizan, sorpresivamente,
algunos tomos de Boccaccio, de Erasmo, de Lucio Apuleyo, de la
vida de Cristo o libros de caballeria.

A veces desembarcan extrafios productos de la farmacopea,
de nombres insélitos de rara belleza, como éstos importados por
Juan de la Barrera: canfora, coloquintidas, espiquinardi, esque-
nanto, consuelda, doradilla, gilange, valaustices, azurin, cubebas,
cusarta, zedocaria, exula, atucia, manzanilla, corona de rey eneldo,
ensensio, runda, cantalso, conserva de borrazas, conserva de alco-
hela, lenance, cera de ojula, gornion, almea, almatarga, arretologia
redonda, escamonea, agurico, turbit, hermodatiles, acibar de
levante, caparrosa, etc.

“Como si hubieran de perseverar por algunos quinientos
afos” —ironizaba Las Casas— fueron hechas las viviendas de Nueva
Cadiz de “piedras y adobes y tapias”. Las perlas parecian inacaba-
bles y el negocio de esclavos indios se incrementaba. Por afiadidura,
cual simbolo premonitorio para la después bautizada Venezuela, al
oeste de la isleta se habia detectado cierta “fuente de licor oloroso
y medicinal” —como escribiera el cronista Antonio de Herrera, to-
mandolo de Oviducto—. Este habla de una “fuente de bettin (...)
de un licor natural, que algunos llaman petréleo, y otros le dicen
‘stercus demonis’ y los indios le dan otro nombre” (Ferndndez de
Oviedo, Historia, libro XIX, cap. I). Y Castellanos:

Tienen sus secas playas una fuente

al oeste do bate la marina,

de licor aprobado y excelente

en el uso comun de medicina:

el cual en todo tiempo de corriente
por cima de la mar se determina
espacio de tres leguas, con las manchas
que suelen ir patentes y bien anchas.
(Castellanos, op. cit.).
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Apenas han transcurrido dos décadas de afiebrado menester
mercantil, cuando en 1537 la mayor parte de los vecinos de Nueva
Cadiz abandona la isla. Castellanos, al ironizar la situacion, da
como razon la desaparicion o agotamiento de los ostiales:

La razon que se dio menos aviesa
por algunas personas curiosas,

fue decir que le dieron tanta priesa
que se acabaron como las mas cosas
(-..)

A Cubagua con estas variedades
aconteciale ni mds ni menos

pues el tiempo de las prosperidades
habfia plazas, calles, puertos llenos;
y en el rigor de las adversidades
huyeron los que se hallaron buenos,
pues alli no quedé sino desnudo,

0 quien por ser ya viejo mas no pudo (/bid.).

En la navidad del ano 1541 (o del 1543, segun Castellanos)
un huracén se desata contra la ciudad abandonada. La gran tem-
pestad de aguas y vientos no deja —expresa el informe de la Real
Audiencia de Santo Domingo— “casa de piedra en ella”. Los so-
brevivientes pasan a Margarita y corsarios franceses saquean
los despojos.

Ya dimos cuenta de la destruccion y caida del pueblo de la isla
de Cubagua por las muchas aguas y lluvia que sobre €l cay6 —in-
forman al rey, en 1544, las autoridades que restaban—, por lo que
se despobl6 la ciudad, quedando s6lo ocho o diez vecinos para
sustentarla mientras V.M. proveia. En tal estado, en julio del afio
pasado se acabd de asolar por los franceses, que amanecieron so-
bre la ciudad en cinco naos. Los mds vecinos escaparon con sus
familias y lo que pudieron recoger de hacienda en una canoa gran-
de; los demas se salvaron en el monte (Lopez de Gémara, op. cit.).
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La suerte de los indios perseguidos se revertia una vez mas
sobre sus opresores.

Cubagua vivié desde entonces poblada de espectros.
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Encomienda y encomenderos

Un documento conocido con el nombre de Ordenanzas de Zara-
goza de 1518 intenta, desde el comienzo de la invasion, deslindar
los argumentos vindicativos del despojo.

Para la corona espafiola coexisten dos tesis y, por consi-
guiente, dos posiciones ante los pueblos indigenas en el continente
recién invadido.

De un lado la de quienes afirman que la poblacién autéctona
es incapaz de vivir y gobernarse por si sola, ni lo serd jamds; que los
indios nunca llegarian a ser verdaderos cristianos “ni serdn capaces
de saberse gobernar y vivir a nuestra manera sino por comunicacion
que tengan con los cristianos espafioles que alld viven”.

Aducen los defensores de esta tesis que en el tiempo de la
gobernacion del Comendador Mayor de Alcdntara se experimentd
con uno o dos caciques, librandolos “para ver si viendo la manera
que tienen los espafioles de vivir la tomarian” y fue indtil,

y que si los dejan estar a s6lo su arbitrio, que toda su inclinacién es
ociosidad y no trabajar, holgar y pescar y comer aquello y andarse
en los montes y en sus areitos y darse a otros vicios (...) y en poco
tiempo que estdn a su voluntad no tienen cuidado de lo que les
han ensefiado de la doctrina cristiana y lo olvidan y se tornan a
sus areitos y maneras de vivir, sin tener ningin cuidado ni acuerdo
de los que les han ensefiado ni impuesto, y que se ha visto alguno
que después de estar bien ensefiado y acostumbrado, ha dejado los
vestidos y torna a andar con sus indios al monte (/bid.).

En la dedicatoria de su Historia, Francisco Lopez de G6-
mara, quien recoge las opiniones de Cortés y otros capitanes de
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la conquista, no sélo comparte el criterio anterior —mayoritario,
al parecer—, sino que adoba la argumentaciéon con afirmaciones
como estas:

Los hombres son como nosotros, fuera del color que de otra ma-
nera bestias y monstruos serian y no vendrian, como vienen, de
Adan. Mas no tienen letra, ni moneda, ni bestias de carga; cosas
principalisimas para la policia y vivienda del hombre; que ir des-
nudos, siendo la tierra caliente y falta de lana y lino, no es novedad.
Y como no conocen al verdadero Dios y Sefior, estan en grandisi-
mos pecados de idolatria, sacrificios de hombres vivos, comida de
carne humana, hablan con el diablo, sodomia, muchedumbre
de mujeres y otros asi... (Ibid.).

Parece comprensible, a la luz del pensamiento dominante de
la época (no tan distante, como algunos piensan del actual), ca-
racterizar a los pueblos extrafios a la civilizacion europea como
lo hace Gémara. La palabra “barbaro”, equivalente de “salvaje”,
nos lega la imagen estereotipada de pueblos de diversas culturas,
anatematizados de antemano como incapaces de vivir o actuar “ra-
cionalmente” (cabe decir, a la usanza europea). A los “barbaros”
o “salvajes” se achacan todos los vicios: agresividad, sodomia, pe-
reza, idolatria, carencia de escritura o moneda, etc., los cuales
legitimarian cualquier tentativa de sometimiento por parte de las
naciones “civilizadas”.

Es lo que han observado Dominique Perrot y Roy Preiswerk
al describir el desarrollo del fendmeno etnocentrista:

La dominacidn es ejercida en virtud de un mandato histérico, pues
las razas ‘superiores’ deben tomar en sus manos la suerte de las
razas ‘inferiores’. Los conceptos privilegiados son la inferioridad,
el salvajismo, el atraso y también el tribalismo; los hechos se vin-
culan de preferencia con las costumbres ‘extrafias’ y los hdbitos
‘exdticos’ de los colonizados.”
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Asi, uno de los propésitos alegados es la necesidad de con-
vertir al mayor nimero posible de “paganos” ala fe del conquistador,
lo que implicaba la tacita condenatoria de toda manifestacién li-
gada a cosmogonias, creencias y costumbres ancestrales; por lo
cual, mientras los sacrificios rituales de mayas y aztecas son vistos
como practicas monstruosas, los incinerados por la inquisicion
en las hogueras cristianas son expresiones de esa “superioridad”
o “verdadera” civilizacion.

Conociendo su entonces muy difundida venalidad, no sor-
prende que el incisivo historiador que fue Gomara generalice los
“vicios” de los indios para alegar su “barbarie” ante el Emperador
y legitimar las acciones de sus mandantes o protectores. Acaso esta
otra expresion suya, en la misma dedicatoria del libro, explique
tales aseveraciones, sobre todo en momentos en que la influencia
del padre Las Casas entre los allegados flamencos del monarca era
importante: “Justo es, pues, que Vuestra Majestad favorezca la con-
quista y los conquistadores, mirando mucho por los conquistados”.

k) ok ok

La otra posicién planteada en las Ordenanzas de Zaragoza
era la de quienes sostenian que los indios eran capaces y por ello
debian ser libres, goberndndose por si mismos, “y que estando en
libertad en sus bohios con algunos clérigos que les enseiasen las
cosas de nuestra santa fe catdlica, que se conservardn y multipli-
cardn y nos dardn un tributo como se acordare” (cursivas nuestras).

Para los sostenedores de esta posicion bastaba con que los
cristianos fundasen pueblos cercanos a los de los indios, para que
alli frailes y clérigos les adoctrinasen y ensefiasen

los usos espaiioles y gobiernen, o que tengan hombres solidarios
como tutores que tengan cargo dellos y los gobiernen y trabajen
para Nos los que trabajaren, y todo esto se ha practicado, porque
por el mal tratamiento que los que los tienen encomendados les
han fecho, paresce que han venido en disminucién por el demasia-
do trabajo en que les han puesto y por no darles el mantenimiento
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y cosas necesarias como las han menester (Arcila Farias, op. cit.)
(cursivas nuestras).

El “humanismo” de este parrafo conmueve. S6lo por no
correr el riesgo de quedar sin mano de obra y sin tributarios con-
venia, mas all4 de toda consideracion moral, mantener vivos a los
nativos, no sin antes “adoctrinarlos” debidamente. Tal muestra de
compasion religiosa nos hace evocar un pasaje del Nuevo Tes-
tamento, incuestionable e infalible texto en cuestiones de fe para
muchos creyentes: “Exhorta a los esclavos a que sean sumisos a sus
amos y los agraden bien, no siendo respondones (...) desplegando
buena fidelidad a cabalidad para que asi exalten la doctrina de
Dios, nuestro Salvador” (a Tito, 2: 9, 2: 10). Nada distante, pese a
los siglos transcurridos, de lo que el papa Leon XIII ordenaba a su
feligresia en célebre enciclica de 1878 contra las ideas socialistas:

Quien resiste a la potestad, resiste a la ordenacién de Dios; mas los
que resisten, ellos mismos se atraen la condenacion. (El Apdstol,
por boca de la Iglesia) nos manda que la necesidad de la sumisién
sea no por temor a la ira, sino también por razén de la conciencia;
y que paguemos a todos los que es debido: a quien tributo, tributo; a
quien contribucién, contribucién; a quien temor, temor; a quien ho-
nor, honor (...) También a los siervos y sefiores se les propone, por
medio del mismo Apéstol, el precepto divino de que aquellos obe-
dezcan a sus sefiores carnales como a Cristo, sirviéndoles con buena
voluntad como al Seiior... (Enciclica Quod apostolici muneris).

Este pragmatismo mercantil, lejano a la “moral inmutable”
alegada en la cristianizacion o evangelizacion, descubre los ver-
daderos objetivos de la ideologia y la presencia colonizadora.
El explica, y no tanto la filantropia ni el progreso, la fundacién
de pueblos y ciudades alli donde los asentamientos indigenas eran
mas NUMerosos.

Un clérigo tan versado como fray Pedro de Aguado reconoce
que en las primeras épocas el principal intento de los conquistadores
“era buscar mucho oro y no darse por poblar” (Pedro de Aguado,
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op. cit., vol. L., p. 64), y Lépez de Gémara, mas cercano a las moti-
vaciones reales: “Quien no poblare, no hara buena conquista, y no
conquistando la tierra, no se convertird la gente; asi que la méxima
del conquistar ha de ser poblar” (Lopez de Gomara, Historia, p. 67).

Las ciudades surgen como necesidad de controlar las zonas
conquistadas, pero también como vehiculos de los propios con-
quistadores para hacer valer sus derechos ante el poder real
mediante los cabildos o ayuntamientos. Cuando los nativos de
las islas de Cuba, Haiti y Puerto Rico, y aun los de Tierra Firme
desde Paria hasta Veragua, casi desaparecen o se internan en las
selvas y sabanas, las ciudades fundadas son abandonadas por los
espafioles o se ven reducidas a su minima expresion. Los testimo-
nios de Ferndndez de Oviedo y Lépez de Velasco coinciden en
estas realidades: para 1574 la lista de despoblados era superior
a la de las localidades todavia habitadas; la propia Santo Domingo,
cabeza de la conquista y colonizacion, tenia para la fecha apenas
algo mds de 500 vecinos peninsulares, lo que venia a representar
buena parte de la poblacion blanca de toda la isla; San Juan de
Puerto Rico albergaba la mitad del total de colonos de la isla, que
era de 2.000 personas aproximadamente; Santiago de Cuba acaso
si contaba para la fecha con el diez por ciento de la poblacién que
tenia para 1520, y toda Cuba, para 1544, unos 322 habitantes euro-
peos, algunos de ellos no espafioles. En suma, en todo el espacio
antillano no habia mas de 20.000 habitantes, indios y negros com-
prendidos, a fines del siglo XVI. Si se piensa —tal cual lo subraya
Michel Deveze- en el millén y medio de indios que representaba
mads o menos —y utilizando los cédlculos mds recatados— el conjunto
de la poblacién antillana, no podriamos afirmar que la coloniza-
cién caribefia haya sido efectivamente algo para vanagloriarse.*

De manera que es la despoblacion lo que hace temer por la
suerte de la propia empresa, y ésta, como observa Héctor Malavé
Mata, dejaba de ser rentable y su modo de explotaciéon ruinoso
no podia subsistir sin originar graves pérdidas a la metrépoli es-
pafiola. Por ello, “la esclavizacién impuesta a raiz de la conquista
contenia en su régimen de violencia econémica el germen de su
propia extincién”.?!
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Es asi como los indios se transforman en siervos (encomen-
dados). De cautivos discrecionales de un amo pasan a ser vasallos
del rey, quien los entregaria en custodia al encomendero mediante
un régimen legal de neto corte feudal.

Ningun motivo tenian los pueblos autdctonos para creer que
tal cambio de politica les favoreciera. En el acta de fundacién de la
poblacion venezolana de Borburata, en 1548, el conquistador Juan
de Villegas daba cuenta del estado en que habia hallado el terri-
torio donde pensaba buscar y explotar minas de oro, conquistar,
pacificar y avasallar a los nativos (que en el lenguaje eufemistico de
la época era “atraer al servicio de Su Majestad”), y

habiendo tierra cémoda para ello, poblar un pueblo de espafioles
en lo cual habia puesto mucha diligencia y en apaciguar y reducir
al servicio de S.M. los indios naturales de las dichas provincias,
déandoles a entender su libertad y lo nuevamente proveido y man-
dado por S.M. y cémo de aqui adelante no han de ser sacados de
sus naturalezas, y que hasta ahora se han hecho algunos principa-
les caciques de paz con mucho trabajo, porque a lo que se les decia
no dan crédito a causa de los muchos robos que en estas dichas pro-
vincias dijo que han hecho armadas de la Isla Espaiiola a gente de
la Isla de Cubagua, porque de diez y seis aiios a esta parte de paz y
de guerra han destruido la mayor parte de los indios comarcanos a
la dicha laguna de Tacarigua y puerto de Borburata y sus comarcas,
haciéndolos esclavos (Arcila Farias, op. cit.) (cursivas nuestras).

Fue Isabel la Catodlica la legitimadora de la institucion de la
Encomienda en 1501, cuando en una de sus Cédulas proclamaba
que los indios debian ser considerados como menores de edad vy,
por tanto, repartidos “entre los principales colonos para crear en
ellos habitos y otras virtudes”. Por supuesto, nadie, y mucho menos
los colonos, podia colegir que el verdadero propdsito de esta Real
Cédula fuese fomentar en los indigenas hébitos de trabajo (a la eu-
ropea) “y otras virtudes”. Ningiin pueblo colonizado, a lo largo de
los horrores de su historia, ha ignorado este lenguaje humanitario,
probablemente franco pero absolutamente contrario a los hechos.
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La encomienda y la mita son tipicas hechuras del medioevo,
émulas de los viejos fiefs (feudos). La guerra contra los infieles
(como se designaba a los no catdlicos) habia hecho propicia la
figura de los “repartimientos”, mediante los cuales se recom-
pensaban con daciones de hombres los servicios de los soldados
o conquistadores, pero con la encomienda, cuyas virtudes habian
sido ya probadas en la conquista y colonizacion de las islas Cana-
rias, se buscaba ademads regimentar la explotaciéon minera, agricola
y pecuaria.

Desde su arribo los europeos ejercieron en general actitudes
bastante distanciadas del espiritu que parecia mover las leyes u or-
denanzas protectoras de los nativos. Segun fray Pedro de Aguado,
desde que

los cristianos descubrieron y poblaron la Provincia del Nuevo Rei-
no de Granada, por los afios 1537 a 1538, los encomenderos tienen
la costumbre de que los indios no sélo les paguen tributos de oro,
mantas, esmeraldas, sino que les presten también servicios como
bestias de carga trayendo a cuestas yerbas, lefia, trigo y maiz a la
casa y madera para hacer bohios (Pedro de Aguado, op. cit.).

“El repartimiento que de ellos [los indios] se hace para que
nos sirvan por fuerza a los espafioles —escribe fray Jerénimo de
Mendieta en uno de los capitulos de su Historia eclesidsticaindiana—
les da probabilisima ocasiéon para que aborrezcan la vida y ley
de los cristianos”. Y fray Pedro Simén en sus Noticias Historiales:

El que tiene indios de Encomienda todo lo saca de ellos: el comer,
beber, vestir y calzar, la casa, los gastos ordinarios, extraordinarios
y superfluos, y lo mismo es de todos los gastos de las Rentas Pu-
blicas. Audiencias, iglesias catedrales y parroquiales, monasterios
de frailes y monjas, y todos cuantos gastos acd se hacen, cuantas
plazas paga el Rey a sus criados, y la gran suma de oro, plata y es-
meraldas que se lleva a Espafia, de que participan todos los reinos
y naciones del mundo, carga sobre sus hombros y en ellos estd
librado todo (Simén, op. cit., vol. 11, p. 25).
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En la practica, el de la encomienda era un régimen de trabajo
parangonable al de la esclavitud.
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Un antecedente del capitalismo dependiente

La explotacién de los yacimientos, minas y lavaderos, y paralela-
mente el aprovechamiento inmisericorde de la mano de obra indigena
en fundos ganaderos y agricolas, hacen de la encomienda un ascen-
diente del capitalismo dependiente latinoamericano. En su obra Los
origenes de la economia cubana, Julio Le Riverend destaca como la
avidez acumulativa de los encomenderos cubanos logra, a mediados
del siglo X V1, fortunas estimadas en un mill6n de ducados.*

Se ha argumentado que la encomienda signific6 para los
pueblos nativos una mejoria en sus condiciones de explotacion.
Se alega que un importante cuerpo de leyes y ordenanzas fue pro-
mulgado para proteger a los indios encomendados, pero ya hemos
visto como en los hechos nada pudieron leyes ni evangelios excepto
mitigar, en contados casos, la barbarie colonizadora, cuyo objetivo
primario era la acumulacion de riquezas.

En tiempos de Felipe II se establecié que las encomiendas
fuesen tasadas directamente por las autoridades reales y que ningiin
espafiol encomendero cobrase tributo ni percibiese de los indios
ninguna cosa directa o indirectamente que no estuviese fijada en la
tasacion. En la préctica las cosas pasaban de otro modo. En 1555,
por ejemplo, fray Juan de los Barrios, obispo de Santa Marta, y el
licenciado Francisco Bricefio, tasan la encomienda de los indios
guatavitas en la provincia neogranadina de Santa Fe (asiento de
la laguna que dio origen al mito de El Dorado), en favor del ca-
pitdn Herndn Vanegas. Las obligaciones contraidas por el cacique
nativo no podian ser més reveladoras: a) el cacique se obliga a en-
tregar cada afio al capitdn Vanegas 12 pesas de oro de siete quilates
y medio de 200 pesos cada una; b) le plantara en el Valle de Ga-
cheta 20 fanegas de maiz, 8 de trigo y 6 de cebada; en la estancia de

227



Santa Fe 15 fanegas de maiz y 4 de turmas; c) 240 mantas de buen
algodon; d) le remitira cada afio 15 maderos estantes, 150 estantillos
y 300 varas propias para construir casas, €¢) cada afio le enviara
veinte indios para el servicio de la casa y para que salgan en dili-
gencia por todo el Reyno adonde los mandaren; seis diarios para
pastores de bestias y seis para gafianes de los bueyes; y al religioso
de la doctrina le enviara cada mes cuatro fanegas de maiz, cada se-
mana diez aves y cada dia doce huevos, un cantaro de chicha, la lefia
que necesite para quemar y la yerba para su cabalgadura.*

Enlos primeros tiempos de la conquista los indios eran dados
al encomendero por el término de dos vidas, es decir, por la suya
y la de sus descendientes inmediatos. A partir de 1649 el plazo se
extiende a tres vidas y desde 1704 a cuatro vidas, a condicién del
pago a la corona de la renta de dos afios. Los encomenderos solian
ocurrir a ardides para que la encomienda se perpetuase en la fa-
milia beneficiaria. Uno de ellos era el de las dejaciones. La obra de
Arcila Farias revela los mecanismos del singular procedimiento:
el propietario de la encomienda renunciaba a ella; se la sacaba en-
tonces a oposicion y se le otorgaba a su heredero, en primera vida;
éste hacia lo mismo y la encomienda pasaba nuevamente en pri-
mera vida al heredero del tltimo. O bien, el propietario que la tenia
en segunda vida hacia dejacidon para presentarse luego como opo-
sitor y obtenerla en primera vida. Un ejemplo donde se conjugan
las dos variantes del procedimiento fue el de la encomienda de los
indios Cuicas del Valle de Carache, que pertenecio en primera vida
a Francisco Terdn, quien luego renuncié a ella en 1603 para que
la obtuviera también en primera vida su hijo Hernando Terdn; a la
muerte de éste, pasa en segunda vida a su hijo Roque en 1652; ésta
renuncia a ella y se presenta luego en la oposicion y la obtiene en
primera vida. De esta manera la encomienda se perpetuaria en la
familia (Arcila Farias, op. cit., p. 170).

Ser encomendero y/o gozar de lo que entonces se denominaba
una “merced de tierra” era en cierto modo una declaracion de fe co-
lonizadora. Lo que esto viene a significar es no s6lo un cambio de
comportamiento ante la obtencién y disfrute de la riqueza, sino la
voluntad de ejercer la propiedad como expresion de dominio local
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mediante la explotacién del trabajo humano. En la encomienda
(y también en las “mercedes de tierra”) hallamos, en sustancia, las
raices de todo el sistema econdmico establecido en América Latina
y el origen del peculiar desarrollo end6geno del régimen colonial.

Un nuevo capitulo de explotacién se abre con ellas en la
historia del Caribe, pues a partir de su entronizacion la gesta con-
quistadora o “pacificadora” se trueca en empresa colonizadora,
inicios claros de una forma de capitalismo primitivo no con-
formado todavia en sus caracteristicas econdémicas y politicas.
Al guerrero de peto y cruz sucede el ambicioso comerciante que
no duda en deslindar con precision el coto de sus intereses y usa la
religion y las instituciones feudales para perpetuar su dominacion.

Con todo, era evidente que no convenia a los intereses de la
corona la configuracion de poderosos sefiorios tan lejanos del con-
trol real. Como habia ocurrido con la institucion de la esclavitud,
la de la encomienda parecia destinada a aumentar desproporcio-
nadamente el poder de los colonos, deseosos de equipararse a la
discola y cada vez més independiente nobleza peninsular. Por eso,
a lo largo de tres siglos la sucesiva implantacion, tolerancia o dero-
gacion de tales categorias econdmicas no fue més que expresion de
la lucha de aquellos intereses.

Asi, cuando en 1588 se promulga una Real Cédula mediante
la cual se suprime el servicio personal de los indios en la goberna-
cién de Venezuela, es el Cabildo de Caracas el que asume en pleno
la protesta y solicita la derogatoria de la medida. Los fundamentos
del reclamo abundan en consideraciones piadosas y conmovedores
propdsitos espirituales:

Si se quitase a los vecinos del dicho servicio personal, seria oca-
sion de que se dejasen de convertir muchos de los dichos indios
a nuestra Santa Fe Catdlica, y los que estdn convertidos se vol-
verdn con mucha facilidad a su idolatria y gentilidad y antiguos
ritos y ceremonias della, viviendo, como forzosamente han de vi-
vir entre sus parientes y deudos y otros indios infieles de los re-
partimientos que estdn fuera de los pueblos; y estando los dichos
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indios en servicio de los espaiioles, son industriados y ensefiados
con mucho cuidado y diligencia en cosas de nuestra Santa Fe Ca-
télica y oyen misa todos los domingos y fiestas de guardar,y se les
administran los Sacramentos de la Iglesia y a su tiempo debido, y
estdn vestidos con la decencia y honestidad necesaria a la Iglesia
y a recibir los Sacramentos, y son mds bien tratados que en los de-
partamentos, de mds de que por ser general la mayor parte de los
vecinos pobres, si se les quitasen el dicho servicio personal, queda-
rian de todo punto destruidos, especialmente que hay mucha falta
de esclavos en la dicha gobernacion (Siso, op. cit., p. 170).

Sin embargo, es el propio Cabildo caraqueio el que en 1658
protesta contra las encomiendas indiscriminadas otorgadas por
algunos gobernadores:

Por cuanto deseando el bien espiritual y temporal de los indios gua-
monteyes que tan extendidamente habitan en los llanos de la ciudad
de Guanaguanare sin sacerdotes que les catequicen y administren
los santos sacramentos, sujetos a que hombres perdidos y olvidados
de su salvacion, sacando diferentes licencias de los gobernadores y de
alcaldes ordinarios (...) para irlos a cautivar trayéndolos en prisio-
nes y collera a vender a los lugares y estancias de esta gobernacion,
arrancando los hijos de las madres, mujeres de los maridos, transpor-
tandolos de sus naturales en que estaban sin ofensa de los cristianos.
Hay pruebas muy notorias y confesion lastimosa de los agravios que
les hacian los tiranos soldados que los iban a cautivar, cuyos nombres
no se expresan aqui por la fealdad de sus delitos (Ibid.).

En los hechos, cuanto ocurria parecia calcado del pasado:
los indios sobrevivientes huian en masa hacia los montes y sa-
banas o escogian el camino de la insurrecciéon. De consiguiente,
los asentamientos agricolas y pecuarios quedaban abandonados
y los encomenderos se veian privados de mano de obra indispen-
sable. Tal circunstancia promovid, a la par que la trata de negros,
la extincion de la encomienda, la cual seria finalmente abolida por
decretos de 1718 y 1721:
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Habiéndose experimentado —dice el decreto real del 23 de noviem-
bre de 1718- que de muchos afios a esta parte es poco o ningu-
no el fruto que produce el premio que mi real liberalidad sefial6
a los conquistadores de indios gentiles de América y pobladores de
aquellas provincias, en las encomiendas introducidas en ellas para
remunerar los méritos de los que se dedicasen a las reducciones,
pues sin embargo del grande beneficio que han recibido los que
por lo pasado las efectuaban y sus descendientes, en las encomien-
das que han disfrutado por dilatado tiempo, no se ve, les sirva de
estimulo para emprenderlas, y antes bien, las que se hacen de pre-
sente, ya sea con la fuerza de las armas o por el suave miedo de las
misiones, es a expensas de mi Real Hacienda, costeando éstas los
gastos que ocasionan y el pasaje y manutencion de los misioneros
empleados en instruir y doctrinar los indios en la fe, congregdndo-
los en pueblos donde tengan vida racional y politica; y consideran-
do que por estos motivos ha cesado el fin para que se instituyeron
las encomiendas, he resuelto: que todas las encomiendas de Indias
que se hallaren vacas o sin confirmar, y las que en adelante vacaren,
se incorporen a mi Real Hacienda, cediendo los tributos de que se
componen a beneficio de ella (Arcila Farias, op. cit., pp. 279-280).

El tributo que el indio debia pagar al conquistador y luego al
encomendero, paso asi a ser percibido directamente por la corona.
No sera sino en 1811, con la insurgencia independentista, cuando
las cortes de Cadiz decreten su abolicion.
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CarituLo V

De los africanos del oeste






Vanse de su piel, rascandose el sarcéfago en que nacen
y suben por la muerte de hora en hora

y caen a lo largo de su alfabeto gélido, hasta

el suelo...

CESAR VALLEJO

Traemos

nuestro rasgo al perfil definitivo de América. ..
Bajo el sol

nuestra piel sudorosa reflejard los rostros hiimedos
de los vencidos,

y en la noche, mientras los astros ardan en la punta
de nuestras llamas,

nuestra risa madrugard sobre los rios y los pdjaros.

NicorLASs GUILLEN

Qui et quels nous sommes? Admirable question!
A force de regarder les arbres je suis
devenu un arbre et mes longs pieds

d’ arbre ont creusé dans le sol de larges
sacs d venin de hautes villes d’ ossements
d force de penser au Congo

je suis devenu un Congo bruissant de
foréts et de fleuves

oti le fouet claque commes un grand
étendart

l’étendart du prophéte

ot l’eau fait

likouala—likouala

ou léclair de la colere lance sa hache

AIME CESAIRE






La plantacion es como un traje nuevo

Cuentan que por 1515 un médico radicado en La Espafola como
encomendero, Gonzalo de Velosa —o Vellosa, segtin Las Casas—,
hizo traer a sus propias expensas desde las islas Canarias un pe-
queiio grupo de expertos que construyeran para él en San Cristdbal,
al oeste de la isla, un molino de cafia de aztcar o trapiche accionado
por caballos. Los brotes de las plantas traidos en 1493 por Colén
habian demostrado la conveniencia y adaptabilidad del cultivo,
y Velosa se convierte en precursor de las plantaciones azucareras,

no porque ¢él fuese el primero que puso cafia de azdcar en las In-
dias —escribe Oviedo en su Historia—, pues algtin tiempo antes que
él viniese, muchos las habian puesto o las criaban o hacian a mieles
de ellas, pero fue como he dicho, el primero que hizo azticar en
esta isla, pues por su ejemplo después otros hicieron lo mismo.!

En verdad, nos aclara Fernando Ortiz, Oviedo no era del
todo preciso, pues el primer cafiaveral en América lo habia
iniciado Pedro de Atienza en 1501, y por 1506 se producen los pri-
meros azucares en la plantacion de Miguel Ballester de Aguilon
o0 Aguilé. A Velosa, ciertamente, se debe la instalacion del primer
trapiche y del primer ingenio, pero en las Antillas se producia ya
azucar antes de la existencia de éstos, a tal punto que segun las
noticias proporcionadas por el mismo Oviedo, por 1516 el rey Fer-
nando pudo recibir en su lecho de muerte las primeras libras del
nuevo “oro blanco” proveniente del Nuevo Mundo.

Se iniciaba asi, sin saberlo Velosa ni los otros cultivadores
primigenios, un tiempo distinto para los aborigenes de las islas y
fundamentalmente —puesto que ya éstos habian sido considerable-
mente diezmados— para los nativos del Africa occidental, victimas
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del nuevo negocio establecido por el floreciente capitalismo mer-
cantilista portugués: la trata.

Apenas unos pocos entre los conquistadores-encomen-
deros, quienes en su mayoria no habian cruzado el Atldntico para
dedicarse a la agricultura ni para ser inocuos portadores de los
adelantos de la civilizacién europea, vislumbran en los cafiaverales
el préspero negocio. Los portugueses habian puesto de moda tam-
bién el azicar en Europa y demostrado su rentabilidad desde sus
factorias de Madeira y Cabo Verde. Muy pronto el comercio de
este producto alcanzaria tan altos beneficios, que el propio Carlos
V podré sufragar gran parte de la construccion del famoso Al-
cazar de Toledo con los dineros recaudados mediante un impuesto
que gravaba el azicar proveniente de La Espafiola. Durante
poco menos de tres siglos, a partir del llamado descubrimiento
“no hubo, para el comercio de Europa, producto agricola maés
importante que el azicar cultivada en estas tierras”.?

Pero Velosa si habia percibido el provechoso menester. Aso-
ciado a otros encomenderos transforma el trapiche en ingenio
utilizando la fuerza hidraulica. Oviedo nos describe esta primera
fabrica capaz de producir unas 1.200 libras de azucar por dia y
que, a la par de requerir técnicos europeos y miles de animales,
consumia —literalmente— numerosa mano de obra india y negra.

Es menester —dice el cronista— tener a lo menos continuamente
ochenta o cien negros y aun ciento veinte y algunos mas (...) y
alli cerca un buen hato de vacas de mil o dos mil o tres mil dellas
que coma el ingenio; allende de la mucha costa de los oficiales y
maestros que hacen el azicar, y de carretas para acarrear la cana
al molino y para traer lefio, y gente continua que lave el pan y cure
y riegue las caiias y otras cosas necesarias (...) El que es sefior de
un ingenio libre y bien aviado, estd muy bien y ricamente hereda-
do; y son de grandisima utilidad y riqueza para los sefiores de los
tales ingenios (Fernandez de Oviedo, op. cit.).

Que la empresa era de grandisima utilidad lo prueba el
hecho de que el propio virrey-almirante Diego Colén y después su
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hijo, el duque-almirante Luis Col6n, fueran propietarios de inge-
nios en La Espafiola “de los mejores desta Isla”.

Para 1546, fecha en que Oviedo finaliza su obra, ya existen
en Santo Domingo 20 ingenios y 4 trapiches, en Cuba 15 ingenios
y 10 en Puerto Rico. A partir de alli un hecho especifico caracte-
rizard el sucesivo periodo: la conversion en agricola de la agotada
economia minera del Caribe.

El cultivo de la cafia de azicar impide el total despobla-
miento blanco de las grandes Antillas. Las riquezas de México y
Peru atraen a la mayoria de los habitantes de las recién fundadas
ciudades islefias, en donde practicamente s6lo van quedando aque-
llos vinculados a los ingenios y a la burocracia, amén de los miles de
esclavos africanos e indios cautivos en las plantaciones. Para 1540
La Espafola ha dejado de ser la principal fuente de las exporta-
ciones de las bisofias colonias, haciendo abstraccion, por supuesto,
del aztcar. Ahora sélo el 12 por ciento de los metales preciosos
embarcados hacia Espafia provienen de las Antillas, mientras la
plata de México y Perti copa el 88%. Veinte afios atrds la situacién
era la inversa: el 97% del oro americano transferido a la peninsula
provenia de las Antillas, mientras la plata del continente apenas
llegaba a un 3%.

El despoblamiento espafiol de las islas permite a otras na-
ciones europeas iniciar una progresiva y pertinaz penetracion,
invocando tener iguales derechos que los concedidos por el Papa
a Espaiia. Ingleses, franceses, holandeses y hasta daneses se dis-
putan el botin presuntamente abandonado. Filibusteros y corsarios
arman sus navios, obtienen sus patentes y reciben ayuda oficial
para emprender la gran aventura de su arriesgada pero alucinante
empresa de rapifia. Como hemos visto en paginas anteriores, para
el ultimo cuarto del siglo X VI la lista de ciudades despobladas su-
ministrada por el informe de Juan Lépez de Velasco era mayor que
la de localidades habitadas. La propia Santo Domingo, capital ad-
ministrativa y sede de las mds importantes instituciones oficiales
en las Indias, sélo contaba con unos 500 vecinos blancos (enten-
diendo por tales los ciudadanos de pleno derecho, propietarios
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de casas y tierras) entre el total peninsular de la poblacién (unos
5.000), lo que significa que una determinante mayoria estaba de
paso o no abrigaba intenciones de hacerse colonos. En el territorio
de la actual Venezuela apenas podian contarse entonces unas 200
familias de vecinos. Todavia a finales del siglo XVII y comienzos
del XVIII, aunque subsistiera como asiento de la Real Audiencia
y las mads altas autoridades eclesidsticas, Santo Domingo se hallaba
practicamente semidespoblada (no mas de 25.000 habitantes euro-
peos) y al decir de algunos cronistas sélo aquellos que no poseian
medios para abandonar la isla —o habian establecido ingenios azu-
careros o haciendas de café, cacao o tabaco— permanecian alli.

Lo mismo ocurria en Cuba y Puerto Rico, aunque en el caso
de la primera cabe destacar el lento pero incesante progreso que
como puerto de toque alcanza La Habana, en cuya rada fondean
cada vez mads los galeones provenientes de México y Centroamérica
en su ruta hacia Espafia, y viceversa. Asi, para el afio 1750 Cuba
puede albergar la poblaciéon mas numerosa de las Antillas (mas de
100.000 habitantes), cuatro veces mayor que la de Santo Domingo.

De otro lado, algunas ciudades de la costa continental, que
servian como puente hacia el pais de los incas o hacia el miste-
rioso reino de El Dorado, cobran progresiva importancia. Porto
Bello, Nombre de Dios, Cartagena, Maracaibo, se convierten en
paso obligado de aventureros y comerciantes, y por eso mismo
en botin apetecible de los “caballeros de fortuna”.

En las Antillas, la creacion sucesiva de ingenios azucareros
y la desaparicion del indio promueven la importacion de mano de
obra negra, con lo que un nuevo capitulo, determinante en la con-
formacion de nuestros pueblos, se inicia.

&k ok

Hacia 1560 la conquista ha sido resuelta en casi toda su exten-
sion. La etapa de consolidacion puede emprender asi la absorcion
de los pueblos autéctonos alli donde éstos habian constituido
grandes nucleos de civilizaciones. Como sefiala Charles Gibson,
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una minoria de origen europeo, que a fines del siglo X VI se esti-
maba en no mas de cien mil personas y a fines del periodo colonial
en tres millones, es capaz de implementar una politica de control
coercitivo de explotacion y conexion imperial, sobre una mayoria
multirracial de trabajadores estimada en cincuenta y diecisiete
millones para los periodos indicados.?

Esta minoria puede hacerlo por dos razones esenciales: su
superior tecnologia bélica y su osadia para entender y aprovechar
las escisiones y debilidades de los pueblos aborigenes.

Para 1573 los gobernantes espafoles pueden ya prohibir a sus
subditos el empleo de la palabra “conquista” en todo documento
oficial, sustituyéndola por “pacificacién”. El encubrimiento semén-
tico pretende, al mismo tiempo que ocultar la realidad americana,
atribuir a los nativos la responsabilidad de la agresion. (Addenda®).

La implantacion del poder colonial se fraguard, como hemos
dicho, sobre una compleja, desigual y confusa mezcolanza de
modos de produccion, que incluyen desde los sefioriales-feudales
hasta los comunitarios y esclavistas. En algunos casos el modo
comunitario de produccién aborigen sigue influyendo significa-
tivamente (en las misiones, en las tierras llamadas de labranza,
reservadas a los pueblos nativos para su subsistencia), pero en los
mads un proceso de feudalizacion se extiende a casi todos los esta-
mentos productivos de la sociedad.

Si las relaciones mercantiles del precapitalismo dominante
en Espafia habian signado los primeros contactos entre castellanos
y americanos y originado las iniciales empresas parasitarias ba-
sadas en el trueque fraudulento y el despojo, es el propio proceso
enddgeno espanol el que ird trazando la estructura politica colo-
nial en las tierras avasalladas. Aquellas primigenias empresas eran,
es cierto, mas aventuras individuales sufragadas por mercaderes
avidos de riqueza y poder, que iniciativas estatales propiamente
dichas, pero muy astutamente la corona espafiola, ante el ejemplo
portugués, se habia reservado potestades sobre toda iniciativa en
ultramar. Por eso, después de las primeras expediciones de fines
del siglo XV y comienzos del XVI, al Caribe llegan los hidalgos

243



de la pequena nobleza feudal desposeida de tierras, pero con pre-
tensiones de hacer fortuna e insertarse en las recién fortalecidas
instituciones de la burocracia absolutista.

Estos hidalgos conformaran la nueva clase sefiorial, de tipica
procedencia feudal europea —aunque no llegue a ser su trasplante
mecanico—, afincada primero en la esclavizacion y servidumbre del
indio y posteriormente en la del negro.




Los primeros esclavos negros del Caribe

Se dice que los primeros esclavos negros llegados al Caribe eran
hijos de africanos esclavizados por los portugueses y vendidos en
los puertos espafioles del Mediterrdaneo.

Se les llamaba ladinos (del latin latinum —latino—, el que ha-
blaba lengua romance o habia sido cristianizado) en oposicion a los
“bozales”, aferrados a sus lenguas y creencias.

Cuando en 1501 los Reyes Catdlicos nombran a Nicolds
de Ovando gobernador de La Espafiola, Indias y Tierra Firme, se le
instruye en el sentido de no permitir en estas tierras judios, ni moros,
“ni nuevos convertidos”, pero si dejar introducir negros esclavos
“con tal que fuesen nacidos en poder de cristianos”. Parece, pues,
inevitable “aceptar la fecha de esa Real Cédula de 16 de septiembre
de 1501 como la de la introduccion del régimen legal de la esclavitud
negra en estas Antillas, asi como fijar su responsabilidad en los Reyes
Catdlicos que a la sazén gobernaban™ (cursivas nuestras).

Andando el tiempo, se pretendié adjudicar a Bartolomé de
Las Casas culpabilidad en este asunto, pretextando que el propio
apostol de los indios admitié haber sido el primero en aconsejar
que se otorgaran licencias para traer esclavos desde Africa a fin de
aliviar el penoso destino de los pueblos antillanos.

En funcién de este contexto econdmico-social —subraya un his-
toriador venezolano—, la conseja, inventada por la historiografia
colonialista, que considera a Bartolomé de Las Casas responsable
de la introduccién de la esclavitud negra en América, se cae por
su propio peso. El régimen de introduccion, cuya irrupcién en la
historia definiria una nueva edad, es el Unico responsable de
la transformacién del nuevo continente en una zona de absorcién
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de mercancia-esclavo. Y, por otra parte, el 13 de febrero de 1502,
cuando todavia Las Casas no habia emitido su idealista decla-
racion sobre el problema, ya habian comenzado a llegar negros es-
clavos a América, y el 15 de septiembre de 1505 escribia Fernando
el Catdlico a Nicolds Ovando, gobernador de La Espafiola: “En-
viaré mas esclavos negros como pedis, pienso que sean ciento™.

Elmismo padre Las Casas, tan pronto se percata de su inicial
ingenuidad, no duda en condenar severamente la trata, al punto de
acusar a la monarquia de haber construido los palacios de Madrid
y Toledo con el dinero obtenido del infame comercio:

Siguiése de aqui también que como los portugueses de muchos
afios atrds han tenido cargo de robar a Guinea, y hacer esclavos a
los negros harto injustamente, viendo que nosotros mostrabamos
tanta necesidad, y que se los comprabamos bien, diéronse y danse
cada dia prisa en robarlos y cautivarlos, por cuantas vias malas
e inicuas cautivarlos pueden; item, como los mismos ven que con
tanta ansia los buscan y quieren, unos a otros se hacen injustas
guerras y por otras vias ilicitas se hurtan y venden a los portugue-
ses, por manera que nosotros somos causa de todos los pecados
que los unos y los otros cometen, sin los nuestros que en comprar-
los cometemos. Los dineros de estas licencias y derechos que al
Rey se dan por ello, el Emperador asigné para edificar el Alcdzar
que hizo en Madrid y el de Toledo, y con aquellos dineros ambos
se han hecho.®

Para Las Casas la injusticia que movia esclavizar a los in-
dios era la misma que se aplicaba a los africanos, por lo que su
pedimento de 1517, segtn confiesa, no paso de ser un acto de inad-
vertencia “porque como después vio y averigiid, seglin parecera ser
tan injusto el cautiverio de los negros como el de los indios”.

Lo cierto es que en 1516 habia tantos esclavos negros en La
Espaifiola, que sus frecuentes rebeliones se hacen sentir en la corte.
“Que se evitasen los alzamientos negros y se fabricasen dos inge-
nios de azucar”, expresa una solicitud dirigida al cardenal Regente
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Cisneros por el funcionario Gil Gonzdlez Davila. Cisneros de-
cide encomendar el gobierno de las Indias a los frailes jeronimos,
quienes le escriben en junio de 1517 pidiendo autorizacion para
“traer negros bozales, porque por experiencia se ve el gran pro-
vecho de ellos, asi para ayudar a estos indios, si han de quedar
encomendados o para ayudar a los castellanos”. Al afio siguiente,
fray Bernardino de Manzanedo, en el memorial de peticiones que
envia a Carlos V, recalca la necesidad del otorgamiento de licencia

para poder llevar negros, porque dicen que los indios no es sufi-
ciente remedio (...) nos parecié a todos que era bien que se lle-
vasen, con tanto que sean tantas hembras como varones, o mas, y
que sean bozales, y no criados en Castilla ni en otras partes porque
estos tales salen muy bellacos (Fernando Ortiz, op. cit., p. 309).

Otros frailes requieren del monarca autorizaciones para
importar negros bozales y negociar directamente con los provee-
dores desde tierras africanas, mientras el licenciado Zuazo, juez de
residencia, disipaba el temor de presuntas insurrecciones:

es vano el temor de que los negros puedan alzarse; viudas hay en
las islas de Portugal muy sosegadas con ochocientos esclavos; todo
estd en como son gobernados. Yo hallé al venir algunos negros
ladinos, otros huidos a monte, azoté a unos, corté las orejas a otros,
y ya no se ha tenido méas queja (/bid.).

Iniciada la llamada era de los descubrimientos, los portu-
gueses, que habian logrado arribar hasta Guinea desde 1441,
fundaron factorias en casi toda la costa oeste africana, desde
Arguin hasta Loanda. Sus establecimientos, bien fortificados y
pertrechados, habian sido hechos para resistir los débiles asedios
de las comunidades nativas. En el archipiélago de Cabo Verde se
reciben esclavos y mercancias desde el rio Senegal hasta Sierra
Leona, y con la fundaciéon de la Compaifiia de Lagos en 1460
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Portugal serd capaz de importar y vender grandes lotes de hom-
bres, mujeres y nifios esclavizados a sus compradores europeos.

En el trabajo esclavo hallard su parto con férceps el ca-
pitalismo. Marx se refiere a ello en una célebre carta dirigida a
Annenkov en diciembre de 1846 cuando perfilaba, ain de modo
impreciso, sus concepciones sobre el colonialismo:

La esclavitud directa es el fundamento de nuestro industrialismo
actual,igual que las maquinas, el crédito, etc. Sin la esclavitud no hay
algoddn, sin algodén no hay industria moderna. La esclavitud ha
dado valor a las colonias; las colonias han creado el comercio mun-
dial, el comercio mundial es la condicion necesaria de la gran indus-
tria mecanizada. Con anterioridad a la trata de negros, las colonias
no proporcionaban al Viejo Mundo mds que muy pocos productos
y no producian cambio apreciable en la faz de la tierra. La escla-
vitud, pues, es una categoria econdémica de gran importancia. Sin
esclavitud, Norteamérica, el pais mds progresista, se transformaria
en un pafs patriarcal.’

(Progresista con millones de esclavos, progresista para
quiénes?, cabria preguntarse. Veinte afios después, en El Capital,
precisa el alcance de sus conclusiones:

A la par que implantaba en Inglaterra la esclavitud infantil, la
industria algodonera servia de acicate para convertir el régimen
mas o menos patriarcal de esclavitud de los Estados Unidos en un
sistema comercial de explotacion. En general, la esclavitud encu-
bierta de los obreros asalariados en Europa exigia, como pedestal,
la esclavitud sans phrase [desembozada] en el Nuevo Mundo.?

Y afadia este dato tomado de Henry Brougham: “En 1790, en
las Indias Occidentales inglesas habia 10 esclavos por cada hombre
libre; en las Indias francesas, 14; en las holandesas, 23” (Ibid.).

Con el desarrollo de la plantacion y la industria del azucar,
devenidas del agotamiento de las minas de oro antillanas y de
la creciente demanda del llamado “oro blanco” en los mercados
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europeos, la mano de obra africana (proveniente de regiones de
economias agricolas y ganaderas) sustituye eficientemente a la autoc-
tona o se instaura paralelamente con los sobrevivientes de €sta. Asi,
desde 1520 los negros provenientes de Africa son mds numerosos
que los indios en La Espafiola y para 1540 el nimero de aquéllos
en los 21 ingenios y trapiches de la isla asciende a los casi 30.000.°

No es cierto que la importacidon masiva de africanos tuviera
por objeto relevar del penoso trabajo a la poblacion indigena “in-
capaz —como sostiene la historiografia del coloniaje— de soportar
las duras labores de labranza”. Es precisamente en la etapa en que
los indios son diezmados en las islas cuando se acude a la trata
de negros en gran escala. En las regiones continentales con una
poblacién nativa numerosa y sedentaria siguié funcionando el sis-
tema de la mita y la encomienda, como lo prueba el hecho de que
en México, Pert o las zonas montanosas de Colombia, territorio
de los chibchas, la presencia africana es infima o inexistente.

En este asunto de la introduccién de la esclavitud de los negros
en América —observa Fernando Ortiz— poco o nada tuvieron que
hacer la piedad ni la religion. Porque es innegable que aqui hubo
esclavitud espafiola de indios antes que de negros, que en Castilla
la hubo de negros y de blancos siempre, antes y después del descu-
brimiento; y que el catolicismo no impedia por principio ni dogma
la esclavitud, ni siquiera la de los cristianos (...) el argumento de
base econdmica se impuso y la trata esclavera de negros africa-
nos para las tierras y trabajos de América fue continuada hasta el
siglo XIX sin condena del trono ni de la iglesia, pues ambas insti-
tuciones politicas se aprovecharon directa e indirectamente de la
esclavitud, que fue la base sustentadora del régimen econémico-
social de este mundo americano y de sus clases dominadoras (Ortiz,
op. cit., pp. 306, 313).

A comienzos de 1519 el trafico de esclavos tienta a los in-
gleses. John Hawkins, asociado en secreto con un comerciante
espafiol, logra, burlando el cerco de las autoridades, transportar
300 hombres a la Espafiola. El “cargamento” es decomisado, el
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socio de Hawkins se salva de milagro de ser ajusticiado, pero los
ingleses comprenden desde entonces que Espafia es incapaz de de-
fender eficazmente su imperio ni su monopolio. A partir de ese
momento un nuevo factor y un nuevo pafs entrardn en el sangriento
juego: el naciente capitalismo inglés y su dvida monarquia.

El negocio es privativo de reyes, dignatarios y alto clero.
Cada soberano tiene en €l participacion del 25 por ciento, que
suele ser mayor en ciertos casos. La de los negreros es, sin duda,
también fructuosa. Como cualquier otra razon capitalista, la caza
de hombres genera empresas e industrias paralelas. En Africa, al-
gunos jefes de pueblos y naciones sirven de puente contra victimas
rivales. En las bodegas de los navios negreros, apifiados como
fardos, tratados como alimafias, son transportados los hombres,
mujeres y nifios capturados, y en la travesia mueren a mansalva.

Los tratan crudelisimamente en el camino —se condolia extra-
flamente, dados sus antecedentes, fray Tomds de Mercado en
1587- cuanto al vestido, comida y bebida. Piensan que ahorran,
trayéndolos desnudos, matdndolos de sed y de hambre y cierto se
engafian, que antes pierden. Embarcan en una nao que a las veces
no es carraca, cuatrocientos o quinientos de ellos, donde el mismo
olor basta a matar a los mas, como en efecto muchos mueren (...)
No ha cuatro meses que los mercaderes (...) sacaron para Nueva
Espaiia, de Cabo Verde, en una nao quinientos y en una sola noche
amanecieron ciento veinte.'

En los barcos motines y suicidios son frecuentes. Las epide-
mias, producidas por el hacinamiento y la corrupcién del agua y
la comida, generan una alta mortalidad. “No es raro leer sobre un
barco de 90 toneladas que transportaba 390 esclavos, o sobre uno
de 100 toneladas en el que iban 414", subraya Eric Williams:

El espacio destinado a cada esclavo durante el cruce del Atlantico
era de cinco pies y medio de largo por dieciséis pulgadas de ancho,
colocados como ‘hileras de libros en estantes’, segin expresaba
Clarkson y encadenados de dos en dos, pierna derecha con pierna
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izquierda y mano derecha con mano izquierda, cada esclavo dispo-
nia de menos espacio que un hombre en un ataud (Ibid.).

Al llegar a destino los esclavos eran conducidos a depdsitos
o galpones hasta su venta. El padre Labat se quejaba de la poca
contemplacién de los colonos:

Cuando son comprados y conducidos al establecimiento hay que
evitar sobre todas las cosas la insaciable avaricia y la horrible du-
reza de ciertos colonos que los hacen trabajar en cuanto llegan
sin casi darles tiempo de tomar aliento. Actuar de esta manera es
carecer por completo de caridad y discrecion y no entender nada
de sus propios intereses. Esa pobre gente esta fatigada de un largo
viaje durante el cual ha estado siempre atada por parejas con un
grillete. Estan extenuados del hambre y la sed, que nunca dejan
de hacerlos sufrir mucho durante la travesia, sin contar el disgusto
de estar alejados de su pafs, sin esperanza de retornar a él. Em-
pujarlos al trabajo sin darles algunos dias de reposo y de buena
alimentacion ;no es el medio de aumentar sus males y su pesar?!!
(cursivas nuestras).

Los africanos que llegan al Caribe proceden de tres culturas
del occidente: la bantt (radicada en Angola y el Congo), las de la
llamada por los portugueses Costa de los Esclavos, en el golfo de
Guinea, que comprendia también los territorios de Ghana y Ni-
geria; y la cultura de los malinke, pueblo islamizado de la parte
norte-occidental, denominada también mandinga. Los yoruba
0 lucumt, los carabali, los fon, los fanti, los ewe y los ashanti, per-
tenecientes al segundo grupo, junto con los banti del Congo y
Angola son los que mayoritariamente arriban encadenados al drea
del Caribe. Las sociedades de donde provienen son comunidades
altamente estratificadas y relativamente duefias de una original ci-
vilizacion material y rica vida espiritual, por ejemplo la yoruba, la
dahomeyana y la congolena.!?
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Plantaciones y holocausto

El desarrollo de la plantacién colonial hace inttil toda gestion
contra la esclavitud. A tal punto llega a incrementarse la trata en
los comienzos del siglo XVI, que Gonzalo Ferndandez de Oviedo
y Valdés —quien habia venido por primera vez a La Espafiola en
1519- escribe: “Hay ya tantos [negros] en esta isla, a causa de estos
ingenios de azudcar, que parece esta tierra una efigie o imagen de la
misma Ethiopia” (Fernandez de Oviedo, Historia, libro 5, cap. 4).
El propio Juan de Castellanos, al ponderar las “grandes granjerias”
y describir los ingenios, observa complacido:

Destos cada cual es sefnorio,

gentil y principal heredamiento;
tienen necesidad de gran gentio
para tener cabal aviamiento;

faltaba ya de indios el avio

por el universal acabamiento,

de suerte que hay en estas heredades
negros en escesivas cantidades.

Tiene la tierra tal cual se desea

en templo y abundancia cosa rica,

en grande aumento va cada ralea,

y con grande vigor se multiplica,
tanto, que ya parecen ser Guinea,
Haiti, Cuba, San Juan y Jamaica.
Destos son los Gilosos muy guerreros
con vana presuncion de caballeros.'
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En las grandes Antillas la afluencia de los esclavos negros es
mayor. Eduardo Galeano infiere que durante poco menos de tres
siglos, a partir de las expediciones colombinas, no hubo para el co-
mercio de Europa producto agricola mds importante que el azdcar
caribefa, lo que alent6 la importacién de fuerza de trabajo nu-
merosa y gratuita, y al mismo tiempo la devastacion de las tierras
antillanas y su conversion en sabanas. En el régimen de plantacion
logran subsistir tres modalidades histéricas distintas: mercanti-
lismo, feudalismo y esclavitud,

pero era el mercado internacional quien estaba en el centro de
la constelacion de poder que el sistema de plantaciones integrd
desde temprano (...) De la plantacion colonial, subordinada a las
necesidades extranjeras y financiadas, en muchos casos, desde el
extranjero, proviene en linea recta el latifundio de nuestros dias.
Este es uno de los cuellos de botella que estrangulan el desarrollo
econdmico de América Latina y uno de los factores primordia-
les de la marginacion y la pobreza de las masas latinoamericanas
(Galeano, op. cit., p. 90).

Segtn los cronistas del siglo XV1, podia recorrerse Cuba, a
todololargo, ala sombra de palmas gigantescas y bosques frondosos
en los que abundaban la caoba, el cedro, el ébano y los dagames:

Se puede todavia admirar las maderas preciosas de Cuba en las
mesas y en las ventanas de El Escorial o en las puertas del pala-
cio real de Madrid —acota Galeano—, pero la invasion cafiera hizo
arder, en Cuba, con varios fuegos sucesivos, los mejores bosques
virgenes de cuantos antes cubrian su suelo (/bid., p. 103).

Con toda razon escribira Marx en su Discurso sobre el libre
cambio:

Pensaréis tal vez, sefiores, que la produccién de café y azdcar es

el destino natural de las Indias Occidentales. Hace dos siglos, la
naturaleza, que apenas tiene que ver con el comercio, no habia
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plantado alli ni un arbol de café ni la cafa de azidcar (sin datos
editoriales).

La magnitud del auge del sistema de plantaciones puede cal-
cularse por el nimero de esclavos negros traidos al Caribe. En la
sola Cuba, seglin estimacion de Juan Pérez de la Riva, hallamos
hasta el siglo XIX no menos de 1.310.000. De este gran total un
dos por ciento corresponderia a los siglos XVIy XVII; un 12,5 por
ciento al siglo XVIII y el resto, 85,4 por ciento, al XIX.*

En la pequena isla de Barbados, convertida de colonia ta-
bacalera en plantacidon azucarera a partir de 1643, ya habia 6.000
africanos ese afio, nimero que se eleva a 20.000 en 1655; a 40.000
en 1668 (duplicando la poblacién blanca); a 64.330 en 1792,y a
82.000 en 1835 cuando se decreta la abolicion de la esclavitud.’

No se ha podido determinar con exactitud el nimero de afri-
canos sustraidos de su tierra natal por la violencia colonialista ya
que gran parte de los documentos oficiales fueron destruidos, pero
algunas investigaciones calculan, sobre la base de documenta-
ciones parciales del nimero de buques comprometidos en la trata,
que durante los siglos XVI al XIX unos cien millones de seres
humanos fueron apresados y vendidos, aunque de ellos s6lo una
tercera parte llegaria a América.'®

Datos igualmente imprecisos bajan esta cifra a cincuenta mi-
llones!"”. Roger Bastide nos proporciona estas cantidades parciales
y aproximativas, extraidas del Negro Year Book de 1931-1932, las
cuales pueden servir para calcular la magnitud del holocausto:

1666-1776: Esclavos importados por los ingleses para las colonias
inglesas, francesas y espafiolas: 3.000.000

1680-1786: Esclavos importados por las colonias inglesas de Amé-
rica: 2.130.000

1716-1762: Esclavos importados en las otras colonias del Nuevo
Mundo, alrededor de 70.000 esclavos por afio: 3.500.000
1752-1762: En esta década la sola Jamaica: 71.000

1759-1769: En esta década Guadalupe recibié: 40.000
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1776-1800: Estableciendo una media de 74.000 esclavos por afio:
38.000 por los ingleses, 10.000 por los portugueses, 4.000 por los
holandeses, 20.000 por los franceses, y 2.000 por los daneses, se
tiene un total para este periodo de: 1.850.000.'

Bastide recalca que aunque muchas de estas cifras se inter-
fieren, es digno de considerar que ellas s6lo abarcan hasta el siglo
XVIII, dejando fuera el siglo XIX, periodo en el cual el trafico fue
mas intenso (/bid.).

Segun los informes recogidos por Eric Williams, entre 1680
y 1686 la Real Compaiiia Africana de Inglaterra transportd una
media anual de 5.000 esclavos. En los primeros nueve afos de la
trata, el solo puerto de Bristol embarcé 160.950 negros a las planta-
ciones azucareras. En 1760 zarparon desde puertos britdnicos 146
buques con destino a Africa, con capacidad para 36.000 esclavos;
en 1771 la cantidad de navios habia aumentado a 190 y la cantidad
de esclavos a 47.000. De 1700 a 1786 Jamaica importé 610.000,
y se ha estimado que entre 1680y 1786 todas las colonias britdnicas
importaron un total de mds de dos millones.

Pero es durante el siglo XVIII y la primera mitad del siglo
XIX cuando esta importacion alcanza sus mas altos indices. En esos
afos casi no hay aspectos de la produccion (aztcares, tabaco, cacao,
minas, ganaderia, oficios artesanales y trabajos domésticos) que
no descansen en el trabajo esclavo. Siendo en la economia colonial
aun artesanales los medios de produccidn, el factor mas importante
—y mds escaso en el drea Caribe una vez exterminados los indios—
es la mano de obra y para proveerla el negocio de la trata involucra
hasta las mas altas jerarquias del poder civil y eclesidstico.

Con la derrota de la Armada Invencible en la pentltima
década del siglo X V1, el gobierno de Felipe II tomo la decision de
resarcir las deudas contraidas con los banqueros italianos conce-
diendo nuevos permisos para el trafico de hombres. Un contrato
celebrado con los portugueses concede a éstos prerrogativas para
introducir 4.250 esclavos por afo, con la condiciéon de que al menos
3.500 de ellos arriben con vida a puertos americanos.
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En las colonias espafiolas, desde que el monopolio estatal
sobre la trata se ha hecho ley, franceses, ingleses, holandeses, y en
menor escala suecos y daneses, han burlado el cerco introduciendo
esclavos de contrabando. Ingleses y holandeses, sobre todo, han
podido romper el dominio portugués en Africa asaltando facto-
rias y empleando verdaderas flotas esclavistas. Hasta mediados del
siglo XVII los holandeses no habian tenido participacion activa
en la trata. Cuando en 1634 toman Curazao, el director enviado por
la Compaiiia de la India Occidental, constituida en principio para
traficar con aztcar, sal, cueros y otros productos de las colonias,
pero también para ejercer el corso, escribe al Heren XIX (parla-
mento) sobre la necesidad de “una buena presa con negros, para
usarlos en toda clase de trabajos de la tierra”."” En 1634 una flota
neerlandesa conquista la isla de Arguin, en Senegal, y establece alli
una base esclavista que serd reforzada tres afios mas tarde con la
captura del fuerte El Mina, en la Costa de Oro (la actual Guinea),
que habia sido el més importante bastién de los portugueses. En el
segundo cuarto del siglo XVII el centro principal de esclavos ho-
landés pasa de Guinea a Angola y el Congo, al percatarse de que
en el mercado internacional los nativos de estos paises (etnias de la
familia bantu) se cotizaban a mejores precios:

.. el golfo de Guinea suministraba de dos mil quinientos a tres
mil esclavos por afio; el rio Benin entrega negros para la industria
textil; los negros del rio Calvary tienen mal genio y son tercos y
propensos al suicidio, y ninguno de los compradores potenciales
del Caribe se inclina a comprar esclavos de este grupo particular;
Angola suministra tres mil esclavos anuales (/bid.),

informa un documento de la Compaiiia de la India Occidental
en 1670.

A partir de 1641, los gobernantes de Amsterdam deciden
hacer de Curazao un depdsito de esclavos para centralizar las
ventas en el Caribe y satisfacer el comercio ilicito con las colo-
nias espafiolas. Para 1668 el almacén de esclavos de Willemstad
podia alojar hasta tres mil hombres para entrega inmediata, lo que
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significard, como lo subraya Miguel Acosta Signes, importantes mo-
dificaciones en el trafico negrero puesto que a partir de ese momento
no sera menester, para los propietarios esclavistas, importar desde
sitios tan lejanos. Los neerlandeses cambian esclavos por cueros,
cacao, metales preciosos, maderas, tabaco, y es bien cierto que la
construccion de su imperio tuvo como base econdmica la trata.

La posesion de Curazao y Saint-Eustache (verdaderos
puertos libres de la trata) otorga a los holandeses la primacia en
el negocio hasta 1665. Se calcula que alrededor de 70.000 esclavos
son suministrados por la Compaiiia holandesa de las Indias Occi-
dentales (West Indische Compagnie), principalmente a franceses
e ingleses (y clandestinamente a colonos espaiioles) en el curso de
ese medio siglo (1625-1674)(Ibid.).

Pero a mediados del siglo XVII también ingleses y franceses
han constituido sus compaiiias esclavistas. Los primeros la Real
Compaiiia de Guinea, luego la Compaiiia de Reales Aventureros
[sic] en 1663 y la Real Compaiiia Africana en 1672, con participa-
cion directa del rey. Por su parte, los franceses crean la Compaiiia
de Cabo Verde (1633), de Senegal, y la Compaiiia Francesa de las
Indias Occidentales (1644).

Desde mediados del siglo XVI los ingleses habian podido
romper el vedado caribefio de Espafia. Una carta dirigida al rey
en 1563 por el licenciado Echegoya, juez de la Real Audiencia de
Santo Domingo, reza en uno de su pdrrafos:

Di aviso a Vuestra Majestad, aunque mads largo que por ésta, de
como en Puerto de Plata y Monte Cristo, puerto de esta isla, ha-
bian llegado cuatro navios grandes y pequefios de ingleses, que
se entiende ser luteranos, los cuales venian cargados de negros
y lencerias y otras cosas...?

Echegoya, que habia dado orden de prender a los navios
ingleses, denuncia que el enviado espafiol para ejecutar la orden
“dio licencia a dichos ingleses para que pudiesen vender treinta y
cinco esclavos por ciento cinco esclavos que dio el Capitdn inglés
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al dicho Capitan por la orden y forma de concierto contenida en la
licencia” (Ibid.).

En 1565, segun la misma Real Audiencia de Santo Do-
mingo, John Hawkins (a quien las crénicas nombran Juan Haquinis
0 Aquino), con cuatro navios bien aderezados “y con cantidad de
mercaderias y de trescientos o cuatrocientos esclavos que en la
costa de Guinea habia robado”, llega a la costa firme y pese a que
en Riohacha hay orden de capturarle “vinieron a €l los vecinos
con ocasion, dicen ellos, de defender el pueblo y bohios, y al fin
rescataron mucha cantidad de esclavos y mercaderias e hicieron in-
formacidn y la enviaron a esta Real Audiencia y pidieron que no se
enviase juez de ella” (Ibid.). Segin la Audiencia, “en la provincia
de Venezuela se habia rescatado [es decir, comprado o permutado]
otra muy gran cantidad de esclavos y mercaderias, con este inglés y
con otros franceses y portugueses y que tenian costumbre de ello”.

Es evidente que los colonos espaiioles se valian de multiples
trucos y estratagemas para proveerse de esclavos y mercaderias
a la menor ocasion.

Los rescates con extranjeros —dice una carta del Fiscal de la Au-
diencia en 1568—, como en todas las pasadas he escrito, hacense
tan sin miedo que ni bastan penas impuestas ni conminaciones
gravisimas, porque dicen los que rescatan que han de hacer su
hacienda y previniéndose para las penas, conjtranse todos, como
todos contraen y no hay [manera] de averiguar la verdad (...). Han
hallado una buena invencidn todos los rescatantes y es que toman
un hombre, el mas pobre y perdido que hay en la tierra y éste hace
que compre al corsario todo lo que trae y de él compran lo que
él rescaté del corsario y asi guardan las palabras de la ley y van
contra la gente (Ibid.).

Los encomenderos espafioles se quejaban no sélo por los
altos precios que el monopolio real imponia a través de los terceros
subrogantes, sino de las continuas rebeliones y fugas encabezadas
por los negros ladinos y jolofes, cuyo conocimiento de la lengua
y costumbres peninsulares los hacia mas proclives a la unidad de
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accion, soliviantando de paso a los negros bozales, provenientes
de distintas regiones del Africa y por tanto extrafios entre si. Una
Real Cédula habia pretendido ya, desde 1526, resolver este asunto
como si se tratara de un simple contagio de “malas costumbres™:

Por cuanto soy informado —dice el rey— que a causa de ser llevar
negros ladinos destos nuestros reinos a la isla Espafiola, los peores
y de mas malas costumbres que se hallan, porque acd no se quie-
ren servir de ellos e imponen y aconsejan a los otros negros man-
sos que estan en la dicha isla pacificos y obedientes al servicio de
sus amos, han intentado y probado mucha veces de se alzar y han
alzado e idose a los montes y hechos delitos, y nos fue suplicado y
pedido por merced acerca de ello manddsemos proveer de reme-
dio, mandando que ahora ni de aqui adelante en tiempo alguno
no se pudiesen llevar los dichos negros ladinos de estos nuestros
reinos ni de otras partes, sino fuesen bozales.*

Con la Real Compaiifa de Guinea inglesa se verd obligada a
contratar la corona espafiola para proveer de esclavos a sus colonias.
El convenio, que perdurara por siete afos, obliga a la compaiiia a
acarrear “diez mil toneladas” de negros africanos a las Indias. Por
fin, en 1713, la situacién europea permite a los ingleses ser “socios
legales” y la South Sea Company se compromete con el rey espafiol
a proveer de esclavos las plantaciones americanas durante cuarenta
afios. Mds de cien naves britanicas participan activa y regularmente
en el transporte. Los astutos mercaderes de Albion aprovechan,
ademds, para hacer del contrabando y el filibusterismo el més fruc-
tifero filon del negocio. Géneros, licores y demas productos de las
fabricas y establecimientos ingleses inundan el Caribe. La corona
espafiola protesta, pero en vano, pues cuando no es en barcos ne-
greros la mercancia entra por vias corsarias o piratas (la “caballeria
errante”, como la bautizara un historiador britanico).>

La disputa por la hegemonia de la trata dura siglos y hasta
la misma jerarquia eclesidstica catdlica y protestante se implica en
ella. Eric Williams observa con razén que el clero espafiol veia
en la misma una oportunidad para la conversiéon de paganos, y los
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jesuitas, franciscanos y dominicos estaban profundamente in-
volucrados en el cultivo de la cafia de aztcar, lo cual significaba
poseer esclavos. Narra, ademds, la historia de un viejo presbitero
de Newport, quien invariablemente a la llegada de un buque ne-
grero daba gracias a Dios “porque se habia traido otro cargamento
de seres ignorantes a una tierra donde podian tener el beneficio de
que les impartiera el Evangelio”. En general, segin Williams, los
colonos ingleses se oponian a la conversion de los africanos al cris-
tianismo porque “esto los hacia mds perversos e intratables, y por
lo tanto menos valiosos”. La conversion significaba también la en-
seflanza de la lengua inglesa, “la cual permitia que las diversas
tribus se unieran y tramaran la sedicion”. Las campanas de la
iglesia de Bristol repicaron regocijadamente cuando se supo que
el parlamento habia rechazado el proyecto de ley de Wilberforce
para la abolicion de la trata de esclavos. El traficante de esclavos
John Newton dio gracias en las iglesias de Liverpool por el éxito
de su ultima empresa antes de su conversion, e imploro la bendi-
cion de Dios en la siguiente. Newton establecio el culto publico
dos veces al dia a bordo de su buque negrero, oficiando él mismo.
“Nunca conoci —confes6— horas mds dulces o frecuentes de comu-
nion divina que en mis ultimos dos viajes a Guinea”. El famoso
cardenal Manning, del siglo XIX, era hijo de un rico comerciante
de las Indias Occidentales que traficaba con productos cosechados
por esclavos:

Los misioneros moravos residentes en las islas no vacilaban en
poseer esclavos; los bautistas, escribe un historiador con encan-
tadora delicadeza, permitian que sus misioneros mas antiguos
desaprobaran la propiedad de esclavos. El obispo de Exeter re-
tuvo hasta el final a sus 655 esclavos, por quienes recibié en 1833
una compensacion de méas de 12.700 libras (Williams, Capitalismo
y esclavitud, p. 35).

Los beneficios de la trata se reparten equitativamente entre

los altos personeros de las clases dominantes, entre sus factores y
concesionarios, y entre los comerciantes y armadores de los més
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importantes puertos europeos. El solo Liverpool, entre 1780 y
1790, percibe ganancias netas por 30.000 libras esterlinas anuales
Unicamente por concepto de la participacién de navios y comer-
ciantes ingleses en el trafico negrero. Se tiene que su prosperidad
—asi como la de Bristol y otros puertos britdnicos— deviene del co-
mercio de esclavos. Para fines del siglo XIX Liverpool se habia
ganado la despreciable distincion de ser el mayor puerto negrero
de toda Europa: las 5/8 partes del comercio de africanos en toda
Inglaterra y las 3/7 partes del continente europeo estaba en manos
de sus cristianisimos hombres de negocio.
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Con razones no exentas de ironia escribe Marx en El Capital:

Con los progresos de la produccidn capitalista durante el periodo
manufacturero, la opinién publica de Europa perdi6 los dltimos
vestigios de pudor y de conciencia que atn le quedaban. Los di-
versos paises se jactaban cinicamente de todas las infamias que
podian servir de medios de acumulacién de capital. Basta leer,
por ejemplo, los ingenuos Anales del Comercio, del intachable
A. Anderson. En ellos se proclama a los cuatro vientos, como
un triunfo de la sabiduria politica de Inglaterra, que, en la paz
de Utrecht, este pais arrancé a los espanoles, por el tratado de
asiento, el privilegio de poder explotar también entre Africa y la
América espafiola la trata de negros, que hasta entonces sélo po-
dfa explotar entre Africa y las Indias Occidentales inglesas. Ingla-
terra obtuvo el privilegio de suministrar a la América espaiiola,
hasta 1743, 4.888 negros al afio. Este comercio servia, a la vez, de
pabellén oficial para cubrir el contrabando britdnico. Liverpool
se engrandecio gracias al comercio de esclavos. Este comercio era
su método de acumulacion originaria. Y todavia es hoy el dia en
que los “honrados” liverpoolenses cantan como Pindaro a la tra-
ta de esclavos —véase la citada obra del Dr. Aikin, publicada en
1725- que “exalta hasta la pasion el espiritu comercial y empren-
dedor, produce famosos navegantes y arroja enormes beneficios”.
En 1730, Livepool dedicaba 15 barcos al comercio de esclavos; en
1751 eran ya 53; en 1760, 74, en 1770, 96, y en 1792, 132 (Marx,
El capital, vol. 1, pp. 645-646).



Y remataba con esta frase que se ha hecho célebre: “Si el
dinero, segiin Augier, nace con marcas naturales de sangre en un ca-
rrillo, el capital viene al mundo chorreando sangre y lodo por todos
los poros, desde los pies a la cabeza” (Ibid.)(cursivas nuestras).

En cuanto a Bristol, un cronista local, citado por Williams,
llega a escribir:

No hay un solo ladrillo en la ciudad que no esté cementado con
la sangre de un esclavo. Suntuosas mansiones, vida lujosa, laca-
yos de librea, fueron el producto de la riqueza acumulada sobre
los dolores y lamentos de los esclavos comprados y vendidos
por los mercaderes de Bristol... En su ingenuidad infantil, no
podian comprender la iniquidad de su mercado, pero si se daban
cuenta de que era lucrativo.?

Los barcos negreros zarpaban de Inglaterra, Francia u Ho-
landa con cargas de productos manufacturados que trocaban en las
costas africanas por esclavos, a su vez vendidos en las plantaciones
del Caribe o negociados por algoddn, tabaco, azicar, metales o
piedras preciosas. Pero al mismo tiempo que este expolio aupaba
el desarrollo industrial europeo y el auge del sistema capitalista
colonial, el Caribe se empobrecia y sus gentes barboteaban embru-
tecidas en la barbarie del coloniaje. Paradoja terrible, pero estricta.
El sistema hipertrofiaba, por ejemplo, el sector azucarero de la
economia en las islas

en detrimento de otros renglones de la producciéon —haciéndolo
mas dependiente de factores externos a la Colonia— y concentra-
ba la riqueza en menos manos impidiendo, de este modo, el desa-
rrollo de la produccién para un mercado interno, la elevacion del
nivel técnico, y el desarrollo de las clases sociales vinculadas al
crecimiento de la economia interna.*

Asi se trazaron las lineas maestras del subdesarrollo y la
dependencia.

263



Unos pocos datos aislados proporcionan una idea global de
estas realidades. Para fines del siglo X VII (1697), las solas Antillas
britanicas exportaban a la metrépoli productos por 326.536 libras
esterlinas, suma entonces elevadisima, en tanto que la América del
Norte lo hacia por 279.528 libras. Las importaciones provenientes
de la Gran Bretafia no eran menos importantes: las Antillas im-
portaban productos por 142.795 libras y América del Norte
por 140.129.%

Por su parte, los comerciantes y armadores holandeses sur-
tian a las islas francesas de esclavos, manufacturas de Holanda e
incluso de la propia Francia (que vendian mas baratas que los co-
merciantes franceses), pescado salado del mar del Norte, carne
salada de Islandia, sal, y compraban a cambio 2 millones de li-
bras de azicar y un millén en tabaco, afil y algodén (Deveze,
op. cit., 210).

En 1664 los franceses crean la Compaiifa Francesa de las
Indias Occidentales con el propdsito de combatir el comercio ho-
landés, pero las protestas de los propios colonos franceses (que
debian pagar entonces un impuesto adicional de 3%) impide su
éxito. En su lugar el libre comercio prospera y los barcos de los
puertos de La Rochelle, Nantes y Burdeos reemplazan paulatina-
mente en el trafico a los holandeses.

En 1789 el gobierno espaiol decide declarar libre el trafico
de esclavos, reconociendo tdcitamente su impotencia no solo para
contener el poder de las otras naciones europeas, sino para proveer
por si misma a las colonias y evitar el contrabando. De otra parte,
los cambios que sacuden a Francia parecen clarinadas de aviso
para las monarquias absolutistas. No por casualidad en el afio de
1784 una Real Cédula prohibia en las colonias la utilizaciéon del
“carimbo” o “calimbo” (hierro al rojo vivo con el que marcaban
a los esclavos) entre otras medidas mitigadoras.

Los “quilombos” y los “cumbes”, abigarradas aldeas negras
surgidas al calor de las luchas sociales, llenan con sus tambores
y sus congojas las islas antillanas y las tierras bajas de la Costa
Firme. Gentilicios milenarios de Angola, de Guinea, del Congo
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o de Ghana: los cachanga, los quibue, los quisogo, los mandele, los
barila, los cataloaqui, los casimba, los malemba, pueblan nuestras
tierras de sones y de dioses, de chang6 y de vodum, de batds y de
ilus, de giiiros y bongos.
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El esclavo como cosa despreciable

Pese a su firme disposicidon y aunque en lineas generales lo logran,
no pueden los esclavistas despojar por completo a estos hombres
de sus creencias y tradiciones. Ellas se integrardn paulatinamente
a la irredenta savia caribefia y conformaran parte sustantiva del
alma colectiva. Los hechizos africanos, sus personajes quiméricos
y sus dioses trasponen miserias, castigos y ergastulas y se enraizan
en el venero colectivo. Los mandingas negros cruzan por los
suefos de los amos blancos como rayos en la tormenta, los nicté-
lopes se metamorfosean como aquel Mackandal que en las noches
de Haiti azuza las insurrecciones volviéndose péjaro, culebra, pez
o mariposa. Las brujas voladoras de Curiepe, en la costa venezo-
lana, son expertas en amorios distanciados, en filtros y pocimas
milagrosas. Una nube alucinante, melancoélica y expectante, expre-
sada en canciones indescifrables y ritmos salvajes que se repiten
como murmullos o resonancias de ramas de drboles pero que no
son en verdad sino caricias de tambor y nostalgia amarga, sale a
volar desde el corazén mismo de Africa y se acuna en las arenas
antillanas como furtiva yerba.

El colonizador ha sembrado sin quererlo prédiga y ardiente
semilla en el alma de América.

En las plantaciones el 1atigo es duefio y sefior y la jornada de
trabajo abate de sol a sol. Los castigos se suceden con ferocidad
y frecuencia inhumanas. Las leyes creadas para mitigar o condenar
las crueldades ejercidas sobre los esclavos son por lo comun letra
muerta. Al igual que ocurre con la legislacion sobre los indios, los
colonos hallan siempre la forma de “acatarla, pero no cumplirla”.
Por lo demads, al no poder rendir vdlidamente testimonio —por
ser considerado un bien mueble, poco menos que una cosa des-
preciable—, el esclavo castigado o mutilado carece de medios de
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prueba para demostrar nada. Una resoluciéon de la Asamblea de
Jamaica establecia en 1684 que

si algin esclavo castigado por su amo, por su fuga u otra ofensa,
perdiera la vida o un miembro, nadie sera responsable ante la ley;
pero cualquiera que matase un esclavo sin motivo, por desenfreno
o por el gusto de hacerlo, serd condenado a tres meses de prision y
a pagar 50 libras al dueno [Por el contrario] si un negro esclavo da
un golpe a cualquier persona, excepto si es en defensa de su amo
o de los bienes de éste, serd por la primera vez severamente azo-
tado... por la segunda vez severamente azotado y su nariz cortada
de un tajo y la cara quemada en distintos lugares; y por la tercera
vez, llevado ante los jueces y tres hombres libres para que le den
muerte o cualquier otro castigo que estimen conveniente.?

Los colonos ingleses de Jamaica, la mds importante de las

posesiones britdnicas en el Caribe, son particularmente meti-
culosos en las previsiones punitivas contra sus esclavos. Richard
Hart incluye en su obra extractos de sentencias pronunciadas en
las cortes de Jamaica contra africanos acusados de fuga u otros
“delitos”. El macabro ensafiamiento de estos jueces parece obra
del moderno cine de terror:
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1776: Jack, por fuga, sentenciado “a ser inmediatamente trasladado
al lugar de la ejecucién y alli ser ahorcado, y su cabeza ser cortada
y expuesta en el lugar mds concurrido de la hacienda”.

1776: Plato, por haberle encontrado encima carne fresca, pertene-
ciente a la hacienda Roseelle, por directa violacién de una ley de
esta isla, se le condena a mutilacién de ambas orejas al ras de la ca-
beza, a trabajar con grillos durante doce meses y ser traido a Bahia
de Yallaks el primer lunes de cada mes para recibir 39 azotes en su
espalda desnuda con un latigo de nueve ramales.

1783: Priscilla, por fuga (simplemente) condenada a que le fueran
cortadas inmediatamente ambas orejas a ras de la cabeza, y recibir
39 azotes el primer lunes de cada mes durante un afio y trabajar
con grilletes durante ese tiempo.



1780: Jackson, sentenciado a “cortarle la oreja derecha a ras de la
cabeza, su nariz abierta en dos y ser marcado en ambas mejillas
con el hierro de la plantacion... (Ibid.).

En el Coédigo Negro promulgado por los franceses en 1685
para regular el tratamiento a los esclavos se dispone hasta de su ré-
gimen alimenticio. Parte de su articulado esta dirigido a evitar los
malos tratos indiscriminados, excepto los azotes por faltas cometidas
en el trabajo, aunque en los hechos es mejor respetado en su parte
represiva. Todo intento de fuga es rigurosamente sancionado: una
primera tentativa conlleva el corte de las orejas y marca con hierro
a un costado de la espalda; la segunda, corte de una nalga y marca
con hierro en el otro costado de la espalda; la tercera, la muerte.

El esclavo, bien mueble, carece de personalidad juridica; no
puede ser testigo ni parte en los procesos ni poseer en propiedad
ningln bien. Al contrario, puede ser vendido, embargado, hipo-
tecado. Por afiadidura, tiene prohibidas las reuniones nocturnas
y el consumo de alcohol. Los propietarios pueden manumitir a un
esclavo solo después que éste les hubiera servido 20 afios. Por lo ge-
neral, en las colonias francesas e inglesas las manumisiones fueron
poco numerosas y casi siempre de hijos bastardos de blancos y ne-
gras. Los prejuicios raciales, mds fuertes entre ingleses y franceses
que entre los espafioles, relegan sin embargo a estos manumisos
mestizos a una nueva discriminacién. “La esclavitud ha impreso
una mancha imborrable sobre la posteridad de los negros y en con-
secuencia los que descienden de éstos no pueden entrar nunca en la
clase de los blancos”, escribe el redactor del Cédigo Negro, Colbert.

Un contempordneo de Hiimboldt, el viajero francés Dauxion
Lavaysse, quien residiera durante afios en las Antillas y a quien
debemos contradictorias semblanzas sobre la vida social y la geo-
graffa del Caribe, definia como “una monstruosidad” el sistema
colonial de las islas de América. “La trata de negros hace estre-
mecer a todo europeo que tenga el corazén en su sitio, cuando ve
desembarcar rebafios de negros que serdn vendidos como animales
de carga”, escribe, apelando a “todos los que han presenciado las
ventas de los negreros”:
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(Qué sensaciones habian experimentado entonces —se pregunta-
ba- sino las mismas que experimenta el hombre que por primera
vez asiste a una escena de carniceria, 0 que comete mala accién?
En favor del actual sistema colonial se me responderd que Santo
Domingo y nuestras otras colonias aumentardn nuestro comercio,
haciendo florecer nuestras manufacturas, enriqueciendo a Francia.
Convengo en todo eso; pero la causa y la fuente de estas riquezas
no son ni menos injustas ni menos odiosas.?’

Pero Dauxion era, €l también, un colono esclavista. Por eso

no debe extrafiar la aclaratoria que hace de seguidas:

No se crea por lo dicho més arriba, que apruebo a las personas
que en delirio revolucionario, libertaron a los negros incondicio-
nalmente y los elevaron al rango de ciudadanos. Aunque victima,
como un gran ndmero de colonos, de las consecuencias de esta
medida, he conservado, no obstante, la estimacion y el afecto por
algunos de sus promotores. Su sincero celo por la causa de la huma-
nidad y las opiniones exageradas de esa época que los confundi6
les sirven como excusa. S€ distinguir bien entre algunos hombres
de bien cuya sensibilidad e imaginacion habian sido exaltadas por
los falsos cuadros de las crueldades de los colonos y los charlata-
nes de la filantropia, tales como Raynal y algunos de sus discipulos
quienes, mientras se enriquecian con el comercio de los negros,
no cesaban de presentar a los colonos como tiranos (/bid., p. 118).

A continuacién Dauxion propone una salida, mediante

la cual los negros puedan ser preparados “para la civilizacion y la
libertad”: el feudalismo.
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Que un sistema feudal sabiamente organizado reemplace, pues, la
esclavitud de los negros; que sus propiedades y su tiempo sean
sagrados; que no se les pueda vender como se vende un caballo,
un buey o un cochino; que los jueces, los procuradores, nombra-
dos por el soberano, se encarguen: tinicamente de hacer respetar
sus derechos; que no puedan ser castigados sin sentencia de estos



jueces, y se vera, en pocos afios cambiar de aspecto a las colonias
(Ibid., p. 119).

La discriminacion en las colonias constituye el antecesor
directo del moderno apartheid. En las Antillas francesas habia al-
rededor de 650.000 esclavos negros en visperas de la revolucion
de 1789 (de los cuales 450.000 estaban en Santo Domingo), contra
65.000 blancos. En las inglesas se contaban 462.000 esclavos
contra 58.000 blancos, mientras que en las espafiolas la proporcion
se invertia (120.000 esclavos contra 250.000 blancos). El nimero
de manumisos era significativo para fines del siglo XVIII: 33.000
en las colonias francesas, 135.000 en las espafiolas y sélo 7.000 en
las inglesas.

Con los africanos ocurre lo mismo que con los indios. Pre-
texto comun para justificar su esclavizacion o segregacion es su
supuesta inferioridad. Si los aborigenes americanos son acusados
de indolentes, perezosos, sodomitas, antropéfagos, ingratos y vi-
ciosos, los africanos no lo son menos. Un vocero de los esclavistas
ingleses, el historiador Edward Long, escribia a comienzos del
siglo X VIII, refiriéndose a los negros:

En general carecen de inteligencia, y parecen ser incapaces de ha-
cer algtin progreso en civilidad y ciencias. Entre ellos no existe un
sistema moral. La barbarie hacia sus hijos rebasa aquélla de los
animales. Carecen de sensaciones morales; su Unico placer son
las mujeres; comen y beben en exceso; no desean otra cosa que va-
guear (...) Es dudoso poderles atribuir cualidades superiores a los
africanos del pasado, pues los encontramos representados bajo los
personajes mds odiosos y despreciables entre los autores romanos
y griegos; tan orgullosos, haraganes, engafiosos, ladrones, adictos a
todo tipo de bajas pasiones y listos a promoverlas en otros, inces-
tuosos, salvajes, crueles, vengativos, devoradores de carne humana,
bebedores de sangre humana, inconstantes, ruines y cobardes, cre-
yentes de toda clase de supersticiones; y, en pocas palabras, adictos
a todos los malos vicios que se encuentran en su camino o que
estan a su alcance (Hart, op. cit., p. 89).
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Descubrir cémo se emplea sin distingos el mismo argumento
inferiorizador para negros e indios y sus descendientes puede ser
tarea util para esclarecer ciertos mecanismos de la dominacion. Un
dato importante lo revela el historiador Thomas Clarkson, también
citado por Hart, cuando en el Parlamento britdnico se plantea el
tema de la abolicion de la trata en 1788. Entonces los esclavistas y sus
turiferarios iniciaron una cruzada propagandistica de singulares pro-
porciones, nada distinta de la que otros siguen empleando en nuestros
dias tan pronto detectan la mds leve amenaza a sus intereses.

Desde ese momento —anota Clarkson— también los periddicos
comenzaron a llenarse de informaciones, con el propésito de in-
fluenciar a los miembros de la (Cdmara) de los Comunes, antes
de la discusion del problema (...) El primer argumento con que
se trat6 de influenciarlos estaba relacionado con el propio esclavo.
Se tratd de revivir el viejo pretexto de los sacrificios humanos en
Africa, y que los esclavos estaban mejor en las islas que en su pais
de origen. Se afirmaba también que eran gente de inteligencia in-
ferior, no muy lejos del hombre primitivo; y se argument6 que el
tratamiento que se les daba, sobre el cual tantas protestas habian
surgido, era el adecuado a su intelecto y sentimientos (/bid., p. 91).

La inferiorizacién del negro en las posesiones inglesas al-
canza proporciones grotescas que de cierta manera perduran hasta
nuestros dias en la propia Inglaterra y en su hijo prodigo, Estados
Unidos. No olvidemos estas palabras de Martin Luther King, el
pacifico pastor asesinado hace apenas unos afios:

Cuando tu has visto a turbas viciosas linchar a tus padres, ahogar
a tu hermanos, y azotar a tus hermanas; cuando has visto a policias
inundados por el odio maldecir, pegar, tratar brutalmente e incluso
asesinar con impunidad a tus hermanos negros; cuando has contem-
plado a la inmensa mayoria de tus cuarenta millones de hermanos
sofocarse en una maloliente y estrecha jaula de pobreza en medio
de una sociedad opulenta; cuando de repente te encuentras con la
lengua trabada y el habla tartamuda mientras intentas explicar a tu
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hijo de seis afios por qué no puede ir al parque publico recién anun-
ciado en la television, y ves las lagrimas brotar de sus ojos cuando
le informas que el parque esta cerrado para los nifios de color, y
adviertes ya cernirse en su pequefio cielo mental las deprimentes
nubes de inferioridad, y miras como empieza a deformar su perso-
nalidad infantil, desarrollarse inconscientemente la amargura con-
tra los blancos; cuando debes fraguar una respuesta para un nifio de
cinco afios que te pregunta angustiosamente: “;Papa, por qué los
blancos tratan a la gente de color tan vilmente?”; cuando atraviesas
el pais en automovil y te ves obligado a dormir noche tras noche en
los incomodos asientos del carro, porque ningtin motel te aceptara;
cuando dia tras dia humillan letreros que marcan fronteras entre
“hombres blancos” y “de color”; cuando tu nombre se vuelve “ni-
gger” y tu primer apellido “boy” (no importa qué edad tengas) y
tu segundo apellido es “John”; y a tu madre y a tu hermana jamés
se les otorga el respetable titulo de “sefiora”; cuando por ser negro
te ves asolado de dia y cazado de noche, y vives constantemente
de puntillas sin saber nunca qué esperar fatigado por los temores
intimos y los resentimientos eternos; cuando luchas contra el degra-
dado sentimiento de “no ser nadie”; entonces entenderds por qué
encontramos dificil esperar (Addenda®).

Si en las colonias espafolas la discriminacién hallé mitiga-
ciones en los preceptos catdlicos, sobre todo de parte de algunos
clérigos y humanistas sensibles (y se ejercid, evidentemente, bajo
signos mds moderados aunque igualmente inicuos), en las po-
sesiones britdnicas ni siquiera el factor religioso sirvié como
atenuante en la situacioén del negro. El protestantismo inglés, a la
par que exacerbaba el individualismo mercantilista, consideraba
a los negros como paganos irredimibles cuya “salvaje brutalidad”
los incapacitaba para ser convertidos al cristianismo, tal como lo
proclamara la muy cristiana Asamblea de Barbados, con apoyo de
la Iglesia, en una resolucion de 1681.

En 1710 un rico coronel inglés de apellido Codrington deja en
su herencia un fondo para iniciar la instruccion religiosa de los ne-
gros y para ello dispone de dos plantaciones en Barbados, con mas
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de trescientos esclavos a quienes la Sociedad para la Propagacion del
Evangelio debia instruir en la fe cristiana. En 1725 los edificios de la
escuela estaban concluidos, pero ni un solo nifio negro habia sido ad-
mitido veinte afios después. Unicamente nifios blancos colmaban las
aulas. El capelldan anglicano, cuando se le demandan razones, aduce
que “los negros eran felices y perversos en su ignorancia”. Para
1793 apenas tres esclavos de las plantaciones podian leer a medias.
Transcurrieron 120 afios para que la Escuela Codrington iniciara la
funcién para la que habia sido creada (Hart, op. cit., pp. 96-97).

Los prejuicios raciales y la discriminacién sobrevivieron en
nuestra América a la independencia y pueden leerse en cualquier
texto de historia oficial. Antes de que apareciera el nazi-fascismo, no
era “doctrina” infrecuente entre los idedlogos conservadores latinoa-
mericanos, pertinaces herederos del colonizador de los siglos XV,
XVII y XVIII, el desprecio de las etnias y culturas no blancas. He
aqui, para dar s6lo un par de ejemplos entre los tantos que abundan,
lo que escribe el ecuatoriano Alfredo Espinoza Tamayo en 1918:

No nos ocuparemos de la psicologia especial de la raza negra, ya
bien estudiada por diversos autores: ella es la misma en nuestro
pais que lo es en otros diversos. Estdn de acuerdo casi todos los
socidlogos en pronunciarse contra la mala influencia que su mez-
cla con las demads razas ha ejercido para la constitucion del tipo
sudamericano, aportando caracteres psicoldgicos y cualidades
mentales inferiores. Esta influencia es notoria y se hace sentir en
las diferencias regionales que existen en el Ecuador, ya que las
clases inferiores sobre todo en la regién caliente estdn en su mayor
parte compuestas de zambos y mulatos, en tanto que los de raza
india predominan en la regién alta (...) Raza servil, criada en la es-
clavitud, y que sélo de dos a tres generaciones a esta parte, disfruta
de la libertad, sin embargo, la mds levantisca y la mas exaltada, al
mismo tiempo que la menos apta para incorporarse a la civilizacién
y tiende a desaparecer més facilmente que la raza aborigen, absor-
bida por las demds. Pero dejando como secuela el mestizaje que
ejerce a larga distancia su influencia en la constitucion definitiva
del cuerpo de la nacionalidad.?®
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Por su parte, el venezolano Carlos Siso escribe:

... los negros traidos a América y los indios autoctonos de ella
eran elementos étnicos primitivos, que vivian en contacto con la
naturaleza; constituian razas no fatigadas por el trabajo intelec-
tual, conservando, por lo tanto, su entidad fisica sin desgaste, pues
la inteligencia que estaba en potencia y sin cultivar no habia efec-
tuado ningtn trabajo que causara pérdida de energia. Era natural
que el zambo, producto de sus entronques, tuviera su fuerza fisi-
ca; pero no tenia, ni lo podia haber heredado, el acervo cultural,
el desarrollo intelectual transmisible en la herencia por la virtud
del cual se fijan en los hijos, no sélo las costumbres y los habitos
sociales de los progenitores, sino también el facil desarrollo de la
inteligencia, pues sus padres no la tenfan.?

Para Siso, el negro, proclive a las fantasias de la imagina-
cion, pierde facilmente la disciplina metddica del razonamiento,
aquella “que conduce al hombre blanco como llevado de la mano
por una via segura en la bisqueda de la verdad”. El negro, al dar
rienda suelta a sus instintos primarios, “emotivos e imaginativos”,
es, por consiguiente, incapaz, como el blanco, de razonar, aunque
—aclara— puede llegar a equilibrar sus facultades “y llegar a ser un
magnifico intelectual”:

La abundancia en los EE. UU., en la América del Sur, aun en la mis-
ma Europa, de hombres de ciencia de raza negra, que descuellan
en la filosofia, en las matematicas y en todos los ramos de la ciencia
razonada prueba la verdad de esta afirmacion (/bid., vol. I, p. 393).

Que los grupos sociales sujetos a la dominacion sefiorial
y asu consiguiente carga de violencia y degradaciones no destaquen
en iniciativas intelectuales, y se abatan por cortos o largos periodos
en la mas estéril postracion, parece una constante en la historia
de la humanidad. Esta nos ensefia, ademas, que la esclavitud encu-
bierta bajo formas de servidumbre, peonaje o trabajo asalariado no
genera fuerzas mas logicas (y desde luego antagénicas) que la os-
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cura y silente domesticidad o el espiritu de la emancipacion. “Toda
emancipacion es reconduccion del mundo humano, de las rela-
ciones humanas, al hombre mismo”, sostenia el joven Marx.>* En
los Grundrisse, ya instruido de las aberraciones del régimen colo-
nial inglés, comentaba con sorna las protestas de un plantador de
Jamaica, quien “con gran indignacion moral, a manera de alegato
para que se reimplantase la esclavitud”, quejdbase en un nimero
del Times de noviembre de 1857 porque los negros libres de la
isla se contentaban con producir lo estrictamente necesario para
su propio consumo y consideraban que, “amén de este valor de
uso”, la holgazaneria (indulgence and idleness) era el articulo
de lujo por excelencia. Como les importaba un pito el azdcar y el
capital fixe invertido en las plantaciones, mas bien se regodeaban
con irénica y malévola alegria de la inminente ruina del plantador
y hasta el cristianismo que se les ensefio lo usaban s6lo para coho-
nestar esa indolencia. Habian dejado de ser esclavos, acota Markx,
pero no para transformarse en asalariados, sino en “self-sustaining
peasants (campesinos autosuficientes) que trabajan para el frugal
consumo”. (El capital dejé de existir enfrentado a ellos como ca-
pital, puesto que la riqueza objetivada en general sdlo existe, una
de dos, o por el trabajo forzado, inmediato: la esclavitud, o por el
trabajo forzado, mediato: el trabajo asalariado).”

Las grandes mayorias desposeidas de América Latina des-
cendientes de indios y negros fueron sustraidas de su verdadero
destino humano, sumidas en la alienacion del régimen de explo-
tacion y servidumbre establecido por los imperios coloniales y sus
factores locales. Los productos de su actividad fisica e intelectual,
sus capacidades y expectativas, se hicieron y aun se hacen bienes
sujetos de apropiacion por minorias poderosas. Los derivados de
su trabajo social no les pertenecen, o son trocados por otros que
satisfacen necesidades artificiales creadas por el propio sistema
envilecedor. Su impotencia ante el orden establecido les conmina
a aceptar acritica o resignadamente las fuerzas y agentes que las
oprimen (guerras, propaganda, antivalores, pseudo-religiones,
sectas, vicios, evasiones, relaciones de explotacion, aparatos de
poder), los cuales suponen sobrenaturales o logicos dentro de un
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orden preestablecido por Dios. Siglos de sometimiento y degra-
dacion han adormecido o abaldonado sus conciencias, y se tienen
por victimas irremediables de una situacion que imaginan eterna.
En tal estado de postracion toda indolencia, indiferencia, apatia,
marasmo espiritual o resignacién no pueden ser extrafios hasta
que, llegada la hora, las condiciones objetivas y el impulso de van-
guardias organizadas, pueda el despertar advenir como torrente.

La violencia colonial —escribe Sartre en el prélogo de Los con-
denados de la tierra, de Franz Fanon— no se propone s6lo como
finalidad mantener en actitud respetuosa a los hombres sometidos,
trata de deshumanizarlos. Nada serd ahorrado para liquidar sus
tradiciones, para sustituir sus lenguas por las nuestras, para des-
truir su cultura sin darles la nuestra; se les embrutecera de cansan-
cio. Desnutridos, enfermos, si resisten todavia al miedo se llevara
la tarea hasta el fin: se dirigen contra el campesino los fusiles; vie-
nen civiles que se instalan en su tierra y con el 1atigo obligan a cul-
tivarla para ellos. Si se resiste, los soldados disparan, es un hombre
muerto; si cede, se degrada, deja de ser un hombre; la vergiienza
y el miedo van a quebrar su cardcter, a desintegrar su persona.*
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Argucias colonizadoras, recursos de desesperados

A partir del siglo XVII, cuando se masifica, la trata impulsa gue-
rras entre las naciones africanas adonde acuden las “naves negreras
europeas”. No muchos gobernantes nativos pueden resistir la ten-
tacion de enriquecerse con la venta de cautivos o de gente de su
propio pueblo juzgada culpable (o simplemente acusada) de delitos
comunes. “Creo firmemente que la gran mayoria de las guerras
en Africa terminarian si los europeos cesaran de tentarlos ofre-
ciéndoles mercancias a cambio de esclavos”, escribia el inglés John
Newton, antiguo capitan de los barcos negreros Duque de Argyie
y El Africano por los aiios 1750-1753 (Cfr., Hart, op. cit., p. 35).

El padre Labat, sin considerar los capturados directamente
por los blancos, enumeraba cuatro tipos de personas a quienes los
jefes de pueblos y naciones vendian a las compaiiias o tratantes:
a) los malhechores y quienes en general hubiesen recibido con-
dena capital u otra pena severa. Los reyes conmutaban esas penas
por el destierro perpetuo, que trocaban en provecho particular al
venderlos como esclavos al extranjero; b) los prisioneros de guerra
tomados a los pueblos vecinos “con los que estdn en una guerra
continua que no tiene otro fin que ese pillaje o rapto de personas y
que hacen por sorpresa, sin llegar casi nunca a una guerra abierta”;
¢) los esclavos particulares de los gobernantes; y d) los que se roban,

que hacen el mayor ntimero (...) pues sucede a menudo que esos
reyecillos se comprometen a proveer a los comerciantes europeos
un nimero de esclavos mayor del que tienen en poder, y cuando
se ven urgidos envian a esa clase de comerciantes a las aldeas de
sus vecinos, y aun a las de su dependencia, por la noche, donde
atrapan cuantos hombres, mujeres y nifios pueden y los conducen
al barco o factoria del comerciante al que deben entregarlos, quien
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los marca enseguida con un hierro caliente y no deja de aherrojarlos
para mas seguridad (Labat, op. cit., p. 167).

Un ex-esclavo nacido en 1745, Oloudan Equiano, secuestrado
por traficantes a la edad de 11 afios y quien una vez comprada su li-
bertad en 1777 escribi6 o dict6 sus memorias en Inglaterra, recuerda:

Cuando un traficante necesita esclavos, hace su pedido a un jefe,
y lo tienta con su mercaderia. No es extraordinario que en estas
ocasiones ceda a la tentacién con la misma falta de firmeza, y acep-
te el precio por la libertad de sus semejantes con la misma ca-
rencia de conciencia que el traficante instruido. Por consiguiente,
atacan a sus vecinos y se da comienzo a una batalla desesperada
(Cfr. Hart, p. 38).

Equiano, por cierto, deslinda claramente los dos tipos de
esclavitud que lleg6 a conocer:

El botin era dividido de acuerdo con el mérito del guerrero. Aque-
llos prisioneros que no eran vendidos o redimidos los conserva-
bamos como esclavos: jPero cuan diferentes eran sus condiciones
a las de los esclavos de las Indias Occidentales! (...) Con nosotros
no trabajaban més que los miembros de la comunidad, incluyendo
a su amo; su alimentacién, ropa y alojamiento era casi igual a la
del resto (excepto que no les era permitido comer con los nacidos
libres); y no habia otra diferencia sino un grado superior de im-
portancia que distingue al jefe de familia en nuestro estado, auto-
ridad que, como tal, él ejerce sobre el resto de los miembros de su
casa. Algunos de estos esclavos poseian esclavos, de su propiedad,
y para su propio uso (Ibid.).

Por mucho tiempo una de las mds socorridas justificaciones
de los esclavistas fue alegar que la esclavitud existia ya como prac-
tica comun en las naciones africanas cuando ellos iniciaron la
trata, por lo que no hacian sino trasladarla de escenario. El alegato
era, por supuesto, deleznable. Pero lo era tanto por sus deriva-
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ciones morales, antihumanas, como por escamotear una verdad
que el texto de Equiano y otros testimonios revelaban: ni en las
sociedades africanas ni en las aborigenes americanas la esclavitud
—o por mejor decir, el cautiverio— podia compararse con el régimen
caribefo de plantaciones establecido por los capitalistas europeos
sobre la sangre de millones de seres. Los estudiosos que han deter-
minado la impropiedad de esta comparacién —como tantas otras
de su tipo, abyectas y falaces— concuerdan en denunciar que la des-
humanizacion del individuo y su brutal explotacion fisica con fines
comerciales, caracteristicas de la plantaciéon americana, eran en ex-
tremo raras cuando no desconocidas en Africa (y en las sociedades
indias de la preconquista) (*).

Como recordaba otro ex-esclavo, Ottabah Cugoamo, en 1787:

Debo, para vergiienza de mis compatriotas, el haber sido secuestra-
do y traicionado, a los de mi propia raza, que fueron los primeros
causantes de mi exilio y esclavitud; pero si no hubiera comprado-
res no hubiera vendedores. Desde que yo recuerdo algunos africa-
nos de mi pais tenian esclavos, que capturaban en la guerra o por
deudas; pero aquéllos son tratados bien y se les cuida (...) Pero
puedo asegurar que toda la pobreza y la miseria que cualquier
habitante de Africa pueda sufrir es muy inferior a la que sufren
en esas inhospitas regiones de miseria en que viven en las Indias
Occidentales, donde mayorales duros de corazén desconocen la
ley de Dios, y la vida de sus semejantes (Ibid.).

Debido a esta miseria espiritual los suicidios de esclavos eran
cosa corriente en las colonias. Basado en sus propias experiencias
en Martinica, en donde dirigi6 la construccién de un convento do-
minico en 1698, el padre Labat cuenta cémo este tltimo recurso
era usado hasta por los nifios:

*  Puede acudirse, a este propdsito, a los esclarecedores trabajos de A.N. Dien
(El trabajo esclavo en Africa Occidental antes y después del comienzo de la trata
de esclavos del Atldntico); L. Forner y E.D. Genovese (La esclavitud en el Nuevo
Mundo) y Suzanne Miers e Igor Kopytoff (Esclavitud en Africa).
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Hacia algunos meses que M. Michel me habia hecho el presente
de un negrito mina, es decir, originario del reino de Mina, en la
costa meridional de Africa, de edad de doce a trece afios. Cierto
que estaba enfermo cuando me lo di6, pero el cuidado que me
tomé por €l lo habia restablecido en perfecta salud. El otro negro
que me servia observd un dia que ese niflo comia tierra; me lo
advirtid, hice todo lo que pude para impedirle pero fue en vano;
él continu6 comiéndola, se volvid hidrépico sin que se pudiera re-
mediarlo, pues no se podia suprimir la causa de ello, que era una
melancolia negra que le llevaba a ese exceso (...) Los negros de la
costa de Mina son muy propensos a ella; si desesperan, se ahorcan,
se degiiellan sin ceremonias por motivos muy mediocres, lo méas
frecuente por [ocasionar| pena a sus dueiios, estando prevenidos
de que después de su muerte retornan a su pais, y de tal modo
los impresiona esta loca imaginacion que es imposible sacarsela de
la cabeza (Labat, op. cit., p. 51).

No menos frecuentes eran los filicidios. En febrero de 1768,

por ejemplo, en la Villa de Purificaciéon de Nuestra Sefiora, en
la Nueva Granada, se encausa a una negra nombrada Felipa por
haber apufalado a una nifia y a un muchacho de 16 afios, hijos
suyos, y a si misma, “porque su amo le habia quitado su hija, la que
mas queria, y que lo que sentia era que no hubieran muerto todos
juntos”. En 1796 se incoa proceso contra la esclava Juana Maria
Cruz, de la Villa del Socorro, por haber dado muerte a sus me-
nores hijas ahogdndolas en un pozo de agua. La esclava declara
haberlo hecho por los malos tratos de la mujer del amo:

A la hora que tenia célera con la confesante, decia que sus hijas la
habian de pagar, a causa de no poderle pegar a la confesante por-
que ésta, cuando la sefiora la queria castigar, le andaba huyendo
y que su hija, la mayor de las ahogadas, que andaba en cinco o seis
afnos, la tenia aborrecida su sefiora.*

También en 1796 (y mencionamos casos de fechas cercanas

a la independencia, cuando los acontecimientos europeos y las

282



rebeliones de los propios esclavos habian mitigado el régimen de
castigos) se abre proceso en Barbacoas, Nueva Granada, contra el
minero Casimiro Cortés, en cuyas propiedades eran extrafiamente
frecuentes los suicidios y filicidios. El proceso contra Cortés fue a
la postre una farsa como casi todos los (raros) que se instauraban
contra los esclavistas.

Que los esclavos tuviesen la muerte como transito hacia su
propia tierra fue creencia generalizada entre ellos, independien-
temente de su regién de origen. Los sistemas religiosos del Africa
Occidental, salvo el isldmico, guardan entre si notables semejanzas,
sobre todo en el culto a las deidades encargadas de establecer la
comunicaciéon con un Ser Supremo que casi nunca es puesto de
relieve. Estas deidades son fuerzas cuyos atributos deben ser invo-
cados por los hombres mediante rituales magicos, puesto que cada
una de ellas responde sélo a determinados asuntos terrenales. Para
los africanos occidentales la existencia de dos almas en cada ser
humano permite a una de ellas reencarnarse después de la muerte
en un nifno recién nacido mientras la otra, el alma-sombra, se con-
vierte en espiritu del muerto. Es notable el parecido entre esta
concepcion religiosa y la de los mayas de Yucatan. Ello tal vez nos
explique por qué los suicidios, en ambas culturas, eran camino ex-
pedito no hacia el mas all4, sino hacia un pais idealizado en donde
el difunto recobraba su antigua existencia familiar.

Elmismo Labat cuenta como un colono inglés de la isla Saint
Kitts, a quien conoci6 en uno de sus viajes, supo valerse de curioso
recurso para impedir el suicidio colectivo de sus esclavos:

Como ese hombre era muy rudo con ellos, asi como lo son gene-
ralmente todos los ingleses, el nimero de esclavos disminuia por
dia; se ahorcaban uno tras otro. Al fin él fue advertido por uno de
sus contratados de que todos sus negros habian resuelto fugarse
al bosque al dia siguiente y colgarse alli en compafiia para volver
todos juntos a su pais. Vio muy bien que las palabras y los castigos
no harian mas que diferir algunos dias la ejecucién de su reso-
lucién y que era menester un remedio que se relacionara con la
enfermedad de su imaginacion. Instruyé a sus domésticos blancos
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de lo que tenian que hacer y les ordend cargar carretas con pailas
de aztcar y aguardiente, con los otros aparatos de una fabrica de
azlcar, y seguirle. Se fue al bosque, encontro alli a sus negros que
disponian las cuerdas para ahorcarse; se acercé a ellos con una
cuerda en la mano, les dijo que no temieran nada, que ¢él sabia
la resoluciéon que habian tomado de regresar a su pais y que él
queria acompaifarlos, porque habia comprado alld una gran finca
donde iba a establecer una gran fabrica de azucar, en la que ellos
serian mucho més apropiados que los negros que no habian tra-
bajado atin en el aztcar, pero que les advertia que, no teniendo ya
miedo de que pudieran fugarse, les haria trabajar dia y noche sin
darles ni el sdbado ni el domingo; que el ecénomo enviado por €l
habia comunicado por carta que habia recuperado a los primeros
que se habian ahorcado, y que en espera de sus 6rdenes les hacia
trabajar con hierros en los pies; después de eso, habiendo apare-
cido las carretas cargadas, los negros no dudaron ya de la resolu-
cién de su dueiio (...) Los negros comenzaron entonces a hablar
entre si, la miseria en que se encontraban sus compaiieros les inti-
mido tanto como la decision de su duefio: se echaron a sus pies, le
prometieron no pensar mas en volver a su pais y le suplicaron que
hiciera regresar a sus camaradas. Se hizo el dificil durante un rato,
pero al fin, habiéndose puesto de rodillas sus domésticos blancos
y sus contratados para pedirle la misma gracia, se hizo el arreglo
con la condicién de que si €l hallaba a un solo ahorcado todos los
otros lo serian al dia siguiente para ir a trabajar a la nueva fabrica
de azidcar de Guinea. Ello lo prometieron con juramento (Labat,
op. cit.,p.52).

Cierta o no la anécdota, ella nos revela también el escaso

mérito intelectual que un hombre como Labat, sacerdote de al-
guna sensibilidad, otorgaba a los negros, a quienes tenia poco
menos que por retrasados mentales, amén de brujos “o al menos
[con] algin tinte de magia, brujeria o veneno”, entendidas éstas
por artes diabdlicas o perversas.

En este ultimo aspecto los papeles se invertian lastimosa-

mente, pues el temor de los europeos a las “artes hechiceras” de



sus esclavos llegd a hacerse proverbial. Este episodio narrado por
Labat es digno de ser transcrito integramente:

El conde de M. de Gennes, que mandaba una escuadra de barcos
del Rey, habiendo tomado el fuerte de Gorée en 1696, cargd en
dos de sus barcos a los negros que hallé en los almacenes de los in-
gleses y los llevo a las islas francesas. En uno de esos barcos habia al-
gunas negras muy habiles en las ciencias diabdlicas que, para exen-
tarse de hacer el viaje, detuvieron tan bien el barco que el camino
que se hacia ordinariamente en dos veces veinticuatro horas no se
pudo terminar en siete semanas y el barco qued6 como clavado en
el mismo lugar a algunas leguas de tierra, aunque el viento siempre
fue muy bueno. Tan extraordinario acontecimiento dio miedo a los
oficiales y a la tripulacién que,como no podian descubrir la causa de
ese encantamiento, no podian darle remedio. Al comenzar la falta
de agua y viveres, la mortalidad hizo presa de los negros, y se vieron
obligados a arrojar una parte de éstos al mar. Al morir, algunos se
quejaron de cierta negra de la que decian ser la causa de su muerte,
pues desde que ella los habia amenazado con comerles el corazén
ellos comenzaron a debilitarse sintiendo grandes dolores. El capitan
del barco hizo abrir algunos de esos negros y en efecto les hallaron
el corazén y el higado tan secos y vacios como un balén aunque
por otra parte parecieran en su estado natural.

Tras algunas reflexiones, el capitan hizo atar a la negra acusada
sobre un caién y azotarla rudamente para sacarle la confesion de
los crimenes de que se le culpaba; como parecia no sentir los gol-
pes, el cirujano mayor del barco creyé que el preboste no la azota-
ba bastante vivamente y cogié un cabo con el que le aplicé algunos
golpes con toda su fuerza. La negra afecté atin mas que antes no
sentir ningdn dolor y dijo al cirujano que, puesto que la maltrata-
ba sin razén y sin derecho a hacerlo, ella le haria arrepentirse y le
comeria el corazén. Al cabo de dos dias el cirujano murié con muy
grandes dolores. Lo abrieron y le hallaron las partes nobles secas
COmo un pergamino.

El capitdan no sabia qué determinacién tomar después de lo
que acababa de suceder. Habria podido hacer estrangular a esa
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negra o arrojarla al mar pero tuvo miedo de que no fuera la tinica
y que los que quedaban de su partido llegasen a los dltimos extre-
mos; decidi6 tratarla suavemente y le hizo las més bellas promesas
del mundo, siempre que hiciera cesar los maleficios. Se negoci6
y se convino en devolverla a tierra con los otros dos o tres que
nombro, y prometié hacer partir al barco; y para dar al oficial
alguna muestra de lo que sabia hacer, le pregunto si tenia frutos
o alguna otra cosa que se pudiera comer. El le dijo que tenia melo-
nes de agua. “Muéstremelos —dijo ella—, y sin que yo los toque
0 me aproxime, esté seguro de que me los habré comido antes de
veinticuatro horas”. El acepté el partido y le mostré de lejos al-
gunos melones de agua, que encerrd luego en un cofre, cuya llave
metié en su bolsillo, sin querer confiarla a su gente. A la mafiana
siguiente la negra preguntd dénde estaban sus melones; él abrio el
cofre y se alegréo mucho cuando los vio todos enteros; pero la ale-
gria fue breve y se cambio en un extrafio asombro cuando los qui-
so tomar para mostrarlos, al hallarlos vacios y queddndoles sdlo la
simple piel, tensa como la de un balén y seca como el pergamino.
Se vieron obligados, pues, a volver a tierra para proveerse de agua
y viveres. Alli dejaron a esta desdichada con algunos otros de su
compailia, tras lo cual el barco continud su viaje lo més felizmente
del mundo. Los oficiales del fuerte y de la factoria ingleses, que
iban presos en el barco, han firmado la sumaria de esta aventura;
su original estd en manos de la condesa Mme. de Gennes, que me
ha dado una copia (/bid., pp. 170-171).




Esclavos en el reino de este mundo

De su larga permanencia en las posesiones francesas antillanas, el
sacerdote Labat, propietario él mismo de esclavos en Martinica,
nos ha dejado en meticulosas descripciones rasgos caracteristicos
de los africanos esclavizados en las plantaciones.

Los negros esclavos, anota,

se aman mucho entre si y se socorren voluntariamente en sus ne-
cesidades. Sucede a menudo que si uno de ellos comete una falta,
viene un grupo a demandar gracia para €l o a ofrecerse para recibir
una parte del castigo que ha merecido. A veces dejan de comer para
tener con qué regalar o aliviar a los de su pais que vienen a visitarlos
y que saben necesitados (...) Gustan del juego, la danza, el vino, el
aguardiente, y su complexion cdlida los hace aficionados a las mu-
jeres. Esta tltima razén obliga a casarlos temprano, con objeto de
impedirles caer en grandes desérdenes. Son celosos y llegan a los
ultimos extremos cuando se sienten ofendidos en ese punto (/bid.).

Constata el memorialista que para ellos la danza es pasion
favorita: “No creo que haya pueblo en el mundo mds apegado
a ella”. Describe las cadenciosas posturas y movimientos y los
tambores con los que ejecutan la musica. Destaca la costumbre de
“parecer y estar bien vestidos, sobre todo cuando van a la iglesia,
a las bodas de sus amigos o a hacer una visita”. La solidaridad es
mas evidente cuando alguien enferma, y dura aun después de la
muerte, caso en el cual

todos los negros del establecimiento lo lloran y dan gritos espanto-
sos. Todos los amigos y compatriotas del difunto vienen tan pronto
pueden hacerlo y ruegan sobre su fosa, y si poseen dinero o aves de
corral lo llevan al cura para hacer decir misas por el difunto (Zbid.).
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Resalta la pulcritud de las chozas que tienen por viviendas

y cuidan de que estén bien cerradas por ser muy sensibles al frio.
Cuando uno de los amigos es cimarrdn, lo guarecen y esconden en
ellas, “donde tienen la industria de practicar pequefios apartadizos
dobles casi imposibles de notar”.

En otros apartes subraya el estoicismo con el que soportan

enfermedades y castigos (“es raro oirlos gritar o quejarse”), y no
porque ello provenga de insensibilidad,

pues tienen la carne muy delicada y el sentido muy vivo, sino de
cierta grandeza y de una intrepidez que les hace despreciar el mal,
los afios y aun la misma muerte. Los he visto despedazar completa-
mente vivos sin que lanzasen ningin grito. Quemaron uno en Fort
Royal de Martinica sin que dijera una palabra; después de ser atado
sobre la hoguera, pidié un cabo de tabaco encendido, que le pu-
sieron en la boca y que ain fumaba cuando sus piernas estaban ya
reventadas por la violencia del fuego (...) De esa intrepidez y ese
desprecio que hacen de la muerte nace una bravura que les es natu-
ral. Han dado prueba de ello en gran nimero de ocasiones, y entre
otras en la toma de Cartagena;y se sabe que habiendo sido rechaza-
das vivamente todas las tropas en el ataque al fuerte de Boccachica,
los negros traidos de Santo Domingo lo atacaron de una manera tan
osada y con tanto vigor que lo obligaron a rendirse (/bid.).

Una manera de tomar venganza contra sus opresores €s

atribuirles

todas las malas cualidades [sic] que pueden hacer a una persona
despreciable y decir que es su frecuentacion y sus malos ejemplos lo
que los echa a perder. De manera que si ven a alguno de ellos que
jura, que se embriaga o realiza alguna mala accidn, no dejan de de-
cir de €l con desprecio: “Es un miserable que jura como un blanco,
se embriaga como un blanco, es ladron como un blanco”, etc. (Ibid.).

En el interin el cronista no deja de pergefiar las consabidas

degradaciones:
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Sus lechos son pequeiios apartadizos que practican en la divisién
que hacen en sus casas. Marido y mujer tienen cada uno el suyo,
y desde que los nifios tienen siete u ocho afos se los separa para
evitar que comiencen demasiado temprano a ofender a Dios, pues
no hay naciéon mas entregada al vicio de la carne que ésta (/bid.,
pp- 174-180).

Humboldt nos ha dejado valiosos datos sobre la fortaleza
espiritual de los negros esclavizados que observé. Durante su es-
tadia en Cumanad en 1799 presencia una subasta que le causa honda
impresion y, mds tarde, consigna este apunte que es, sin duda, la
expresion dolorosa de un alma sensible:

Era la noche de un domingo y los esclavos danzaban al sonido
ruidoso y monétono de la guitarra. Los pueblos de Africa, de raza
negra, tienen en su caricter un fondo inagotable de movimiento
y alegria. Después de haber estado librados a penosos trabajos
durante la semana, el esclavo, los dias de fiesta, todavia prefiere
la musica y la danza a un suefio prolongado. Guardémonos sin
embargo de reprobar esta mezcla de despreocupacion y ligereza,
que endulza los males de una vida llena de privaciones y dolores.

Los esclavos solian agruparse en las llamadas “naciones”,
con las tradiciones culturales y estructuras jerarquicas de sus paises
de origen. Los amos lo permitian y hasta lo auspiciaban cuando
comprendieron que con ello introducian separaciones y enemis-
tades, evitaban la formacién de una conciencia de clase, impedian
su unidad y aseguraban la paz laboral al propiciar, mediante los
conflictos étnicos asi suscitados, la delacién de todo complot o re-
belién. Era, como se ve, una politica absolutamente contraria a la
aplicada en los primeros tiempos de la plantacion.

Las “naciones” no sélo conservaban los mecanismos de
poder al modo africano, sino también costumbres y religiones
las cuales, con el tiempo, fueron enmascardndose en los ritos
cristianos impuestos. A partir de la supresion de la trata y la abo-
licion de la esclavitud estas “naciones” desaparecen “en tanto que
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organizaciones étnicas” (Bastide, op. cit., p. 16). En su lugar las tra-
diciones culturales y religiosas sobreviven bajo formas de santerfa,
candomblés, vudi. Desatadas del cardcter étnico que las habia ori-
ginado, subsisten como cultos no cerrados en los que incluso llegan
a participar personas blancas. “Conocemos ‘hijas de Dios’ de
origen espafiol o francés —escribe Roger Bastide— que son sin duda
‘blancas’ de piel, pero consideradas como ‘africanas’ por su parti-
cipacién sin reserva en una cultura transportada de Africa” (Ibid.,
pp- 16-17). Aunque estas personas de origen europeo a veces modi-
fican, desde su interior, los objetivos iniciales del culto, otras veces
éste se metamorfosea por un proceso de asimilacién, como en el
caso de los fidfiigos de Cuba. Bajo tales condiciones —afiade Bas-
tide— se entiende que se puede hablar de una doble didspora: la de
los rasgos culturales africanos, que trascienden las etnias, y la de los
hombres de color que han perdido su herencia africana a fuerza de
mezclarse y ser asimilados a las civilizaciones dominantes anglo-
sajonas, espafiolas, francesas o portuguesas.

Mas lo que importa precisar es si al perderse en esa doble
didspora estas culturas africanas generaron sustitutivos autoc-
ténos, o si la larga noche de la esclavitud fue capaz de dejar vacia,
o de llenar con la cultura del amo, el alma avasallada del negro.
Creemos que las tres cosas ocurrieron. Bastide sefiala que al ser
destruidas paulatinamente las culturas originarias africanas bajo
el régimen esclavista, una segunda generacion, la de los negros
criollos, se dio cuenta de que aquel sistema, pese a toda su dureza,
dejaba abiertos canales de movilizacion vertical dentro y fuera de
la estructura esclavista: cambio del trabajo en los campos al oficio
doméstico o artesanal, puestos de comando o vigilancia de otros es-
clavos, manumision, etc. Estas vias eran abiertas inicamente para
aquellos que aceptaran el cristianismo y los valores occidentales, y
renegaran explicita o tdcitamente de sus ancestrales costumbres y
creencias. Y sin embargo, estos “negros de alma blanca”, como se
les llamo, permanecieron en los estratos mds bajos de la sociedad,
segregados de los blancos, abandonados a su suerte y bajo una es-
pecie de estatuto de inferioridad que subsistid hasta el siglo XX.
En tales condiciones, adquirieron formas de vida tan alejadas de

290



las africanas (ya definitivamente perdidas) como de la sociedad
blanca que les negaba la integracion. Se crearon, pues, una cultura
propia, enddgena, en respuesta al nuevo medio y las nuevas cir-
cunstancias. Por eso Bastide habla también de “culturas negras” al
lado de las “culturas africanas” o “afro-americanas”.

Un aspecto, sin embargo, es menester resaltar: la progresiva
“criollizacion” del africano fue dispersando sus rasgos culturales y
conformando diversos grados de hibridacion. Al mezclarse —que no
fundirse—con las culturas y rituales cristianos e indios, las practicas
religiosas y festivas africanas sobrevivieron hasta nuestro tiempo,
americanizadas y en ocasiones conservando sus rasgos originales.
No obstante, al amparo del santuario catélico en las ex-colonias
espafolas, los dioses yoruba, banti o fon (como changd, ogun,
ochun, los wanga, los vodum) conservaron su identidad en la nueva
geografia y presidieron los ritos del vudd y la santeria, o se aliaron
a los aborigenes como en el culto venezolano de Maria Lionza. Ele-
mentos caracteristicos de estas religiones y sectas fueron y son la
“comunicacion” con las deidades mediante ceremonias de trance
y posesion, los ritos de purificacién o la invocacidon a potencias
sobrenaturales para recompensar o castigar no en el mas alld, sino
en la vida que se vive, o para decirlo con palabras de Carpentier,
“en el reino de este mundo”.
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Trampas y virtudes del antiesclavismo

La conciencia europea, representada en los pensadores mas ilus-
tres de su tiempo, libré una larga lucha contra la trata. En el seno
de la Iglesia catdlica multiples discusiones teoldgicas tuvieron
lugar para condenarla o autorizarla. Pero las realidades e intereses
econdmicos mostraron ser mas fuertes que las amonestaciones de
algunos cristianos. Y la iglesia se constituyo en todas partes, como
institucion, en defensora o complice de los esclavistas. El reve-
rendo Martin Luther King expresaba asi su dolor e indignacién:

Una y otra vez en mis viajes, cuando he visto la belleza exterior de
las iglesias blancas, he tenido que preguntarme: ;Qué clase de per-
sonas rinden culto alli? ;Quién es su Dios? ;Es su Dios, el Dios de
Abraham, Isaac, Jacob y es su Salvador, el Salvador que muri6 en
la Cruz del Golgota? ;Ddénde estdn esas voces cuando una raza se
echa sobre si la Cruz de la protesta contra la injusticia del hombre
para el hombre? ;Ddnde estaban sus voces cuando el desafio y el
odio fueron invocados por hombres blancos que se sentaban en
estas mismas iglesias? El colonialismo no se hubiera perpetuado
si la Iglesia Cristiana se hubiera enfrentado directamente con él.
En América, la esclavitud no hubiera subsistido casi doscientos
cincuenta afios si la iglesia no la hubiera apoyado moralmente, ni
podia haber segregacién ni discriminacion si la Iglesia Cristiana
no se hubiera asociado pasiva y a menudo también activamente
aello.®

Diezmados los pueblos caribefios, la explotacién de las ri-
quezas americanas, amén de las crecientes posibilidades agricolas,
solo parecia realizable —a ojos mercantiles— si se recurria a “las ro-
bustas fuerzas de trabajo de los africanos”. Atn a fines del siglo
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XVIII el fiscal del Consejo de Indias, Antonio Porlier, sostenia
que no habia que perder de vista que

los esclavos eran en nuestras colonias de América, especialmente en
la isla de Cuba, las manos trabajadoras necesarias para la agricultu-
ra y beneficio de aquellos terrenos, que sin ellas no rendirian las ri-
cas producciones que prodigamente ofrecen a los que los cultivan.®

La religién, la humanidad y el bien publico son compatibles
con la esclavitud, se afirma en una Real Cédula de 1789.

Como hemos visto antes, Las Casas fue el verdadero pre-
cursor en la condena del colonialismo esclavista en América.
Tanto mas importante fue su misidon cuanto que el proceso de co-
lonizacion habia sido considerado desde sus origenes como un
extraordinario suceso de civilizacion y evangelizacion. Después de
Las Casas otros hombres dejaron testimonios de su reprobacion
a ésta y otras injusticias.

Por 1573 apareci6 en Valencia de Espafia un librito denomi-
nado Arte de los contratos, firmado por el estudiante de Talavera
Bartolomé de Albornoz, en el cual, luego de consideraciones
teoldgicas sobre justicia e igualdad, sostenia la improbacion del
trafico de esclavos y la esclavitud en términos en principio conclu-
yentes, aunque luego mitigados por la guadafia de la concepciéon
ideoldgica dominante:

Cuando la guerra se hace entre enemigos publicos da lugar de
hacerse esclavos en la ley del demonio, mas donde no hay tal gue-
rra... qué sé yo si el esclavo que compro fue justamente cautivado;
porque la presuncion siempre esta por su libertad. En cuanto a la
ley natural, obligado estoy a favorecer al que injustamente padece,
y no hacerme cémplice del delincuente, que pues él no tiene dere-
cho sobre el que me vende, menos le puedo yo tener por la compra
que de €l hago. Pues, ;qué diremos de los nifios y mujeres que no
pudieron tener culpa, y de los vendidos por hambre? No hallo ra-
z6n que me convenza a dudar en ello, cuando més a aprobarlo.”’
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Y mas adelante:

Otros dicen que mejor les estd a los negros ser traidos a estas
partes donde se les da conocimientos de la ley de Dios, y viven en
raz6én aunque sean esclavos, que no dejarlos en su tierra, donde
estando en libertad viven bestialmente. Yo confieso lo primero,
y a cualquier negro que me pidiera para ello parecer, le aconse-
jaria que antes viniera entre nosotros a ser esclavo, que quedar
por rey en su tierra. Mas este bien suyo no justifica, antes agrava
mas la causa del que le tiene en servidumbre... Sélo se justificara
en caso que no pudiera aquel negro ser cristiano sin ser esclavo.
Mas no creo que me dirdn en la ley de Jesucristo que la libertad
del anima se haya de pagar con la servidumbre del cuerpo (/bid.)
(cursivas nuestras).

En su libro Tractatus de Instauranda Aethiopum Salute

(Madrid, 1647), el jesuita espafol Alonso de Sandoval, maestro
de Pedro Claver, escribe desde Cartagena al constatar la terrible
condicién de los esclavos: “Esta es inhumanidad tan grande en al-
gunas casas, que valiera mds en ellas ser, en cuanto esto, bestia; y
como dijo el emperador Octavio, que en la casa de Herodes mejor
era ser puerco que hijo”.

Sandoval se habia dirigido a los jesuitas de Africa para con-

sultarles sobre la legitimidad de la esclavitud. Desde Loanda, el
padre Brandio le responde:

Escribeme V.R. se holgaria saber si son bien cautivos los negros
que alla van. A lo que respondo que me parece no debia tener
V.R. escripulo en esto. Porque esto es cosa que la mesa de la
conciencia en Lisboa nunca reprendid, siendo hombres doctos
y de buenas conciencias. Ademds que los obispos que estuvieron
en Santo Thomé, Cabo Verde y en esta Loanda, siendo hombres
doctos y virtuosos nunca lo reprendieron. Y nosotros estamos
aqui y en la Provincia del Brasil donde siempre hubo padres de
nuestra religion, eminentes en letras, nunca tuvieron este trato
por ilicito; y nosotros y los padres del Brasil compramos estos
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esclavos para nuestro servicio sin escripulo alguno (Jaramillo
Uribe, op. cit., pp. 248-249).

La posicién de Sandoval en América era ciertamente mino-
ritaria, pero coincidia con la de aquellos clérigos para quienes la
sola vision del horror constituia causa legitima para elevar su pro-
testa y su condena. Asi, el arzobispo de México, el dominico fray
Alonso de Montiifar, escribe a Felipe IT en 1560: “Tan injusto [es]
el captiverio de los negros como el de los indios”.

No faltan testimonios contradictorios como los de fray
Tomads de Mercado, quien en su libro Tratos y contratos de merca-
deres y tratantes (Salamanca, 1569) tiene a la trata como contraria
a los preceptos cristianos y recomienda a los espafioles abste-
nerse de participar en ella, mientras en Suma de tratos y contratos
(Sevilla, 1571), reedicién aumentada de la obra anterior, llama a los
negros y a los indios “barbaros”, porque “no se mueven por razén
sino por pasién”.®

* ok ok

Hasta entrado el siglo XIX esclavos negros aparecen en el
patrimonio de obispos y frailes. Si en oficio fechado el 12 de marzo
de 1746 el rey autoriza al obispo de Santa Marta para recibir “el
espolio que quedd por muerte del Obispo José Ignacio Mijares
de Solérzano, a excepcion de unos esclavos que llevé de Caracas”
cuya suerte no se indica (Documentos para el estudio de los es-
clavos negros en Venezuela, p. 251), en la matricula de esclavos
de la poblacién venezolana de Cua, efectuada en 1795, aparece el
presbitero don Juan de la Sierra como propietario de 113 de ellos,
figurando al lado del marqués del Toro y otras destacadas figuras
de la oligarquia criolla, incluyendo la familia Bolivar (/bid., p. 294).

No por ello resultan extrafias ciertas testificaciones o noti-
cias, como ésta suministrada por el padre Juan de Torquemada
en su obra Monarquia Indiana (1615), que Saco cita como prueba
concluyente del buen trato que en las colonias espafolas recibian
los negros:
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Amigo —le escribe un presunto esclavo negro de Nueva Espafa
(México) a otro radicado en La Espafola—, ésta es buena tierra
para los esclavos; aqui, negro tiene buena comida; aqui, negro tiene
esclavo que sirve a negro, y el esclavo del negro tiene naborio, que
quiere decir negro o criado. Por eso, trabaja que tu amo te ven-
da, para que vengas a esta tierra, que es la mejor del mundo para
negros (Saco, op. cit., p. 183).

No ha de sorprender que en su afdn de mitigar las acusa-
ciones en curso por ante el Consejo de Indias, algunas provenientes
de sacerdotes sensibles como Sahagin y Mendieta, Torquemada
haya extremado sus cuidados en no perjudicar més alld de lo to-
lerable a sus amigos esclavistas de México. Atenuaciones como la
suya abundan en cierta falsa historia instituida, aunque indepen-
dientemente de que algunos esclavistas hayan dado a los negros un
buen, regular o magnifico trato, el solo comercio de hombres era
de por si aberracion sélo explicable en un sistema social vaciado en
el molde del mercantilismo. Como expresaba Bolivar al Congreso
de Angostura en 1819 al implorar, mds que solicitar, la libertad ab-
soluta de los esclavos: “No se puede ser libre y esclavo a la vez, sino
violando a la vez las leyes naturales, las leyes politicas y las leyes ci-
viles”. Y el 25 de mayo de 1826, en Lima, refiriéndose a su proyecto
de Constitucion para Bolivia: “He conservado intacta la ley de la
Igualdad; sin ella perecen todas las libertades, todos los derechos.
A ella debemos hacer los sacrificios. A sus pies he puesto, cubierta
de humillacidn, a la infame esclavitud”.

Cuando la esclavitud dejo6 de significar para el naciente im-
perio industrial el principal combustible para su maquinaria, y
la produccion requirié de mercados y consumidores mds que de
esclavos a quienes era preciso mantener y hacer rendir bajo pro-
cedimientos cada vez menos eficaces, la burguesia y sus aliados,
con el control del aparato econémico y los mercados en sus
manos, solo entonces inicia el sumario de la abolicién. La conso-
lidacion a fines del siglo XVIII y comienzos del XIX del imperio
colonial inglés en Asia y Africa introduce un nuevo elemento en
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el comportamiento de las estructuras mercantiles, y este nuevo
elemento conspira contra la trata. Dicho en otros términos,

el ciclo dialéctico de la trata se habia cumplido. Después de ha-
ber despoblado las regiones occidentales de Africa, y poblado
suficientemente las plantaciones de la América tropical. Cuba
y Brasil, el trabajador negro habia llegado a tener mayor valor
econdmico en su pais natal, donde se habia vuelto escaso, que en
América, en donde hacia el fin de los afios 60 el desarrollo tecno-
l16gico lo convertia en un desempleado potencial (Pérez de 1a Riva,
op. cit., p. 109).

La campafia abolicionista pudo haber obtenido resultados
afirmativos muchos afios antes si no se hubiese basado s6lo en con-
sideraciones humanitarias. Mientras se baso en ellas, la respuesta
del sistema (por boca de sus instituciones representativas) fue de
hipdcrita exculpacion o de abierto desdén: “el trabajo esclavo es
cruel, la trata es inhumana, pero ambos son imprescindibles para
la estabilidad y prosperidad de la madre patria”. Lo que no se
aclaraba era que la estabilidad y prosperidad susodichas rever-
tian, en esencia, Dei gratia, s6lo a favor de las clases y estamentos
que hacian posible el negocio. Como anotaran Marx y Engels, la
esclavitud llegé a significar un instrumento fundamental en la acu-
mulacion originaria del colonialismo, independientemente de las
consideraciones morales. No fueron precisamente estas dltimas
las que movieron los intereses de las clases dominantes en el decurso
de la historia. “Es imposible —decia Montesquieu en El espiritu de
las leyes (1748)— que nosotros supongamos [que los esclavos] sean
hombres; porque, si los suponemos hombres, comenzariamos
a creer que nosotros mismos no somos cristianos” (libro XV,
cap. V). Un banquero y alto funcionario oficial como Jacques
Necker, el padre de Madame de Stael, llegd a escribir en su in-
forme sobre la Administracion de las Finanzas de Francia, en 1784:

Tratamos como barbaros y bandidos a los moros, que a riesgo de
su libertad atacan a la de los europeos; y los europeos, sin peligro
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y como simples especuladores, excitan con sus precios el trafico de
esclavos y todas las sanguinarias escenas que le anteceden. En fin,
nos enorgullecemos de la grandeza del hombre y vemos esta gran-
deza con razon en el asombroso misterio de todas las facultades
intelectuales: sin embargo, una pequena diferencia en los cabellos
o en el color de la epidermis, es suficiente para cambiar nuestro
respeto en desprecio, y nos empefiamos en situar a seres semejan-
tes a nosotros en el rango de animales sin inteligencia a quienes se
les impone un yugo sobre la cabeza para servirse imperiosamente
de su fuerza y de su instinto.¥

Y agregaba, descorazonado: “Je le sais et je m’en affiige; ces re-
flexions (...) sont malheureusement d’une faible utilit¢” (Ibid., p. 83).

Por su parte Rousseau, el més radical de los anticolonialistas
de su tiempo, en el Contrato Social terminaba el capitulo sobre la
esclavitud con estas palabras:

Bien sea de hombre a hombre, bien de hombre a pueblo, siempre
serd igualmente insensato este discurso: hago contigo una conven-
cién, cuyos gravamenes son todos tuyos, y mio todo el provecho;
convencion que observaré mientras me diere la gana y que td
observards mientras me diere la gana (libro I, cap. IV)(Ibid.).

Las encendidas homilias que en el seno de la Asamblea re-
volucionaria francesa se pronunciaron a raiz de los sucesos de 1789
no pudieron extinguir la trata ni obtuvieron la manumisién de los
esclavos (al menos en los hechos). En el fondo, agrupaciones como
la Sociedad de Amigos de los Negros, constituida entonces, no
perseguian sino un mejor trato para los esclavos y no su liberacion.

Los enemigos de los negros propagan falsos rumores sobre la So-
ciedad que es necesario disipar —escribe Jacques Fierre Brissot en
El Patriota Francés del 24 de agosto de 1789—. Ellos insindan que
el objetivo de la Sociedad es destruir de un golpe la esclavitud,
lo que arruinaria las colonias. Pero ésta no es la intencién de los
Amigos de los Negros. Ellos no solicitan sino la abolicién de la
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trata, porque de esto resultard infaliblemente que los duefios de
las plantaciones, no esperando més envios de negros de Africa,
tratarian mejor a los suyos. No sélo la Sociedad de Amigos de los
Negros no solicita en este momento la abolicion de la esclavitud
sino que le mortificaria si incluso le fuera propuesta. Los negros
no estdn todavia maduros para la libertad; es necesario prepararlos
para ella: tal es la doctrina de esta Sociedad (Ibid.).

Conociendo la historia del racismo en ese pais durante los

siglos XIX y XX, nadie pensaria que la ley de abolicién de la escla-
vitud en Estados Unidos hubiese sido promulgada en 1780, a pocas
semanas de la declaracion de independencia.

300

Creemos que es de nuestra obligacién y celebramos tener la po-
testad de extender esa libertad que hemos conseguido a favor de
otras criaturas que la necesitan igualmente —rezaba la condolida
declaracion de principios—; es decir, que pretendemos dar otro
nuevo paso hacia la civilizaciéon universal, con remover cuanto sea
posible las aflicciones de los que hasta ahora han vivido en una
servidumbre ilimitada. Como quiera que una larga experiencia
nos ha desengafiado de aquellas estrechas preocupaciones y par-
cialidades que habiamos recibido con la educacién, nos hallamos
obligados en la época presente por las prosperidades que nos asis-
ten a manifestar la sinceridad de nuestros sentimientos. Por tanto,
a fin de hacer justicia a una porcion de criaturas que hallindose
sin objeto en que descansen sus aflicciones y sus esperanzas, no
tienen estimulo razonable de servir a la patria, como lo pudieran
hacer en otra situacion, y asimismo, en grata conmemoracién de
nuestra feliz emancipacién del estado de obediencia pasiva a que
estdbamos destinados por la tiranfa de la Gran Bretafa: queda es-
tatuido que ninguna criatura que nazca de aqui en adelante pueda
ni deba ser esclava; que los nifios negros y mulatos mayores de
veintiocho afios puedan ser siervos; que se forme un registro gene-
ral de esclavos antes del 1 de noviembre; que sean juzgados como
los demads habitantes y que ni negro ni mulato alguno, a excepcién
de los nifios, puedan ser obligados a servir mds de siete afios (sin
datos editoriales).



Lo que el “altruista” decreto escondia se supo después.
Alentado acaso por uno o varios dirigentes sensibles, consagraba
en la letra la libertad de partos y la servidumbre porque la mayoria
no ignoraba —aut Caesar nut nihil- que en ese momento histérico
la Unién requeria de soldados para consolidar el proceso indepen-
dentista. Consumado éste, y ya sin peligro el naciente Estado, las
cosas volvieron a su lugar y el propio George Washington pudo
morir en su lecho rodeado de sus innumerables esclavos.

Serd en 1954, y dnicamente en teoria, que el Tribunal Su-
premo declare inconstitucional la segregacién racial en las escuelas
en el célebre caso “Brown contra la Junta de Educacién”.

A fines de 1783 la propia Inglaterra, a través de sus mono-
polios industriales-manufactureros, promueve resoluciones contra
el trafico de negros esclavizados en las Indias Occidentales. Los
alegatos, formulados por boca de los cudqueros, parecian conmo-
vedores: aquéllos, es decir, los monopolios, se hallaban sumamente
afligidos al considerar la rapifia, la opresion y la sangre que costaba
aquella especie de trafico.

Sin desdenar las humanitarias de los religiosos, las verda-
deras motivaciones eran por supuesto, otras. Al fortalecerse como
clase, la burguesia industrial —enriquecida precisamente por el tra-
bajo del esclavizado—, requeria no sélo de libertad de mercados
para colocar la cada vez mds creciente produccion de sus fabricas,
sino de fuerza de trabajo (requerimiento que la habia llevado a
raptar, literalmente, nifios en los orfanatos para alimentar la mano
de obra de sus establecimientos). Por otra parte, si los esclavos de
las plantaciones se manumitian ;no irian a formar parte de la
legion de consumidores necesaria para aumentar las ganancias de
los industriales?

En 1787 los cudqueros ingleses fundan una Sociedad Abo-
licionista que hace denodada campaiia en pro de la abolicién de
la trata, apoyada por el parlamentario William Wilberforce, fu-
ribundo adversario del movimiento obrero. Pese a sus esfuerzos,
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Wilberforce y los cudqueros no logran sus propésitos, pues la
propia familia real, con considerables intereses financieros en el
negocio, es opuesta a toda restriccion. “Es verdaderamente humi-
llante ver en la Cdmara de los Lores a cuatro de los miembros de
la familia real bajar a votar en contra de los pobres, desvalidos y
desamparados esclavos”, escribe Wilberforce.

No obstante, la suerte de la esclavitud estd decidida por la
propia evolucién de las fuerzas productivas.

En 1807 Inglaterra ilegaliza la trata y en 1833 decreta la
abolicion de la esclavitud. Aunque digna de encomio, la medida
no obedece, repetimos, solo a las razones humanitarias que alega,
sino a requerimientos mas cercanos a sus negocios (como el de
desprenderse de la manutenciéon de los esclavizados). Si de hu-
manitarismo se hubiese tratado, otra hubiera sido la situacién
de los propios sectores mayoritarios ingleses para la época: omi-
nosa explotacion en las fébricas y talleres de hombres, mujeres y
nifios con jornadas de 12 a 16 horas y jornales miserables; pena
capital, hasta casi entrado el siglo XIX, contra los menores que ro-
baban; discriminacion, represion, hambre. En su obra novelistica
Charles Dickens retrata magistralmente este “luminoso cuadro”
de explotacion que permite a Marx y a Engels discernir mds apro-
piadamente sobre las claves de la miseria moral del capitalismo.

El capitalismo inglés demostraba empero ser mds astuto y
prudente que sus competidores. A su burguesia industrial le pesaba
ciertamente la existencia de la esclavitud negra porque se habia
constituido en mal negocio... en algunas partes, pero en aquellas re-
giones del planeta donde sigui6 siendo lucrativo menester la dejaron
permanecer incOlume hasta el siglo XX. Diestramente los capita-
listas britdnicos convirtieron la trata de esclavos en trabajo forzado
de los llamados culis (coolies) indios y chinos, cuya presencia en las
colonias inglesas de América llegd a hacerse numéricamente con-
siderable (hasta el punto de que a comienzos del siglo XX los EE.
UU. utilizaron verdaderos ejércitos de estos coolies en la construc-
cion del canal de Panamad, de cuyo territorio se habian apoderado
en 1903). La colonizacién de la India y de parte de China permitia

302



al ya fortalecido imperio inglés contar con obra de mano (consumi-
dores a su vez) trasladable alli donde las necesidades del mercado
lo requiriesen. El estudio de Williams ilustra significativamente
esta nueva realidad:

Los capitalistas habian primero estimulado la esclavitud de las
Indias Occidentales, y después ayudaron a destruirla. Cuando el
capitalismo britanico dependia de las Indias Occidentales, los ca-
pitalistas ignoraban o defendian la esclavitud. Cuando el capitalis-
mo britdnico encontré que el monopolio de las Indias Occidenta-
les era un estorbo, los capitalistas destruyeron la esclavitud de las
Indias Occidentales como el primer paso para la destrucciéon del
monopolio. Que para ellos esa esclavitud no era absoluta, sino re-
lativa y que dependia de la latitud y la longitud, queda demostrado
por su actitud posterior a 1833 hacia la esclavitud en Cuba, Brasil
y Estados Unidos (Williams, Capitalismo y esclavitud, p. 153).

La cruzada antiesclavista permitié a los colonizadores in-
gleses disfrazarse de hadas madrinas. Todavia hoy, la “sinceridad”
de sus prédicas y la “bondad” de sus propdsitos repercuten en el
mundo africano colonizado o liberado. No extrafia por eso la apa-
ricion, entre los propios negros, de impulsores de una “leyenda
blanca” que reconoce en Inglaterra una madre bienhechora a quien
los pueblos de Africa deben su pase a la civilizacién y la desa-
paricion de “barbaras costumbres y creencias”. Veamos un solo
ejemplo, encarnado en el sacerdote metodista negro de la Rodesia
colonial, Ndabaningi Sithole, cuyo libro El reto de Africa tuvo im-
portante repercusion en la etapa critica de la descolonizacion.
Afirma Sithole:

Una de las bendiciones de la llegada de las potencias europeas
a Africa fue la supresién de la esclavitud y del comercio de escla-
vos [sic]. La gigantesca ola de humanitarismo que avanzaba por
todo el continente europeo coincidié con la expansion de los blan-
cos en Africa. La abolicién de la esclavitud en el continente negro
fue la expresion practica de este humanitarismo europeo.*
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Las nada sorprendentes (en un colonizado) ideas de Sithole
se expresan ademads en afirmaciones como ésta, demostrativas de
la concepcion eurocentrista bajo la cual fue sin duda educado:

Ciertamente se ha afirmado con razon, tanto por los africanos
como por los europeos, que la ocupacién europea de Africa, aun-
que haya privado a la gente de su independencia, ayudé a diri-
gir las mentes y las actividades de los pueblos indigenas lejos de
las tareas destructivas y hacia programas constructivos de acciéon
(Ibid., p. 86).

Sithole no explica como pudieron sus connacionales afri-
canos y otros pueblos de Asia y América desarrollar sus multiples
e importantes culturas y civilizaciones sin la concurrencia de
los europeos, antes y después de que éstos hubieran alcanzado los
estadios de expansion que impulsaron el colonialismo y el impe-
rialismo. Sithole hace tabla rasa: antes de los europeos, “tareas
destructivas”; después de los europeos, “programas constructivos”.
(Constructivos para quiénes? Sithole no lo explica.

Otro Sithole es quien escribe, acaso poniendo en duda sus
tajantes aseveraciones anteriores:

Como de todas las cosas buenas de este mundo, se piensa erro-
neamente que la democracia tiene origen blanco. Sin embargo, los
hechos histéricos muestran que la democracia no es un monopo-
lio de los pueblos europeos. Otras razas también han tenido insti-
tuciones democraticas mucho antes de entrar en contacto con el
mundo occidental (Ibid., p. 108).

En nuestros paises la abolicion definitiva de la esclavitud
negra corrid suerte desigual. Pese a los propdsitos de los liberta-
dores, no hall6 terreno fértil donde prosperar. Serd varias décadas
después de la consecucion de la independencia (y aqui no es vana
referencia recordar que en buena parte ésta se debe a los auxilios
prestados a Bolivar por el primer pueblo libre de América Latina,
Haiti, en la persona del presidente Petion), serd, aiadimos, mucho
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tiempo después de los primeros decretos de aboliciéon cuando
la manumision de los esclavos se transforme en verdad. Para las
mayorias mestizas, negras e indias, el nuevo orden impuesto por
la Reptblica s6lo habia tapujado otro bozal en sus esperanzas
redentoras. Este renovado cabestro no era sino el enunciado de
una realidad algo més digna, pero igualmente tramposa e inicua.
Todavia en 1825, ocho afios después de haberse publicado el de-
creto bolivariano de abolicion, aquel que habria de ser poco maés
tarde presidente de la Nueva Granada, Joaquin Mosquera, sos-
tenfa en su Memoria sobre la necesidad de reformar la Ley del
Congreso Constituyente de Colombia del 21 de julio de 1821, que
la libertad de los esclavos no era ni prudente ni conveniente a los
intereses del pafs:

Sé€ lo que han escrito en pro de la libertad del hombre y contra
el comercio de los negros Montesquieu, Reynal, Necker, el abate
Gentry, el obispo Grégoire, Saint Lambert, Crevocoeur, Schwarts,
el doctor Frossard y los mds modernos. No ignoro lo que se ha di-
cho por los legisladores de la Gran Bretafia y los Estados Unidos.
Por consiguiente, no pretendo oponerme a lo que ha sancionado la
opinién universal. Lo que pretendo es demostrar que la ley colom-
biana no llena su objeto de abolir la esclavitud sin comprometer la
tranquilidad publica, ni vulnerar los derechos que verdaderamen-
te tengan los propietarios (Pérez de la Riva, op. cit., pp. 180-185).

Propietario esclavista él mismo, Mosquera afiadia:

A los negrosy a los indios sélo les atrae la ley de la selva y un hom-
bre blanco y un cura en cada mina son los Unicos apoyos de las
ideas morales y sociales de los desgraciados habitantes de aquellos
vastos territorios. Hay pues, que educar a los futuros hombres li-
bres para la libertad y por eso ha de irse con parsimonia. Nada hay
mas hermoso a los ojos del entusiasmo humanitario que domina a
los corazones honrados que el decreto de la Convencién Francesa,
pero que vuelvan los ojos a Santo Domingo para que vean que el
hombre puede hacer infinito mal en un instante (/bid.).
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Y terminaba, desde luego, dando fe de su infinita conmise-
racion: “Mi corazoén estd partido de dolor al tomarme el trabajo de
demostrar que no ha llegado la hora de hacer efectiva la libertad
de partos”.

Léase bien: “La libertad de partos”. No sélo los esclavos
seguirian siendo esclavos, sino también sus hijos.

Hasta 1886 no serd abolida la trata en la dltima colonia es-
pafiola en el Caribe. Aunque Espaifia habia celebrado dos tratados
con Inglaterra en los que se comprometia a reprimir el trafico ne-
grero en Cuba y para ello habia recibido una “indemnizaciéon” de
400.000 libras esterlinas, lo cierto es que el abominable comercio
subsistié alli con la complicidad o la franca participacion de las
autoridades encargadas de velar por su cumplimiento. El tratado
firmado en 1835 permitia incluso a los ingleses destinar funcionarios
que vigilasen las costas cubanas e informasen regularmente al go-
bierno britdnico. Uno de éstos, el juez comisario Tucker Crawford,
escribia en 1861:

Tengo nuevamente el desagradable deber de manifestar a Su
Sefioria que la trata de esclavos se mantiene en esta isla en gran
escala, y que lejos de haberse hecho odiosa a la opinién publica,
hay mds personas, aun con fortuna e influencia, comprometidas en
la misma. El gobierno de Su Majestad ha sefialado constantemen-
te las consecuencias desmoralizadoras de este trafico abominable,
y de que haya siempre entre los oficiales espafioles alguno que sea
tan mezquino como para vender su honor por una recompensa.
Son muchas las victimas de esta venalidad que han sido licenciadas
de sus cargos, pero no hemos visto ningtin caso en que los oficiales
que se han envilecido y que han deshonrado el servicio real a que
pertenecen, hayan sido castigados o degradados; y aun después de
haberse mantenido en el cargo el tiempo suficiente para ahorrar
una fortuna mediante el soborno, al ser destituidos conservan el
dinero adquirido en tal forma, lo que les permite retirarse con una
fortuna (Ibid.).

306



iManes que han sobrevivido hasta nuestros dias! Tucker
sefiala una modalidad que se ha perpetuado entre los gobiernos
latinoamericanos, “democraticos” o no, variando por supuesto de
escenario y también de asuntos y protagonistas (pues Cuba dejo
atras con su revolucién la espesa penumbra del deshonor masivo):
nilos negreros, nilos propietarios ni los oficiales complices de aqué-
llos “han sido en modo alguno objeto de desprecio en la sociedad
de esta comunidad traficante de esclavos, donde los mas notorios
por haberse enriquecido con el trifico de esclavos africanos son
colmados de honores y condecoraciones espafolas” (Ibid.).
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La esclavitud contada por dos esclavos

A la literatura europea y al romanticismo mestizo caribefio perte-
nece al unisono la truncada y desigual obra poética de un esclavo
negro cubano, Juan Francisco Manzano, cuyas paginas autobiogra-
ficas, aunque escritas en 1838 6 1839, descubren el todavia viscoso
légamo del esclavismo en sus mds caracteristicas texturas:

“Desde mi edad de trece o catorce anos, mi vida ha sido una
consecucion de penitencia, encierro, azotes y aflicciones”, anota en
su testimonio.*!

Manzano es mulato, hijo de esclavos. Nace probablemente
en 1797 6 1798. El se consuela de haber padecido menos que otros
y habla desde una existencia presa de abatimientos que no alcanza
a superar:

Desde la edad de trece a catorce afios, la alegria y la viveza de mi
genio, y lo parlero de mis labios, llamados pico de oro, se trocé
en cierta melancolia que se me hizo caracteristica con el tiempo.
La musica me embelesaba, pero sin saber por qué lloraba, y gus-
taba de tal consuelo, que cuando hallaba la ocasiéon buscaba la so-
ledad para dar larga rienda a mis pesares. Lloraba, pero no gemia,
ni se me anudaba el corazon sino en cierto estado de abatimiento,
incurable hasta el dia (/bid.).

A temprana edad, atraido por la poesia, Manzano ha apren-
dido de memoria cuanto verso puede oir. Cuando sus obligaciones
de esclavo y los castigos se lo permiten, dibuja también, a hurtadi-
llas, sobre trozos de papel que ha podido salvar de los desperdicios.
Su vida, escribe, es tal un cuenco vacio:
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Cuando almorzaban o comian, tenia yo cuidado de recoger todo lo
que iban dejando. Y tuve que darme maiia para engullirmelo todo
antes de que se quitara la mesa, ya que cuando se paraban habia
yo de salir tras ellos. Llegada la hora de coser, me sentaba a la vista
de mi sefiora a coser efectos de mujeres, porque sé hacer ttinicos,
camisones, colgaduras, colchones, marcar y coser en holdn batista
y hacer toda clase de guarniciones (Ibid., p. 66).

El ostracismo espiritual que impone el sistema, el entramado
cosificador y el marasmo que transforma hombres en seres vacios y
serviles, le impiden abrir la compuerta de la insumision (¥). De otra
parte. Manzano es y se siente “mulato entre negros”. Desde nifio le
han impedido en el hogar de su primera propietaria “rozarse con
otros negritos”, y ha adquirido ese porte distanciativo que hace
de su soledad una umbrosa costra. Por ello el esclavo de su libro
habla también desde la posicidn ideoldgica del amo y es incapaz de
someter a juicio al oprobioso régimen del que es victima. El mu-
lato superior que Manzano cree, en el fondo, ser, pretende elevarse
desde su condicion a la de liberto asimilado a las pautas de la so-
ciedad blanca, racismo incluido. No ha adquirido conciencia de los
mecanismos de la dominacién. Sus origenes africanos, lejos de en-
orgullecerle, le perturban: por eso los silencia. Sus versos imitan los
de Juan Bautista Arriaza, el poeta neocldsico, pero su melancolia
es de estirpe romantica. Admirable es la afirmacion de su vocacion
dentro del régimen de servidumbre y discriminacion que debe pa-
decer, hurtando ratos para memorizar las estrofas que su intuicién
poética va construyendo, pero sorprende en un espiritu como el
suyo la sordina, la ausencia de percepcion acerca de las verdaderas

* El 27 de julio de 1816 en Cardpano, adonde habia llegado victorioso (en la
llamada Primera Expedicién de los Cayos), escribia Bolivar al general haitiano
Marién: “He proclamado la libertad absoluta de los esclavos. jLa tiranfa de los
espaioles les ha puesto en tal estado de estupidez. imprimiendo en sus almas
tan grande sentimi