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Il Bienal Nacional de Literatura Infantil y Juvenil
Carmen Delia Bencomo

Género Narrativa Infantil y Juvenil

VEREDICTO

Nosotros, miembros del jurado correspondiente a
la segunda edicién de la Bienal Nacional de Literatura
Infantil y Juvenil Carmen Delia Bencomo, después de
haber leido el conjunto de manuscritos presentados a
concurso, hemos concluido, después de un interesante
didlogo, eligiendo como ganador a la obra titulada:
Jalico, entre cuadernos y fieras, firmada con el
seudénimo Hermano Buche. Abierta la plica, el
seuddénimo corresponde al autor(a): Aquiles José Silva
Fernandez, residente en Anzoategui. La obra consiste
en un cuento de aventura y ficcién, apropiado para el
desarrollo de la imaginacion y las habilidades creativas
de nifios y adolescentes. Ella muestra en sus atractivas
tramas que el mundo es un lugar vasto y emocionante,
lleno de posibilidades, fomentando la curiosidad intelec-
tual y el deseo de aprender en contacto con la natu-
raleza. Los giros de la trama contienen momentos de
accién y peligros inesperados que son esenciales para
crear suspenso, donde los personajes van adquiriendo
conocimientos para desenvolverse en la vida, estimu-
lando la mente de los lectores a construir activamente
imagenes que mejoran la creatividad y la concentracién.
El lenguaje utilizado es sencillo, pero rico y descrip-
tivo, lo que contribuye con la expansién del vocabula-
rio de forma natural. Los diadlogos entre los personajes
son naturales y reflejan la personalidad de cada uno.
Al inyectar emocion y riesgo en el proceso de lectura,



garantiza que los nifios y adolescentes se mantengan
enganchados, mientras desarrollan habilidades esen-
ciales para convertirse en pensadores creativos, empa-
ticos y resolutivos.

A los veintinueve (29) dias del mes de septiembre de
2025.

En fe de lo cual firmamos:

Nelly Villegas César Franco Rivero Alejandro Moreno
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La apariencia de Jalico era inconfundible.
Un muchacho de mediana estatura, cabeza
pequeia, con abundante cabellera, con la cara
puntiaguda como la de un cuchicuchi, boca
grande y permanentemente babeando. Ojos
muy pequeilos y negros como paraparas.

Las reuniones vespertinas, en la acera alta de la casa
vieja, se sucedian todos los dias. Porque para aquellos
tiempos, en los que no existian los adelantos distractores
y destructores de la tecnologia, que sirven también para
domesticar las cabecitas de los nifios y sus cerebritos ain
virgenes de toda maldad, bueno, en aquellos tiempos, re-
pito, se jugaba en los patios, en las calles y en los bosques
cercanos.

Se hacian trollas de trompo, se bailaban las zarandas,
volabamos papagayos, jugadbamos librao, tigre en los
cotoperices, la lancha, palito mantequillero, Tonga,

y otros tantos juegos.

(Por qué era imposible detener a Jalico?

Cuando tocaba jugar en contra de Jalico,
este personaje era dificil de someter por la fuerza,
contener su acometida para liberar a sus companeros
en la Trolla, ya que tenia la piel como untada de una
grasa finisima que lo hacia resbaloso, como el musgo

11



mojado de las rocas o como las guabinas. Cuando lo aga-
rrabas sentias aquel olor a bicho de monte, que no podias
soportarlo, ademas hacia unos movimientos tan rapidos
que se te salia de los brazos en un suspirar, o te dejaba la ca-
misa en las manos y seguia corriendo. Siempre con la boca
abierta, todos sus dientes al aire, babeando y riéndose de ti.

De los miembros de la numerosa familia Guariguata, era
Jalico el menos observador de la disciplina, que imperaba
en los hogares de la época. Era el loquito de la casa, pues.

Jalico era invitado permanente a esos juegos. No sentia
temor por nada. Ni los encantos del monte, ni las serpien-
tes, ni fieras de la montana. Todos los animales del bosque
«eran sus amigosy, aseguraba.

Los muchachitos del barrio Bella Vista, nos alegramos
cuando empezamos a estudiar en la Escuela Carvajal.
La unica que habia en el pueblo aquel ano de 1960.
Llegdbamos alegres, cada uno con su guardapolvo (asi
se llamaba una sobrecamisa que usabamos los varones)
y cada uno con sus alpargatitas nuevas.

Todos empezamos en primer grado.

En ese afio terminaron de levantar el edificio de la es-
cuela. Todo era nuevo en aquella edificacion, a la que acu-
diamos los alumnos con edades hasta de diez y doce afios,
cuando empezabamos en el primer grado.

A la hora del recreo, nos reuniamos a compartir las
empanadas que vendian otros muchachos que estudiaban
en el turno de la tarde. Aquello era compartir, hablar y
reir, hasta que sonaba la campana para regresar a los sa-
lones de clase, donde nos esperaban las maestras, todas
jovenes como la escuela que se iniciaba.
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Cada uno tenia su cuaderno, un lapiz amarillo,
con un numero dos impreso al lado del
anillo metalico que sostiene la borra,

y un sacapuntas.

El cuaderno tenia el dibujo de un indio,
con una cinta en la frente, que
sostenia una pluma sobre su cabeza.

Todos los muchachos del barrio
ostentabamos similar cuaderno.

Jalico, al contrario, tenia una libreta con empastado de
lujo con la imagen a todo color de un leén enorme.

Su abuela Mercedes Guariguata, quien vendia dulces
de coco, batata, lechosa y suspiros, le compré aquella her-
mosa joya, que Jalico protegia dentro de una bolsa trans-
parente de papel celofan.

Celosisimo era Jalico con aquel cuaderno, no dejaba
que nadie se lo tocara.

Empezaron las clases.

Esa primera semana, Jalico asistio, junto a los demas al
aula. Sentado en un pupitre cerca del pretil que da al patio
y desde donde se observa la montafia desplegada en todo
el sur del Valle.

La maestra reviso la asistencia el primer dia. Los nifios
tenian que decir su nombre y el lugar
del pueblo donde habitaban.
Todos lo hicieron, pero
cuando la maestra pronuncio:

«jAli Calcurian!», —nadie
respondio.
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Repitio la maestra Lourdes: —jAli Calcurian! —silencio.

—iMuchacho, eres ti! —expreso la joven educadora,
dirigiéndose a Jalico quien sonrié sorprendido, mostrando
todos sus dientes y dejando salir copiosa baba de su boca.
Mientras los compaieros del salon formaron una algarabia.

Se llamaba Ali. El no lo sabia.

La ultima vez que se le vio dentro del aula, fue aquel
lunes de octubre de 1960. A la hora del receso, tan pronto
son6 la campana, salié disparado hacia el patio central de
la escuela. Ese dia se comié ocho empanadas.

La abuela Mercedes le habia dado un bolivar para la
merienda. Comparti6 con los amigos, de un piquito a cada
uno, y siguiod jugando y recorriendo los amplios solares de
la escuela que, al sur, se comunicaban con los potreros y
el bosque que empieza al pie del cerro que conduce a El
Truco, donde hacian los conucos, los mayores del barrio.

Al sonar la campana, llamando a las aulas, todos vol-
vieron sudados hasta la formacion.

Jalico no regreso. Permaneci6 en los patios observando
todo lo que habia a su alrededor y jugando con los in-
sectos y lagartijas que abundaban. Trepando los arboles
e imitando el canto de los pajaros: de los turpiales, de los
cucaracheros, de los pico de plata y otros variados amigos
emplumados que adornaban el espacio de la escuela.

Al dia siguiente lleg6 temprano junto con todos los ni-
fos, pero no participd siquiera en la formacion del patio
central, donde se cantaba el himno nacional y las maestras
recibian ordenadamente a sus alumnos.

iQué va! Jalico sigui6 en receso, durante toda esa sema-
na. No dejaba ni un instante su cuaderno con el imponente
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ledn, que le regalara su abuela Mercedes, enfundado en la
bolsa de papel transparente.

Cuando sonaba el campanazo indicando el receso, se
alegraba porque salian todos al patio, donde les esperaba
con sus ocho empanadas, para compartir y jugar librao con
sus companeros.

Finalizado el tiempo de recreo, todos regresaban a las
aulas correspondientes, menos €l, quien permanecia ju-
gando en los patios posteriores, escarbando las casas de
los guaripetes y buscandole el perfil a las iguanas que es-
taban en lo mas alto de los arboles de caro y saman que
habia en el jardin lateral de la escuela, justamente hacia
el este.

La maestra sentia la presencia del desertor, quien se
asomaba por los huecos de la embocadura que forma-
ba el pretil. Alli sentado permanecia a ratos escuchando
las lecciones y el rumor de voces de sus compaifieros.
Cuando alguien se asomaba a mirarlo, desaparecia con
la velocidad de un acure de monte o un camaleén. La
maestra no podia atender a aquel infante de su matricu-
la, si este no entraba a recibir las clases. Optd por enviar
una citacion a la madre de Ali.

—iSi, sefiora Amelia! jAli no entra a clases, sino que
permanece correteando por ahi por los patios y asi no va
a aprender!

Habia manifestado a la madre de Jalico, la siempre
amorosa maestra Lourdes.

Todos los muchachos vimos a la seflora Amelia, cuan-
do lleg6 a la escuela a atender la citacion.

Pero al muchacho, ni cerca se le vio.
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Esa semana no aparecio por la escuela, ni siquiera acu-
di6 a la acera del viejo caserén, donde nos reuniamos a
jugar todas las tardes.

Cuando vimos pasar a Eloisa, su hermana, le pregun-
tamos por ¢l y respondié que no sabia nada de Jalico.
Agregd que se habia marchado hacia el monte y desde la
pasada semana no sabian su paradero.

Informd, ademas, que sus hermanos mayores Mario
y Ciro, habian viajado a Guaribe, las Aguaditas, Uveral
y otros pueblos y caserios cercanos, a preguntar, entre fa-
miliares y pobladores, si lo habian visto; siendo negativa
toda gestion al respecto.

La sefiora Amelia Calcurian y Fidel Guariguata, pa-
dres de Jalico, no mostraban rostro de angustia por aque-
lla desaparicion del muchacho. Algo les decia que en
cualquier momento estaria de vuelta en su casa.

En la escuela, transcurrian las clases y los dias, apren-
diendo las letras y a convivir en esa casa grande, donde
jugabamos y creciamos con alegria. Al finalizar el afio
escolar todos pasamos al segundo grado y ese mes de ju-
lio, la mayoria sabia leer y la escritura empezaba a dejarse
entender.

Jalico no habia regresado a las aulas desde aquel cam-
panazo de receso de un lunes de octubre de 1960...

En septiembre del siguiente afio, como sacado de un
sombrero de mago, Jalico apareci6 en la escuela. Ya lo vi-
mos pasar, acompafniado de su hermana Eloisa, limpiecito,
con sus alpargatas nuevas y una libreta tan hermosa como
la anterior, metida en su bolsa transparente; esta estaba
decorada con un cuadro a todo color de un enorme venado
caramerudo de trece puntas por lo menos.
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Aquella libreta, también se la habia regalado la abuela
Mercedes.

Lo inscribieron nuevamente en el primer grado. Con la
misma maestra del afio anterior.

La maestra Lourdes le llamo, en esta oportunidad, por
el nombre que ¢l conocia. Después de mencionar a José
Luis Suarez la maestra dijo:

—iJalico Calcurian!

El muchacho respondi6é con una sonrisa. No dejé de
reir en su interior, algo hermoso sentia que corria por todo
su sef.

Esa primera semana también acudi6 al viejo caserén a
reunirse con nosotros. Todos no dejamos de inquirir sobre
su misterioso paradero. Jalico relato:

—Muchachos, yo anduve un tiempo caminando por el
monte, comiendo de todos los frutos que crecen por ahi.
Bebiendo agua de los manantiales y compartiendo con los
animales, ya que todos son mis amigos.

—¢Y no hablabas con nadie, Jalico? —pregunt6 Euclides.

—iClaro que si! —respondi6—. Uno cuando esta en
la montafia, con los animales, termina comprendiendo el
idioma de los pdjaros, de los picures, de las iguanas; en
fin, de todo bicho de monte, que corra, que se arrastre y
que vuele. Eso si, menos de los peces porque ellos no sa-
len del agua a hablar con nadie.

—Y doénde dormias? —pregunt6 riéndose Williams
Pinto, el hijo de Francisca.

—iAy, mis amigos! Yo dormia en los mogotes o a
cielo abierto. Hacia un colchoncito de puras hojas y me
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recostaba boca arriba mirando las estrellas, que hacen
maromas en el cielo, hasta que me quedaba dormido y
empezaba a sofiar. Pero asi me mantuve mucho tiempo,
hasta que llegd el invierno y los aguaceros me hicieron
refugiarme en una cueva. Que resulto ser la casa del ledn.

—La caaaasaa del leébn? —respondi6 el coro de mu-
chachos sorprendidos.

—iSi, la casa del ledn! ;Quieren que les cuente?
—iClaro, Jalico!

Todos nos acercamos a escucharlo con atencion.
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Nos relaté emocionado el primer encuentro con el leon.
El como logré impedir que el leon se lo comiera. Y des-
cribio con detalle la ubicacion exacta de la casa del felino,
soberano de la montaa:

Para llegar a la casa del leon ustedes tienen que caminar
bastante, muchachos. Primero se van por aqui remon-
tando hasta el naciente de la quebrada de Botijon. Una
vez que lleguen a lo mas alto, donde esta una pequefia
caida de agua, de ahi voltean exactamente hacia donde
se pone el sol, montafia adentro. Miren hacia lo alto don-
de siempre estan volando en circulo los zamuros. Esa
sera la guia.

Ahi van a encontrar una gran explanada donde se
crian vacas y otros animales, después de pasar aquellos
pajales donde pacen las vacas, comienza una montafia
tupida con muchos arboles de majomo, tiamo, guataca-
ro, roble y otras abundantes clases de arboles. Para que
no se pierdan, métanle el ojo a tres enormes cotoperices
que estan en la falda de la montafia. Ese es el rumbo.

En esa misma direccion se observa a lo lejos, el enor-
me cerro donde se encuentran las piedras blancas. Pero
ese rumbo no se puede remontar caminando asi, por cual-
quier lado. Al pie de esa formacion rocosa, pasa una que-
brada, y en el lecho de la corriente de agua esta una roca
grande, mas grande que una casa, de color blanco, que
tiene un hueco enorme en el centro. No hay otra igual en
ninguna parte.

Por ahi uno pasa agachado y arrastrandose, y cae al
otro lado de la quebrada, donde comienza un camino
angosto, que conduce a una garganta de piedra, hecha
durante muchos afios por las patas y las ufias del ledn
cada vez que se dirige a su casa...
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En esa tertulia colmada de fantasia, por unos momen-
tos desaparecia la imagen del muchacho baboso, micro-
céfalo y bocon, y aparecia un héroe capaz de vencer los
peligros del bosque y enfrentar los mayores riesgos sin
recibir ni un ligero rasgufio. Ese era Jalico, trocado en un
titan que inspiraba dejar el barrio y la escuela para seguir-
le y emular sus singulares aventuras:

... Al estar del otro lado de la quebrada, comienza
a subir ese camino angosto entre una grieta que cubre
una gran distancia, con escalones de piedra que la na-
turaleza ha ido labrando al paso de los afios. Llegan
a la cima, ahi van a encontrar la planicie mas alta de
todo este territorio. Y van a ver muchos huesos de
todo tipo de animales, y carameras de venados; y
sobre las rocas cercanas, la casa de los zamuros,
donde desde lejos pueden ver al rey zamuro: que es el
unico que no es negro, como el resto de esos animales.

Ese es el lugar donde el ledn come con su familia.
Todos los cachorros y la leona se alimentan ahi. Asi
ha sido durante todos los tiempos. Por eso la cantidad
enorme de huesos, que pudiéramos hacer varias casas
con ellos...

La semana siguiente nuevamente Jalico habia tomado
incierto camino, a pesar de los esfuerzos realizados por la
dulce maestra, en tratar de contener el montaraz instinto
de Jalico de alzarse y desaparecer de la escuela y en con-
secuencia del barrio...

Era, tan cierto como los atardeceres, que Jalico nos ha-
cia una falta grande. No era igual el cierre diario de la
ltdica faena infantil, sin la presencia de nuestro singular
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amigo; seguiamos extrafidndolo. Y sobre todo, la mania
de dejarnos los cuentos en suspenso.

Bueno, ¢l no era el responsable. Siempre sus rela-
tos eran interrumpidos cuando dofia Luisa, la Morocha,
Cristina, Encarnacion, Ana Flores o Daria, o cualquier
otra madre llamaba a sus hijos para que se recogieran a
descansar porque «manana tendrian que ir a la escuelay.

Asi fue transcurriendo el tiempo hasta que culminé el
segundo afo escolar.

El mes de agosto impregno el barrio de un vaporoso
olor a cachapa, que escapaba de todas las casas.

—iY tanto que le gustan las cachapas a Jalico, y no ha
aparecido ni por eso por los lados de su casa! —coment6
la vecina Cristina.

Si alguin dia decidia regresar, era ¢l quien lo determi-
naria. Ya que con Jalico no habia ninguna posibilidad de
anticipar cualquier acontecimiento. ..

Lleg6 septiembre y los muchachos regresdbamos a la
escuela. Todos cursariamos el tercer grado. Y con alegria
vimos a Jalico, quien llegd acompafiado por Amelia, su
sefiora madre y Mario, su hermano mayor, a quien en el
barrio apodaban «Pollo Triste».

Jalico traia puesto un pantalén azul de una tela fuerte,
asi como de lona, que con los afios conocimos como blu-
yin y tenia puesta la etiqueta de carton, pegada del bolsi-
llo trasero derecho.

Y de todos los muchachos del barrio era el Unico
que calzaba en ese momento un par de botas El Tigre
Shoes, que la mama le habia sacado fiadas en la tienda
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El Venezolano, de Godofredo Peaspan. Los demas
llevabamos las mismas alpargatas.

Jalico pas¢ al lado de todos nosotros
con pose de ministro, sin voltear a
mirarnos siquiera. Toda una pinta.

Y lo que mas llamaba la atencion

era aquel cuaderno empastado que, seguramente
la abuela Mercedes Guariguata, que hacia

las conservas mas sabrosas, le regalara.

El cuaderno tenia impresa la imagen, casi viva, de un
enorme gorila, con la bocota abierta, mostrando todos sus
dientes, de pie, con los pufios golpeandose los pectorales
en tono desafiante.

Aquello metia miedo.

El cuaderno estaba enfundado en una resistente bolsa
de papel transparente que Jalico en este afio también lle-
varia, mientras perdurara en la escuela.

La dulce maestra Lourdes, nuevamente recibi6 a Jalico
en su aula de primer grado.

La joven educadora tendria por
tercera vez el desafio, de contener al
montaraz muchacho en la escuela.

Jalico se comportaba como un
total desconocido. Ni siquiera saludaba
a los amigos del barrio. Su hermana
Eloisa nos habia dicho, frente a €él:

—iEste afio, serd su mejor
afo! ;Verdad, Jalico?
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El aludido escolar, ni siquiera le prestaba atencion a la
hermana que trataba, por mampuesto, de entusiasmarlo
por la educacion.

Los amigos del barrio lo mirdbamos sorprendidos.
Ahora si pareciera que tomaria la escuela con seriedad y
terminaria su afio escolar, al menos.

Esa primera semana, menos mal, Jalico acudio a re-
unirse con nosotros al filo de la noche, en torno al viejo
caseron donde empezabamos los juegos.

Jugamos librao, la lancha y al final de la faena volvia a
contagiarnos con los relatos de la selva, el monte, el bos-
que, las piedras, quebradas y cuevas donde se refugiaba
cada vez que decidia partir de su casa en busca de nuevas
aventuras.

—iJalico, nos dejaste pendiente de donde, por fin, que-
da la casa del leon!

El muchacho, se sec6 el sudor con la orilla frontal de
la franela.

Al descubrir su rostro, se le vio iluminado por una es-
pecie de viaje interior, donde hurgaba los misterios que le
permitian comunicar lo conocido por ¢l durante sus sin-
gulares aventuras.

—:;Donde quedé, sotiugima? —pregunto.
—iArriba, donde estaban los huesos y los zamuros!
—iAh! jYa sé! Miren, mis sotiugima...

Y siguio su relato:

... Después que estamos ahi en la plaza de los hue-
sos, que es el comedor del ledn y todos los leones del
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monte, ustedes miran hacia donde estd montado el rey
zamuro. Una roca que tiene la forma de la cabeza de un
mono. Ustedes llegan ahi, y detras de esa roca van a ver
la continuacion del camino, que pasa entre una grieta
alta y comienza a bajar la montafia, por la parte de atras.
Por ahi el camino es mas estrecho, cabe solamente el
leén o una persona detras de otra.

Por ahi bajan unos cuarenta metros hasta llegar a un
pretil que tiene forma de una galeria, asi como un salén
con un gran ventanal que hace cintura con la montafia y
que desde el otro lado pudiera mirarse a gran distancia.

Ese trayecto es muy peligroso, porque es angosto y
tiene que caminarse con cuidado porque abajo lo que
queda es un gran precipicio que, si uno se desbarranca
seguro que se mata, alla al fondo del barranco...

—iCaramba, Jalico! [Tt como que estds inventando!
—dijo Euclides.

Todos los demas, conociendo el temperamento de Jalico,
a quien no le importaba dejar el cuento de ese tamaio, re-
probando la interrupcion del incrédulo, gritamos a coro:

—iCallate, chico, no interrumpas!

Luego de realizar una pausa, angustiosa para nosotros,
Jalico prosiguio6 su relato:

... Al finalizar ese trecho
se llega al borde del camino,
donde se interrumpe el
paso por una enorme
grieta, es un hueco
profundo que no
tiene fin.
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Cuando lleguen, lanzan una piedra y veran que no
toca fondo, no se le escucha caer. En esa grieta quien
caiga, se pierde para siempre. Deben tener cuidado.

La grieta es corta, tendrd como metro y medio de
ancho; uno da un salto y estara del otro lado y seguira
su camino.

Al estar del otro lado, avanzan cuarenta pasos por
la galeria interrumpida por el hueco sin fin, y veran, de
frente, incrustada en la roca, la puerta de entrada a la
casa del leon. Es asi redonda como del tamafio de una
torta de casabe.

jAhi esta la casa del leon!

Jalico, se levantd y se fue caminando hacia su casa.
Todos quedamos en silencio, recostados sobre la amplia
acera del viejo caseron. Eramos doce los muchachos que
escuchabamos aquel fantastico relato: Euclides y Cheo, los
hijos de dofia Luisa Franco; Primitivo, Antonio; Williams,
hijo de Rafael y Francisca Pinto; Evelio Rocolita, herma-
no de Maria Tapizquen; Luis y Alberto, hijos de Juan
Turipe y Cristina; Alberto («Casi locoy) y Alexis, hijos de
Carmita Noguera; Carlos Bonavista, hijo de Encarnacion
y Domingo; y Augusto y yo, hijos de la Morocha.

Algunos permaneciamos sentados, otros recostados
sobre la amplia acera con la vista al cielo, descubriendo
en las estrellas, aquellos insondables senderos, por donde
la prolifica imaginacion trataba de encontrar los caminos
descritos por el aventurero.

Jalico era un artista, recreando las iméagenes con tex-
turas, olores, colores y riesgos que aquel singular amigo
nos narrase. Sin decir una palabra, cada uno, a su tiempo,
se fue levantando y caminando rumbo a su casa. Mafiana
esperaria un dia mas de escuela.
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Contentos estabamos todos, porque Jalico habia vuelto
a ser el mismo amigo de siempre. Aquella pose y seriedad
con que se habia presentado a la escuela, por tercera vez,
habia desaparecido. Volvimos a jugar y compartir en el
receso aquellas empanadas, de cuyos olores y sazon per-
manece impregnada la memoria.

El viernes llegd y la escuela cerr6 para todos hasta el
proximo lunes.

Durante la noche continuaron los juegos, las carreras y
el alboroto de los adolescentes por todo el barrio.

A Jalico nadie podia reducirlo, era liso, como guabina
y se nos escapaba.

Agotados de tanta carrera, regresdbamos al caseron y,
en su amplia acera nos organizamos a escuchar los relatos
del aventurero insignia del barrio. Esas tres noches: vier-
nes, sdbado y domingo, Jalico vaci6 su cerebro de muchos
cuentos que darian para escribir un libro extenso con sus
ocurrencias, y quién sabe si fueran reales sus aventuras.

El lunes siguiente, todos estuvimos temprano en la Es-
cuela Carvajal. Como designio inexcusable, Jalico, apenas
transcurriera la segunda semana de aquel mes de septiem-
bre, nuevamente desaparecio de la escuela, de su casa y
del barrio.

(Adonde se iria?

Era la pregunta, pero su familia y todos sabiamos que
mas alla de los cercanos potreros empezaba aquel univer-
so vegetal, con bosques y montafias, poblado de todos los
animales, diferentes de los humanos, quienes tenian una
singular amistad, con aquel muchacho de apenas cator-
ce afios que llenaba de ocurrentes relatos nuestras frescas
noches del barrio.
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La familia de Jalico no se preocupaba en
buscarlo, mucho menos armar aquellas
expediciones, por todo el territorio,
tratando de averiguar su paradero.

La ultima ausencia habia durado ocho meses
y regresé peludo, con las ufias largas y aquel olor a in-
temperie, mezcla de zorro camacito con bejuco del diablo
machacado, que a varios metros se le sentia la peste.

—iFooo0! jCara! jAhi viene Jalico!

El fin del afio 1963, pas6 con mucha alegria. Las casas
rebosaban de hallacas y musica. Los muchachos mostra-
ban sus estrenos y existia la costumbre de dejarle prendi-
da la etiqueta de carton a los pantalones, para que todos
supieran que estabas estrenando.

Jalico no apareci6 mas por el barrio y mucho menos
por la escuela...

El dia 24 de julio de 1966, se realiz6 la promocion de
sexto grado. No dejamos de recordar a Jalico, quien, a la
misma edad de la mayoria de los egresados, también en
esa fecha estaria recibiendo su certificado.

Pero la opcion de marcharse de nuevo de su casa lo
alejo de aquella posibilidad...

Asi fue transcurriendo
el tiempo, los dias, los
meses, los anos. Y todos
los muchachos
del barrio fuimos
creciendo y partiendo,
al hacernos adultos, a

27



otros pueblos grandes, donde hubiera un liceo para algu-
nos. Y, la mayoria, debia procurarse un trabajo para ga-
narse el sustento dignamente y poder apoyar a los padres
y abuelos, que habian dado todo por nosotros y quienes, a
pesar de sus edades avanzadas, insistian en realizar tareas
en los patios, casas y conucos, para no sentirse inutiles,
seglin ellos mismos lo expresaban...

Transcurridos un par de afios, llegd por primera vez al
Valle el enorme Circo Zamudio Hermanos; asi se llamaba
aquel portento de lona, en cuyo interior se incubaba la ale-
gria, la sorpresa ante la admiracion de los espectadores.

El circo tenia un pequefio zooldgico, conformado por
algunas jaulas con diversos animales en su interior.

Las jaulas mas visitadas eran las de los felinos. Una de
ellas tenia un joven ledn africano, similar al que estaba
plasmado en el cuaderno que Jalico usara el afo pasa-
do. Aunque aquel pobre animal estaba muy flaco, y per-
manecia echado sobre un lecho de paja seca, no cesaba
de bostezar y miraba hacia afuera, como quien estuviese
pensando en su querencia, dejada al otro lado del mundo.

Seis monos negros, de los llamados chimpancés, esta-
ban en otra jaula, columpidndose en unas cuerdas y reco-
giendo los caramelos que los muchachos le lanzaban.

Un enorme baquiro, permanecia enjaulado, inquieto,
moviéndose de un lado a otro. Nos enteramos de que lo
habian comprado en la poblacion de Cabruta dias antes, y
que el animal no estaba amaestrado.

Una jaula pequefia contenia un guacamayo colorido
que decia: «circo, circo, circo», cuando alguien le acerca-
ba un pedazo de catalina de las que hacia Antonio Silva.
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Una burra adivina, llamada Catalina. Esa estaba suelta
por el patio, entre el cercado general de la carpa.

Y otra burra blanca con unas franjas negras en todo
el cuerpo. Los muchachos no sabiamos como habian lo-
grado pintarle esas rayas. Claro, después supimos por la
maestra Eulalia de sexto grado, que aquello no era una
burra, sino una cebra.

Habia también un par de caballitos pequefios, y una
gallina con dos cabezas y una sola pata. Y aseguraba
Chiruca, el payaso mas vistoso, que la gallina ponia hue-
vos con doble yema.

Culebras también tenia el circo.

Ah... Se me olvidaba.

Un elefante sin colmillos,
con la piel gruesa de barro

y moviendo su trompa

sin cesar, al cual alimen-
taban con tallos de cafia en
gran cantidad.

El circo permaneci6 dos semanas
divirtiendo al pueblo. Una noche
de domingo, celebraban la tltima

funcion, ya que el dia siguiente
procederian a desmontar la
carpa y seguir su infinito
camino a presetarse en

otros pueblos y ciudades.

Gran alarma cundi6 en todo el pueblo.

Un suceso imprevisto habia afectado al circo.
Exceptuando al elefante, y la burra adivina, todos los
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animales habian desaparecido. Las jaulas
abiertas y las huellas de aquellos fugitivos
apuntaban hacia la quebrada de Botijon.

En efecto, los tres policias que tenia el pueblo para res-

guardar la tranquilidad social fueron desplegados en una
inutil persecucion de los animales del circo. No logra-
ron alcanzarlos.

Inmediatamente corri6 el rumor, de que habian vis-
to a un hombrecito, con abundante cabellera, con
la cara puntiaguda como la de un cuchicuchi,
que a medianoche andaba rondando la cerca
del Circo Zamudio Hermanos y que, pre-
sumiblemente, abri6 las jaulas liberan-

do los animales.

El duefio del circo ofrecid
atractiva recompensa,
consistente

en ¢inco sacos
repletos de

algodon

de azucar,

a quien

informara el
paradero de

los animales
escapados.

30



Una semana adicional permaneci6 el circo en el Valle,
esperando noticias de los animales sin resultado favorable.

El dueo del circo optd por comprar algunos anima-
les de los que abundaban por estos montes cercanos. Asi
logr6 adquirir un rabipelado, un mapurite, un oso hormi-
guero, un araguato, un mato pollero, una pereza y una
iguana; un par de loros y un turpial que silbaba el Alma
llanera cada mafiana.

El circo se despidio del pueblo y, durante los afos que
culminarian con el siglo XX, no se le volvié a ver por
estos rumbos.

Al finalizar ese ao, en los Itimos dias del mes de
diciembre, los muchachos habiamos regresado al barrio;
hombres ya, nos reunimos en el viejo caserdn y el comen-
tario de la fuga de los animales del circo, no podia faltar.
Entonces regresd, en nuestra nostalgica recordacion, la fi-
gura de Jalico, de quien nunca nadie mas habia sabido en
el barrio, ni en la familia, menos en la escuela de donde
partiera aquella manana de septiembre. ..

iComo habia crecido el pueblo! Ya los muchachos de
entonces habiamos alcanzado al menos los cincuenta afios
de edad. Y el viejo caseron todavia se mantenia en pie.
Su amplia acera era el asiento y lugar de encuentro de las
nuevas camadas de niflos que se reunian a jugar, como
nosotros lo hiciéramos durante tantos afios.

En el misterio habia quedado la desaparicion de Jalico.
(Qué seria de ¢é1?

Ni siquiera sus hermanos supieron nunca de su parade-
ro. La abuela Mercedes, habia retornado a la tierra poco
tiempo después de la partida de Jalico. También los padres
habian cambiado definitivamente de escenario.
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(Qué seria de Jalico? ;Donde estard? ;Seguird con
vida? ;Tendria hijos? Solo habia una forma de saberlo.

Tendriamos que salir a buscarlo.

—¢;Quién se anima a caminar por el monte a buscar a
Jalico?

Los adultos presentes se miraron la cara; entre ellos,
tres solamente mostraron disposicion inmediata para su-
marse a la tarea.

Era fin del afio. Todos estuvieron de acuerdo en que se
realizara la biisqueda de Jalico.

La realizariamos cinco amigos que permaneciamos
en el pueblo: Héctor («Loro macho») Ribas, Cruz Tila
Osorio, Julio Catano Velazco, Juan Querecuto y yo. Los
otros amigos del barrio apoyarian con dinero para com-
prar los elementos logisticos necesarios para una expedi-
cion que involucraria varios dias de caminata y bisqueda
por los bosques y montafias del inmenso territorio donde
Jalico recreara sus aventuras.

El mejor tiempo para realizar la biisqueda seria en los
meses de febrero, marzo y abril. Durante esos meses, la
montafa estd seca. Los arboles se han desvestido de sus
hojas y se observan con mayor claridad los caminos y los
accidentes del terreno.

Es més facil la caminata, aunque el calor es mayor. Ha-
bria que llevar mucha agua y comida para los dias que se
invertirian en la expedicion.

El dia elegido para emprender la busqueda fue el 11 de
abril del afio 2011.

32



Salimos a las cuatro de la mafiana rumbo al suroeste,
remontando el cauce de la quebrada de Botijon. Al ama-
necer, en solo dos horas de marcha ya habiamos hecho
cumbre en el cerro mas alto. Desde ahi, hacia el este se
divisaba todo el Valle, recibiendo el célido sol que resalta
los colores de la vida.

Ese cerro da inicio a una inmensa explanada de potre-
ros con pajonales, que al sur culmina en la base, donde a
lo lejos se observa la cumbre de una gran cadena monta-
nosa, alli a lo lejos, se contemplan innumerables zamuros
volando en circulos, como coronando la cuspide del cerro
mas alto.

Los araguaneyes florecidos pincelaban de oro las fal-
das de la montafia.

Hacia alla enfilariamos la marcha.

Decidimos, la tarde de ese primer dia, acampar al pie
de la montafia, antes de iniciar la caminata por aquel des-
conocido territorio.

La manana del segundo
dia luego del desayuno,
iniciamos el lento

ascenso hacia la cima.

La busqueda

implicaba revisar

toda depresion,

grieta, bosque o

tamulo que pudiera
contener los restos de
algun desaparecido. Poco a
poco avanzabamos en la expedicion.
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A cada momento se espantaban los venados y otros
animales que desconocen la presencia de los humanos
a quienes, generalmente, temen por su actitud depre-
dadora.

El objetivo de nuestra busqueda no estaba claro, so-
lamente guiados por los relatos de Jalico, avanzdbamos
en esa aventura.

Nadie daba testimonio de haberlo visto en la monta-
fia. Ni los méas avezados cazadores se lo habian tropeza-
do en ningin momento. Sin embargo, algunos de estos,
dados a los mitos y creencias, aseguraban que lo vieron
cabalgando sobre una danta o cunaguaro gigante.

—iDando crédito a los rumores de la gente no llega-
remos a ningun lado! —expresd Juan Querecuto.

Y anadio:

—iLa unica pista cierta que tenemos es el recuerdo
de los cuentos que nos dijera Jalico! Asi que lo me-
jor que podemos hacer, es que nos tomemos un tiempo

aqui mismo para planificar una ruta a seguir y no andar
a tientas por esa montafa tan extensa.

Juan tenia razén. En el monte los paisajes se repiten
como las hojas de un cuaderno nuevo. Si no tienen mar-
cas especificas todas parecen iguales.

La decision estaba tomada. Seguiriamos el camino
trazado en el recuerdo por las palabras de Jalico.

En esa conversacion, sentados a la sombra de un
enorme saman nos alcanzo6 la noche y recordando los
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relatos y travesuras de nuestro amigo perdido, decidimos
descansar en torno a una fogata, hasta el siguiente dia.

Jalico nos habia indicado, en su relato, con fino detalle
el camino a seguir. Habiamos iniciado desde hacia dos
dias aquella marcha «hacia donde se pone el sol, montafia
adentro».

La zona por donde iniciar el encuentro con la montana
lo habia descrito de tal manera que no habia manera de
perderse. «Para que no se pierdan, métanle el ojo a tres
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enormes cotoperices que estan en la falda de la montana.
Ese es el rumboy.

Por ese camino seguimos, los cotoperices estaban car-
gados y maduros. Recolectamos sus frutos, tan dulces
como la miel y continuamos avanzando, cada momento
mas y mas cerca de aquella elevacion. En lo més alto una
corona de zamuros giraba sobre la cima. Tal como Jalico
lo indicara: «Miren hacia lo alto donde siempre estan vo-
lando en circulo los zamuros. Esa sera la guiay.

El cerro de las piedras blancas se miraba mas adelante.

Al pie de esa formacion rocosa, pasa una quebrada, y
en el lecho de la corriente de agua esta una roca grande,
mas grande que una casa, de color blanco, que tiene un
hueco enorme en el centro.

Al estar frente a aquella roca grande, tal como Jalico la
describiera, tuve la sensacion de estar recostado en la ace-
ra del viejo caseron del barrio, escuchando su voz, mien-
tras mis suefios infantiles se perdian en el cielo estrellado.

No eran inventos de Jalico. Todo parecia estar vincula-
do a la realidad. Los cuentos de aquel singular personaje
parecian ser mas que invenciones de un ser trastornado o
desfavorecido por su propio origen especial.

Agachados y arrastrandonos cruzamos aquella abertu-
ra de la roca que nos permitio llegar al otro lado de la que-
brada «donde comienza un camino angosto, que conduce
a una garganta de piedra, hecha durante muchos afios por
las patas y las unas del leény.

Emprendimos el ascenso por aquella grieta «con esca-
lones de piedra que la naturaleza ha ido labrando al paso
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de los afios» por donde solamente podia avanzarse, con
gran esfuerzo, uno detras del otro.

Ya a media tarde, al fin llegamos a la explanada men-
cionada hacia muchos afos, caracterizada por una gran
cantidad de huesos expuestos al sol: «van a ver muchos
huesos de todo tipo de animales y carameras de venados.

Habiamos llegado a la plaza donde, desde tiempos an-
cestrales, el leon compartia su alimento con el resto de su
prole.

Al lado estaba la casa de los zamuros. Todos volaban
formando una oscura corona, en lo mas alto de las nubes.

Pasado un corto tiempo, como atraidos por la curiosidad
empezaron a descender y uno de ellos, el unico que no es
negro, el rey zamuro, se poso sobre una roca, que «tiene
la forma de la cabeza de un mono» cada vez que ibamos
encontrando las coincidencias entre el relato de Jalico y lo
que veiamos en el terreno, la sorpresa y el optimismo se
hacian mayor.

Caminabamos con mayor aplomo, sonrientes porque se-
guro encontrariamos lo que buscabamos con tanto empefio.
Nos habia explicado con tal detalle, que parecia que su voz
nos hablara con la frescura de nuestros dias de infancia:

Ustedes miran hacia donde esta montado el rey za-
muro... y detras de esa roca van a ver la continuacion
del camino, que pasa entre una grieta alta y comienza a
bajar la montaiia, por la parte de atras.

Ya podiamos anticipar el paisaje y los obstaculos que
nos encontrariamos adelante. Todo se ajustaba al relato de
Jalico.
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Cada accidente del relieve, los zamuros, los huesos, la
roca blanca de la quebrada, la otra piedra con forma de
cabeza de mono, y todo lo que se avecinaba era la historia
repetida por los hechos sobre el terreno.

Jalico nos guiaba desde su remoto y desconocido pa-
radero. Continuamos por la senda mas estrecha y des-
cendimos unos cuarenta metros, hacia el otro lado de la
montafia y llegamos a la galeria o pretil, que parecia: «un
gran ventanal que hace cintura con la montafia y que des-
de el otro lado pudiera mirarse a gran distancia».

Al finalizar aquella galeria estuvimos en el lugar: «don-
de se interrumpe el paso por una enorme grieta, es un hue-
co profundo que no tiene finy» y al lanzar la piedra en su
caida al profundo abismo, no se escucho sonido alguno.

Cruzamos cuidadosamente uno a uno.

Avanzamos los cuarenta metros por aquella galeria y
llegamos al final a un orificio incrustado en la roca donde
se encontraba «la puerta de entrada a la casa del ledn. Es
asi redonda como del tamafio de una torta de casabey.

Con la caida de la tarde habiamos llegado a la casa del
ledn. Ya estdbamos a pocos metros de descifrar el enig-
ma de la desaparicion de Jalico. La noche se acercaba.
Habia que regresar a un lugar seguro donde acampar. Y
retornamos a la explanada de los huesos. Ahi en esa pla-
za donde desde siempre el ledn compartia con su prole el
producto de su caceria, encendimos la fogata, preparamos
la comida y luego de una abundante cena descansamos
todos, acostados mirando las estrellas, conversando y es-
cuchando los cuentos y relatos, como cuando nifios nos
reuniamos a escuchar a Jalico, en la amplia acera del viejo
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caseron hasta que las estrellas cerraban nuestros ojos para
llevarnos a viajar en sus misterios.

Al amanecer de aquel quinto dia nos levantamos y
dejamos a buen resguardo los morrales con la logistica
de la expedicion, para descender mas ligeros a la casa
del ledn.

Hicimos el trayecto final, recorrido en la tarde anterior.
Y en menos de una hora estabamos, nuevamente, ante la
entrada circular de aquella gruta que servia de refugio al
rey de la montaia.

Con mucha cautela fuimos ingresando a aquella gruta.

Traspuesta la entrada, cuyas dimensiones son similares
a los brazos arqueados, unidos al frente tocando los dedos
medios de ambas manos, se entra a una especie de pasillo
donde se puede caminar erguido. Unos seis metros mas
adelante se amplia un salén grande iluminado por una
grieta, que recorre todo lo ancho del ambiente, orientada
de este a oeste, lo que posibilita la iluminacion de la cueva
durante todo el dia solar.

La cueva del ledn estaba muy limpia. No habia detritos
ni huesos. El animal tenia su lugar para comer ya conoci-
do por nosotros.

Revisamos aquel espacio, atn con la ayuda de linter-
nas. A un extremo de la cueva habia una piedra en forma
de cama. ;Seria la utilizada por Jalico? No habia huesos
humanos, ni de animales. Era obvio que en ese lugar no
encontrariamos a Jalico.

Cruz Tiléa Osorio, nos alerté con gran sorpresa:

—iMuchachos, vean esto!
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Nos acercamos a donde Cruz habia realizado el hallazgo.
—iMiren esto que esta aqui!

Habia un saco de fique desintegrado por el tiempo, cu-
yas fibras dejaban traslucir un ruastico envoltorio de hule
negro en forma rectangular. Con un volumen, similar a una
almohada de mediano tamafio, no pesaba mas de dos kilos.

Procurando el lugar mas iluminado de aquella cueva,
desatamos el paquete descubriendo su contenido. Ahi es-
taban perfectamente conservados los tres cuadernos em-
pastados que, cada afio la abuela Mercedes Guariguata
regalara a Jalico para que acudiera a la escuela a formarse
con todos los muchachos del pueblo, en los conocimientos
que impartiera la institucion educativa.

Cuando regresamos al campamento de los huesos,
aquella plaza donde el ledn comia con su prole durante
tantos afos, abrimos los cuadernos.

Estaban todos escritos: llenos de los relatos de las aven-
turas vividas por Jalico, desde que partiera de su casa, del
barrio y la escuela, hasta llegar al monte a vivir y conocer
la naturaleza que es un aula abierta donde se aprende con
alegria.

El enigma de las razones de Jalico para abandonar la
escuela, y el barrio y su casa, estaba descifrado en el pri-
mer cuaderno. En las primeras paginas expresa que:

—iDe la escuela lo que mas me gustaba era jugar en
el patio, pero no me sentia a gusto, en aquellos pupitres
durante tanto tiempo!

—iYo aprendia rapido las explicaciones de lamaestra!
Ella no necesitaba todo un afio para que me aprendiera
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las lecciones y a leer y a escribir. Eso es muy facil. Lo
dificil es estar sentado tanto tiempo, teniendo cerca de
la escuela los montes, llenos de vida y animales que me
llamaban con sus voces y sus cantos. Yo sentia clarito

venirme al monte!

Agregaba que por mas que la gente del barrio pensara
que ¢l estaba perdido, eso no era cierto ya que siempre,
a pesar de ser un nifio apenas, supo como aprovechar las
bondades y recursos del ambiente donde permaneciera
tantos anos:

—ijAqui nunca me falt6 lo necesario para vivir bien y
aprender cada dia mas lo que la naturaleza me ensefiaba!

[luminados con las lamparas, que llevamos en la ex-
pedicion, estuvimos esa primera noche descifrando y le-
yendo aquel cuaderno, que no por casualidad, hablaba de
todo lo referente al animal que tenia impreso en la porta-
da: aquel enorme leon africano.
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Decia el escrito de Jalico en el primer cuaderno:

I Encuentro con el leon

(titulo sugerido por nosotros)

Nada me faltaba para sentirme bien en el monte. Las
noches las pasaba feliz bajo las estrellas. El problema
comenzd a presentarse cuando empezd el invierno.
Cuando caian esos aguaceros me mojaba y amanecia
con tembladera de tanto frio. Yo tenia mi cobija y la
ropa, pero todo se mojaba y pasé mucho trabajo los pri-
meros dias.

Después fue que me vino la idea de buscar un lugar,
donde la lluvia no me cayera encima. Y asi fue como
remonté la montafia y llegué a la casa del leon. Que de
haber sabido que esa fiera vivia en ese lugar, nunca me
hubiera acercado.

Una tarde miré la zamura volando en lo alto de la
montafia, donde estan esas grandes rocas, y subi. Llegué
a un terreno limpio con muchos huesos regados, y miré
una piedra grande parecida a la cabeza de un mono y
caminé detras de ella y llegué a la cueva. Yo pensaba
que estaba vacia y entré y me trepé en una saliente de
roca que estaba muy distante del piso de la cueva, donde
precisamente dormia el ledn y yo ni sospechaba que me
le estaba metiendo en la boca.

Esa noche dormi sabroso. A pierna suelta. Pero al
amanecer, casi oscuro todavia me desperto el rugido de
aquel animal, que caminaba y saltaba molesto con ganas
de arrancarme el cuero porque le habia invadido su casa.
Ese leon estaba bravisimo. Menos mal que el lugar alto
donde me habia acomodado tenia salida hacia arriba y
hasta ahi no podia alcanzarme.
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Estaba metido en un gran problema. Pero lo mas gra-
ve era que, no habia cerca otro cerro con rocas similares
y cuevas que me ofrecieran refugio seguro. Claro, esta
no era, precisamente, la mas segura con la fiera ahi aba-
jo. Entonces pensé en cuidar la entrada y evitar encon-
trarme con el ledn, al menos esos primeros dias.

Algo se me ocurriria para resolver la situacion.

Después del susto sali al campo abierto a buscar las
frutas para comer. Aproveché y llevé suficientes para
compartir.

Desde alla arriba empecé a lanzarle cada dia frutas
al leon y €1, al principio, rugia como molesto, pero poco
a poco fue probandolas y al parecer le empezaron a gus-
tar. Sobre todo los cotoperices, los mangos y las cafiafis-
tolas, que son muy dulces.

Cada dia fui compartiendo mi comida con aquella
bestia salvaje, que poco a poco dejo de rugirme y yo
me fui acercando. Yo le hablaba, como a un amigo y el
animal me comprendia.

Hasta que lleg6 el dia en que yo bajé definitivamente
de mi refugio y ocupé una cama de piedra que tenia el
le6n en su casa.

A partir de entonces nunca mas tuve que dormir con
sobresaltos y menos a descampado y recibir aquellos
enormes aguaceros que me enfriaban hasta los huesos.
Ademas, ningun animal dafiino o ponzofioso se acer-
caria, porque estaba protegido por mi amigo. Un pana,
pues. Nada menos que el leon.

Aqui termina el primer relato del cuaderno. Después
de leerlo se multiplicaron las preguntas. Dabamos por
descontado que el ledn no se comi6 a Jalico. No habia nin-
guna osamenta humana, ni en la cueva ni en el patio que
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la antecede. Ademas: ;donde esta Jalico? ;Cuanto tiempo
permaneci6 viviendo en esa cueva?

Liberacion de los animales del circo

El rey zamuro informé en la comunidad, a los ani-
males que se reunian en la explanada, donde estaba la
roca grande con forma de cabeza de mono, que realiza-
ba el recorrido por sus dominios en procura de alimen-
to para todos. Y observo a unos hombres que bajaban
de un camion, el cadaver de un extrafio animal, pareci-
do a un venado, pero con la cornamenta mas grande y
plana como formada por hojas de uva.

Lo habian lanzado a una quebrada para que se pu-
driera ahi. Tendrian comida los zamuros.

Pero el rey zamuro, por curiosidad, sigui6 desde las
alturas el retorno del camion al pueblo, que se condujo
hasta el patio del circo que habia llegado al Valle, levan-
tado una enorme casa de lona, y tenia una gran cantidad
de animales encerrados en jaulas y hambrientos, por de-
mas, que estaban sufriendo. Y que entre ellos los pajaros
se habian comunicado con ¢l manifestandole su sufri-
miento. Los animales que escuchaban al rey zamuro, se
miraban las caras con asombro y el consenso fue unani-
me. Habia que sacarlos de ahi, ayudarlos a escapar.

Fue asi como nos preparamos para salir a buscarlos.

El rey zamuro, se reuni6 con el lider de las piarras, y
este envid una comision de tres de su especie, acompa-
fiados por una bandada de torditos, para que llevaran la
informacion a los animales cautivos, para que estuvie-
ran atentos, en espera de la operacion que los liberaria.
Los torditos harian una maniobra de distraccion mien-
tras las tres piarras comunicaban el plan a los animales
forzados al encierro.
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Tendriamos que salir en la noche. El rey zamuro,
como los zamuros no vuelan de noche, habl6 con el lider
de los buhos y este organizd un grupo, de los mas gran-
des de su especie, para que guiaran y vigilaran al grupo
que liberaria a los animales cautivos.

El le6én también acudiria con su manada a escoltar
hasta el inicio del bosque al grupo, y aguardarian alli has-
ta que yo apareciera con el grupo liberado.

Asi, con todas las previsiones tomadas, caminamos
durante dos dias por la montaia hasta llegar al pueblo.

Estuvimos reunidos en el cerro de Botijon hasta que
apagaron las luces del Valle. En aquella época la elec-
tricidad funcionaba con un generador, hasta las once de
la noche, y después, guiado por los mochuelos (buihos)
llegamos al sitio donde estaban los animales encerrados.

Al llegar ahi, todo estaba en silencio. Levanté la cer-
ca de alambre con que estaba rodeado el circo y me acer-
qué a las jaulas. Cuando empecé a abrir la primera, el
pasador de la cerradura metalica hizo un ruido fuerte. Y
tuve que detenerme. En eso Catalina, la burra adivina-
dora que estaba en el patio, empez6 a rebuznar haciendo
una cortina para que yo aprovechara de abrir las cuatro
jaulas donde estaban los monos, los pajaros, las iguanas
y, finalmente, la del le6n.

Las fui abriendo una a una. Ya los animales estaban
alertas y esperando nuestra llegada. Y poco a poco, cada
uno se fue escurriendo bajo la cerca y emprendimos la
huida, remontando la quebrada que conduce a Botijon,
donde nos esperaba el resto de la comision liberadora.

Aquel ledn africano, similar al que ilustraba la por-
tada del primer cuaderno de Jalico, a pesar de ser joven,
estaba muy débil. Caminaba lentamente y fue auxiliado
por los de su especie que nos acompanaban.
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Fue asi, poco a poco que avanzamos hasta llegar a
la montafia de las pefias blancas, donde esta la casa del
le6n. En esa explanada, con la ayuda de todos los ani-
males, quienes aportaban comida, para contribuir a la
alimentacion de los recientemente liberados, se fueron
reponiendo y recuperando la alegria y ganas de vivir.

Los seis monos negros, conocidos como chimpan-
cés, no tuvieron problema en quedarse con sus parientes
micos de estas tierras. La cebra se asocié con la burra
adivinadora y se reunieron con la manada de burros que
corrian libres por los potreros cercanos.

En el circo quedaron: la guacamaya y el elefante,
quien manifestd su deseo de quedarse, porque ya esta-
ba muy viejo y queria ajustarle las cuentas al duefio del
circo...

Al finalizar la lectura de este segundo relato, nos
miramos la cara con sonrisas de satisfaccion. Era evi-
dente: Jalico habia regresado al pueblo a liberar aquellos
animales.

Y la version de que habian visto a un hombrecito, con
abundante cabellera, con la cara puntiaguda, como la de
un cuchicuchi, era cierta. Nuestro amigo estaba con vida
y haciendo de las suyas. No cabia la menor duda. Estaba
escrito de su pufio y letra.
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(Este cuento nos lo relaté sentados en la acera
del caseron del barrio)

Esa tarde, una de tantas, estabamos reunidos sobre la
acera del viejo caseron y Jalico ya nos tenia preparada una
de sus historias.

Era muy delicado contradecir a nuestro aventurero,
porque se molestaba y se iba del grupo, y nos dejaba sin
visitarnos hasta una semana.

El que mas lo molestaba era Euclides Suarez, el her-
mano de Cheo, que siempre se reia a carcajadas y llamaba
mentiroso a Jalico:

—ijQué va, mi amigo, yo me voy, porque el saco de
meter los embustes ya se me llend y no aguanto uno mas!
—decia Euclides y se iba a su casa, carcajeandose por
toda la calle.

Y nosotros nos alegrabamos porque al marcharse, Jali-
co se sentia comodo y relataba a sus anchas el cuento que
nos traia.

—iCuéntanos, Jalico! ;Como es eso que ti hablas con
los monos?

—iSi, mis amiguitos! ;Yo hablo con los monos!
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Jalico y los monos maiceros

iMiren, mis sotiugima!:

Hace dos afios, cuando decidi salir para la montafia por pri-
mera vez a vivir con los animales, pasé por la bodeguita de
Carmen Julia y compré dos bolivares de caramelos Manolete.
Y me los llevé en el morralito junto con la taparita de agua.

Cuando ya estaba lejos, como a medio dia de camino, des-
pués del cerro El Truco, monte adentro, senti que la barriga
me ladraba del hambre. Me comi tres caramelitos y bebi agua.
Pero al ratico el hambre seguia, y me meti a una quebrada, y
miren, jcomo habia parchitas de monte, maduritas! Y comi
y comi esas frutas sabrosas.

Yo caminaba por la quebrada recogiendo parchas, comien-
do y comiendo.

Al rato escuché el alboroto de una manada de monos que
pasaron saltando por los arboles, arriba de la quebrada. Eran
tantos, miren, sotiugima, eran como doscientos monos que pa-
saron hacia un conuco grande que se veia en la falda de la mon-
tafia, precisamente cerca de donde yo habia pasado horas antes.

Yo sali de la quebrada y segui caminando, por la parte pla-
na de aquel bosque.

Ay, sotiugima, mire que en un rato
después aparecio un tigre grandi-
simo, asi como de este ta-
mafio (Jalico indica el tamafio
con su mano derecha extendida
a la altura de su pecho). El tigre
me vented y empez0 a correr hacia
donde yo estaba.

Y yo, que habia aprendido
con los conejos del monte, a
escaparme a la carrera, del
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tigre o cualquier otro bicho, me agilé a gran velocidad, a
todo lo que daban mis piernas.

Yo corria entre aquellos matorrales, me heria los bra-
zos con las ramas de los espinosos cujies, pero no sentia
nada, eso era correr y correr.

jHay que ver que uno asustao es que corre bien duro!

Mas adelante me ocurrié lo que me salvo la vida.
Miren, sotiugima:

Yo no vi aquel enorme hueco que estaba en la tierra.
Un hueco grande con la boca redonda, asi como del ta-
mafio de un aro de bicicleta.

Y me cai ahi adentro y me fui pa abajo. Yo pensaba
que aquello no tenia fondo. Pero era asi, del alto de un
poste de luz.

iYo no sé, quién, haria ese hueco ahi!

Bueno, sotiugima, me raspé un poco los brazos y las
costillas en la caida. Pero yo no senti nada porque el
miedo que me causaba aquel tigre era muy grande y no
me permitia sentir dolor.

El tigre lleg6 al ratito a la boca de aquel hueco y mos-
tré su cabeza, dejando caer baba de su boca, sobre mi
cara y mostrando unos enormes colmillos.

La fiera se quedo alla arriba, dando vueltas como
cuidando su presa. O esperando que saliera. Pero que
va, yo no podia salir de ese hueco, era muy profundo, y
con el tigre arriba esperando, ni que me hubieran puesto
una escalera, me atreveria a asomarme.

Yo lo sentia a él, alla arriba. Y ahi permanecio6 cuatro
dias cuidando la entrada del hoyo donde yo estaba.

El quinto dia, cuando amanecio, y de eso me entera-
ba por el canto de los pajaros, porque alla abajo no lle-
gaba la luz del sol, ese dia no estaba el tigre alla arriba.
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Seguro se fastidio de tanto esperar que yo saliera. Pero,
(,como?

Estaba imposibilitado de subir por aquellas paredes
lisas y profundas.

No pasé hambre, porque llevaba el bolso con muchos
caramelos y la taparita de agua. Con eso me alimenté
durante esos dias.

La mafiana del sexto dia, me despertd una lluvia
de piedrecitas y terrones que empezaron a caer desde
arriba, junto con un alboroto de monos que pasaban co-
rriendo sobre la entrada del hoyo donde yo estaba. Eran
muchos y cruzaron corriendo en una sola direccion.

Imaginense el alboroto que formaron esos micos
mientras corrian, quien sabe adonde. Después que pa-
saron los monos, aquello quedo en silencio nuevamente.

De vez en cuando veia la silueta de un zamuro volan-
do alla lejisimo entre las nubes, y me sentaba a pensar
en todo lo que habia vivido hasta ahora, y en la forma de
salir del hueco.

Pero todo seria en vano, pareceria que ahi me queda-
ria hasta morir, seguramente.

Pasado el mediodia, ya en la tardecita, los monos re-
gresaron con su alboroto. Pero se quedaron un rato alre-
dedor de la entrada del hoyo, donde me encontraba y se
escucho que hablaban y discutian, y regafiaban a alguno
de los suyos, ademas de golpes, y dolorosos chillidos,
que se prolongaron por varios minutos.

Después lanzaron, hacia donde yo estaba, a un mono
herido, golpeado y moribundo que, menos mal que me
cay6 encima, porque si cae al piso de tierra donde me en-
contraba, el golpe lo hubiera terminado de matar.
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Aquel era un mono grande, asi como de este tamafo,
que venia con los ojos cerrados de tanto golpe y casi no
respiraba.

(Qué iba a hacer? Me daba lastima dejarlo ahi que
muriera.

Entonces, agarré mi taparita de agua y le mojé los
labios, y reacciond sacando su lengua y lamiendo mi
mano y le fui dando, poco a poco, hasta que bebio.

Después le meti en su boca, trocitos de caramelo y los
fue comiendo, hasta completar la mitad de un Manolete,
porque no pudo tragar mas, y se quedo inmovil. Yo pen-
sé que se habia muerto, pero lo toqué y estaba calientito
y respiraba con dificultad, pero seguia con vida.

A la mafiana siguiente, ya seria el séptimo dia desde
mi caida al hueco, el mono permanecia acostado, pero
ya se le sentia mejor el resuello.

Me acerque, y le di agua nuevamente, y la mitad de
un caramelo, partido en dos trocitos pequefios. Ya lo co-
mio, luego le di otro sorbo de agua. Y por primera vez
abrio los ojos.

Me mir6 y estir6 su boca de mono y dijo:
—iNuuooouuuooooo!
Era evidente que sentia temor.

Pero le ofreci medio caramelo y estiraba y retiraba su
mano varias veces, hasta que lo agarr6 y lo tomo decidi-
do, masticandoselo rapidamente.

Después queria que le diera mas y le dije:
—iMira chico, no puedes comerte todo de un solo
golpe; ademas, tenemos que ver como salimos de aqui!

El mico parecia entenderme, porque se quedd tran-
quilo y no pidi6é mas caramelo.
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Me puse a hablar con ese monito, y me entendia.
Luego empecé a comprender lo que él me decia.

Su historia era que ellos estaban robando maiz, y él
era el encargado de vigilar y se qued6 dormido y su jefe
lo castigd severamente, de acuerdo con las leyes que ri-
gen en la comunidad de los monos.

Y es que, en verdad, cada vez que una manada de
monos se entera de la existencia de un conuco de maiz,
llegan a robar, y los hombres que lo siembran se convier-
ten en los peores enemigos de estos micos.

Pero es que si se descuidan, los monos se llevan toda
la cosecha.

Los monos cuando se dirigen a los conucos marchan
en manadas con un gran alboroto, mientras corren y
saltan, hasta su lugar de cosecha. Cuando estan relati-
vamente cerca del conuco, hacen un silencio de roca.
Entonces el jefe de los monos sale a inspeccionar la plan-
tacion y verifica que los duefios no estén alli. Ademas,
revisan los caminos y accesos por donde pudieran llegar
los humanos.
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En cada uno de esos caminos hay que colocar a un
vigilante que esté pendiente de la llegada de los hom-
bres, para no ser sorprendidos. Porque siempre vienen
armados con escopetas para echarles tiros a los monos
que estén concentrados haciendo su trabajo.

La cosecha realizada por los monos es sencilla. Cada
uno de ellos, desprende las mazorcas, toma una y la es-
tira formando una cinta, sin desprenderla y la une a otra;
luego se la tercia sobre los hombros y sale caminando
hacia el lugar donde espera el lider observando el mon-
ton que va creciendo a cada momento.

Mientras un grupo de monos cosechadores, van trayen-
do al lugar de acopio todo el maiz, una caravana de carga-
dores va llevandolo hacia su comunidad de primates.

Y asi, los monos se convierten en el azote de los co-
nuqueros, quienes no han logrado establecer ninguna
convivencia con estos, porque los monos no acuden a
parlamentar, ni menos a sembrar con ellos, sino a cose-
char el producto del trabajo humano.

El mono me contd que se habia quedado dormido en
su puesto de vigilante, y el hombre, duefio del conuco
habia llegado con una escopeta y le dispar6 al grupo hi-
riendo gravemente a varios cosechadores.

Por eso fue que le propinaron aquella memorable paliza.

Bueno, sotiugima, junto a ese mono, permaneci cinco
dias mas en aquel agujero. Pero no perdimos el tiempo
ya que ¢l aprendid a entenderme y yo conoci el idioma
de los monos.

Me dijo que si €l lograba curarse, de acuerdo con las
leyes de su pueblo, no tendria problema en regresar con
su familia. Asi se normaba la convivencia de los monos.

Juntos hicimos el plan para salir de aquel hoyo don-
de nos encontrabamos. Yo agarré mi camisa y le fui
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sacando hilos a la tela, hasta formar una cuerda larga,
tan larga que llegara un poco mas arriba de la entrada de
la fosa donde estabamos.

Entonces se la puse en la mano al monito, lo levanté en
peso y con las pocas fuerzas que me quedaban, lo lancé
hacia arriba y él, con sus brazos y piernas, se impulso en
las paredes del hoyo y logro6 llegar a la superficie.

iQué alegria!

Después el monito lanzé con cuidado la cuerdita que
lleg6 al fondo del hoyo, donde me encontraba. Pero no
soportaria mi peso.

El monito me dijo:

—jotiugima arrama solemarac onu a onu, arap elravell
a anahcnA, im efej. IE son araduya!

Era muy clara la intenciéon de mi amigo mono, de
quien supe dias después su verdadero nombre.

Fui amarrando caramelos uno a uno. Y él los iba

amontonando allé arriba, hasta que quedaba una docena
en mis manos. Ya la taparita de agua estaba casi vacia.

Dependeria de Darwin, mi amigo mono, que acababa
de volver a la luz del dia.

Se marcho.

La noche se acercaba y me quedé ingrimo nueva-
mente en aquel agujero tan negro, como la noche mas
oscura de la vida.

Al amanecer del siguiente dia, escuché acercarse, el
inconfundible tropel de los monos que regresaban.

Esperé un momento la lluvia de terroncitos y piedras,

que recibi la vez pasada cuando se dirigian al conuco;
pero no cayo ni una sola.

Pasado un momento, observé. Alla arriba, a la entra-
da del hoyo, un anillo formado de muchas cabecitas de
mono que miraban al fondo donde me encontraba.
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—ijotiugima! joy yoS! jésergeR!

Era la inconfundible voz de mi amigo mono, Darwin.
jHabia regresado con ayuda! De inmediato empezaron a
llover hilos de diferentes fibras vegetales, bejucos.

Agarré aquellas lianas, y unidas, formé una fuerte
cuerda con la cual me amarré por la cintura. Los monos
halaron todos y subi a la superficie, impulsado, y en un
instante estaba afuera, rodeado por una enorme cantidad
de monos que me salvaron de morir abandonado en lo
profundo de aquel hoyo sin fin.

Uno de ellos, que era el mas viejo, aunque no mostra-
ba signos de debilidad se me acercé y me dijo:

—iohcum otsug otiugima, yos anahcnA!

Era el jefe de los monos, Anchana, que desde el mo-
mento de recibir de mis manos los ultimos doce carame-
los que me quedaban en el morral, se convirtié en uno
de mis mejores amigos. Anchana me dijo en su lengua:

—ijogimA. edseD etse otnemom detsu edeup ratnoc
ogimnoc arap ol ueq aes. oN agnet nugnin etneinevnoc-
ni odnauc etisecen anugla aduya. euQ adot im ailimaf, a
ritrap ed etse etnatsni somos sus sonamreh!

(Traduccion: Amigo. Desde este momento usted
puede contar conmigo para lo que sea. No tenga nin-
gun inconveniente cuando necesite alguna ayuda. Que
toda mi familia, a partir de este instante, somos sus
hermanos.)

—iPor eso es que les digo sotiugima, que en la mon-
tafia a mi nunca me falta nada, porque todos los anima-
les son mis amigos! —concluyé Jalico.

Todos los muchachos del barrio estabamos encantados
con los cuentos de Jalico. Ademas él tenia la libertad de
irse a donde le pareciera, y por el tiempo que quisiera. Cosa
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que el resto de los chamos del barrio no podiamos, porque
como decian los mayores: «nos tenian la cabuya cortay.

Cada vez que Jalico nos echaba los cuentos, sentiamos
que estdbamos viendo una pelicula, por la cantidad de
imagenes y ocurrencias del personaje. Era mejor que el
cine, porque uno le preguntaba sobre algunos detalles y
¢l se detenia y explicaba. Eso si, siempre y cuando lo es-
cuchdramos con atencion y respeto. Por eso celebrabamos
que Euclides se fuera a su casa, cada vez que Jalico empe-
zaba a contarnos.

Siempre la solidaridad fue uno de los valores que com-
partiamos, desde los juegos en el barrio, hasta en todas las
acciones que realizabamos. Jalico era un artista en cuanto
a conocer y compartir con los demas. Nunca falté su mano
amiga cuando se le requeria para apoyar a los necesitados.

Nos conto otro de sus cuentos:
Jalico y el conuco del mocho Eufrasio

—iBueno, mis amigos! Ya ustedes saben que en el
monte yo estaba bien alimentado, como les dije. Y es
que, aunque ustedes no crean, hasta alla, en lo mas re-
moto de la montafia, llegd un sefior muy viejecito, asi
como de unos ochenta y pico de afios. Pero, ademas de
estar muy mayor, estaba enfermo y casi moribundo. El
venia de otro pueblo, de donde lo echaron. Nunca nos
quiso decir como se llamaba ese lugar. Porque alla en ese
pueblo, lo que habia era gente muy orgullosa y no que-
rian para nada a los pobres. Y eso que el sefior Eufrasio,
les habia servido durante toda la vida.

Primero les sirvié como jardinero, luego, como car-
pintero y albaiiil, haciéndole sus grandes y hermosas ca-
sas y castillos. Y cuando la gente de ese pueblo le declard
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la guerra a otro pueblo vecino, don Eufrasio les sirvio de
soldado. Y en esa tiradera de tiros y cafones, una bala
desgraciada le arranco la pierna derecha al pobre sefior.

Mientras dur6 la guerra —donde muri6é mucha gen-
te, segiin decia— lo llevaron al hospital y le curaron las
heridas; luego lo mandaron a su casa, que habia sido
destruida por la tiradera de tiros y cafionazos.

Después ¢l supo que los duenios de los pueblos deci-
dieron casar a sus hijas con los muchachos del otro pais,
y se acabo la guerra. Eso si, empezaron a explotar la
tierra, los mares y las minas de los dos territorios y se
hicieron mas ricos.

El sefior Eufrasio refiri6 que a todos los rencos, mo-
chos, enfermos, causados por la guerra los mataron, y
a otros los montaron en unos viejos barcos con el enga-
fio de llevarlos de vacaciones a conocer otros paises. Y
al estar bien metidos en el mar, por alld bien lejos, los
oficiales y marineros de aquellos barcos, se embarcaron
en unas lanchas grandes, con poderosos motores y los
dejaron al garete, botados mar adentro.

El sefior Eufrasio llor6 cuando nos conto6 su desgracia.
Eran varios barcos, y cada amanecer, se veian cada vez
menos sobre la superficie. Porque a €l le daba el palpito
de que antes de irse, habian dejado abiertas las sentinas
para que las embarcaciones hicieran agua y se hundieran.

Cuando el barco donde ¢l estaba empez6 a hundirse,
recordd que habia sido carpintero y logroé improvisar, no
una, sino muchas balsas, para que todos los condenados
por la maldad, pudieran salvarse. Nos dijo que cree que
sobrevivid, gracias a que para ese entonces era joven, y
que a pesar de su limitacion, tenia muchas ganas de vivir.

Aquel barco se hundi6 hasta el oscuro silencio de las
profundidades. Y en las improvisadas balsas, don Eufrasio
y sus compaiieros de infortunio, lograron llegar a tierra.
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A este amigo, por casualidad, la corriente y el viento
lo varé cerca de esta costa, por los lados de Barlovento.
Y una buena gente, pescadores y sembradores de cacao,
lo auxiliaron, a ¢l y a dos compatfieros, quienes también
tenian las tristes huellas de la guerra.

A ese puerto de buena gente, acudian arrieros, pro-
cedentes del llano y de estos pueblos. Don Eufrasio hizo
amistad con uno de ellos, y el arriero que llevaba quesos
y granos hasta el puerto, lo invitd a probar suerte por
estos lados del pais.

Asi fue como este sefor se vino hasta el Valle.

El vivia ahi mismito en un ranchito que le presté Ra-
mon Guacaran, cerquita de El Calvario.

Cuando yo me fui la segunda vez, para el monte, mi
mama me dijo que don Eufrasio iba todos los dias a la
casa a preguntar por su amigo Jalico.

Claro, yo lo visitaba todas las tardes en su ranchito. Y
también lo acompafiaba a limpiar el conuquito que tenia
al lado de la carretera; pues todas las parcelas estaban
alambradas por los terratenientes del Valle, y no habia ni
un pedazo de tierra para que ¢l la cultivara.

Pero, bueno, lo que quiero contarles es que, seguro
que ustedes no lo volvieron a ver, ni en el barrio ni en el
pueblo ;verdad?

Bueno, cual no seria mi sorpresa, cuando una tarde,
estando yo distraido, en la plaza de los huesos, escuché
que alguien me llamaba por mi nombre jJaliiicooo!, en
la parte baja del camino que llegaba hasta el lugar donde
me encontraba.

Era don Eufrasio, quien habia caminado todo ese te-
rritorio y, claro, yo le habia dicho por donde era el ca-
mino y llegd a encontrarme sin dificultad. Y miren que
eso es lejos. Si una gente con sus dos piernas tarda unos
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seis dias en el recorrido, /cuanto tiempo tardaria don
Eufrasio, que tiene solamente una? Si, porque la otra, es
una muleta de palo.

Yo me alegré mucho cuando lo vi. Ademas, sentia que
él me queria. Ya que nunca tuvo hijos. El me dijo que, por
estar sirviéndole a los poderosos y peleando sus guerras,
no habia tenido tiempo siquiera de enamorarse. Mucho
menos tener hijos.

Miren que el amigo Eufrasio llegé6 muy cansado
y con hambre. Yo habia comido, y no tenia nada que
darle al momento. Pero me asomé¢ al ba
rranco donde, desde lo alto se veia la
copa de los arboles, alla abajo, don-
de viven los monos. Y le pegué un grito
a mi amigo Darwin. Quien al escu-
charme me respondio:

—ijemid otiugima ,ocilal!
(Traduccion: Jalico, amiguito dime)
Al escucharle le solicité un favor, también
en el idioma de los monos:
—odasnac yum ogima un ogelLL
—erbmah noc Y
— remoc ed ogla emearT

— elrad araP

(Traduccion:

—Llegd un amigo muy cansado
—Y con hambre

—Traeme algo de comer

— Para darle).

Y como era de esperarse, Darwin
acudio a la explanada de los
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leones, acompafiado por una media docena de micos,
curiosos, que querian ver de cerca al amigo de Jalico.
Los monos llegaron con una bandera blanca, para evitar
ser atacados por los cachorros de los leones, quienes, por
naturaleza, siempre que pueden se comen a los monos.

Los monos trajeron dos manos de cambures, una ta-
para con miel, dos gajos de cotoperices, un racimo de
maya y cinco huevos de coitora, que habian recolectado.

Jalico tom¢é una camaza y le sirvié a don Eufrasio,
toda aquella vianda que los hermanos primates habian
llevado.
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—Aja, Jalico: ;y qué pas6 con el mocho Eufrasio?
iEs verdad que hace mas de un ao que desaparecio del
barrio sin dejar rastro! —pregunté William Castillo,
hijo de Franca.

—iBueno, mis amiguitos! Ya les he dicho que don
Eufrasio, llegd alla, donde yo vivo cuando me pierdo de
todo esto. Bueno, alld es mi verdadera casa, porque es-
toy seguro de que los animales del monte me quieren
mas que ustedes, y hasta que mi familia.

—Bueno, mis amigos —prosiguié Jalico—, el mocho
Eufrasio hizo un gran conuco alld. En un valle que se ve
detras de la montaa, donde esta la casa del ledn. Y miren
que yo lo ayudé. El Don ha ido aprendiéndose el idioma
de los animales.

Habla con los pajaros, los leones, los venados, cachi-
camos, mapurites y todos los otros, ji ji ji ji. Me gand,
porque yo solamente hablo la lengua de los monos.

Todas las tardes, ustedes lo pudieran ver, don Eufrasio,
se sienta en una de las piedras blancas de aquella meseta
y comienza a contarles cuentos a los animales. Y ellos le
cantan, le regalan semillas y flores.1 se alegra mucho. ;Y
le vieran ustedes la cara a mi amigo! Cada dia que pasa
se le ve mas joven. Lo tnico que le falta es que le crezca
de nuevo la pierna que le arrebataron en la guerra.

—Y cuando dice él que regresara para el Valle?
—preguntd Augusto, el hijo de la Morocha.

Jalico le respondio:

—iNoooo, mi amigo! {El dice que no regresa mas
para estos pueblos!

Era cierto, don Eufrasio, se sentia tan bien en la
montafia, que no queria regresar, a exponerse a sufrir
el rechazo de los pueblerinos, por estar viejo y sin una
pierna. En esa comunidad silvestre, estaba feliz.
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Pero, algo paso aquella vez cuando se escaparon los
animales del circo.

—Qué paso, Jalico?

—Bueno, ocurrié que don Eufrasio, se fue montaiia
adentro, mucho mas lejos, hacia el rio Orinoco, montado
en la burra Catalina que también se escap6 del circo.

Bueno, yo le dije que siempre seria su amigo y que lo
iria a visitar de vez en cuando.

El me dijo que alld, hacia el sur, donde esta el mas
grande de los rios, habitan los pueblos indigenas. Que
ellos si respetan y valoran a los mayores, como un tesoro.

Y asi fue.

Don Eufrasio, ha sido la tnica gente como nosotros
que ha llegado hasta donde yo vivo con los otros seres
libres de la montafia.

Asi es, que si alguno de ustedes quiere volver a verlo,
tendrd que venirse conmigo. Y al llegar a la casa del
ledn, yo les indicaré el rumbo que siguid mi viejo amigo,
montado sobre la burra Catalina.

Dicho esto Jalico, se levant6 del quicio de aquella vieja
casona, donde, todas las noches cerrabamos la ventana del
dia, bajo la luz de las estrellas y las intermitentes llama-
das de nuestras madres que, siempre pendientes, insistian
en que nos recogiésemos temprano para ir mafana despa-
bilados a la Escuela Carvajal.
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Jalico y el venado de la estrella

—iCon este embuste si es verdad que te pasaste,
Jalico! —sentencié Luis, el hijo de Cristina y Juan
Turipe, tan pronto escuchd a Jalico anunciar el cuento
del venado de la estrella.

Jalico, muy molesto, amenaz6, como acostumbraba,
irse a su casa, ya que se sentia irrespetado cuando alguno
de los presentes ponia en duda la veracidad de sus relatos.
Antes de que Jalico cumpliera su amenaza de marcharse,
todos los muchachos acorddbamos solicitarle al atrevido
incrédulo, en este caso Luis Turipe, que se fuera a su casa.
Porque €l no tenia por qué privarnos del relato que Jalico
nos regalaria esa noche.

—iYa se fue Luis, Jalico! —informé Simén Pozuelo,
conciliador.

—ijAhora cuéntanos lo del venado de la estrella!

Jalico estird el pescuezo, observando hacia la casa de
Cristina, y era cierto: ya el importunador se acercaba a la
puerta de entrada.

Tom¢ aire, ruidosamente por la nariz y empezd con
este nuevo relato:

—iBueno, mis amigos! jAhi voy con el cuento! Pero
no me interrumpan que esto si es verdad verdaita, lo que
les voy a contar, porque todo esto lo he visto con mis
propios ojos en la montafa.

Ustedes saben que para el monte se meten los caza-
dores; eso es todos los dias, y todas las noches. La mayo-
ria de los hombres que salen a cazar venados, baquiros
y otros animales, lo hacen porque tienen la necesidad de

65



llevar algo de comida hasta sus casas, donde la familia:
hijos, esposas, abuelos, esperan el alimento.

Esos cazadores, siempre consiguen lo que la mon-
tafia les regala. Y se pueden considerar hasta buenos
hombres. Pero hay otros que se lo pasan matando a los
venados por negocio.

Esos son los que matan muchos venados para ven-der
la carne. Ellos reciben encargos de compradores de venado,
que luego los vienen a buscar de las ciudades en
camionetas para venderlos, en los restaurantes y otros
lugares, donde aprecian la carne de los animales silvestres.

Es ahi a donde queria llegar. Porque, es bueno que
ustedes sepan que los animales tienen sus cuidadores
alla en el monte. Por eso es que existe el venado de la
estrella en la frente.

Ese es un animal enorme, mas grande que el resto
de los venados que ustedes pueden imaginar. La estrella
que tiene siempre permanece encendida y pareciera que
se mueve como una esfera luminosa.

—iAja, Jalico! —interrumpe Luis Parucho, el hijo de
Daria—. {Como es eso que tu le has visto la estrella a
ese venado si esos animales son mafiosisimos?

Jalico, un poco molesto se levanta y dice:

—iAh, no, me voy! jUstedes no creen ni respetan lo
que yo les estoy diciendo!

—iNo te vayas amiguito! —coredbamos los otros—.
—ijAnda Jalico! jSiguenos contando!

—iEsta bien! Pero, eso si... jNo me sigan embrollando
porque me voy y no regreso mas!
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—iMire amiguito! —Jalico siempre se dirigia a una
sola persona, aunque el auditorio fuese muy numeroso—.
Alla en el monte, donde yo vivo, hay un enorme venado
muy viejo; tan viejo que le han crecido orquideas en la
caramera. Y lleva sobre el lomo, una especie de jardin de
musgo y lirios morados y blancos.

Asi sera de viejo ese venado, que con su caramera se
pudieran sacar horcones y viguetas para construir una casa.
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Pero, a pesar de ser tan viejo, ustedes no lo ven, ni
renco, ni lento, ni flojo. jQué va! Ese venado es un sefior.
Y es el jefe de todos en el bosque. Todos los animales lo
respetan y protegen. Fijense ustedes que, ni el ledn que es
tan fiero, se atreve a acercarsele con malas intenciones.

Nunca le molesta, ni ataca.
Yo siempre lo he visto haciendo cosas.

Cuando los cazadores llegan a la montafia, a matar
los venados y a otros animales. ;Qué hace este venado?
Pues se le aparece. Sea de dia o de noche.

De dia se deja ver, acercandoseles manso.

Y se pone casi a tiro. Pero manteniendo oculta la cara
y el codillo.

Cuando los cazadores se van acercando, €l comienza
a caminar, lentamente, manteniendo la distancia. Y se
va internando en la montafia.

Ellos lo persiguen mientras va entrandose cada vez
mas en el monte.

Al estar internados, muy, pero muy adentro, este
sefior venado —al que yo llamo el venado mayor—,
enciende la estrella con una luz intensa de color verde
esmeralda, que resulta la sefial que ¢l les da a los otros
animales para que actuen.

Y es ahi cuando comienzan las chicharras a chillar y
chillar. Miles de estos insectos chillando a la vez. Hacen
un ruido tan fuerte que ensordecen a los cazadores quie-
nes, ante el insoportable sonido, se vuelven locos.

Mientras ellos estan ahi, aturdidos por el ruido de
las chicharras, aparecen los araguatos, con su voz ronca:
iJo, jo, jo, jo, jo, jo, jo! Y les lanzan esa guate podrida,
con tal punteria que siempre les llena los ojos, la boca,
las orejas y el cabello a los cazadores.
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Y ellos empiezan a tirar golpes y a insultar a los
araguatos.

Ahi medio locos estan cuando aparecen los puerco-
espines, y les lanzan sus espinas negras y blancas, que
entran en sus brazos, en los cachetes, en las nalgas, y en
todo espacio que encuentren donde fijarse. Esas espinas
se aferran al cuero de la gente que sufre mucho con ellas,
ya que para sacarlas tienen que procurarse a un curioso
que sepa ensalmarlas, para que se aflojen un poco.

Los cazadores... Mientras ocurre todo eso, los péjaros,
y otros animales presencian el espectaculo y se rien y can-
tan y vuelan. Diganme ustedes, los alcaravanes que en
grupos de a dos se lanzan sobre ellos y les chillan y aletean
cerca de las orejas. Todo eso aterroriza al pobre cazador.

Pero recuerden que son los cazadores viciosos, que
hacen negocio matando los animales.

Aja y cuando el cazador, contintia, desesperadamen-
te buscando cémo escapar, en esa pataleadera ya ha de-
jado la escopeta y el morral de las balas y grita, y corre,
llevandose arbustos con el pecho. Pero si les faltaba mas,
aparecian los mapurites, que levantaban la cola y les lan-
zaban aquellos chorros de orine. jAhi si que es verdad!
Miren que se terminaba de enloquecer el cazador, y se
quitaba la ropa y quedaba desnudo en pelota. Hasta las
botas, todo, todo dejaba tirado en el monte, y como vino
al mundo, claro que un poco mas feo, seguia su carrera.
Cuando queda, desnudito, desnudito, ahi aparecen las
culebras rabo amarillo, que se mueven agarrandose de
los mogotes, y mientras el hombre corre, le van dando
cuerazos, en las nalgas, en la espalda, en el pecho, en la
cara, donde les caiga el correazo, ahi les va.

Hasta que, al fin el hombre logra salir de la montafa.
Quedando, casi siempre, tirado y sin sentido a la orilla
del camino.
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El venado de la estrella siempre esta pendiente de
todo lo que pasa, en la montafia. Y en las noches hace lo
mismo a los cazadores. Siempre participan los animales
espantandolos de su territorio. Claro que, en las noches,
no estan los araguatos ni otros animales que duermen.
Ahi participan los que salen de noche: los cuchichucis,
los cunaguaros, los btihos, los grillos y otros mas.

Ah, pero el venado de la estrella cambia el color de la
luz que lleva en su frente. Durante la noche enciende una
luz de color amarillo intenso, como si fuera un pequefio
sol, que no encandila, pero si alumbra todo cuanto mira...

Jalico termind su cuento. Se levant6 y sefialando un
punto impreciso hacia la oscuridad de la montana cerca-
na, dijo:

—iAhi viene el venado! {Miren como alumbra!
Se levant6 y riendo a carcajadas, emprendio veloz carrera.

Todos los presentes sentimos un escalofrio terrorifico.
Y, sin mediar palabras, salimos corriendo, al mismo tiem-
po, hacia nuestras casas.

Fin
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