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Sinopsis

L4 4BUEL4 QUISIERA CONTARTE es en realidad la abuela Aura,
quien construyd junto a su nieta Carolina los dias de tertulias.
Tertulias que comenzaron antes de cumplir Carolina los seis
afnos y se prolongaron por afios, transformando ese intercam-
bio en un ritual que repiten las mujeres de la familia hasta
nuestros dias.

Al comienzo las visitas eran solo eso, visitas de la abuela
con algunos dias especiales de tertulia. Luego todas las visitas
se transformaron en dias de tertulia. Con largas conversa-
ciones entre la abuela y la nifia, en las que iban conociendo y
reconociendo todo lo que pueden compartir acerca de un pais
y una familia que Carolina apenas comienza a entender como
parte de su identidad.

Para algunos, las visitas de la abuela nunca han sido mds
que eso. Sin embargo, para Carolina son encuentros magicos
en los que se conjugan el intercambio de historias con la en-
seflanza y el aprendizaje. Para la abuela era un aprender ha-

ciendo, ejemplarizando las ensenanzas del maestro don Simén
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Rodriguez. Juntas construyen la historia de la familia, partien-
do de los saberes de muchas vidas. Visiones que se entrecruzan,
agigantando el inmenso amor que sienten una por la otra.
Con la abuela, Carolina aprende a comer alimentos di-
ficiles para el paladar de una nifia. Cosas ricas que se emplean
en la gastronomia venezolana desde tiempos remotos y hoy
buscan su espacio en diversos escenarios gastronémicos del
mundo. Asi viajan por Venezuela, de manera real e imagi-
naria, dejando por momentos el rincén de las tertulias para
compartir las experiencias con otros integrantes de la fami-
lia, permitiéndoles enriquecer las vivencias mientras conocen
costumbres y tradiciones venezolanas. Estas conversaciones
despiertan diversos aspectos de la identidad de Carolina que,
de la mano de su abuela aprende del amor y el respeto por
lo nuestro, avivando en ese mismo camino sentimientos de
carifio en las relaciones con los adultos mayores y curiosidad
por escuchar todo lo que los abuelos disfrutan contar.
Personajes: La abuela Quisiera Contarte (la abuela materna
Aura); Carolina (la nieta primogénita, compafiera de tertu-
lias); el abuelo Joven Auin (el abuelo materno Domingo, a su vez
esposo de la abuela Quisiera Contarte); Concepcion (la partera
del pueblo); José (el pescador de lebranches); Teresa (la sefiora
de la fruterfa); Tomas (el vendedor de masa de maiz caria-
co0); Elena (la maestra); Gabriela, Ana y Santiago (los nietos
casi primogénitos); Paolo, Miguelangel, Sebastiin (los nietos
intermedios) y Valentina, Sofia y Miranda (los nietos chiqui-

lines); papds, mamids, tios, tias, primos, sobrinos...
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Los nombres de las abuelas

TE cueNTO QUE en el mundo las abuelas tienen (ademis de
su nombre propio) un apodo particular que les puede ser
dado por sus nietos. Apodos heredados o tomados de la ni-
fiez, de esos que se vuelven nombres propios en la intimidad
de la familia para convertirse después en informacién de do-
minio pablico. Nombres particulares e intimos que expresan
carifo, calidez, paciencia, —confianza con un agradable olor
a guayaba con queso— gusto a abrazos y sentimientos de
proteccién y seguridad.

Para algunos, estos apodos pueden ser tan solo el recor-
te o contraccién de una palabra o un nombre, para convertirse
en Abue, Paty, Laya, Elo; para otros, la adopcién de la palabra
abuela en otro idioma o algin coloquialismo, asi que pasan
a ser la Ko'mai, Maita, Nonna, Amma, Senelé, Aboa, Ouma,
Avoa o Grann, con tantos nombres como la diversidad lin-
guistica del mundo pueda permitirlo.

En las familias con abuelas contadoras de cuentos, for-

jadoras de historia e identidad, las abuelas tienen nombres
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que con dificultad se repiten en otros hogares. Este es el caso
de la abuela Quisiera Contarte. Con nombre y también ape-
llido, pues ella para todo es completa, como sus historias de
cuentista: con inicio, desarrollo y final. Es la cuentacuentos,
narradora, cronista y hasta historiadora de la familia de Ca-
rolina, conformada por mds de 200 nicleos unidos tanto por
lazos de sangre, como por lazos de amor, amistad, herman-
dad, vecindad y hasta afinidad. Familias que siempre tienen
mucho que contar, arrebatando a cada dia un inmenso trozo
para compartir historias, relatos, mitos, leyendas y anécdotas
con los mis pequefios de la casa, invitindoles a conocer el
mundo mds alld de los libros, las peliculas y los videojuegos.

El nombre Quisiera Contarte, designado para llamar a
la abuela Aura, proviene de una expresién que ella con fre-
cuencia emplea para iniciar una conversacion, tanto para te-
mas que deban ser tratados en piblico como para aquellos
mds privados. Para ella, toda charla inicia con una frase que
suena a exclamacién: Quisiera contarte!

Es asi cémo un apodo (que al inicio era solo empleado
por los nietos para referirse a la abuela Aura) pasé a ser su
nombre oficial. Tanto asi, que hasta los amigos y vecinos la
llaman de esa manera, sin despertar ya ninguna sorpresa en
persona alguna. Ya el nombre oficial figura hasta en las com-
posiciones artisticas escolares en las que correspondia a los

nietos representar a los abuelos.
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El apodo antes del bautizo

Como YA SABEN, el nombre real de la abuela Quisiera Con-
tarte es Aura, que tiene una forma peculiar de hacer de sus
visitas algo mds que un encuentro entre nietos y abuela, siem-
pre intentando fortalecer las relaciones causa-efecto. Uhm...
Un poco complicado, ¢verdad? Pero fécil de entender cuando
la explicacién nace de su boca. Con ella todo es posible. Se-
gun dice, la vida es cortar y coser, pero sin implementos que
corten o pinchen, visto que las abuelas en su fase de inicia-
cién se relacionan con los pequenitos de la casa y ellos tienen
totalmente prohibido acercarse a objetos cortantes o punzo
penetrantes.

Un cortar y coser que en realidad es un contar y cre-
cer cuando se trata de pasar ratos escuchando los millones
de cuentos de la abuela, que son a la vez consejos, ensefian-
zas y, ademds, una oportunidad para pasar el rato libre de las
preocupaciones que puede llegar a tener una primeriza en
el mundo de ser nieta. Estas inquietudes llevan a Carolina a

preguntarse con relativa frecuencia ¢por qué debo acostarme
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temprano? ;Hasta cudndo podré salir a la calle con mi pe-
luche preferido? ¢Cudnta sopa llegaré a consumir antes de
hacerme mayor? ;La zanahoria en realidad ayuda a mejorar
la vista? ¢Si como mucha zanahoria me convertiré en cone-
jor ;Hasta qué edad eres joven ain? Si el abuelo es el hijo
mayor de la abuela... ;Por qué su cabello es canoso y el de la
abuela es marrén cobrizo, como el del cuchicuchi? Preguntas
con miles de respuestas en el saber de esas lindas personitas
que en cada familia tienen diversas formas, olores y sonidos.
Todas ellas empefiadas en ayudar a escribir las paginas de la
historia de la familia, que inicia mucho antes de la vida de las
abuelas y estin construidas con los retazos de muchas otras
vidas, cuyos recuerdos se transmiten de generacién en gene-
racién a través de las tertulias entre abuelas y nietos, hasta
construir retratos hablados de la familia.

Es necesario aclarar que la abuela Quisiera Contarte es
de verdad, jde carne y hueso! Su presencia se percibe antes
de que aparezca en cuerpo entero, por su aroma a melao de
papel6n aromatizado con clavos de olor y canela. Es alta, del-
gada y un tanto flexible, con el cabello corto de color marrén
cobrizo y la piel color caramelo. Nacida en Caracas (la cuna
del Libertador), la abuela es una contadora de cuentos ti-
tulada, con manos 4giles capaces de atrapar en el aire tanto
objetos como personas. Y esas mismas manos bordan, tejen,
acarician, cuentan relatos a través de gestos y elaboran miles

de ricuras para compartir.
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La abuela conversa con soltura en espafiol e inglés. Y
hasta en un tercer idioma al que llama «lenguaje del apren-
diz», un trabalenguas creado para ensefiar a los nietos a se-
parar en silabas las palabras. Tiene la fuerza y paciencia re-
queridas para lidiar hasta con diez nietos a la vez (Carolina,
Gabriela, Ana, Santiago, Sebastidn, Sofia, Miguelangel, Va-
lentina, Paolo y Miranda). Es una mujer activa y jovial, dis-
puesta a trepar drboles y escaleras si la tarea es jugar a volar.

«;Uy, no! ;Demasiados nietos!», podria pensar cualquie-
ra. Pero son pocos, considerando que la abuela tiene nueve
hijos. Seis hembras y tres varones que hoy son las mamads,
papis, tias y tios de los nietos; y a la vez hermanos o primos
entre si. Sin dejar de contar al abuelo, quien, segin ella, es en
realidad su hijo mayor. Algo complicado también, ¢verdad?
Pero ficil de entender cuando conoces al abuelo Joven Auin.

La abuela es por conviccién una contadora de cuentos.
Lo que hace a sus nietos valorar como un premio de la loteria
del destino tenerla precisamente a ella como abuela o como
compaiera de tertulias. Para ella, hablar es narrar. El sonido
de su voz te obliga a prestar atencién hasta al mds minimo
detalle y todo pequefio cambio de modulacién, por lo grato
que resulta escuchar sus altos y bajos, sus pausas y sonidos
que simulan animales, cornetas, truenos, lloviznas suaves y

hasta torrenciales aguaceros.
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La abuela estd enamorada de la narracién de cuentos,
historias, novelas, mitos, leyendas, chistes y hasta chismes. Sin
embargo, lo que mds disfruta por encima de todo, es escuchar.

—;Si! —dice la abuela— Yo voy a contarles lo que us-
tedes quieran. Cudndo, cémo y dénde quieran. Pero también
quiero que me cuenten sus historias reales o de ficcién, de te-
rror o de accién. De nifios y nifias que trepan drboles y luchan
contra monos, arafias gigantes y culebras pitén.

Las de zombis le gustan menos, aunque son las favori-
tas de Santiago, Sebastidn y Paolo, mientras Miranda y So-
fia escuchan aterradas con sus cobijas tapando sus caras mds
arriba del mentén. Por su lado, para Ana estas historias son
el preludio de la que considera serd su gran profesién, pues
aspira a ser productora y directora de cine y television.

—iAjd! —exclama la abuela al traspasar la puerta de la
casa de los tios y percibir la carrera de los nifios que corren
para abrazarla y recibir su bendicién. Complementando el
saludo diciendo— jDesde aqui veo a unos chiquilines pareci-
dos a mis nietos! ¢Serdn o no serin? —Girando su cara hacia
la pared, esperando el toque de cada uno de sus nifios para
identificar por el sonido de los pasos, la altura del drea del
toque de sus manitas, la fuerza del roce o la temperatura del
contacto, cudl de sus nietos estd a sus espaldas. Descubrién-
dolos a todos una y otra vez, sin fallar desde el primer intento,
para luego dar a todos grandes besos y abrazos adornados de

bendiciones.
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La ropa que lleva en cada visita arroja ya algunas pistas
de las actividades programadas por la abuela. ;Llega con traje
de fiesta?, jhay tarde de tertulias! Si estd bien calzada con za-
patos deportivos, al jardin, pues hay excursién; ¢trae recogido
el cabello cubierto con una colorida pafioleta?, ja buscar los
trapos, pues es dia de limpieza y todos deben colaborar! Sin
embargo, el traje que a todos encanta es el que complementa
con su hermoso delantal. Un delantal con su nombre bordado
en punto de cruz que es el preludio de los postres sorpresa
para todos los invitados a la jornada.

El juego predilecto de adultos y nifios por igual es el
de descubrir los nombres de los postres. El mismo comienza
cuando la abuela pone sobre el mesén de la cocina la bandeja
cubierta con un pafio que hace juego con su delantal. Deba-
jo se ocultan las sorpresas, cuyos nombres deben descubrir
o construir los nifios, para luego compartir sus experiencias
en una tarde de tertulias. El juego lo inicia la abuela con la
conocida expresién «Quisiera Contarte» y se desarrolla asi:

Parada al lado del mesén, con todos los nietos alrede-
dor, la abuela pasea la vista detallando a todos los presentes
y dice:

—Quisiera contarte que preparé para unos amigos algo
delicioso. Y si ta adivinas...— poniendo su mano izquierda
sobre la cabeza de unos de los presentes, extiende su mano
derecha y declara —;lo compartiré contigo!— sefialando con
la punta de sus dedos el rostro del nieto seleccionado para

continuar la historia, quien debe continuar el juego repitiendo
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lo dicho por la abuela e incorporando un dato adicional del
producto que queda a la vista al retirar el pafio que lo cubre.
La abuela va confirmando o rechazando datos y moderando
la continuidad de cada ronda. Repitiendo el recorrido hasta
que los nifios descubren de qué se trata. Para posteriormente
disfrutar de la sorpresa culinaria protagonista de la narracién.

Un lunes cualquiera, el juego discurrié asi:

—Quisiera contarte que traje para unos amigos algo
delicioso. Y si ti adivinas...— dijo la abuela colocando su
mano sobre la cabeza de Paolo y dirigiendo la punta de los
dedos de su otra mano hacia Carolina —jcompartiré con
ellal— Carolina se acercé de inmediato al mesén para retirar
la cubierta de la sorpresa y afiadié a continuacién:

—Quisiera contarte que la abuela trajo para unos ami-
gos algo delicioso de color verde clarito— y, si td adivinas...
poniendo una mano sobre su cabeza, dirigié la punta de los
dedos de su otra mano hacia Gabriela —jcompartiré con
ella!— Procedié Gabriela a acercarse al mesén en busca de
otra pista, diciendo con voz clara y firme:

—Quisiera contarte que la abuela trajo para unos ami-
gos algo delicioso de color verde clarito y textura de gelati-
na...— Poniendo una mano sobre su cabeza, dirigi6 la punta
de los dedos de su otra mano hacia Santiago, afiadiendo... y
si ti adivinas —jcompartiré con él'— sin saber que Santiago
descubrié por el aroma que venia del mesén cudl era el postre

sorpresa desde el inicio del juego.
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—iAbuela, gané otra vez! —exclamé Santiago a conti-
nuacién —ya tengo en la punta de la lengua el nombre de tu
sorpresa. —Nadie como ¢él para esos descubrimientos. Afia-
diendo con calma y seguridad:

—Quisiera contarte que la abuela trajo para unos ami-
gos algo delicioso de color verde clarito, textura de gelatina y
olor a mango...— y si yo adivino, poniendo una mano sobre
su cabeza, dirigi6 la punta de los dedos de su otra mano hacia
su propio rostro y declaré con picardia —jcompartiré con-
migo mismo una exquisita Jalea de Mango'— demostrando a
todos las ventajas de tener padres amantes de los dulces a la
hora de participar en juegos culinarios.

—iNifos! —decia la abuela— ya tenemos al ganador.
Asi que convocatoria para tarde de tertulias a las cuatro de la
tarde, luego de terminadas todas las tareas.

—Quisiera contarte que estaré con los tios ayudando a
preparar la comida para el almuerzo. Nos vemos en el lugar y
horas convenidos.

En esta oportunidad era el juego con el postre, pero
solia ser asi con cualquier actividad. Siempre adornada con
un «quisiera contarte que...» el presagio de muchas y muy
grandes aventuras.

Concluidas las tareas y acicalados todos para la cita con
la abuela, llegaba el momento de correr a la sala de reunio-
nes. Un espacio que en otros hogares era el cuarto de juego,
para ellos era el drea de tertulias. Alli se reunian para diversas

operaciones, destacando como las mds importantes las relacio-
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nadas con las narraciones de cuentos de la abuela. El lugar:
su poltrona de honor. Una butaca cémoda con respaldo bajo
acolchado y un almohadén sobre el asiento. Con apoyabrazos
y orejas (no de las que oyen, sino de las que adornan el respaldo
de los sillones con una ligera curva). Adecuada para el descan-
so, con apoyapiés y todo jhasta se reclina con la ayuda de una
manija! Un espacio privado de la abuela, donde cada uno de
sus nietos ha descansado o sofiado mas de una vez.

Allado de la poltrona, la mesa de madera redonda y baji-
ta, adecuada a la altura de los invitados de honor de la tarde de
tertulias, donde siempre se pone la bandeja de postres junto a
los platos, cubiertos, vasos, servilletas y bebidas que acompafian
las tertulias. Alrededor de la poltrona y la mesa, seis sillones sin
respaldo de diversos colores. Unos asientos blandos de tela, re-
llenos con bolitas de anime, adaptables a diversos movimientos
y posiciones del cuerpo. Para los mas pequeiiitos, las colchone-
tas fungen de nubes de suenos. En un rincén, cuatro pequenas
mecedoras de metal cubiertas con un tejido de mimbre y, mds
al fondo, un cajén grande de madera donde se guardan las pe-
lotas y demds juguetes sin empaque.

Hasta alli llega la pefiera mayor a reunirse con sus com-
pafieros de tertulia, para dar inicio a las reuniones con un:

—Quisiera contarte que...— la frase inicial que indica
el inicio a la tarde de tertulia. Todos dispuestos a escuchar, de
boca de cada uno de los presentes, la narracién de los aconte-
cimientos ocurridos durante los dias que no se vieron. Cada
uno narra cémo fue la visita al médico para la aplicacién de
las vacunas (segtn ella ni sabe ni le interesa su nacionalidad)

a las que llaman «vacunas sin pasaporte».
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Carolina, la nieta primogénita y la familia

CAROLINA ES LA primera nieta de la abuela Quisiera Contarte
y del abuelo Joven Ain. Es su mayor orgullo ser la prime-
ra nieta y, aun cuando insiste entre llantos en que quiere a
la abuela solo para ella, sabe que el ser la nieta primogénita
acarrea una gran responsabilidad. Por lo tanto, estd compro-
metida a compartir a los abuelos con los mis pequenitos y a
ayudar en los cuidados tanto como pueda a su corta edad.
Al igual que la abuela, Carolina es alta y delgada, con
la piel color ambar. Carolina espera que cambie a caramelo
oscuro cuando tome tanto sol como el que tomé la abuela. Su
cabellera es abundante, negra y ensortijada, se despliega en el
viento con mds frecuencia de la deseada por su mama.
Carolina se queja con frecuencia de la comida, especial-
mente cuando se trata de platos diferentes al lebranche con
tostén y arepa, que es su plato favorito por excelencia. Apren-
di6 a disfrutarlo en Barlovento desde muy bebé, gracias a
su abuelo Joven Aun. Ya estudia primer grado en la Escuela

Bolivariana Nacional Simén Rodriguez y entré sabiendo leer

21



y escribir, como resultado del aprender haciendo que siempre
practica con la abuela, su maestra preferida. Ademis, sazona-
da con conocimientos elementales de tridngulos, cuadrados,
rectingulos, esferas y paralelepipedos, adquiridos todos gra-
cias a las carreras de papagayos elaborados junto al abuelo
para las temporadas de vientos fuertes.

A este tropel también pertenecen Gabriela, Ana y San-
tiago, los tres con seis afos igual que Carolina. Llegaron a la
familia como consecuencia de la fuerza de los tambores de
una noche de san Juan y, cémo no, al cumplimiento de los
plazos que fija la naturaleza para nacer.

Santiago lleg6 a la familia un 25 de julio (dia de san
Santiago), tan solo dos dias después que Carolina. Con un
poco mids de calma y en compaiifa de toda la familia.

Ana buscé no quedarse atrds y nacié ya para el cierre
del 26 de julio a las 11:58 minutos, asi que llega al mundo el
Dia de Santa Ana. Mientras que Gabriela, cumpliendo con
sus 32 semanas estipuladas luego de un embarazo esperado
con inmensa alegria, se incorpora a la familia la mafana de
un 29 de septiembre: el dia de san Gabriel, a quien debe su
nombre. Sin embargo, aunque nacidos los tres en dias de san-
torales, nada mds alejado de un nombre alegérico, pues son
poco tranquilos para ser tildados de santos por los abuelos,
maestros o cualquier persona que los conozca.

Luego tenemos a Paolo, Sebastian, Sofia, Miguelangel,
Valentina, y Miranda, los chiquilines de la familia; es decir,

los hijos e hijas de las hijas e hijos de la abuela y del abuelo,
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el centro del amor de ambos y su nueva oportunidad para
aprender a ser mejores papds. Todos futuros narradores de
las historias de familias. Estas historias van a convertirse en
relatos y luego en los retratos de familia para compartir, con-
jugando el pasado de personas y eventos, con el sabor y color
de toda su identidad.

El resto de la familia estd compuesto por papds, ma-
mas, tios, tias, primos, primas, cuiiados, yernos, cufiadas, nue-
ras, sobrinos, sobrinas, ahijados, ahijadas y demds parentelas
que se pueden dar en los casi 200 nicleos que conforman el

gran enjambre construido por Quisiera Contarte'y Joven Aiin.

23



El abuelo Joven Aiin

Dowmingo Es EL nombre del abuelo conocido por todos sus
nietos como Joven Aiin. El es, entre otras cosas, el esposo de la
abuela Quisiera Contarte. Bautizado Joven Aun al tomar como
referencia una expresién que emplea para dirigirse a diversas
personas, sin tomar en cuenta su edad, género, color de piel, po-
sicién politica o religién. Para todos siempre hay un Joven Auin.

—iBuenos dias, joven aun!

—Y las tareas, joven ain?

—Te vienes conmigo, joven ain?

—Tu abuela te llama, joven aun.

Asi fue como el abuelo, al igual que la abuela, fue re-
bautizado como abuelo Joven Azin.

Del dia del bautizo se sabe muy poco. Segin cuentan,
empez6 como un juego y ya solo quedé la expresion Joven
Azin para referirse y dirigirse al abuelo.

—Joven Aiin, invitanos a una tarde de papagayos.

—LExtrafio mucho a Joven Ain, ;saben cuindo vuelve

de visita?
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—Todos aprendimos a montar bicicleta con Joven Aiin.

—Ya llegaron los cambures manzanos y el casabe, los
mandé desde Barlovento Joven Auin.

—Joven Aiin llegé y trae la maleta llena de vitamina C.

Joven Auin es un hombre muy alto, con la piel color aza-
bache, hermosos dientes color marfil y el cabello canoso muy
cortito. Tiene los brazos tan largos, que logra abrazar a los
diez nietos a la vez.

Puede ser de a ratos (y al mismo tiempo) un barco, un
avién, un columpio o una cdlida cama cuando a los nietos los
vence el suefio luego de los cierres de actividades o las jorna-
das de cuentos. Contador de cuentos que él mismo llama «de
fantasia», pues los de la abuela son los de verdad. Esto lo aclara
siempre con precision al introducir el género de su narrativa.

El abuelo es un sinnimero de abuelos, todos guardados
en un mismo cuerpo, con una misma cara, pero un sinfin de
facetas. Algunas en las que destaca su nifio interior y otras en
las que el maestro matemdtico emerge para elaborar junto a
todos los papagayos con formas geométricas. Los papagayos
a veces no vuelan, quizds por su peso o estructura, pero en-
sefian a aprender mientras se juega. Lo que llama el abuelo
aprender y desaprender por ensayo y error.

El es el constructor de los bafios de arena para los ga-
tos, de la carpa para acampar en el patio, los juguetes tradi-
cionales, el sistema solar representado por toronjas, naranjas
y limones, los comederos de los pdjaros y un sinfin de artefac-

tos mds, unos mds utiles que otros. Es un dngel protector, con
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él hay que muchos nifios que han aprendido a elaborar som-
breros, mata piojos, barcos, aviones y camisas de papel, con la
misma facilidad que construyen panderetas para acompafiar
las parrandas. El abuelo con los brazos mas largos del mun-
do, capaz de organizar grandes competencias de gurrufios,
perinolas, yoyos y papagayos. Al llegar Semana Santa siempre
estd en la primera fila, pendiente de llevar a todos a buscar
o comprar los elementos necesarios para armar el mejor pa-
pagayo, seleccionando con entusiasmo tanto los materiales
de calidad, como la figura geométrica que tendra ese afo el
mejor papagayo del pueblo.

Es el maestro complementario sofiado por todos los ni-
fios, con el que se aprende entre risas, carcajadas, tropezones
y rasgufios, geometria y aritmética. Estd siempre dispuesto a
hacer grandes recorridos en busca de panales de abejas, nidos
de arrendajos o cuevas de ciempiés. Llegada la hora precisa,
deja salir al nifio que habita dentro, que en oportunidades ol-
vida su peso y tamafio, para montarse en las bicicletas y torcer
sus rines entre risas y regafios. Se hace duefio del volantin y,
como nifio mayor, lo eleva y vuela mientras los demads corre-
tean retando la velocidad del nifio mayor que ensefia mate-
maticas y geografia, jugando a las carreras.

Eso y mas es Joven Aun. El abuelo de la voz de trueno
ideal para narrar historias de animales que hablan y cuentos
de terror, las favoritas de los nifios cuando quieren jugar a ser

mayorcs.
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Lallegada de Carolina a la familiay ala vida
de la abuela Quisiera Contarte

—iCada cosa en su momento y su lugar!— siempre dice la
abuela. Y asi fue como Carolina nacié en el lugar y momen-
to justo, hace poco mds de seis afios. Entre la noche de un
23 y la madrugada de un 24 de junio, en un pueblo barlo-
ventefio llamado san José de Barlovento (antiguo san José
de Rio Chico), en plena celebracién de la Devocién y Culto
a san Juan Bautista. Entre toques de tambor, el percutir de
maracas, cantos de sirena, malembe, parrandas, banderas y el
sangueo del santo.

De alli proviene, segtn la abuela, el amor de Carolina
a su negritud, al baile de tambor y su creencia firme en que
cortar su cabello en la noche de san Juan, hace mds abundante
y fuerte su cabellera. Sus familiares y maestros se esfuerzan en
domesticarle la cabellera a fuerza de peines, cremas y cintas, sin
entender que esa también es parte de la identidad libertaria de
una nifia nacida durante una noche de san Juan, en uno de los

primeros pueblos venezolanos fundado por negros libres.
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La noche de su nacimiento todo era algarabia. La fa-
milia habia viajado a san José de Barlovento, a solicitud del
abuelo Joven Auin, por las fiestas del santo. Suméndose a la
celebracién al momento de llegar al pueblo.

En horas de la tarde de ese dia, la mama de Carolina
disfrutaba de la celebracién, animandose a bailar tan solo el
malembe, lo que la nifia tomé como sefial de que habia llega-
do la hora de nacer, sin brindar ningin adelanto ni respetar
que atn le faltaba casi un mes para que llegara su momento.

Corrié la noticia y los bailadores se vieron obligados a
detenerse y dejar la fiesta para otro momento. El dolor refle-
jado en el rostro la mam4 de Carolina indicaba que el parto
se habia adelantado y resultaba necesario llamar al doctor.
Una vez en casa, consultaron con la abuela, que evaluando la
situacién, ordené buscar de inmediato al médico de guardia
y a la partera Concepcién. Con instrucciones detalladas, el
papa de Carolina salié en veloz carrera a cumplir la solicitud.
Sin embargo, el pueblo estaba de fiesta y tan solo la partera
se mantenia en vigilia, con la certeza de que en las noches de
san Juan siempre hay que estar atentos, pues siempre alguien
requiere de algin servicio.

Concepcién se mantenia cerca de la ventana de su casa
sin atreverse a pasar cerca de la cama, por temor a ser atrapada
por el suefio. En la cocina, se encontraba encendido el fogén,
con la jarra de café donde el calor la alcanza para mantener
tibio el café. Una taza y luego otra. Solo dos, las necesarias

para agudizar todos sus sentidos y saberes de comadrona,

28



todos adquiridos en los embarazos, partos y nacimientos
atendidos en sus poco mis de veinte afios como comadrona
del pueblo. Estando alli en silencio, sinti6é pasos apresurados
y de inmediato pudo intuir que venian por ella. Pas6 al
cuarto para recoger el material de trabajo requerido en tan
importante momento y una vez dentro, escuché golpecitos
euféricos en su puerta, confirmando que en alguna parte
requerian de su presencia.

Al abrir la puerta, ya con su indumentaria lista, vio
frente a ella al papa de Carolina, a quien conocia poco, pero
sabia era pariente de Joven Aun. Sin necesidad de mediar pa-
labras partieron los dos, indicando durante la travesia la pre-
suncién de estar en presencia de un parto adelantado.

Aquella noche, los golpes de tambor agitaron como
siempre la sangre y removieron el mundo interior de propios
y ajenos. Efectos que actuando juntos, adelantan con fre-
cuencia el nacimiento de nuevos nifios barloventefos.

Asi fue como la partera Concepcidn llegé a la casa de
los abuelos de Carolina, con su macuto terciado, donde traia
todo lo necesario para atender un parto y ademds unas bolas
de cacao, una ofrenda para los padres del bebé que venia en
camino para proponer un brindis inicial con un humeante
chocolate caliente para todos los presentes. El brindis indica-
do para recibir a una nifia que por, decisién y derecho, nacia
una noche de san Juan.

En casa los esperaba la abuela, presta a conducir a la opor-

tuna Concepcién a la habitacién donde Carolina acortaba el
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tiempo de su llegada, confirmando la partera que pronto ten-
drian en casa a una nueva integrante de la familia.

Llegé esa noche al mundo la primera nieta de sus cua-
tro abuelos y la tinica barloventefia de la cuarta generacién de
la familia. Hecho que Joven Aun destaca siempre que alguien
pregunta ;scudntos nietos tienen ustedes? Para €l siempre es
necesario responder a esa pregunta con la mayor cantidad de
detalles, pues se trata de interrogantes que ayudan a construir
la historia familiar. Por tanto, acompafa su respuesta con
pormenores referidos a cudntos nifias y nifios son, la edad de
cada uno de ellos, sus nombres y lugares de nacimiento. Solo
asi puede contar que €l también tiene una nieta barloventena,
aunque todos sus hijos se fueron a vivir a Caracas, Maracay,
Cagua, Ciudad Guayana y hasta Roma, a razén de expandir
sus horizontes.

En consideracién a la fuerza de sus gritos, decidieron
llamar Carolina a la nieta primogénita, a solicitud de Quisie-
ra Contarte. Un nombre que significa «mujer fuerte» y eso era
lo que se podia inferir de la potencia de los gritos de la nifia,
cuyo llanto lograba resaltar por encima de los cantos de sirenas,
como una manera de comunicarse con sus ancestros, intentan-
do decirles: jaqui estoy yo! ;Otra contadora de cuentos!

Esa noche se escuchaba a lo lejos una y otra vez ;8 san
Juan lo tiene, san Juan te lo da! como un augurio de buena for-
tuna. Ese mismo dia de buena fortuna, Carolina recibié como
regalo de su tierra un quitiplds, que con su sonoridad y ritmo

acompafié la llegada de la nieta primogénita de Joven Aiin.
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Un instrumento reservado para ocasiones especiales, diferen-
te a los tambores de san Juan Bautista, que era el invitado
especial de esa noche. Todo para celebrar con una serenata a
lo barloventeo la llegada de la nieta primogénita. Brindando
paz y tranquilidad a la mama primeriza que, asustada, recibia
las instrucciones de la partera.

La llegada de la partera Concepcién a la casa de Jo-
ven Aun'y Quisiera Contarte dio la voz de alerta a los amigos
acerca de la llegada de un nuevo barloventefio a san José,
por lo que resulté necesario acudir de manera inmediata al
brindis y a ofrecer cualquier ayuda. Llegaron de diversas
partes del pueblo mujeres y hombres con un compromiso
claro de ofrecer apoyo en esta situacién si se requeria. Al-
gunas mujeres fueron incorporadas como personal de apo-
yo para Concepcién. Llevando y trayendo pafios calientes,
preparando la cuna para la nifia y el cuidado especial para
la mama.

En el patio, los cocineros montaron el sancocho de ga-
llina negra, el plato para recibir a los nifios en Venezuela por
excelencia y ayudar a recuperar a las parturientas. Con manos
aqui y alld, desplumaban y cortaban las aves todos los invi-
tados, picando también las verduras y las hortalizas verdes,
inundando la casa de un exquisito aroma. Un aroma especial
capaz de recuperar los cuerpos tan solo con su fragancia.

En el fondo, el increible ensamble del quitiplds. Ocho
ejecutantes con dos baterias de bambu, formados en rueda

y agachados en el piso sacando toda la melodia de los
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instrumentos. Improvisando, variando el tono, quitando y
poniendo la mano en la boca abierta de cada cafio.

Uno de esos recibié el abuelo Joven Aiin, de las manos
de su propio duefio, como regalo para Carolina, con el deseo
inmenso de contar a futuro con ella como instrumentista de
quitiplas.

Asi llegé Carolina al mundo, envuelta en las mantas
y trajes llenos de recuerdos que la abuela tenia preparados
para su llegada. Al contacto con la piel de la nifia, estas ropas
derramaron sobre ella el amor recibido por todos los nuevos
miembros de la familia, en un dia tan especial como el de
esa noche de san Juan. Quedaba demostrado que era cierto
lo dicho en el canto: |Si san Juan lo tiene, san Juan te lo da!
Esa noche, san Juan le dio a la familia una nifia fuerte y sana
que sentiria por siempre el amor y las bendiciones de ese dia
azaroso de su nacimiento, bajo los ritmos de la parranda de

san Juan.
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¢Qué es cumplir afios?

A pos sEMANAs de su tercer cumpleafios, Carolina ya tenia
un sinfin de preguntas en la cabeza. Siempre buscaba acla-
rarlas antes de las fiestas. Quizas su mama tuviese respuestas,
pero Carolina queria las respuestas de la abuela, pues sus ex-
plicaciones son las mds bonitas.

Carolina queria saber cémo creceria su cuerpo, espe-
cialmente sus huesos. Y ademds también el significado de
cumplir afios. Las dudas crecian casi diariamente, en especial
luego de una tarde de cine que habia disfrutado con su pap4,
que como parte de sus regalos de cumpleaios le habia regala-
do una pelicula de cuentos en donde el personaje principal de
la historia se hacia grande y pequefito una y otra vez.

Inicialmente esperaba la llegada de la abuela con
tranquilidad, pero al ver que tardaba en concretar su visita,
decidi6 pedir a su mamd que las pusiera en contacto. Lo que
ocurrié al dia siguiente.

—iBuenos dia, mamd! Bendicién. ;Cémo estdsP—

pregunté la mamd de Carolina.
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—iBuenos dias, mi nifia! Por aci todo bien. Ocupada
con los préximos dos, en cadena— refiriéndose en clave a los
préximos cumpleafios de sus cuatro nietos. Escuchando de
tondo la voz de Carolina, que reclamaba por teléfono a su
abuela.

—Hola, abuela, jven a la casal— le decia de manera
imperativa por teléfono, sin mediar mds explicaciones y de-
volviendo el aparato a su mama.

—Y ese apuro? ;Por qué la necesidad de verme alld?
¢Qué ocurrié>— preguntaba la abuela a su hija.

—>Solo puedo adelantar que el asunto guarda relacién
con su cumpleafios. Tiene dias revisando el almanaque y re-
corriendo la casa con una cinta métrica en las manos.

—Pues no se diga mas. Mafiana a temprana hora estare-
mos por alld. Asi aprovecho de entregar las cosas que ya sabes.

Carolina recibi6 las noticias con gran regocijo.

Al dia siguiente desde muy temprano, Carolina espe-
raba a la abuela sentada en la sala. Con la cinta métrica al
cuello, el almanaque sobre sus rodillas y la pelicula promotora
de sus dudas en su bolso de salir.

Sin hacer mucho ruido, la abuela ingresé por la puerta
trasera con su carga de sorpresas para el cumpleafos: la pi-
fiata con forma de perinola, repleta de juguetes y chucherias;
los componentes para los juegos de la gallinita ciega y pégale
la cola al burro; los globos de colores, bambalinas, platos y
vasos de fiesta, acompafiados de un gran cartel en el que se

leia «Gracias por estar aqui, Carolina, Feliz Cumpleafios».
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Materiales entregados a su hija, que de manera inmediata los
oculté en el gabinete de la cocina, el sitio acondicionado para
almacenar los componentes destinados a la celebracién. En-
tregado lo prometido para ese dia, la abuela sali6 a buscar a
su nieta, que percibiendo su presencia se acercaba a la carrera
hasta la puerta de la cocina.

—iLlegaste, abuela! ;Sabia que vendrias! —djijo la nifa,
abrazada a las piernas de la abuela, que la tomé en sus brazos
y le estamp6 un gran beso en el centro de la frente, dejindole
una marca de pintalabios que se mantendria alli como recuer-
do de la visita, hasta desvanecerse de manera natural.

—;Dime entonces! ;Cudl es la urgencia>— interrogaba la
abuela; recibiendo como respuesta un tremendo jalén de manos
que la llevé a grandes zancadas al cuarto de la pequefia, donde
su nieta se senté en la pequeiia mecedora e invité a la abuela
a hacerlo también, colocando la cinta métrica, el calendario, la
pelicula de fantasia y un pequefio trozo de tiza entre las dos.

—Abuela, ;qué es cumplir afios? ;:Cémo sé si de verdad
creci? ;En cudnto tiempo tendré tu tamafio? ;Puedo crecer
y hacerme chiquita si no me gusta ser grande>— Una y otra
pregunta saliendo de la boca de Carolina a pleno galope, sin
tan siquiera tomar un poquito de aire entre una y otra, ni tan
siquiera esperar las respuestas que podria ofrecer la abuela.

—iAlto, alto, alto!— repitié la abuela —;Una pregunta
a la vezl— Reconociendo que se trataba de dudas comparti-
das por muchos nifios, cuya imaginacién hacia del cumplea-

fios una oportunidad para crecer con todas las de la ley.
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—Dame unos minutos para buscar un pedazo de torta
de vainilla y un vaso de agua para las dos. —Saliendo del
cuarto, la abuela buscé lo conversado mientras Carolina se-
guia empefiada en darle vueltas a la cinta métrica.

Luego de un par de minutos, volvié la abuela con el ex-
quisito postre, una agenda y un creyén rojo en sus manos, mi-
rando a la nifia directamente a la cara, indicando que primero
queria ensefarle los calendarios contenidos en la agenda.

—Veo que tienes acd un calendario. ¢Sabes qué es?

—;Si! —respondié ripidamente— es donde podemos
ver en qué dia, mes y afio estamos. Ademads, podemos apuntar
los cumpleafios de los abuelos y los papds. —Respondié la
nifia, orgullosa de mostrar a la abuela sus destrezas.

—;Si! Es muy cierto. Solo que en el tuyo muestran solo
un afo. Mientras que acd en la agenda tenemos los almana-
ques de tres afios continuos ¢Lo ves?

—Si!— Buscando su fecha de cumpleaios en cada ca-
lendario, descubrié que cada afio correspondia a un dia de la
semana distinto.

—:Sabes cudntos dias tiene un afo?

—;Sil Trescientos sesenta y cinco dias.

—iMuy bien! Ahora marca con este creyén una equis
sobre cada uno de tus dias de cumpleafios. Si son tres afios
¢ccudntos cumpleafos tenemos?

—Tres —contest6 ella.

—Pues al llegar el dia de cumpleaios de un afio al

del afio siguiente, se dice que cumpliste afios. Y el préximo
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jueves, td estards de cumpleafios. Cumplir es vivir todos esos
dias ¢Lo entiendes?

—;Si!

—Ahora la siguiente pregunta, ;cémo saber si creces?
La manera mis fécil es ver como la ropa poco a poco te va
quedando mds pequefa, pero nosotras tenemos una mucho
mis facil de revisar, ¢la recuerdas? Tiene que ver con la cin-
ta métrica y las marcas con el creyén que hacemos en cada
cumpleafios en el borde del marco de la puerta. {Ven! Vamos
a revisar cémo vas —acercindose ambas al borde de la puerta,
pudieron comprobar que Carolina venia creciendo a pasos
agigantados y ya tenia 0,89 cm de estatura. Un ndimero muy
alentador, considerando que en la familia se venia cumplien-
do que la talla alcanzada a los dos afios, llegaba a ser la mitad
de la altura a alcanzar de adultos. Eso indicaba que, con se-
guridad seria tan alta como su abuela.

—-Serds muy alta, mi nifia, pero siempre debes alimen-
tarte bien. En cuanto a si puedes crecer y hacerte pequeia
otra vez a tu antojo... Eso no es posible en la realidad. Solo
lo puedes hacer a través de la imaginacién, como hacemos tu
abuelo y yo cuando jugamos a ser nifios con ustedes.

—iGracias, abuela, por ser mi abuelal— dijo Carolina,
indicando asi que sus dudas estaban aclaradas. Saliendo juntas
en busca de su mamad, quien preparaba ya la cena para las tres.

—Ves, mama? Cumplir afios es una parte de crecer y
yo estoy creciendo en cada cumpleafios —concluyé Carolina,

guardando en su lugar la cinta métrica y el calendario.
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El bautizo de la abuela Quisiera Contarte

EL BAUTIZO «no oficial» de la abuela como Quisiera Contarte
ocurrié un 23 de junio, hace poco mds de cuatro afios. Todo
durante la fiesta del segundo cumpleanos de Carolina, cuan-
do la nieta primogénita de la familia les dio una sorpresa de
una manera muy inesperada.

En casa sabian que desde siempre ella llamaba de ma-
nera particular a la abuela. Una forma que solo ellas dos en-
tendian. No obstante, ese dia, con un poco mis de soltura en
su hablar, dio a conocer por fin en sus palabras el apelativo de
su abuela, sin ningtin plan organizado para tan importante
acontecimiento.

Cuentan que cerca de las dos de la tarde, desde la sala
se escucharon tres toques continuos de timbre. Con curio-
sidad, la mam4 de Carolina habia acudido a la entrada de la
casa para conocer de quién se trataba. Constatando que era
alguien conocido, procedié a retirar los pasadores y abrir la
puerta, impregnindose de inmediato la casa del olor a melado

de papelén. Cuando el aroma llegé hasta la cocina, Carolina,
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que esperaba la llegada de su invitada de honor, sin siquiera
poder verla, exclamé a todo lo que le daban sus pulmones y
con inmensa alegria. ..

—iAl fin! Llegé la abuela Quisiera Contarte —presen-
tindose de inmediato la abuela con su rostro jovial y en sus
manos la torta de la feliz cumpleafiera.

Sorprendidos de escuchar esas palabras tan largas y
quizds complejas, en la boca de una nifia de tan solo dos afios,
los presentes guardaron silencio, para luego llenar el espacio
con un sinfin de sonoras carcajadas, condimentadas con me-
lao de papeldn.

Tan solo asi podia ser. Las tertulias de Carolina con la
abuela daban frutos todos los dias, pero nada como el regalo
que acababa de darle la cumpleafiera a toda la familia. Este
donativo terminaria convirtiéndose en parte de la historia
que comparte la familia en diversos escenarios. Con el tiem-
po, Carolina terminaria tomando esta historia como propia,
luego de escucharla repetir en cada cumpleaios y tarde de
tertulias. Primero, en boca de la abuela Aura y posteriormen-
te en la de la abuela Quisiera Contarte. Para al final estar en
boca de todos aquellos que ese dia, sin saberlo, se estaban
iniciando como cuentacuentos. Se abrieron de par en par las
puertas de la imaginacién de los futuros grandes y pequefios
contadores de historias.

Desde ese dia, la abuela Aura pasé a ser con gran or-
gullo la abuela Quisiera Contarte o tan solo Quisiera Contarte.

Algo que lallenaba de placer, reforzando los vinculos de amor

39



con todos sus nietos, que a partir de entonces comenzaron a
llamarla por ese apelativo también.

Quedaba de esa manera bautizada la abuela, en una
celebracién convocada para festejar un cumpleafios, con
la cumpleafiera como su madrina. Lo que enlazaba ambos
eventos a través del canto de «Esta noche tan preciosa», el

himno venezolano del Cumpleafios Feliz.
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De los cuentos a las tertulias

Con LA ABUELA, Carolina aprendié a hablar y a contar his-
torias. Las podian encontrar conversando en cualquier lugar.
Quisiera Contarte le enseniaba objetos, ofreciendo su nom-
bre, y Carolina trataba de repetirlos entre balbuceos y siseos,
construyendo juntas una forma de comunicacién que, aun-
que intima, resultaba entendible para cualquier mamd. Las
conversaciones al inicio solo se daban en casa de Carolina,
teniendo la pequefia muy poca libertad para alejarse de su
mamd; pero a sus cuatro afios, ya comenzé a quedarse en su
Barlovento natal con mayor libertad. Al inicio, solo por unos
dias, luego por la semana entera, hasta eventualmente llegar
al mes. Todas estas visitas estaban llenas de aventuras que
enriquecian la imaginacién de la nifa.

Para Carolina, las visitas mds deseadas y adecuadas
para cualquier dia del afo son las que se hacen a la casa de
los abuelos, donde acude mayoritariamente con sus papis y,
en otras oportunidades, un poco a reganadientes, acompana-

da de otros primos dispuestos a disfrutar los paseos, dulces,
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comidas de mar y las tan codiciadas noches de cuentos. Esas
noches de cuentos también las llamaban dias de tertulia, al
avanzar los nietos en sus roles como cuentacuentos. Al inicio
con historias muy breves, de tan solo una frase, mds delante
de una oracién o dos, y asi sucesivamente.

Al comienzo era un andar por la casa, conversando por
aqui y por alld. Sin embargo, al llegar los demds nietos, se
hizo necesario preparar un espacio especial para compartir
con todos los potenciales cuentacuentos.

Para esto, la abuela pensé en destinar un espacio ex-
clusivo en su casa. Con la ayuda de Joven Ain, convirtié su
cuarto de costura en la sala de cuentos. Tarea concluida en
tiempo récord, con el traslado de las dos poltronas de los
abuelos finalizado a solo dos dias del inicio de la transforma-
cién del cuarto de costura. Junto al televisor y el reproduc-
tor de videos, se situaron unas cornetas, tres pizarras acrilicas
para anotaciones y los marcadores de colores. La mesa central
para seis puestos y el gabinete donde se almacenarian todos
los disfraces y trajes utiles para dramatizar los cuentos. Ade-
mas, trajeron los tios ocho colchonetas que fungian de camas
e igual numero de almohadas y cobijas. Asi quedé lista la que
seria para siempre la sede principal de las reuniones, con una
unica sucursal en la casa de Carolina.

Una vez listo el espacio, las tertulias comenzaron a to-
mar forma también, con la abuela eligiendo un tema parti-
cular, empleando trucos orientados a despertar el interés de

todos sus nietos en conocer y aprender. Bien podia tratarse
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de conversar acerca de un animal, un pueblo, un juego, los
numeros, la forma de cosechar el cacao, la manera de ha-
cer o preparar chocolate, todo tema estaba permitido. Hasta
aquellos prohibidos en casa de sus hijos, por razones ajenas
a los nifios.

Llegado el momento, la abuela arranca con su «quisiera
contarte...» y todos corren a acompaifiarla. Se sienta en su
poltrona con una bandeja sobre la que todos ya sospechan la
presencia de un pedazo de torta, bizcocho, galletas o cualquier
dulce exquisito elaborado en casa, pero todos caracteristicos
de la gastronomia venezolana, como debe reconocerse segin
la abuela, por consideracién y respeto a nuestros ancestros.

Nunca se sabe cudl serd el tema seleccionado para la ter-
tulia, pero todos saben que puede ser libre, surgir de inquietu-
des nacidas en la casa de algin nieto, a razén de una necesidad
de explicaciones adicionales a las proporcionadas por los papds
o los maestros. Los nifios siempre querian saber mas de esto o
aquello, bien fuese por una situacién de aceptacién o rechazo.

La rutina en casa de Carolina ha sido la misma por
afos: llega la abuela Quisiera Contarte siempre sin aviso pre-
vio, pues aunque considera de buena educacién avisar la visi-
ta, esa es una regla con poca incidencia sobre ella, que declara
tener poco tiempo para organizar grandes agendas.

Suena el timbre de la puerta y sin llamadas previas
ni notificaciones de que viene en camino ni especificando
cudnto tiempo se quedard ni por cudntos dias, llega como

un tropel, cargada de topochos, cambures, platanos, tortas de
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casabe, bolas de cacao y dulces de temporada que nacen de
sus manos; consuetudinariamente acompanada de Joven Auin,
su inseparable compafiero.

Joven Aiin es el absoluto jefe del volante desde hace mu-
chisimos afios. Tantos, que la abuela ya ni recuerda si ella sabe
o no manejar. Pero ama poder disfrutar del paisaje durante el
camino, sin representar un peligro para ningin conductor que
tome la Troncal. Para ella, es tan solo llegar y estar alli, inun-
dando todo con su olor a melao de papelén. Y tal como llegan,
se van; ya sin objeciones de nadie, al lograr hacer entender la
dindmica de unos viajeros del tiempo sin reloj individual.

Cumplidos los saludos de rigor y entregadas las bendi-
ciones para todos, pregunta la abuela:

—Y dénde estd mi nieta barloventefia>— Sabiendo que
Carolina estaba por alli cerquita, en espera de ese abrazo que
la transporta mas alld de las nubes, percibiendo todos los olo-
res a dulces y flores de la abuela. Mientras tanto, en la cocina,
Joven Aiin toma su tercer (;o cuarto?) desayuno de la mafiana.
Come como un pajarito, pero tantas veces como su cuerpo se
lo pide. Hasta la cocina llega Carolina a mecerse en las piernas
del abuelo, el columpio més maravilloso que la vida le pudo
brindar. Mientras toma el abuelo pedacitos de dulces que res-
cata de la nevera, la mama de Carolina insiste en decir:

—iPor favor, papd, dulces a esta hora no!

Y Joven Aiin responde que su estémago estd a oscuras y
ni sabe qué hora es. Que tan solo él sabe qué quiere su cuerpo,

que mide mds de un metro y noventa y dos centimetros.
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En seguida se escucha a la abuela llamando a Carolina,
casi en susurros, iniciando la conversacién con su concebido:

—Quisiera contarte que la invitada de hoy es la pifa.
Por eso la torta y el refresco fueron elaborados utilizando esa
fruta. —Encamindndose ambas a la sala de reuniones para
conversar de cosas de nietas y abuelas.

—Por favor, mam4, mucha torta no, que luego Caroli-
na no almuerza— se escucha a lo lejos la voz de la mamd de
Carolina.

A lo que la abuela replica casi en susurro «Dejar de co-
mer por haber comido no es dejar de comer...» algo que Ca-
rolina repite cada vez que se siente interpelada por su mam4
en situaciones similares.

En la casa de Carolina tienen un espacio para las ter-
tulias muy parecido al de los abuelos en Barlovento, donde
comparten usando tazas, platos y vasos de verdad, de porce-
lana o vidrio, generalmente utilizados exclusivamente por la
gente mayor, todo esto acompafado de las deliciosas obras
culinarias de la abuela. Carolina estd muy orgullosa de sus
habilidades con estos utensilios, que ya puede utilizar con
cierta soltura y gracia a escondidas de sus padres. La abuela
argumenta que es necesario aprender desde pequefios a reco-
nocer el peligro, cémo afrontarlo y evitarlo, segtin sea el caso.
Es decir que desde los cuatro afos, Carolina maneja diversos
y peligrosos objetos (punzantes) con sobrada seguridad, al
igual que varios de sus primos. Eso bajo la proteccién de jo-

ven Aiin, que comparte igual filosofia acerca del aprendizaje.
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Muchos preguntan en piblico y en privado cé6mo logra
la abuela seleccionar los temas y sabores con tanta precision.
Santiago dice que son cosas de hadas y la abuela es una de
ellas. Gabriela es un poco mds objetiva y plantea que se entera
a través de internet, por las redes sociales y las conversaciones
telefonicas con los tios. Para ella nada de magia, puro enlace
satelital, como dice su papa. Mientras, Ana explica que es
puro cortar y coser, pues la abuela toma un retazo de cuento
de por all4, otro de por aqui y construye toda la informacién
que necesita para hacer felices a sus nietos e hijos a la vez, sin
descuidar nunca a joven Aun, su hijo mayor.

La mayor parte de las conversaciones que discurren entre
Quisiera Contartey Carolina han sido quizds por puras cosas del
azar. Sin embargo, la abuela percibe en su nieta cierta vocacién
de cuentacuentos, repitiendo una y otra vez que esa nieta suya
tiene muy buena madera, solo basta ayudar a lustrarla.

La abuela en procura de garantizar cierto orden elaboré
una lista de reglamentos minimos para participar en las char-
las. Esta lista de normas esta colgada a la vista de todos y dice:

Normas para contar y escuchar los cuentos:

1. Tener las manos y ufias limpias. Ademds del cabello

ordenado (hasta donde se pueda).

2. Desear escuchar y dejar hablar a los demas.

3. Mantener un buen sentido del humor.

4. Querer compartir cuentos, tiempo, objetos y sabores.

5. Ganas inmensas de participar en la degustacién de

los postres y bebidas.
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6. Apetito suficiente para disfrutar de lo que se sirva.

7. Mucha curiosidad e interés en consultar lo que deseen.

8. Cumplir las normas de orden y limpieza.

Como saben, para la degustacién de postres y bebidas,
cada uno tiene su juego de taza, plato, vaso y cubiertos re-
servados en un compartimiento secreto, ya que, para evitar
asustar a la mama de Carolina, los de plastico son los que se
mantienen a la vista.

En el cuarto de tertulias de la casa de Carolina estin
cerca de las ventanas dos poltronas: las de Joven Azin (con ro-
tacién sobre su eje) y la de Quisiera Contarte (reclinable, con
posabrazos y posapies). Una réplica casi idéntica de la sala
de tertulias de Barlovento, la sede principal. Ambos espa-
cios especiales en donde juegan y aprenden a crecer los nietos
junto a sus abuelos, en donde solo pueden entrar los papés en
ocasiones especiales.

Para amenizar las reuniones, la abuela suele ambien-
tarlas musicalmente con puros ritmos de Venezuela. Los fa-
voritos de todos, por supuesto, son los ritmos del quitiplds,
ademads de las tonadas de ordefio, la cancién «Viajera del Rio»
o los solos de cuatro. Son muchas las alternativas, cada una
con un nombre, un ritmo, un autor, un intérprete y un viaje
a diversas partes de Venezuela. A veces van acompafiados de
videos que ayudan a viajar en el tiempo y el espacio. En otras
oportunidades, ayudan también a dormir, pues el cansancio

vence a cualquiera.
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Cada tio y tia ha realizado sus aportes para ambientar
los cuartos de tertulia y, gracias a las imagenes maravillosas
que estdn colgadas en las paredes y a la gran imaginacién de
los chiquilines, se puede viajar por toda Venezuela sin salir
de casa, jhasta con la vestimenta adecuada para cada ocasién!
Desde trajes de bafio hasta abrigos para soportar el frio del
aire acondicionado cuando la ambientacién corresponde al
teleférico de Mérida o los picos nevados.

Los viajes favoritos de Carolina son a Barlovento. En
vivo y directo o a través del cuarto de tertulias de su casa. Des-
de ese cuarto conocié Tacarigua de la Laguna incluso antes
de poder tocar el agua con sus manos. Alli supo de Curiepe,
Higuerote, Mamporal, El Clavo, Cumbo, el mar Caribe, Los
Canales de Rio Chico y muchos lugares mis que aprendié
a reconocer a través de las historias fantasiosas de Joven Azin
mezcladas arménicamente con las dosis perfecta de realidad
de Quisiera Contarte. Para el abuelo es muy importante dar a
conocer todo lo que sabe con respecto a geografia, pues cree
que Carolina debe reconocerse como mirandina, aunque ain
ignora donde queda Los Teques, la capital del estado Miranda.

Santiago siempre aboga por el estado Aragua, pero sin
tener un lugar predilecto en particular. Para ¢él, alli todo es
fantdstico y muy parecido a lo que conoce del estado Miran-
da, pues los dos tienen muchas playas y parques. Como el
Parque Agustin Codazzi o el Parque Henry Pittier, con mu-
cho verde y senderos por descubrir. Cercanos estin también

los Morros de san Juan y el inmortal Campo de Carabobo,

48



donde vio por primera vez al Libertador Simén Bolivar, junto
a su perro Nevado.

Para Gabriela, nada como Caracas, con sus grandes
autopistas, avenidas y edificios altos. Donde los distribuido-
res (El Pulpo, La Arafia y El Ciempiés) toman los nombres
de animales para representar magnificas obras de ingenieria de
gran envergadura. Donde «Con Carifio» es una manera de des-
pedirse, pero también de recibir a los que quieren disfrutar
de un rato rico y hasta picantico, tal como expresa su papd,
cuando le preguntan qué tal va el dia.

Miguelangel y Ana comparten el gusto por las playas y
siempre quieren hablar y ver las costas de todas las maneras
posibles. Ellos dicen que en los mares viven muchos animales
a los que les gusta jugar en libertad. Con una ldgrima facil
cuando ven a leones y tigres en cautiverio en el zoolégico de
Las Delicias o Caricuao, dicen que ellos son de otros paises y
quizds los trajeron obligados y sus mamds los estin buscando.

En cuanto a Paolo, Valentina, Miranda, Sofia y Sebas-
tidn, se tiene poca certeza acerca del lugar de Venezuela que
mas les agrada. Sin embargo, existe la sospecha general que
también son las dreas de playa, pues cuando suena algo pa-
recido a un tambor de inmediato buscan los sombreros y los
lentes de playa, comenzando a mover sus hombros y piernitas
con mucho ritmo y alegria. Pruebas y mds pruebas de que
tienen sangre barloventefia.

Hasta ahora, de manera mis informal, existen otros

cuartos para las tertulias. Con diversos nombres y los mismos
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fines, posibles de instalar y transportar de manera inmediata
en cualquier pequefio rincén o espacio al aire libre. Tan solo
hace falta la voz cilida de la abuela y cualquiera de las exqui-

siteces a compartir con toda la tropa.
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Un nido de ideas que algunos creen es de pajaritos

CAROLINA TIENE UNA gran melena de pelo ensortijado de
un lindo color negro azabache, como de muiieca, que solo se
recoge para ir a la escuela. El resto del tiempo lo usa suelto
(mas bien desplegado), semejando de a ratos una gran palme-
ra; otras un velo de reina que quiere volar y si lo trae todo ha-
cia delante, un verdadero disfraz. Su memela es suave, como
la piel de una oveja que cuidaba con esmero, por presién de su
abuela, que siempre le recuerda que debe peinarse.

Para ella su cabello es un juguete mds, porque se mueve
con independencia y sabe bailar. Si quiere puede adornarlo con
flores, trenzas, cuentas, cintas y mil cosas mds. Un peligro grave
si va a jugar tocaito, pues algin picaro la puede atrapar cuando
ella va adelante y el cabello atrés. Ella y él son uno, pero se sue-
len pelear cuando se enreda mucho y lo deben peinar.

La melena estd tan sana, que alli jamds han llegado pio-
jos. Esos bichos pequeiitos y saltarines que van a las escuelas
solo a fastidiar. Pasan de una cabeza a otra sin atreverse a ata-

car a Carolina. Dicen sus primos, los que si han tenido esos
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inquilinos en la azotea, que los piojos pasan de largo porque
temen morir asfixiados.

—iSerd mds bien mareado!— grita siempre Carolina,
dando vueltas canelas a cien por una—. ;Qué piojo podria
aguantar mi agilidad?

Por costumbre, su mama la ayuda a peinarse antes de
dormir, para asi chequear la posible presencia de intrusos. Es-
tos ratos también los aprovechan para repasar juntas mental-
mente las tareas y las lecciones, o conversar sobre cualquier
acontecimiento ocurrido durante el dia, compartir vivencias
o recordar antepasados.

Durante las visitas de los primos, su cabello disfruta de
toda la libertad que puede desear, jy es especialmente til cuan-
do juegan a estar de cabeza! Siempre estd inventando tretas
para vencer a los demds, trepando cualquier drbol para luego
colgarse de cabeza en la rama mds alta a la que lograba lle-
gar. Desde ahi, inicia un conteo para demostrar su resistencia.
Luego baja con la cara rojita por el esfuerzo y la cabellera ex-
tendida como un inmenso sol negro que bajé a la tierra a jugar
también, lo que a veces la obliga a volver a la casa de mane-
ra discreta, para poner en orden los temas capilares y volver a
salir. Evitando siempre encontrarse a su mamd, por supuesto,
porque podria sentenciar de manera inapelable —;Carolina, a
bafiarte, peinarte y a dormirl— dando por concluido el juego
en el jardin.

Para Carolina, su cabello también es su compaiiia.

Es como un nifio travieso que en oportunidades se niega
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a poner orden y se va a la cama vuelto un enredo que solo
sabe arreglar mama con mucha paciencia, un buen peine y
sus manos diestras. Es responsable de varios castigos, pero
merecedor de elogios cuando se porta bien y obedece al
peine que lo quiere vencer.

Su melena es su almohada sobre la grama y su protec-
tor bajo la lluvia también. Es protagonista de muchos juegos,
y ayuda a despertar ideas cundo vuela libre por la accién del
viento, tentando a veces a algunos pajaritos a tomar material
para sus nidos o hasta a posarse en él.

Lo que si tiene Carolina seguro es que su melena es un

super poder.
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Soy grande, ya tengo siete aiios

AL conocieR CAROLINA el significado de cumplir afios, le
puso ahora mayor interés a lo que su mamd le encomendé:
tomar cada dia del aflo como un compromiso. Porque...

¢Era o no hacer las tareas en vez de jugar cumplir con sus
compromisos? Los compromisos son actos de amor, mas que
una obligacién. De obligado no se vive, solia expresar la nifa.

Obligado es tender la cama, hacer las tareas, guardar
los juguetes, lavarse los dientes y las manos cuando te vas a
acostar. Sin embargo, si esos deberes te benefician mds que a
nadie a ti mismo, serfan un cumplir con el afo, serian un poco
vivir. Complicado de explicar y entender, pero, para Caroli-
na, una manera de entender que estaba creciendo; que ahora
conocia mds palabras y hablaba mds enredado, pero también
mds bonito. Como Quisiera Contarte.

Supo a ciencia cierta que hablaba bonito cuando la
maestra comenz6 a pedirle que narrara cuentos frente al sa-
16n de clase, para ayudar a despertar la imaginacién e inspira-

cién de sus compaiieros. Al inicio, varios se burlaban al verla
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pasar al frente del salén. Se paraba firme, con una mano so-
lemne en la espalda, y empezaba a contar cuentos, con ciertos
cortes y pausas para dar toques dramdticos cuando sentia que
la mayoria no estaba prestando atencién.

Las primeras dos veces le pidieron que compartiese una
historia con sus compafieros, pero algo cambié a partir de la
tercera vez, cuando, como un golpe fuerte, le llegé la inspira-
cién. Ya esa era la tercera vez que debia «despertar la musa»,
como decia Joven Aun, y al sentir ese calor de la imaginacién
tomando forma en su pecho, supo que ese era un aconteci-
miento especial.

Ese dia, llegé a la escuela con su cabello muy en orden,
todo su uniforme impecable, listo para ser sometido a la revi-
sién del mas riguroso general. Entré al salén con la seguridad
de que ese dia seria memorable para ella y los demas.

En las dos primeras oportunidades sacé un cuaderno,
lapiz y borrador. Pero esta vez solo pos6 su morral bajo el pu-
pitre, porque cada cosa va en su lugar, como declaraban con
frecuencia la abuela y su mama. Llegado el momento, pasé al
frente, pidiendo a los nifios organizar sus pupitres en circulo,
para poder verse las caras unos a los otros. Alli quedé claro que
ya estaban involucrados, pues hubo mucho ajetreo y nada de
atencién. Carolina vio esto como una victoria, al final asi difi-
cilmente alguno se quedaria dormido al empezar ella su relato.

Carolina tomé el centro de la rueda, invitando a
la maestra a incorporarse junto al resto de los nifios. Lista la

ambientacién, cuando nadie lo esperaba, solté su cabellera,
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que se desplegé a todo lo ancho, a pesar de todas las cremas
aplicadas para doblegarlo. Sacindose la camisa del cinturén de
la falda de su impecable uniforme, comenzé su historia. Esta
vez sin cuadernos, apuntes, ni libro que leer, narrando como en
suefios un cuento de su propia invencién. Con los altos y los
bajos de la abuela, los sonidos de animales de Joven Ain 'y
las tramas de susto que le encantan a Santiago y hacen brincar
sobresaltados a los distraidos.

Era jueves el que seria desde ahora el dia del desper-
tar de la inspiracién para Carolina. Hasta la maestra Ele-
na estaba inspirada, tomaba notas y notas, aplaudia y en
momentos se enjugaba alguna ldgrima al ver lo que puede
surgir del alma de los nifios cuando se activa su creatividad
en completa libertad.

Ondeaba la cabellera independiente de Carolina, sin
amarres, como la imaginacién de quienes escuchaban su re-
lato. Un cuento con inicio, desarrollo que ya estaba por lle-
gar a su final. Era un cuento breve, podia relatarse en tan
solo quince minutos. Ademads la experiencia de Carolina la
habia preparado para saber cémo detenerse en el momento
justo para continuar otro dia. Asi fue como Carolina logré
terminar la narracién del dia dejando la cantidad justa de in-
quietudes y tensiones en el aire. Bajando la voz de a poquito,
concluyé, indicando al final:

—Los espero para otra historia—. Todos aplaudieron
con gran alegria y se escuchaban voces que decian:

—Otra, otra, otra!
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En la puerta entreabierta del salén, varios maestros
aplaudian a Carolina, a su maestra y a los nifios, al entender
que en conjunto eran parte de una misma narrativa.

La maestra Elena se acercé a la nifia tan solo para darle
las gracias al oido y con mucha calma, Carolina introdujo de
nuevo su camisa bajo la falda y cuando ya procedia a recoger
su cabellera, la maestra Elena le dijo:

—iDéjalo asi! ;Hoy tu melena se gané su derecho de
volar libre como el viento!

Al volver a casa, Carolina, al igual que muchos que ha-
bian disfrutado la experiencia, estaba radiante. Lo notaron
todos los que la vieron pasar con su cabellera negra suelta,
peinada de medio lado, con tan solo un sujetador para apartar
el cabello de la cara. El morral a cuesta, cargado de cuentos
escritos en la memoria y el corazén, ligeros como el vien-
to que soplaba, moviendo de alld para acéd tanto hojas como
pensamientos.

Nadas mds entrar a casa, su mamd lo noto y le dijo
dandole un gran beso:

—Te ves diferente. Serd que estds grande, ya tienes siete
anos.

—Si, soy grande! ;Ya tengo siete afios!— Qué manera
linda de crecer.

El viernes, al volver a la escuela, la maestra Elena se
acercé a Carolina para felicitarla por tener una forma tan es-
pecial de hacer fluir la tranquilidad y alegria a través de la

narrativa. Tenia una forma muy particular de interpretar sus
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relatos, dificil de lograr aun para personas mayores, pero ella,
con tan solo siete afios, lo manejaba muy bien. Agregé al final
que lo de ayer habia sido mégico y le pregunto:

—:Qué sentiste? ;Cémo te sientes hoy?

Y Carolina no tuvo mis que responder —;jSoy grande!
iYa tengo siete afios!

Asi quedé instituido por la maestra Elena que los jue-
ves serian nuestro dia de cuentos y narrativas.

—Abrira Carolina con un cuento breve y final abierto.
A quien lo desee, construird un final, con variables y argu-
mentos de libre eleccién.

La propuesta de la maestra Elena fue tomando cuer-
po, incorpordndose cada semana un nuevo narrador y salones
de clases replicando la experiencia, hasta lograr que toda la
escuela compartiera lo que se llamé «Mi jueves de cuentos»,
una variacién de las tardes de tertulia con Quisiera Contarte.

Con el paso del tiempo, los nifios tenfan vocabularios
ricos, cada vez mas fluidos e imaginaciones mas activas. Lo-
graron una escuela llena de cuentacuentos, como lo era Qui-
siera Contarte, la abuela de la nifia que cambié la forma de

ensenar.
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La playa de las casas de los cangrejos

La craN MAaYORiA de los integrantes de la familia de Caro-
lina desciende de gente de la costa venezolana, aman el mar
por encima de todas las cosas y tienen una relacién hermosa
con todo lo que huela a rio, laguna, bahia e historias de playa.
Por eso, un dia la abuela organizé una visita a «La playa de las
casas de los cangrejos».

La invitacién la hizo con tres semanas de antelacidn,
interminables para todos, pero asegurando que todos los in-
vitados pudiesen coordinar sus tiempos. Sin embargo, insistia
en replicar a cualquier reclamo, a través de las video confe-
rencias de seguimiento y distribucién de las tareas.

—¢Cudl es el apuro?

—¢Ya metieron en sus maletas trajes de bafio, sombre-
ros, bloqueador solar, lentes de sol, sombrillas y un morral?>—
preguntaba Carolina

—Las sombrillas ya estdn alli. —Senalaba Gabriela.

—Por las sombrillas, tranquilos, que las llevard mi papa.
—Agreg6 Santiago—. Mi aceite de coco ya lo guardé. Llevo

cinco litros que preparé mi papd, alcanza para todos. —Decia
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Ana mientras Miguelangel le recordaba a todos que él y Ana
ya sabian nadar.

Quedaba claro que todos estaban haciendo un esfuerzo
por hacer del viaje un evento inolvidable. Con carros recién
salidos del taller y merenderos con techos acondicionados
para instalar en los destinos. Los mapas marcaban diversos
posibles lugares donde pudiera estar la playa de la casa de los
cangrejos, pero los detalles eran desconocidos para los nietos
y cuando compartian indagaciones con sus padres, madres,
tios y tias, todo era respondido con un solemne:

—iEsperen al dia del viaje!

Revisando mapas, Gabriela habia descubierto una pla-
ya que tenia por nombre Playa Cangrejo en las costas del es-
tado Anzodtegui. Enseguida consulté a su papa.

—Esta es la playa que vamos a visitar>— pregunté sa-
biendo de antemano cudl iba a ser la respuesta:

—iEspera el dia del viaje!

A solo una semana de la salida, ya todo estaba a pun-
to de caramelo, como iba informando Joven Aun. El abuelo
esperaba con ansias el viernes, pues la llegada de los excur-
sionistas le generaba tanta o mds ilusién que a los nietos. Ya
estaba todo listo para salir el sibado a la visita de la playa de
la casa de los cangrejos.

Como ultima pregunta, los papds de Miranda querian
saber si estaba muy retirada del pueblo. Al ser Miranda la

mds pequeiiita y requerir muchas cosas para su cuidado.
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—iTranquilos! Estaremos cerca de Barlovento. El viaje
es a las playas de Tacarigua de la Laguna. Hay grandes espa-
cios para estacionar los vehiculos y acceso seguro a la carre-
tera. Saldremos temprano para buscar un buen lugar, con el
abastecimiento necesario para desayunar, almorzar y meren-
dar en la playa.

El sibado, todos estaban listos desde muy temprano,
con lo necesario embarcado ya. Cada nifio con su morral a
cuesta y su cuaderno de notas. Iniciando la abuela la distri-
bucién de tareas.

—Gabriela y Santiago: responsables de tomar las fotos
de la actividad. Inclusive de las casas de los cangrejos habita-
das y sin habitar.

—Listo, abuela! Ya estdn cargados los dos celulares.

—Carolina y Ana, a documentar.

—Listo, abuela! Son dos los cuadernos para reportar.

—Paolo, Miguelangel y Sebastidn, a tomar colores,
pues van pitar, todo lo que crean que debamos recordar.

—Listo, abuela!

—Para Valentina, Sofia y Miranda, la tarea es mds facil.
Les toca gatear detrds de los cangrejos duefios de la mar. Y
para los papds la cosa es igual. Estdn encargados del suminis-
tro de los alimentos y bebidas, incluyendo el traslado de los
excursionistas. Con Joven Aun de pasajero, pues €l también
sale hoy a jugar.

Con todas las tareas asignadas, partieron los excursio-

nistas casi a las seis y media de la mafiana a disfrutar muy
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tempranito de un amanecer a la orilla de la playa, contando
con que la salida del sol alimentase los cinco sentidos de todos
los excursionistas mientras las arepas de reina pepiada, carne
mechada y/o queso amarillo alimentasen sus estémagos.

Al llegar a la playa, los abuelos revisaron que cada uno
estuviese su equipo listo, tomando asiento en la orilla de la
playa, sobre las esteras de palma que colocara la mama de
Paolo como comedor improvisado. Cada uno con su em-
panada o arepa en la mano y su jugo de parcha granadina
compartiendo con la arena los granos de sal. Concluido el
desayuno, los doce viajeros partieron sin mediar palabras. Ya
todo estaba dicho, solo quedaba remar.

—:Vamos a la derecha o a la izquierda>— Increpaba
Santiago, que queria guiar.

Tomando las fotos con toda la tropa emprendiendo ca-
mino.

—Dejemos que nos guien los sentidos. ¢Qué dice el
viento? Marchemos a favor, para evitar los golpes de la arena
sobre el rostro.

—Tenemos direccién de vientos hacia el este, a una ve-
locidad que estimo de 6 a 14 Km/h y temperatura que oscila
entre los 24 y 29°C, segun la aplicacién de mi celular. Indi-
caba en detalles Joven Aiin, consultado su brijula y su celular.

—LEs decir, debemos marchar hacia el sol, que viene
saliendo por el este. Asi caminamos en direccién contraria al
viento. —Reportaba Santiago, con conocimientos de geogra-

tia que le venian de su hogar.
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—;A emprender la marchal— Autorizaba la abuela con
los pies descalzos y las sandalias en el bolso, para disfrutar de
la arena mientras atin se mantiene fresca.

—:Vamos calladitos o se puede hablar>— pregunta
Ana, para reportar.

—De ratos hablamos y en otros, a callar. Asi evitamos
que los escurridizos cangrejos se escapen.

Se acercaron a la orilla de la playa una y otra vez, obser-
vando un sinfin de huecos pequefitos en la arena que queda-
ban al descubierto al retirarse las olas.

—Alli, debajo de la arena, estdn los cangrejos. Unos
descansando, otros buscando crecer. Necesitan de zonas
blandas y himedas para enterrarse e hidratar su casa y su piel.
—Explicaba el abuelo, respondiendo una y otra pregunta que
los chipilines querian hacer.

—:Doénde estin las casas de los cangrejosP— pregun-
té6 Paolo. —¢Son las conchas que llevan en sus espaldas?
—Mostrando un cangrejo ermitafio que habia encontrado
en la orilla de la playa junto a un tronco y ahora sostenia en
la palma de su mano.

Hacia €l corrieron todos, sorprendidos de que llevara el
cangrejo en la mano, sin demostrar nada de temor.

—Tiene dos palitos con ojos en la punta, ;los ven?
—~Sefalaba Paolo con su mano libre.

—Yo le cuento cinco patas, todas con garras. —Indicaba

Sebastidn un poco escandalizado.
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—iTiene cuatro antenas! Dos que ven al frente y dos
con las que toca el suelo —explicaba Gabriela, con una gran
lupa que la ayudaba a ver mejor los detalles, con la ayuda de
sus lentes.

—iEstd bien! Veo que son muy buenos observadores.
Ahora Paolo lo va a poner en la arena, Miguelangel va a
trazar un circulo alrededor de él con esta ramita y todos
nos vamos a acostar en la arena fuera del circulo a obser-
varlo un ratito.

—;Si, abuela! Yo creo que estd asustado y se quiere ir
con su mama —decia Ana, agitando sus manos con auténtica
consternacién reflejada en su expresion.

Todos acostados en la arena, dedicaron tres minutos
para observar, tomando luego la palabra Joven Aun para ex-
plicar que ese cangrejo no tenia concha propia, que toma-
ba conchas de las abandonadas en la orilla, pues su cuerpo
blando requeria proteccién extra para cuidarse de los depre-
dadores. Cambiada de casa a su antojo, cuando le resultaba
ya muy pequefa o pesada la que cargaba a cuestas.

—El cangrejo que consiguié Paolo se conoce como
cangrejo ermitafio —continuaba su explicacién— y en esa
concha se oculta cuando sospecha de algin peligro. Por eso
oculté casi todo su cuerpo dentro de la concha, dejando afue-
ra solo sus ojitos y sus antenas, en espera del momento ade-
cuado para escaparse.

—:Qué es un depredador’— interrogé Sebastidn.
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—El que se come a los demds. —Agregé Ana. —Mi
papa dijo que el le6n es un depredador. Que se come casi
todo.

—Asi es, eso es un depredador. Para ese cangrejo no-
sotros somos unos posibles depredadores, por eso nos vamos
a retirar con cuidadito y lo vamos a dejar tranquilito. El re-
tomard con seguridad su camino, pues el tronco de donde
lo tomé Paolo estd aqui mismo, a menos de un metro. Poco
para nosotros, pero quizds mucho para un animalito de ese
tamafo. Asi que vamos a acercarlo y a dejarlo justo donde lo
conseguimos.

Continuaron la marcha y siguieron surgiendo mds pre-
guntas.

—Cuintos afios puede vivir un cangrejo’— preguntd
Miguelangel.

—Yo creo que nunca se mueren. —Contesté Ana. —Si
se pueden esconder de todos los depredadores, nadie se los
puede comer, ¢verdad, Joven Aiin?

—Algunos pueden llegar a vivir hasta treinta afios,
pero depende de donde vivan. Si son lugares donde camina
mucha gente o esa misma gente pasa sobre sus casas en ca-
rro, moto o bicicleta, los pueden pisar. Para algunos pajaros
los cangrejos son alimento. También podria ser que estu-
viesen en un lugar donde alguien decidiera construir algu-
na obra, como aquel rompeolas que ven alld. Las maquinas
podrian hacerles mucho dafo. Y hasta causarles, con culpa

o sin ella, la muerte.
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Esta informacién fue recibida en sepulcral y reflexivo
silencio.

A unos diez metros, los esperaba la abuela junto a Mi-
randa y Soffa, que jugaban con unas caracolas que habian en-
contrado en otra parte de la playa. El lugar parecia un banco de
conchas, con caracolas de diversas formas, colores y tamafios.

—Estas chiquiticas son de chipichipi— atajaba Ana.

—LEstas medianas son las de guacuco— mostraba Ca-
rolina, con las manos cargadas de conchas. —EI chipichipi y
el guacuco tienen dos conchas cada uno. Y ademds no tienen
patas, se mueven con la lengua. —Demostrando con su boca
como se desplazaban esos animalitos.

—Esta otra cosa es un erizo de mar, tienen forma de
globo.Y no se tocan, porque pinchan. —Indicaba con el dedo
y a una distancia prudencial Gabriela.

—LEstas son ostras y no son de acd. Las trajo alguien
para comérselas y las dejé aqui. —Indicaba la abuela, que co-
nocia la fauna del lugar. — Las demads son caracolas, traidas
a la orilla por las olas del mar. Hay muchas casas sin duefio
para los cangrejos ermitafios que quisieran cambiar de casa.

—iPor aqui, por aqui! Vengan sin hacer ruido. —Indi-
caba Quisiera Contarte.Y alli, frente a ella, un cangrejo en po-
sicién de defensa, defendiendo su territorio. De punta sobre
cuatro pares de patas y el primer par activado para atacar, si
fuese necesario. Un par alargado y puntiagudo con forma de
pinzas, en los que se observaban pequefios dientes como sie-

rras. Tenfa coloracién rojiza y se movia de derecha a izquier-
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da, buscando escapar. Con ese no habia chance, era dificil que
se dejara atrapar y nadie queria herirlo o ser herido por é€l, lo
que obligé a realizar una observacién dindmica. Saltando de
aqui para alld al son que marcaba el cangrejo.

—Tiene dos ojos y un par de antenas, como el cangrejo
ermitafio. —Sefalaba Carolina, saltando hacia atris.

—Con caparazén propio, pero diferente al del guacuco,
el chipichipi, las ostras y el erizo de mar.

—iLa foto, la foto! jRdpido, Santiago y Gabriela! ;Se
va a esconder!

Click, click. Se escucharon los sonidos de los celu-
lares. Y esto fue lo dltimo que lograron ver antes de que el
cangrejo desapareciera en veloz carrera, cavando en la arena
su escondite.

Llegaban las tres de la tarde y con la barriga vacia, todos
estaban felices de todo lo aprendido. Tocaba regresar, com-
partiendo en ese viaje de vuelta los cambures y mandarinas
que habian traido las mamds de Sofia y Miranda, encargadas
de la atencién de los mds pequefios.

—;iA correr!— Invitaban Santiago, Ana y Carolina, pi-
sando intentando evadir los huequitos en la arena para no
destruir las casas de los cangrejos. Tocaba tener cuidado, para
que ellos pudiesen vivir los treinta afios que decia el abuelo.

En la estacién esperaban el resto de los viajeros, ya con
la comida servida, pero en cantidades que no pusieran en pe-
ligro 1a salud de los nifios, que todavia deseaban disfrutar un

rato del agua del mar.
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Después de comer, jugaron en la arena a construir cas-
tillos y buscar conchas de mar, sabiendo todos que debian
dejar lo de la playa en la playa y lo ajeno al mar, retornarlo a
casa. Ni una basurita podia quedar, pues era /a playa de la casa
de los cangrejos y era obligatorio respetar la casa de los demis.

—Abuela, ¢sabes qué aprendimos?

—iDiganme!

—Los adultos dicen «va para atrds como el cangrejo»,

pero hoy vimos que caminan para los lados.
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Ellebranche, legado de familia

EN CUALQUIER FAMILIA, ensefiar a comer a los nifios es una
tarea que requiere paciencia y compromiso. En la de Caroli-
na, esa tarea la vienen cumpliendo con extraordinarios resul-
tados los abuelos Quisiera Contarte'y Joven Aun, que han di-
seflado un método infalible y un conjunto de estrategias para
fomentar la buena alimentacién. Es asi como planificaron un
dia especial para presentar a su nieta los protagonistas prin-
cipales del plato favorito de la familia. Ya lo conocia de vista
y de a poquito lo habia probado, pero ahora estaba lista para
pasar al segundo nivel de reconocimiento de un alimento: ver
al pez en su habitat natural, antes de convertirse en pescado.
En la casa de los abuelos nadie come obligado. Todo se
consume con gusto ¥, si se presenta algin inconveniente, solo
hacfa falta un cambio de receta o un pequeno giro para entrar
en sazén. Muchas veces un cambio de presentacién bastaba para
animar al comensal mds reacio. Siempre se respiraba un aire de
calma y receptividad, todos haciendo honor al cartel colgado

a la entrada del comedor:
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Alimentarse es un juego.
Juguemos sin castigar!

Era la madrugada del sdbado y llegaba la hora de partir
a la playa para cubrir la cita pautada.

—Despierta, Carolina —dice Quisiera Contarte—. Ya
son las cinco.

—Ya se levant6 el abuelo?— Se frotaba los ojos Caro-
lina—. Un ratico mds, abuela.

—iNo, no, no! ;A levantarse, pues! Para que desayunes
algo antes de salir, ¢no oiste la campana? La soné tres veces
antes de venir.

—No, no escuché nada. Me costé dormir.

—iMala senal! El paseo de hoy requiere que estés muy
atenta. Vamos a tener que dejarlo para la préxima visita entonces.

Y con estas palabras mdgicas, Carolina brincé de la
cama y se puso en pie enseguida.

—iQué va, abuela! Pero por eso no pude dormir, ssabes
qué soné?— pregunté Carolina con repotenciadas energias
ante la posibilidad de perderse un dia de excursion.

—:Qué sonaste?

—>Sofié que un lebranche me saludaba desde el cristal
de una pecera grandisima y me decia que nos esperaba hoy en
la playa, en el bote del sefior José.

—¢Y cémo entendiste el lenguaje del lebranche?

—Le lei los labios, porque a través del vidrio no se le

entendia nada.
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—LEs decir que crees que si ves a un lebranche lo reco-
nocerias.

—Yo creo que si. Tengo unas fotos que me dio mi abue-
lo. Las he visto muchas veces. Ya sé de qué tamafio es y qué
forma tiene, pero me dijo el abuelo que hoy lo voy a tocar.

—iHola! ;Hay alguien en casa?>— Se escuché el llama-
do desde la cocina. Era el abuelo, ya listo para salir.

—:Dénde estin los que se van y los que se quedan?—
pregunto, con el desayuno para los tres puestos sobre la mesa.
Y sin desperdiciar tiempo, comenzé a comer las frutas del
centro de mesa.

Al instante, aparecieron Carolina y Quisiera Contarte,
incorporindose a la mesa para desayunar. Expresando Ca-
rolina:

—Para mi solo jugo, abuela, que no tengo hambre to-
davia. A lo que Joven Aun contest:

—LEntonces sin mds retraso, jvimonos! La playa nos
espera y los lebranches también.

—Joven Aiin, toma la lista de compras que estd sobre la
nevera. —Le recordé la abuela.

Al salir a la calle ya eran las cinco y media, con tiempo
suficiente para pasar por el mercado buscando la masa de
maiz pilado y luego ir a la casa de la sefiora Teresa por los pla-
tanos maduros. El abuelo queria mostrarle a Carolina cémo
se veian las matas de plitano y maiz cargadas.

Cuando tan solo habian recorrido una distancia cerca-

na a los cien metros, exclamé Carolina:
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—iAbuelo, dejamos la lista de Quisiera Contarte!

—Olvidate de eso, nosotros salimos a buscar tan solo
a los protagonistas y esos no estd en ninguna lista. —Djjo el
abuelo cruzando enfilado en direccién al mercado. —A los
protagonistas los tenemos en nuestra memoria, muy especial-
mente si son los del legado de una familia.

—:Qué significa legado, abuelo? —pregunté la nifa,
logrando captar toda la atencién de Joven Azin, quien hacien-
do un alto en el camino para responder tan importante in-
quietud, se agaché a la altura de la pequefia, respondio:

—i;Uhmmmm! Legado es y serd todo lo que Quisiera
Contarte y yo les dejaremos a ustedes cuando partamos a un
viaje con un destino lejano. Incluye lo que ves, tocas, hueles y
sientes, pero también mucho de lo que no adviertes ti misma
ni ven los que pasan a tu lado. Es todo lo estd en tus recuerdos
y en tu corazén, como la lista de los protagonistas. Algunas
cosas no requieren lista de papel, pues estdn aqui en la cabeza
y en el corazén, se saben de memoria —contesté con visible
entusiasmo el abuelo, posando su dedo indice en la frente de
Carolina. —También serd nuestra casa, con todo y la sala de
tertulias.—Afadié con una gran sonrisa, retomando el paso
para llegar a tiempo al mercado.

—iBuenos dias, jévenes atin!— decia el abuelo a todo
el que quisiera escuchar, buscado en cada esquina a los ven-
dedores de masas, encontrando cerca de la pescaderia al sefior
Tomis, que tenia el kilo a buen precio y la masa fresca. Sur-

tiendo al abuelo y brindando un guifio a Carolina.

72



—Tendrés tiempo disponible, Tomds?

—:Cémo para qué?— respondié Tomds, sin dejar de
ofertar su mercancia.

—Quisiera que explicaras a mi nieta el proceso de ela-
borar la harina de maiz pilado.

—LEstd bien. Lo haré lo miés facil que pueda. —Y mi-
rando a Carolina, el sefior Tomds empez6 su relato:

—Primero, te diré que el maiz pilado es el grano sin su
cubierta. El maiz sin la cdscara, pues.— Tomads sacé un grano
desnudo de la bandeja y se lo ofrecié a Carolina.

—Asi sin cdscara se llama pilao. Y empleando un pilén
de madera y un mazo de madera largo, que llamamos la mano
de pilén es como se le quita la cdscara. Sé que en casa de tu
abuela hay un pilén, ¢lo has visto?

—;Si!— dijo la nifia. —Y ademds, he pilado maiz con
la abuela.

—Perfecto. Lo primero es lavar bien el grano. Bueno es
hacerlo dos o tres veces, revolviendo con la mano y sacindole
las impurezas. Al principio el agua saldrd blancuzca por el al-
midén. Cuando ya lo lavaste bien, le afiades agua limpia hasta
cubrirlo y lo dejas en un bol entre 10 y 12 horas, hasta que los
granos se hinchan. Es decir, se ponen mas gorditos. Al dia si-
guiente lo pones a hervir por 30 0 40 minutos hasta que estin
al dente. ;Sabes lo que significa al dente?— pregunté Tomis.

—;Si! Como queda la pasta cuando se cocina.

—iMuy bien!— dijo de nuevo Tomds. —Veo que te

gusta la cocina. Lo dejas enfriar para luego colarlo, pasando
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todos los granos sancochados por un molino de discos, como
este que ves acdi— dijo Tomds sefialando un aparato que tenia
a mano derecha —ya tendrds la masa a la que le agregaris la
sal y ya estds lista. Ya tienes tu masa.

—iListo! Termino la clase. Muchas gracias, Tomds.

—Hasta la luego, Joven Auin. Un placer. Cuando prepa-
ren, me traen para probar. Y cualquier cosa, yo necesito una
asistente.

—iHasta luego! —respondié Carolina, despidiéndose
con la mano.

Ya eran un cuarto para las seis de la mafiana y tocaba
aligerar el paso para conseguir a la sefiora Teresa en casa.

—iBuenos dias, joven atn!— dijo el abuelo a la sefio-
ra Teresa, que atendia su puesto de frutas frente a su casa.
—:Cémo estamos por aca?

—DBuenas, buenas, Joven Aun. Todo muy bien. Con
unas matas cargadas de plitano y maiz que para qué te cuen-
to. Mejor los invito y les muestro.

—iQué buena noticia! Porque justo traigo a mi nieta
para que conozca esos productos directos de la mata.

Y alli estaban las plantas. Altas, bellas, fuertes y llenas
de frutos. Con numerosos racimos y mazorcas para escoger.
Procedié el abuelo a descargar medio racimo de pldtano ver-
de. Solicitando ademds una docena de maiz tierno para ca-
chapas. Con su carga a cuesta y después de pagar, partieron
los dos a paso apurado para llegar al muelle a tiempo para ver

llegar a los pescadores.
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—iAdids, joven ain! jGracias!

—Nos veremos después, Joven Aiin.

Alllegar a la playa ya eran las seis de la mafiana. Con el
sol saliendo por el este, anunciando la llegada del nuevo dia.
A lo lejos se divisaban los pefieros y los pescadores.

—iAbuelo, llegé el bote del sefor José!— exclamé la
nifia corriendo hacia la bahia y saludando a los pescadores.
En minutos la embarcacién estaba en la orilla descargando
sus productos. Acercando el abuelo la cava para recibir los
lebranches mds frescos que pudieran esperar.

Carolina saltaba de felicidad mientras el abuelo acerca-
ba la cava, descubriendo lentamente ante sus o0jos, un tesoro
con un fresco aroma y sabor a mar. Alli presentes, dos gran-
des ejemplares de lebranche, con cuerpo alargado, cabeza re-
donda, dientes muy finos, y varias aletas. De un color, dorado
claro en su parte superior y plateado degradado en el resto de
su cuerpo con escamas grandes y redondeadas.

—Joven Aun! es igual a los de las fotos y al que vi en
mis suefios—, repetia una y otra vez Carolina, durante todo
el regreso a casa, donde esperaba la abuela para preparar y
disfrutar juntos del plato favorito de la familia. Ellegado gas-
tronémico de lebranche frito, con tostones y arepas. Incor-
porandose oficialmente Carolina a la tradicién de la familia.

El fin de semana concluia y Carolina se preparaba para
volver a casa, repasando una y otra vez lo ocurrido durante
esta visita a los abuelos. El suefio y encuentro con el lebran-

che pasaba a ser uno de los mejores descubrimientos de su
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vida. En un mismo dia verdad y fantasia. Una verdad que
sabia a gloria y una fantasia que traia a su memoria el com-
promiso adquirido con los primos acerca de consultar a los
abuelos sobre las posibilidades de regalar en Navidad unas
mascotas a los a nietos.

Pensaba en el lebranche que le habia conversado desde
la pecera, cuando vio aparecer a la abuela en el borde de la
puerta.

—iOpa! ;Lista para la partida? —interrogaba la abuela,
invitindola a ver algo en el jardin. —Ven, te tenemos una
sorpresa.

Al escuchar la palabra sorpresa, tomé toda la energia
que le quedaba para incorporarse y calzarse los zapatos.

En el jardin esperaba el abuelo, arrodillado cerca de una
caja de cartén grande, desde donde salian diversos sonidos
parecidos a maullidos.

—Debemos hacer silencio —djijo la abuela, agregando
casi en un susurro que el abuelo habia encontré esa tarde a
la gatita dando vueltas en el jardin, maullando muy fuerte,
con sintomas de intranquilidad, sospechando que se trataba
de una gata buscando un lugar para dar a luz a sus gatitos.
Por ello, le habia preparado en un lugar tranquilo y aparta-
do especialmente para ella, un drea para el parto, empleando
unas toallas dobladas, una caja de arena y un platico con agua,
donde tumbada desde hacia poco mds de dos horas, habian
venido al mundo cinco lindos cachorritos. Dos de ellos de

color negro, como su mamad y tres con claras rayas grises.
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Alli se veia la gata, lamiendo y relamiendo los gatitos.
Limpiando cada uno con mucha paciencia, haciendo pensar
que el parto habia concluido y ya podiamos retirarnos.

De inmediato, la abuela sacé algunas fotos para regis-
trar el evento e informar a todos los nietos de lo ocurrido,
agregando en el reporte las fotos tomadas en la mafiana al
lebranche, cuando fue descargado en la batea para cortarlo en
rodajas y condimentarlo.

Al ver las fotos, a Carolina le llamé la atencién la di-
ferencia tan notable entre las pieles de ambos animales. Uno
con capas de grandes escamas y el otro con una manta de
pelos. A lo que agregé el abuelo, ademds observa que uno
tiene ocho aletas para desplazarse, mientras que el otro tiene
cuatro patas. —Ademds ambos tienen colas— agregé Ca-
rolina. Contest6 el abuelo, —en realidad son muchas las di-
ferencias, pero dejaré que las encuentres para que luego me
comentes sobre ellas. Por ahora vamos a retirarnos, asi la gata
descansard junto a sus gatitos. Apagando la luz y cerrando la
puerta del cuarto de herramientas. Dejando entreabierta una
ventana del fondo.

Al llegar a la cocina, encontraron a sus padres en una
grata conversacion con la abuela. Acercindose para abrazar-
los y pedir la bendicién.

—Pap4d, mama, tengo muchas cosas que contarles —decia
Carolina—. Ha sido un fin de semana extraordinario y mafiana
la maestra querrd que le cuente todo. Para no olvidar los detalles,

voy a realizar una composicién con un dibujo y lo colgaré en la
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puerta de la nevera. Le pondré muchos colores para que puedan
imaginar lo que yo vi.

—Ahora a buscar la maleta y tu abrigo que ya debemos
partir. —Indicaba su mama.

Ayudaron al papd de Carolina a cargar una cava, donde
el abuelo habia colocado el otro lebranche que habian com-
prado hoy, el cual salia de alli limpio, adobado, cortado en
rodajas y listo, nada mds de freir. Entregdndoles una mano de
platano y un kilo de masa de maiz cariaco, para que repitieran

en casa el menu de hoy.
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Un amor que nacié de pronto y sin aviso

DURANTE LA SEMANA siguiente, Carolina elaboré sus com-
posiciones y dibujos referenciados a los acontecimientos
ocurridos el fin de semana. En cada narracién y dibujo,
incorporaba un nuevo detalle, lo que en si mismo era un
nuevo descubrimiento. Con lebranches hablando a través
del vidrio de la pecera o nadando libres desde la Laguna de
Tacarigua hacia el mar. Por acd un gatito, por alld la mami,
amamantando a uno, ofreciendo un lugar, con ocho tetillas
y cinco gatitos para alimentar. Detalles y mas detalles. Co-
lores y mas colores.

Carolina al principio pensé que en un dibujo podrian
entrar todos los acontecimientos y personajes, para declarar
luego que faltaba el barco del sefior José, también el mercado
y el sefior Tomas, quedando pendiente el molino de discos
que muele el maiz. Y la gata con sus cachorritos también me-
recia un lugar. Sin olvidar a Quisiera Contartey Joven Ain, los
creadores de ese fin de semana tan especial. Con un pedacito

para su lugar. Decidiendo entonces pintar en los cuadros sus
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ojos no mads, para demostrar que ella estaba aqui y también
alla, aun cuando su cabello no pueda mostrar.

El martes, su mama le avis6 que estaba invitada el miér-
coles a comer lebranche preparado en casa, del entregado por
el abuelo. Eso lallené de alegria, amaba el lebranche y para ella
no existia nada que pudiera sustituirlo. Pensé en los tostones,
evocando los sabores y la sazén del abuelo, quien lo aderezaba
con un toque de ajo, ligero para evitar el rechazo de los nifios.

Asi lleg6 el tan ansiado miércoles, evitando ese dia Ca-
rolina consumir dulces para descansar su paladar. Al llegar a
casa, corrié a bafiarse y cambiarse, se incorporé a la mesa a la
una en punto, inclusive antes que su pap4, a quien invitaba a
acudir rapido, so riesgo que la comida se enfriase. Un consejo
que siempre le daban a ella, con resultados muy escasos hasta
ese momento.

En el comedor se apreciaba el exquisito aroma de mar.
Carolina cerr6 los ojos con el fin de captar mas de lo normal,
con sus cinco sentidos atentos a lo que iba a pasar. Se acercé
su mami con el plato y ella aspiré fuerte evocando los sabores
que la hacfan viajar a Barlovento. Todo perfecto, no nece-
sitaba mds y abriendo la boca espero el bocado elegido por
su mamd, quien picaramente le metié una cucharada de una
ensalada coleada en el banquete. Carolina, saboreé de a poco,
sin descubrir. ;Cuadl de las delicias de los abuelos era esa? Sa-
bia bien, era crocante, con un cierto sabor dulce avinagrado
y retazos de mostaza y mayonesa; pensaba y revisaba los que

llamaban en casa los recuerdos culinarios de su memoria y
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nada, eso no lo conocia. Al abrir sus ojos encontré a su mami
sentada cerquita, sonriendo y preguntado la opinién acerca
de la sorpresa del dia.

Ella, que solo queria el mismo ment del fin de semana,
se quedd sin palabras que decir, por temor a herir a su mama.
Contempl6 su plato, descubriendo en €l una rueda de lebran-
che frito, los tostones y la arepa, acompafiados de una mon-
tafiita de algo entre naranja, blanco y morado, con pequefias
pinceladas verdes. Entre probar y probar, lo consumié todo,
pensado al final que aunque era rico, su mama no sabia cocinar
y habia violado el secreto que los abuelos le acababan de dar.

Al terminar su plato, guardo silencid, preguntindose
¢sabrd la abuela que mamd cambi6 el plato especial de la fa-
milia?, ;de dénde habia sacado el permiso? Y ¢por qué lo ha-
bia probado con ella, la alumna predilecta de la abuela?

La sorpresa habia empafiado el dia. Un legado era un
legado y debia respetarse. Tal como era sin cambios ni va-
riantes. Eso lo habia alterado su mamad. En silencio retiré los
platos y ayudé a arreglar la cocina. Con su mamad, escrutando
hasta sus mds minimos movimientos, queriendo llegar a sus
pensamientos.

Asi concluia un dia que alteré por completo el estado
de d4nimo de Carolina, quien se retiré a su cuarto, para pensar
acerca de lo sucedido. Sin querer pintar ni contar nada sobre
lo ocurrido durante la cena.

Esa noche volvié a sofiar con el lebranche en la pecera,

pero esta vez el también guardaba silencio, con el rostro triste.
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Pasado un rato solo dijo: «Ese invitado de hoy pudo opacar
mi sabor, fue un error tanto aderezo y mezcla de sabores. Yo
era el protagonista de la mesa y la ensalada de repollo con
zanahoria pretendié robar mi lugar».

Alli estaba la respuesta, esos eran los invitados presen-
tes que estaban en la montafita. Sabrosos pero inadecuados,
ratificaba Carolina, entre suefios, conversando con el lebran-
che que se expresaba desde la pecera.

Al dia siguiente, Carolina seguia cabizbaja, sin entender
su mamad la razén de tanta tristeza. Lo que obligé a consultar
con Quisiera Contarte. Lallamé y le conté todo lo acontecido,
sin escatimar detalles, comprometiéndose la abuela a pasar
un rato el dia viernes, para conocer mds detalles del caso y
resolver el acertijo y solicité a su hija, evitar informar a Caro-
lina, que ella pasaria por alld.

El viernes siguiente, cerca de las nueve de la mafiana,
Quisiera Contarte estaba en casa de su hija. Llegé acompaia-
da de una hermosa caja color naranja con visor que exhibia
una hermosa torta en forma de volcdn, cubierta con un gla-
seado del mismo color de la caja. Al Carolina ver a su abuela,
la saludé con mucho afecto, tomé su mano para conducirla
a la sala de reuniones y solicité a la abuela un instante para
buscar en la cocina una jarra de agua.

Una vez en la sala, Carolina comenzé a llorar repitien-
do entre balbuceos que su mamd no sabia cocinar el legado.

—El legado? :De qué legado hablas? —pregunto

Quisiera Contarte.
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—El del lebranche, abuela, el del lebranche...

—iAh, caramba! Y ;c6mo ocurrié eso y en dénde? ;Me
lo quieres contar?

—Ocurrié aqui, ayer al mediodia— dijo Carolina muy
bajito, pero enérgicamente. Cuando mi mamd alteré el menu
del plato favorito de la familia. Imaginate, abuela, incorporé
una ensalada de repollo con zanahoria, cargada de sabores
y colores, quitdndole el protagonismo principal del plato, al
lebranche a la hora de presentar el almuerzo. El lebranche, ya
lo sabe y ayer estaba bastante herido y fuera de control.

—Y c6émo lo supo el lebranche?

—LEso no lo sé, pero ayer me lo dijo enojado, en la no-
che durante uno de mis suefios. Indignado, por la presencia en
nuestra mesa de la ensalada de repollo con zanahoria.

Quisiera Contarte estaba entre sorprendida y feliz, Ca-
rolina habia presentado todos sus argumentos de manera tan
precisa y contundente. Eso dejaba claro que en su corazén
atesoraba muchos legados de familia y estaba dispuesta a de-
fenderlos con la fuerza de la razén. Al escucharla, brotaron 14-
grimas de su corazén, de esas que no se ven, ni pueden tocarse
como el legado, abrazando a su nieta con fuerza, llendndola de
besos y caricias. Dese6 tener su cdmara a la mano para grabar
para el recuerdo ese momento tan especial. Sin embargo, sabia
que ninguna olvidaria esta conversacién que quizis se repetiria
en otro momento con distintos personajes, en ese lugar.

Ahora quedaba claro el acertijo y tocaba tomar cartas

en el asunto. Pensando en eso la abuela se acercé al gabinete
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donde se encontraban los platos y cubiertos de verdad, los
colocé sobre la mesa, acercé las sillas y retiré la tapa de la caja
rosa en donde venia el invitado de ese dia. Cort6 una pequeia
porcién para cada una, llené los vasos con el agua e invité a
Carolina a tomar su lugar.

—LEstoy muy feliz por tu defensa de nuestro men fa-
miliar. Sin embargo, me has hecho reflexionar acerca de al-
gunos aspectos. Creo que ha llegado el momento de incluir
algunas variantes en esa tradicién familiar. Déjame pensar
un poco, mientras disfrutamos de esta rica torta. Tomando
ambas una pequefia porcién que llevaron a la boca al mismo
ritmo, como si se tratase de un baile sincronizado. Cerrando
los ojos y exclamando.

—;Uhmmmm! ;Por Dios! Cudnta ricura.

—Dime, Carolina, qué puedes decirme de esta delicia...

—Puedo decir que a la vista es una torta en forma de
volcdn, de un cierto tono marrén y pequeiias pinceladas color
naranja, con un glaseado también naranja. Al olfato se siente
un aroma a limén, con toques de melao de papelén. Al oido, se
aprecian unos pequefos ruidos similares al del mani cuando se
rompe con los dientes. Al tacto, suave, esponjosa, con una miga
suelta, lo que siento con las manos y la lengua. Mientras que
al gusto es un tanto dulce, con un cierto sabor a uno de los in-
gredientes de la ensalada intrusa que preparé mi mama. —Asi
explicaba Carolina su degustacién, quizds en sus palabras de
nifia, pero en la traduccién de la abuela era esta precisamente

la exposicién de su experiencia frente al deleite de sus sentidos.
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Abrié los ojos y declaré de manera inmediata —Esta torta es
de zanahoria. ;Lo descubri, abuela? Dime que si.

—Pues si. La torta es de zanahoria y de eso queria contarte.
La ensalada intrusa, ste gust6?, dime con sinceridad.

—Por supuesto abuela, la disfruté un mundo.

—:Qué me dirfas de la torta?

—Que es exquisita también.

—Entonces, a partir de este momento estos dos platos
pasan a formar parte de nuestra comida familiar. He pensa-
do que es importante ampliar nuestro reconocimiento a las
recetas de familia. Se me ocurre que podriamos presentar un
invitado especial en cada reunién sin quitar el protagonismo
a nuestro lebranche, que seria siempre el gran anfitrién.

—Y cémo seria en Navidad? ¢El lebranche seria el in-
vitado de la hallaca?

—Ella también tiene su fiesta.

—Pues si. Seria de esa manera.

Luego de tan profunda reflexién, Carolina recuperé su
alegria y corrié a decirle a su mamd que la zanahoria, también
seria protagonista en las comidas de los festejos, solo que el
lebranche seguiria siendo el actor principal. Colocando asi en
un 50/50, la presencia de actores protagonistas en la comida
familiar. E]l lebranche y el tostén a nombre de los varones y la
arepa y la zanahoria, por las mujeres. Un detalle importante
en una familia con ideas libertarias.

Asi nacia de pronto y sin aviso, el amor de Carolina por

la zanahoria.
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iQueremos mascotas!

Carolina se habia comprometido a adelantar el tema de las
mascotas para el proximo encuentro entre primos. Hasta aho-
ra su progreso venia bien. Eran diez nietos, dos de ellos con
mascotas y ocho con deseos de tenerlas. Con variantes a con-
siderar, pues algunos vivian en casas y otros en apartamentos,
con requerimientos y ventajas que debian tomarse en cuenta al
momento de seleccionar la mds adecuada para cada caso.
Habia tocado el tema de manera discreta con el papa
de Gabriela, Quisiera Contarte'y Joven Ain, coincidiendo los
tres en que, a partir de los tres afios, un nino podia tener una
mascota. Sin embargo, resultaba necesario tomar en cuenta
la edad del nifio y las necesidades de cuidado de cada animal.
El abuelo le habia explicado que existian por lo menos
tres tipos de animales de compania que la gente solia utilizar
como mascotas. Los domésticos, los que solo se podian aman-
sar y los silvestres. Los primeros, que lograban reconocer a sus
duefios entre multitudes y responder a sus requerimientos; los

segundos que, aunque ddciles con salvadas excepciones, reco-
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nocen a un solo duefio y los terceros, quietos en condiciones
especiales pero listos a presentar en cualquier momento su
comportamiento al natural. Estos dltimos los menos adecua-
dos como animales de compaiiia, debido principalmente a sus
necesidades de libertad y rechazo al cautiverio.

Luego de todas sus diligencias, al fin tenia una lista
de posibles animales a considerar como mascotas. La lista la
encabezaban los de siempre, perros, gatos, loros, peces y ca-
narios; seguidos de unos medianamente tradicionales, como
conejos y hamsteres; y al final el grupo de los animales exéti-
cos, donde se encontraban gecos, arafias, hormigas, culebras y
morrocoyes. Algunos ya presentes en la familia, aunque pare-
ciera extrafio y otros féciles de conseguir, lo que haria posible
tanto la seleccién como la adquisicién y mantenimiento, pues
la experiencia privaria a la hora de decidir.

En materia de mascotas, la que tenia mayor experiencia
era Gabriela, quien habia aprendido a cuidar junto a su pap4, la
variedad mds grande de mascotas, entre estas arafas, ciempiés,
morrocoyes, tortugas, gecos, peces y perros. Le seguia Miranda,
que aun siendo la mds pequefita, contaba con la compaiia de
un perrito, un poco mayor. El resto, tan solo habia compartido
pequefios ratos con las mascotas de los primos.

Con toda esa informacién en mente, concluia Carolina
que ya estaban listos para tratar el tema esta tarde, durante la
fiesta convocada en su casa para celebrar el cumpleafios de uno
de los tios. Gabriela fue seleccionada como directora del de-

bate por ser la que posefa mayor experiencia en estos asuntos.
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A las cuatro de la tarde los primos estaban completos,
decidiendo reunirse antes de la llegada de Quisiera Contarte.
Tomaron los marcadores para que Santiago anotara los nom-
bres de las mascotas en una de las pizarras acrilicas, quien
cumplié la tarea sin mayor dilacién.

—Ahora apuntemos, cudles son los mis ficiles de cui-
dar—, recomendé Gabriela, quedando entre los primeros:
perros, gatos, morrocoyes, loros, canarios, conejos y gecos.

—Por favor, ninguno que se tenga en jaulas—, coinci-
dieron Miguelangel y Ana. Lo que descarté loros, canarios
y conejos.

—Tampoco los que no se puedan tocar y soltar por los
cuartos para jugar.

Quedando descartados los conejos y gecos, solo mane-
jables para nifios de mayor edad.

—iBueno! Chequeando todo, tan solo nos quedan los
perros, los gatos y los morrocoyes. —Resumié Gabriela y Ca-
rolina anadié que en la casa de los abuelos una gata habia
parido y los morrocoyes también, contando con quince mas-
cotas que buscaban un duefio.

—Yo quiero un gato y dos morrocoyes, en casa tenemos
una vieja pecera y serd su casa. —Explicé Santiago, mientras
Carolina tomaba nota de su ofrecimiento.

—Yo con un gatito me quiero quedar —anadié Sofia,
que queria ser mama.

—Yo paso —indicé Gabriela—. En mi casa ya no ca-
ben mds —mientras Valentina indicaban que tenfan que pre-

guntar a su mamd.
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—Para mi, un gato —dijo Sebastidn.

—Yo quiero un gatito y dos morrocoyes también —se
anot6 Carolina—. Aqui tenemos patio y ellos podrin jugar.

—También quiero un gato —dijo Miguelangel pidien-
do que anotaran su pedido, terminando con la disponibilidad
de gatitos, por lo que al resto le tocaria un morrocoy.

—LEntonces para mi un morrocoy —declar6 Ana—.
No requiere jaula y tenemos una cama de arena profunda que
le va a gustar.

—iBuenas tardes! —Llegaban los abuelos, que ya para
el cierre tendrian la palabra final. Los nifios se acercaron a
saludar y recibir las bendiciones, apartindole sitio a Quisiera
Contary Joven Ain, en sus poltronas de honor.

—En qué andan? —Quisieron saber los abuelos.

Tomé la palabra Gabriela en su rol de directora para
indicar que ya todos tenian mds de cuatro afios y querian
tener mascotas. Bueno, que en realidad ella ya tenia, al igual
que Miranda, pero estaba encargada de ayudar a seleccionar
lo que convenia.

—LEn total, cinco quieren gatitos y tres morrocoyes—.
Con condiciones y deseos de atenderlos. Ahora tan solo que-
da aprender a cuidarlos y prepararles su espacio, mientras
crecen un poco mds antes de venir a nuestras casas.

—;Uhmmmm)!, en realidad falta algo mds —increpé
Santiago—, los permisos de nuestros papis.

—iDenlo por hecho! Hoy mismo conseguimos esos
permisos, con el compromiso que vayan a Barlovento por

unos dias a aprender a cuidarlos. ;Estamos?
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—;Si, si, si! —gritaban todos. Ya el mandado estaba
hecho.

—Repartidas todas las tareas, yo también me com-
prometo a participar en la mudanza de sus futuros animales
de compafifa. A mi cargo corren los bafios de arena para los
gatitos y casas de tierra para los morrocoyes, con pequefias
lagunitas para que se bafien y una cueva para que se oculte al
querer dormir. Asi facilitamos la vida de unos animalitos que
no son juguetes y deben cuidar como a un buen amigo.

—;Si, si, si! —gritaban todos—, los vamos a querer y a
cuidar.

—LEn casa, mi gato llevard un gran lazo y se llamara
Amistad—, dijo contenta Sofia que ya imaginaba en casa a
su gatito.

—LEI mio serd Sansén, yo lo quiero macho y que cace
ratén—, dijo Santiago seguro de que el gatito seria uno de
sus animales de compaiiia hasta que estuviese viejito.

—Para mi una hembra y se llamard Bombén. Ella serd
dulce y cuando crezca tendra gatitos también—, contaba Caro-
lina, ya casi en la puerta pensando en el sitio que le iba a preparar.

—:Qué nombre le tienes al tuyo?>— preguntaba la
abuela a Sebastian.

—A mi me gusta Caya, como el de un perro que tuvo
mi mamd.

—Y t4, Miguelangel? ;Qué nombre le daras?

—>Si es hembra serd Vainilla y si es macho Chocolate.

Me gustan los nombres de gastronomia. Ademds me com-
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prometo a poner las botellas y potes plisticos para guardar el
agua fresca y la comida de los animales, de esos con tapa que
guarda mi mama.

—Con los nombres listos, serd mds facil que sus pa-
pis acepten a los que serdn sus futuros amigos— coment6 la
abuela, haciéndole un gifio a_joven Auin.

—VYa todos los gatitos estin colocados. Tan solo falta
ahora conseguirles hogar a seis morrocoyes.

—Abuela, propongo que los ofrezcamos como regalo
en mi cumpleafios, para aquellos nifios que quieran un ani-
mal de compaififa. Los guardamos en una cajita y le colo-
camos un lazo—. Comentaba Carolina. —Yo tengo muchas
cintas de las que uso para mi cabello—.

—Yo me comprometo a elaborar, con la ayuda de mi
papd, unas tarjeticas con las instrucciones de cuidado para
los animales de compaiiia, de esas que se puedan pegar en
la pared para chequear siempre, si lo estamos haciendo bien.

—iPerfecto!, ya ven que en equipo todo se puede
arreglar.

—iVengan todos, a cantar cumpleafios!—, se escucha-
ban a diversas voces decir.

Corrieron todos a la sala, dando por concluida la

reunion.
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Asi nos hicimos semilleristas

Quisier4a CONTARTE PRESENTIA que las visitas de sus nietos
para entrenarse en el cuidado de los futuros animales de
compania podria ser traumadtico para los gatitos y los bebes
morrocoyes. Esta inquietud estuvo rondando por su cabeza
durante varios dias, hasta que un dia cuando tendia la ropa
en el jardin, vir6 la mirada para descubrir diversos retofios
de plantas en el huerto y su entorno. Por acd mango, por alld
trijol; cerquita de la puerta algo que parecia meldn, con brotes
de monte por cada rincén y la pira tomando espacios cerca
del zanjén.

Alli estaba frente a sus ojos la solucién a su preocupa-
cién. Distribuirfa tiempos entre los animales y la vegetacidn,
para ensefar a los nifos acerca de reproduccién. De inmedia-
to tomo su cuaderno de notas, un boligrafo y una pequena ca-
mara digital, preguntdndose. ;Cudntas y qué plantas tendrian
en su jardin?, algo dispuesta a documentar mientras disefiaba
de a retazos el préximo juego a compartir con los nietos y

Joven Auin.
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En el primer recorrido identificé mds de quince plan-
tas, entre terrestres y aéreas; hierbas, arbustos y drboles; de
hojas o frutos comestibles; alimenticias, medicinales y orna-
mentales. Un mundo inmenso en un espacio de poco mis de
cien metros cuadrados que merecia ser descubierto por los
nifios y ella también, al darse cuenta que luego de tantos afios
de vivir alli, lo conocia quizds muy poco.

La idea en su mente era ensefar a los nifios a identi-
ficar las plantas, sus semillas, flores, frutos y brotes. Ya en su
cabeza, lo acababa de armar, elaborando la lista de lo necesa-
rio para trabajar, tres pliegos de papel bond, tres marcadores
punta gruesa de diferentes colores, cuatro reglas plisticas de
30 cm, dos lupas, una palita de jardineria, diez vasitos plésti-
cos para sembrar, cinco bandejas de anime para las semillas;
un saco mediano de tierra abonada, diez palillos de floristeria
o cucharitas pldsticas, cuatro pinzas de cejas, diez rociadores
artesanales, un rollo de papel absorbente y cinco semillas de
diversas plantas.

Eran las siete de la mafiana de un dia cualquiera. Ade-
cuado para llamar a sus hijos, explicar el proyecto y designar
las tareas, para realizar a finales de mayo lo que seria el Zer
Taller Infantil de Semilleristas.

—iBuenos dias! —escribié a través del chat, con una
corta explicacién de la actividad.

—LEvento: Ier Taller Infantil de Semilleristas; lugar: casa
de los abuelos Quisiera Contarte'y Joven Aiin; fecha: dltimo

domingo de mayo; hora: 8 sin falta, tecleaba el abuelo.

93



—:Quién los va a llevar? —Escribia uno.

—Yo me comprometo, —decia por fin el papa de San-
tiago, que también queria ir y participar.

—Pisenme la lista que la voy a buscar con Carolina,
Gabriela y Paolo—, decia la mamd de Carolina que le encan-
taba jugar.

—Yo pongo las frutas, jharé una ensalada! ;No se diga
mids! —Escribia contenta la mama de Sebastidn.

—Pongo la comida, prepararé shawarmas a la venezo-
lana, jcon carne, pollo y también vegetal! ;Solo para nifios,
los viejos no van! —Siempre en la comida el papd de Mi-
guelangel.

—Pondremos el saco de tierra que van a necesitar. Qui-
zés ponga dos para el huerto de maméd—, escribia la mamd
de Soffa y Valentina, con huerto en su casa y frutas de mis.

—Pondré el chocolate que van a tomar—, tecleaba
la maméd de Miranda, que llegaba tarde a la conversacién
por chat.

—Yo me comprometo a limpiar y ordenar, actuar de
enfermera si alguien se llega a cortar —, me anotan en la cola
iré a ayudar—. Asi cerraba el turno de las participaciones, con
todo organizado a través de un chat.

—iPerfecto! —Con tecnologia se avanza mds, esto en
otros tiempos todo recaeria en las manos de nuestros papis—,
agregé el papa de Gabriela, quien también elaboraria los cer-
tificados digitales a enviar a los nifios a cada correo, como un

reconocimiento a sus avances en materia digital.
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—Cada vez me gusta mds esta tecleadera que resuelve
en una hora, lo que hubiese requerido varias semanas. Gra-
cias a todos por enseflarme a conversar por chat —escribia el
abuelo, que ya no daba para mis.

—iAdids!, la bendicién para todos. Me voy a almorzar.

Concluia la conversacién y la organizacién de la activi-
dad, cubiertas todas las aristas y mucho mas.

—iMillones de bendiciones! jGracias a todos! Ustedes
son nuestros hijos favoritos—. Con flores, besos y abrazos
de despedida que llegaban a través de todos los nimeros de
contacto del grupo.

Pasaron los dias y llegé el segundo domingo de mayo.
El siempre esperado Dia de la Madre. Ese fin de semana nin-
guna de las mamds cocind. Ni tan siquiera Quisiera Contarte.
Todas fueron retiradas de la cocina y del comedor, acompa-
fiando a los nifios en la sala, en donde la abuela explicaba
cémo se desarrollaria el Taller de Semilleristas.

—;Uhmmmm! ;Qué es un Semille...? ;Semille qué?
—preguntaba Sebastidn.

—-Son los que saben reconocer, cuidar y sembrar las
semillas— contestaba Sofia, diestra en el tema, pues siempre
trabajaba con su mama en el huerto de la casa.

—:Qué semillas? —Indagé Gabriela.

—Las que queramos?

—iPor supuesto!, diganme cudles conocen. —Reci-
biendo de respuesta los nombres que llegaban de todas las

. . . 1. [ L 19l 15 in!
direcciones, jmango!, jaguacate!, jmelén!, jnaranjal, jlimén!,
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ilechosal!, jparchita!, jtomate!, jaji!, jpimentén!, jcacaol, jau-
yama!, jguayabal, jaraguaney!, jcaraotal, jcedro!, japamate!,
jcoco!, jmani!, jmerey!...

—iPerfecto!, ya no digan mis. ;Las conocen a todas? —,
se escuché un sonoro coro de ;Si!

—Las hemos visto en los parques, paseos, patios, huer-
tos y jardines —Carolina mostré una vaina de guama, oculta
en su espalda. Muy marchita ya, que solia usar como arma,
para pegar a los demis.

Soffa y Valentina entregaron a la abuela una caja de
zapato con diversos frasquitos de vidrio etiquetados y con
tapa, donde podian observarse las diecisiete de las semillas
nombradas por los nifios y tres mas grandes colocadas en otra
caja en bolsas plisticas también etiquetadas y tres cocos, igual
cantidad de semillas de aguacate y mango. Asi cada uno se
acercé a la abuela y entregaron lo acordado por sus papis.

— T sabes, abuela? ¢A qué te pareces con todo eso
alrededor? —dijo Valentina.

—iNo! ¢A qué?

—A una mama édrbol, de las que aparecen en la televisién.

—LEs que quizis eso soy y ustedes son mis retofios. Qui-
siera contarte que, asi como en el cielo tenemos una Osa Ma-
yor, que es una constelacién de estrellas que se puede ver desde
todas partes del mundo, acd en Venezuela tenemos una Abuela
Mayor. ;Han oido hablar de ellas, de la Osa Mayor y de la
Abuela Mayor?
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Se miraron la cara entre ellos y Valentina tomé valor
para decir que —En la escuela tenian un libro de estrellas con
la Osa Mayor y que, su abuela mayor era Quisiera Contarte.
Mientras los demds se unian al coro.

—iGracias, mis nenes, por verlo asi!, pero la abuela ma-
yor es la abuela de todos y la mfa también, es la Abuela de
la Humanidad. Se llama la Abuela Kueka o Piedra Kucka. Ella
estuvo por unos afios fuera de Venezuela en contra de su vo-
luntad. Como los animales que vemos en los zoolégicos. Es-
tuvo en un museo de Alemania, pero ya volvié. Muchos de
sus nietos la fueron buscar un dia y solo retornaron, cuando
permitieron volverla a traer.

—Y de qué tamafio es? —preguntaron todos a la mis-
ma vez.

—LEs muy grande y estd personificada en una enorme
piedra de jaspe, de casi 30 toneladas. El peso de cuatro ele-
fantes. ;Se lo pueden imaginar? Hoy, ya estd en su casa en
Santa Cruz de Mapauri, en la Gran Sabana. Un lugar sagra-
do para nuestro pueblo pemén. Ese es un cuento largo y bello
que algun dia les voy a contar. jAhora, vengan y me dan un
beso!...

Luego, la abuela declaré en la mesa que ese habia sido
uno de los dias de la Madre mas hermosos, con tanta vida y vi-
talidad en casa. Su familia, la de la gata, los morrocoyes y los di-
versos retofios del jardin. La suma de los hijos e hijas de todas y
todos, pues en pocos dias sus nietos retirarian a sus compafieros

de juegos con el compromiso de cuidarlos, como un buen papa.
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Durante las siguientes dos semanas, los nifios prepara-
ron los materiales que emplearian para participar en el juego
se distribuyeron los integrantes de los equipos entre adultos,
nifios y nifias, procurando incorporar en cada uno personas
de diferentes edades, para tener una competencia mds pareja.
Entre ellos se consultaban y fijaban estrategias.

—:En qué consiste el juego? ;Cémo vamos a entrenar?
—~Se quejé Santiago, con ganas de ganar.

—Apliquemos los cinco sentidos y con los ojos cerra-
dos, tratemos de reconocer las semillas— recomendé Sofia,
que en eso de huertos conocia mds.

—Metamos las semillas en una bolsa, introduzcamos
la mano y tratemos de identificarla. El que mas acierte serd
el ganador.

—:Y?, ¢qué ganard? Por un premio chimbo, yo no voy
a jugar —, sentencié Santiago, dispuesto a ganar.

—LEn la nevera hay helados, creo que ocho de mante-
cado. Pongo los helados.

—:Quién pone algo mds? —dejo Carolina.

—iEso estd perfecto! Agrego un juego de video de ac-
cién y poder y una perinola pues yo tengo tres. —De nuevo
intervenia Santiago, muy competitivo él.

—Yo pongo una mufieca con coche también. Ya yo es-
toy muy grande y ahora quiero correr—. Sumé asi Gabriela
otro premio para el juego.

—Pondré tres chupetas y una bolsa de merey, me las dio

mi papi para compartir llegado el momento de nuestro festin.
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—Por acd cambures, mandarinas y naranjas ya pela-
das— que sac6 Paolo de su morral.

Colocaron todos los premios en la mesa en espera de
los ganadores. Cada uno con un turno para adivinar. Sin
trampas posibles, pues ademds de primos eran panas y entre
amigos las trampas se ven muy mal.

Le retiraron la funda a una de las almohadas del Cuar-
to de Cuentos, introduciendo en ellas hasta tres semillas por
tipo. Designaron a Carolina y Santiago como encargados de
soportar el peso de la bolsa de semillas y facilitar la participa-
cién de los jugadores.

Las reglas eran claras, al tocar alguna semilla, ya no la
podian cambiar, debia describirla y decir de qué se trataba con
posibilidad de ser ganador hasta con un minimo de tres ca-
racteristicas expuestas y asi tener oportunidad el siguiente en
edad, hasta completar la ronda. El que reconociera la semilla
obtenia un punto en su turno, anotindose un tanto en la pi-
zarra magnética. Quien obtuviese mds puntos seria declarado
ganador, con la oportunidad de elegir un maximo de tres rega-
los por persona como premio. Con premios para todos, segin
la cantidad de donaciones que se veian en la mesa.

—Yo llevo los puntos —declaré Gabriela tomando los
marcadores y escribiendo en una columna los nombres de
todos los jugadores, ordenados de menor a mayor, con una
columna para colocar los puntos y otra para sumar el total.

—A chequear los premios, que quede bien claro por lo

que vamos a competir. Chequeando en la mesa lo depositado:
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ocho helados de mantecado, un juego de video, una perinola,
una muileca con su coche, tres chupetas de colita, una bolsita
de merey, cinco cambures, cinco mandarinas y cinco naranjas
peladas partidas por la mitad.

Tocaba el turno a Miranda, quien al meter la mano
chocé contra la semilla mas grande del grupo.

—LEs grande, redonda y tiene carne y agua por den-
tro—. Y digo que es de coco—. Dijjo, y sacé de la funda la
semilla descrita.

—iPerfecto, cocol —Punto para Miranda.

Tocaba a Valentina meter la mano y tomd la semilla del
aguacate.

—LEs grande, pero mids pequefia que el coco, con for-
ma de huevo y una cubierta fina. Y digo que es de aguacate
—dijo sacando de la funda la semilla descrita.

—iPerfecto, aguacate! Punto para Valentina.

Tocaba el turno de Sofia para introducir la mano, quien
hurgo hasta el fondo y dijo:

—Es pequenia, redonda, negra con muchos adornitos. Y
digo que es de lechosa. —Dijo sacando la funda la semilla descrita.

—iPerfecto, lechosa! Punto para Sofia.

El turno era de Paolo, quien también se arriesgé y llegé
hasta el fondo, para decir luego:

—Es mediana, con rayitas y hebras. Y digo que es de man-
go —dijo sacando de la funda la semilla que tenia en su mano.

—iPerfecto, mango! Punto para Paolo.
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Asi continué el juego, con aciertos y desaciertos y con-
cluyeron que las mas dificiles de diferenciar eran las de aji
y pimentén por ser las mds parecidas. Terminaron el juego
y los participantes retiraron sus premios. Sin diferenciar los
lugares de llegada, cada uno podia tomar tres premios y ha-
bia para todos. Con la muiieca y el coche, ya en poder de
Valentina y el juego de video en las manos de Miguelangel,
que queria aprender a jugar. Con diez participantes e igual
numero de ganadores, quién no iba a querer jugar.

Llegé el tercer domingo de mayo y todo estaba listo,
con una bandeja llena de semillas de pimentén y aji, para ver
si Quisiera Contarte o Joven Aiin las podian diferenciar. Fue
tanta la practica que ahora querian aprender mis.

—iBienvenidos todos a nuestro Ier Taller de Semille-
ristas Infantiles! Por acd los morrales, para no estorbar. Serdn
dos equipos cada uno de cinco, con un adulto que los va a
ayudar.

—Nombremos los capitales de cada uno y al juez.

—De jueza, Gabriela y, de capitanes: Carolina por las
nifias y Santiago por los niflos— anunciaron los nifios luego
de deliberar.

—:Quiénes con cada equipo? —contesté Carolina.

—En el nuestro, Soffa, Carolina, Paolo y Sebastidn,
acompaifiados del papa de Santiago, para equilibrar.

—LEn el nuestro, Santiago, Miguelangel, Miranda y Va-
lentina, con la mama de Paolo, por las medicinas.

JR—— H SN N 4 .
iLos premios, los premios! ;Qué cosas serin?
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—Un viaje a la playa cuando quieran ir —informo la
abuela.

Listos los equipos y la jueza, se entregé a cada capitin
una bandeja de anime con tres ejemplares de quince semillas
diferentes, organizadas por montoncitos; una pinza, una lupa
y una cucharita. Sentados los contrincantes de espalda entre
si, cada equipo debia seleccionar una semilla y ofrecer hasta
cinco caracteristicas a objeto de que el otro equipo descubra
a cudl se referian. Si el equipo contrario logra identificarla,
se le otorga unos puntos al equipo contrario, de lo contrario
ganaba el punto el equipo que habia seleccionado las semillas.

—LEs anaranjada, larga y semi puntiaguda en los dos ex-
tremos, pequefia y delgada— describia el equipo de Carolina.

—iEsa es de melén!

—iPerfecto!, punto para el equipo de Santiago— sen-
tenci6 la jueza.

—LEs amarilla, pequea, gorda, casi cuadrada, con for-
ma de diente, referia el equipo de Santiago.

—iEsa es de maiz!

—iPerfecto!, punto para el equipo de Carolina— sen-
tenci6 la jueza.

Asi transcurri6 la mafiana. Con unas descripciones més
claras que otras y semillas dificiles de diferenciar, como las
del apamate y las del araguaney. Lo que sin reclamos ni ob-
jeciones produjo un empate. Iria el dia siguiente a la playa,

todo el gran tropel.
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El regalo para Carolina: la primera cata infantil

de dulces

SE ACERCA EL cumpleafios de Carolina y cada integrante de
la familia de Quisiera Contarte la quiere agasajar, en agradeci-
miento por la ayuda que brinda a la abuela en el cuidado de
los pequenines. Asume su rol de nieta primogénita con tal
compromiso, que suelen olvidar que es tan chiquitica como
los demds. Arregla morrales, prepara la mesa y ayuda a fregar
con tanto cuidado que todos lo notan si llega a faltar.

Para sus regalos algunos apuntan a lo tradicional, unos
monos de colores, una mufieca, un balén y en un bello morral.
Pensaba en eso el abuelo mientras buscaba lo que él y la abuela
querian regalarle a su nieta barloventefia. Lo conseguirian esa
misma tarde en la salida que tenian a la capital.

—Todo eso lo tiene. ¢Por qué, duplicar? —Eso no tie-
ne gracia! y, jademds estd mal! —dijo y partié a la cocina en
busca del celular para comenzar a chatear, por el grupo de la
familia que alli todos estdn, lo que evitaria tener que murmu-
rar cerca de los nifios que pueden pasar la novedad.

. i ! i 5
iBuenos dias a todos!, por acd su papa.
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—iBuenos dias, papi! ;Qué tal por alld?

—Todo bien en casa. Su mami estd en el patio, ya se
incorporari. Estamos buscando pistas para el regalo de Ca-
rolina. ;Qué tienen por alla?

—LElla quiere una bicicleta, que ya compramos y estd
escondida en el estacionamiento. Escuché algo de casco de
motorizados. Lo quiere para sus retos a la gravedad. Nos
asusta un poco, pero seguird igual dando volteretas, con o sin
el casco y se puede golpear. Si alguien se anima, estdn auto-
rizado para regalar—, escribia apurada la mama de Carolina.

—iMe anoto con el casco! —dijo la mama de Paolo—.
Voy saliendo al centro y pasaré a la tienda buscando uno color
naranja, su color favorito.

—Nosotros le tenemos una maquinita de hacer bom-
bones, pues cada vez que viene, prepara montones. La tene-
mos escondida de los ojos de Santiago, que es un lince para
adelantar las sorpresas.

—>Si obtengo alguna pista, la pasaré por acd. Nosotros
ya le compramos un videojuego de animales —. Indicé el
papa de Gabriela.

—Y lo de las mascotas, scémo va? ;Se van a entregar en
el cumpleafos?

—;Si! El lunes pasado ayudé a mi papd a preparar los
bafios de arena de los gatitos y las cunas de tierra para los
morrocoyes —contest6 al instante el papa de Miguelangel.

—iDios los bendiga a todos! Seguiremos pendientes.

—y se despidié del grupo con un hasta luego.
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Alllegar a la cocina, Joven Aiin escuché a Quisiera Con-
tarte decir «Nuestro regalo serd realizar el afio que viene una
Cata Infantil de Dulces».

—LEso obliga a realizar varios cambios.

—LEl ayuno de dulces durante las dos primeras semanas
de agosto quedara igual. Al igual que la celebracién el segun-
do siabado de ese mismo mes.

Esta tradicién tiene mds de veinte afios en la familia
enriqueciendo la cocina de todos y los paladares de cada uno.

—-Siempre los sorprendo con mi capacidad de identifi-
car el uso de harina de trigo o maiz cariaco en un postre, tan
solo por su aroma. Esta vez me inventaré otro truco.

—ZEn cuanto al tipo de gastronomia seguird igual. Todo
debe pertenecer a la gastronomia venezolana, latinoamerica-
na o caribefia.

—LEn esta oportunidad los tios estaban excluidos de
la invitacién y exonerados de preparar cualquier dulce. Solo
facilitardn la llegada puntual de todos los nietos, con la ropa
necesaria para pasar el fin de semana en Barlovento.

Concluida la revisién, la abuela se incorporé al grupo
de chat para informar que:

—Nuestro regalo estd listo. Para el cumpleafios nid-
mero seis de Carolina, realizaremos la Zera Cata Infantil de
Dulces. Por tanto, tenemos varios cambios que enviaremos
por correo.

—:Coémo es eso? Esa tradicién tiene mas de veinte

afios en nuestra familia.
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—LEstd decidido. Vamos a incorporar a nuestros chi-
quitos y no se diga mds.

—iMami! ;Consideraron la dificultad de lidiar con
nueve nifios con edades entre los cuatro y seis afios, con pe-
quefias diferencias de meses en esa escalerilla? —A lo que la
abuela le paré el trote indicando:

—Objetable! En tiempos mas complicados, ustedes co-
rretearon por nuestra casa en una escalera de edades similar a
la de mis nietos. Asi que la decisién estd tomada. Ademas, tan
solo serdn poco mds de treinta y dos horas y con ustedes hemos
lidiado por mis afios y muchas mds horas, por supuesto.

—Informen a los nifios y nos dicen por acd sus respuestas.

Algunos seguian presentando objeciones, ignoradas to-
das, sin considerar. Empezaron a llegar las respuestas de los
nifios y nifias, que eran los protagonistas en esta oportunidad.

Al teléfono el audio de Carolina que decia a la abuela:

—La pasaremos genial. jAbuela, para ese afio ya seré
mayor! {Tendré siete afios!

—LEntonces no se diga mis, el regalo ya jestd entrega-
do! Empecemos a planificar.

—Primero la seleccién de los platos y bebidas a dis-
frutar.

—Corre por parte de los abuelos esa actividad. Espe-
ramos sus aportes para mejorar. Para todos es vital presentar
en esa cata postres de diversas partes de Venezuela, especial-
mente de las localidades donde viven los nifios, con datos

precisos de cada lugar.
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Al efecto, durante los once meses por muy diversas vias,
tias y tios enviaron sus propuestas a Quisiera Contarte, acom-
pafiadas de fotos, musicas y video que representaban a Cara-
cas, Ciudad Guayana, Maracay y Barlovento. En las listas de
dulces, los dulces de batata, de leche, de martinica, de cabello
de dngel y de lechosa también, quesillos de coco y de vainilla,
arroz con coco y arroz con leche, catalinas y pata de burro, jalea
de mango y majarete, el besito de coco, delicadas de guayaba,
polvorosas y de invitadas de honor las cafungas. En cuanto a
bebidas la lista era mucho mds corta, competian la tizana con
la chicha de arroz, el papelén con limén y la cocada, para pro-
poner como invitado de honor al chocolate caliente.

Al final, la lista de dulces seleccionados la manejaron
los abuelos con total hermetismo, por mas que todos inten-
taron conocer con antelacién las delicias seleccionadas, la se-
leccién se mantuvo en secreto.

Ya para noviembre, la abuela visité a sus hijos para afi-
nar algunos detalles finales e indicé:

—Quisiera Contarte que la ayuda que brindarin ustedes
en colectivo para la cata infantil de dulces, serd la de pro-
porcionar siete metros de tela de algodén de color blanco.
Ademas de siete metros de tela del mismo material, con rayas
blancas y negras o cuadriculada, cualquiera es igual, nueve
sillas y dos mesas pequefias de madera.

—Y eso para qué? —preguntaban con curiosidad cada
uno de sus hijos una y otra vez. Preguntas que quedaban sin

I'CSPUCS'CB..
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—Las necesitamos y por ahora con eso bastard. Entré-
guenlas sin falta en Barlovento antes de la segunda semana de
enero y luego verdn. A partir del primero de agosto se recluiria
en casa, sin recibir visitas hasta el segundo sibado de agosto,
techa pautada para la cata.

Entre idas y venidas transcurrié el afio con Quisiera
Contarte y Joven Aun, muy ocupados arreglando todo para
evitar carreras de ultima hora. Por ser un evento muy espe-
cial el que tenfan programado, la abuela decidié preparar los
servicios de cada uno de sus nietos con los cubiertos, platos y
vasos reservados para fiestas especiales. Eso sin ningtin temor
a accidentes que pusieran en peligro la seguridad de los nifios
o sus implementos, ya que sus angelitos desde edades muy
tempranas manejaban esos materiales con total destreza.

Asi pasaron al gabinete de la Sala de Tertulias, nue-
ve cucharas, cuchillos y tenedores de plata heredados de la
abuela Juana (la mama de Quisiera Contarte y bisabuela de
Carolina). Hasta alli también llegaron los camisones sin cue-
llo y mangas tres cuartos, junto a los pantalones pata de gallo
elaborados por la abuela como uniforme para sus pequeiiines,
con sus nueve servilletas de hilo y los pequefios manteles para
las mesas.

El abuelo Joven Aun, encantado de participar en la
entrega final del regalo para Carolina, se ocupé de pintar pa-
redes, puertas y ventanas, pues todo debia estar perfecto y
ambientado para la gala y logré sacar brillo al piso de cemen-

to a fuerza de pulmoén.
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Como era costumbre, el 23 de julio celebraron el cum-
pleafios de Carolina con la asistencia de los abuelos, quienes
entregaron las tarjetas de invitacién con una letra hermosa
que todos sabian venia de las manos de Joven Ain. Con el
nombre en letra cursiva, dia, lugar y fecha de la actividad, con
una nota al pie indicando que la invitacién era para una sola
persona y no inclufa adultos.

Luego de cantar el Cumpleafios Feliz y picar la torta,
Carolina se acercé a la abuela y le dijo muy bajito, como para
que nadie escuchara,

—Quisiera Contarte, ;qué es una cata de dulces? — ca-
yendo en cuenta la abuela que ese detalle debia ser resuelto de
inmediato y respondié en el mismo tono.

—;Es hora de tertulia! —Dijo mientras pasaban a la
sala y expresé en voz categérica.

—Quisiera contarte que requiero un poquito del tiem-
po de mis nietos. jPor favor!

—;Al sal6n de Tertulias! —Cada nifio tomé su plato
con su trozo de torta, quesillo y gelatina y de manera discipli-
nada acompafando a la abuela. Solo faltaron Miranda y Sofia
que ya se dormian.

—En tres semanas Joven Ain y yo los esperamos en
Barlovento para la Zera Cata Infantil de Dulces.

—:Qué es una cata? —pregunté Ana, que ya ocupaba
el primer lugar.

—LEs casi lo mismo que estdn haciendo con los pos-

tres que tienen en sus platos, solo que en la cata deben
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utilizar todos los sentidos para disfrutar en su totalidad lo
que comeran.

De inmediato, exclamé Valentina.

—iYo sé cudles son los sentidos abuela! ;Los puedo decir?

—iPor supuesto!, adelante —indicé la abuela.

—Sefialando en su cuerpo cada uno de ellos, decia—
vista, oido, olfato, gusto y tacto. Mientras, los demads la seguian.

—¢Y c6émo suenan los dulces? Yo nunca los oigo
—pregunté Gabriela.

—Tienes razén, Gabriela, para escucharlos hay que
prestar mucha atencién. —Les pidié que cerraran los ojos,
tomdé un caramelo entre las manos, golpeé la mesa con el y
pregunto:

—:Qué dulce piensan qué sea? —Y, de inmediato, to-
dos dijeron que era un caramelo y abrieron los ojos para con-
firmar que era asi.

—De nuevo cierren los ojos —tomé una galleta de
soda entre sus manos, la partié por la mitad y repitiendo la
pregunta anterior —¢qué dulce piensan que sea?

Todos reconocieron que se trataba de una galleta y que
ademds era de soda.

—iGuaul!, es cierto los dulces tienen sonidos —dijo
Gabriela, sorprendida de ese descubrimiento.

—-Solo una cosa mis, a partir de hoy vean, huelan,
escuchen y toquen cada alimento y bebida antes de sabo-
rear. Esa serd una manera de preparar sus sentidos para

la Cata.
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—A partir de hoy no podrin comer ningin dulce hasta
nuestra préxima cita. Ahora a dormir que la fiesta seguird alld
en Barlovento —completé el abuelo—, ya se deben ir.

Durante los casi veintidés dias que mediaron para la
cata, practicar con las comidas, como habia recomendado la
abuela, ayudé a que los dias pasardn sin mayor dificultad. Con
los papds y mamads desesperados al ver a los nifios esperar los
platos en cada comida, con los ojos cerrados y tomarse un
tiempo para olerlos, tocarlos con los cubiertos comprobando
si sonaban y luego con las manos reconociendo tanto tempe-
raturas como texturas, para al final mirar con mucho interés
cada alimento y llevarlos a la boca degustando como nunca
las comidas de la casa.

A las seis de la mafiana, son6 el teléfono en la casa de
Carolina, era la abuela Quisiera Contarte.

—LEspero a los nietos a las diez de la mafiana en punto
para almorzar juntos y luego iniciar la jornada de la cata. A
esa hora ya todos estaban despiertos, terminando de arreglar
las maletas con las cosas necesarias para dormir esa noche
con los abuelos.

Se sentia el gran alboroto, pues esa noche para facilitar
el viaje, habian dormido todos en casa de Carolina, iniciando
el fin de semana con una noche de pijamas, sin nada de dulces
ni refrescos, solo agua y pastelitos de queso, para no casar el
gusto, siguiendo las recomendaciones precisas que les habia

dado Joven Aun.
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Luego de la llamada telefénica, la abuela Quisiera
Contarte decidié que correspondia realizar la dltima
revisién y corroborar que todo estuviese a punto. Se dirigié
a la Sala de Tertulias y observé las mesas con sus manteles
y sillas debidamente ordenadas, las servilletas y servicios
en cada puesto, incluidos el de ella y el de Joven Ain; la
ambientacién musical a tono y los videos listos para ser
proyectados. En la mesa principal dos grandes jarras de
agua y diversas bandejas con los postres acompafiando a
estas unas jarras con gorros, a las que no se podia ver el
interior. Concluida la revisién de las bebidas y postres pasé
al gabinete y de alli extrajo los trajes de sus invitados para
llevarlos a los cuartos, donde luego de almorzar, descansar
un rato y bafarse, los nifios se alistarian para la cata. Alli
mismo estaban al lado de cada traje un par de cotizas
cerradas de color negro, los zapatos que complementaban
los atuendos de los catadores invitados.

En cuanto a los dulces de la cata resultaron selecciona-
dos como postres y bebidas los que tienen como ingredientes
principales cambur maduro (la cafunga), lechosa (el dulce de
lechosa), yuca (la torta de yuca y los bufiuelos), auyama (el
flan de auyama), arroz (la chicha de arroz), coco (majarete
y besitos) y ademds de un refrescante papelén con limén,
acompafiado de catalinas blancas y negras. Para la cena unos
bollitos de maiz tierno con queso guayanés, traidos expre-
samente por uno de los amigos de la abuela que conocen a

Carolina y también deseaban agasajarla.
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Ahora tan solo quedaba terminar el almuerzo que con
inmenso carifio el abuelo preparaba en la cocina, empleando
todo el conocimiento culinario adquirido durante afos, des-
de que papd Aniceto le ensefié cémo la cocina vincula al ser
humano con su identidad como persona y familia.

Un suculento lebranche, con tostones y arepa, el plato
tavorito de Joven Ain, que por su exquisito sabor se habia
convertido en el favorito de la familia, invitado de honor en
todo evento o acontecimiento importante que merecia ser
acompafiado con una comida.

A las diez de la mafiana, segun lo convenido, llegé la
tropa, recibiéndolos los abuelos en la entrada de la casa con
los ritmos del quitiplds, interpretados por el ensamble de sie-
te nifios y nifias de diversas edades que hacen del quitiplds un
simbolo inequivoco del sabor barloventefio.

Convocatoria realizada por Joven Aun, en recuerdo a
la noche de san Juan en la que Carolina vino al mundo, aun
cuando es conocido de todos que este no es un instrumento
que se suela tocar en las noches de san Juan. Sin embargo,
reconocido por su sonoridad, como lo mds cercano a los soni-
dos de la naturaleza. Esos que llaman a defender la identidad,
musicalidad y herencia de nuestras tierras.

Ritmo e instrumento tipico de la zona mirandina, con-
formado por cuatro cuerpos de madera, elaborados de ramas
secas de bambu, con cuerpos sélidos capaces de producir vi-

braciones que a su vez generan sonidos arménicos cerrados
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o abiertos provocados al tapar la parte superior del bambu,
cuando se chocan contra el suelo o entre ellos.

Al oir el ritmo, Carolina solt6 su cabello y comenzé a
bailar. Sacé su quitiplds del macuto y se incorporé con faci-
lidad al ensamble de los tamboreros, replicando la melodia
del conjunto e improvisando a gusto, libremente y sin perder
la base o el acento jamds, mostrando sus avances con el qui-
tiplds. Sorprendié a todos y sonrié picaramente a Joven Auin,
que si conocia de sus grandes progresos.

Luego de disfrutar del toque, todos pasaron al comedor a
degustar con deleite del mejor almuerzo del mundo, sintiendo el
ritmo del quitiplds, resonando en todos los espacios de la casa.

Finalizado el almuerzo, despidieron a los musicos y en-
tregaron a cada uno un paquetico con pequefias muestras de
los postres que degustarian los nifios durante la cata. Ense-
guida, cada tio asumié su tarea con prontitud y en menos de
veinte minutos el comedor y la cocinan de nuevo mostraban
el orden y la limpieza que acostumbraban los anfitriones.

Llegadas las dos de la tarde entre abrazos, besos y ben-
diciones, partieron los tios y tias, dejando su preciosa carga
bajo la responsabilidad de los abuelos. Desde la puerta de la
casa veintidés manos decian adiés, mientras Miranda corria
buscando su caballito de san Juan en el corral de fantasias que
la abuela tenia cerca de la nevera para evitar que el caballito
se escapara, al querer buscar a su duefia.

Una vez cerrada la puerta, los abuelos dieron inicio a

la que seria en las historias de la familia la segunda parte
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del cumpleafios nimero seis de Carolina, ese que celebraron
cuando ella era grande, pues ya habia cumplido sus siete afios.

Ya eran las tres de la tarde y tocaba descansar un rato
para hacer la digestién y ganar energia para la siguiente tan-
da, la actividad central que los habia convocado. Con cierta
curiosidad pasaron a los cuartos, donde la abuela descorrié las
cortinas y abri6 las ventanas para que los sonidos y aromas de
Barlovento le llegaran al corazdn, el lugar que resguarda los
mejores recuerdos. Asi se activaban entre suefios todos los
sentidos. Esos que los hacian imaginar a la abuela cosechan-
do los cambures y las hojas de platano para las cafungas.

A las cuatro sond la campana que empleaban los abuelos
para avisar el fin y el inicio de una actividad. En ese momento
avisaba el fin del descanso de la tarde y la hora de bafarse
para colocarse los trajes preparados por la abuela para la gran
celebracion.

En orden y con premura cada uno procedié a bafarse,
siempre bajo la supervisién de los abuelos, quienes se encar-
garon en persona de bafar y vestir a Sofia, Miranda, Valen-
tina, Paolo, Ana y Santiago, mientras con orden y prontitud
Carolina como nieta mayor ayudaba en su rol de anfitriona,
a los primos Gabriela, Santiago y Miguelangel. Cada uno
con su toalla en mano, cepillo de dientes y peine, listo para
dar los siguientes pasos, ordenar las camas, poner a secar las
toallas, ponerse el traje y los zapatos preparados por Quisiera
Contarte, sin aplicarse agua de colonia o perfume como habia

instruido Joven Aun, para no distraer los sentidos.
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Transcurrido el tiempo estipulado por los abuelos, de
nuevo Quisiera Contarte estaba en los cuartos contando y re-
visando que estuviese lista la tropa de los chiquilines, arran-
cando con su pase de lista que todos conocian y sabian cémo
responder, respetando el orden de las edades.

—iBueno! ;Estamos listos? —decia la abuela y todos
contestabamos al unisono —;Si! Entonces a contar a los po-
llitos: suno? —Con voz clara decia la abuela y respondié Ca-
rolina acercindose a la puerta: —jLista!

—iPerfecto! —dijo la abuela.—, ;dos?

—;Listo! —respondié Santiago.

—Perfecto! —repitié la abuela.—, stres?

—;Lista! —contesté Ana.

—iEsto estd muy bien! —Siguié destacando la abue-
la— scuatro?

—Lista! —contesté Gabriela y ayudé a las primas a
recogerse el cabello. Muy claro lo dijo la abuela todos los ca-
bellos recogidos.

Llegé el turno de Paolo, Sebastidn y Miguelangel, para
responder a los nimeros:

—:Clinco, seis y siete?

—Listos! —respondieron sonoramente.

—Y las mds chiquiticas de la casa, Sofia, Valentina y
Miranda?

—Listas también, Quisiera Contarte!

Alli el momento de las primeras fotos, los diez nietos

con sus camisones blancos, sus pantalones de pata de gallo
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y las cotizas, muy profesionales para disfrutar de lo que fue
el mejor dia de su vida. Ese en el que descubrieron algunos
que serfan agricultores, para sembrar bastantes cosas ricas;
otros, chef de cocina, con bastantes ganas de preparar dulces
y lebranche; otros, reporteros para elaborar historias de Vene-
zuela; alguna quizds quimica, interesada en saber el porqué de
cada reaccién vy, otros tan solo abuelos o abuelas como Joven
Aiin'y Quisiera Contarte, para organizar la 2da Cata Infantil
de Dulces, para invitar a todos los nietos de Venezuela y qui-
zds hasta del mundo.

Acicalados, corrieron en tropel hacia la entrada de la
Sala de Tertulias. Alli Joven Aun franqueaba la puerta, dete-
niendo la carrera de los catadores e indic6 a cada uno su pues-
to. El lugar exacto donde los esperaban sus juegos de servicio,
el vasito con agua y la servilleta con sus iniciales bordadas,
para participar ya formalmente en la cata. Llegé a la segunda
ronda de fotos, con cada uno en su puesto y los abuelos junto
a Carolina iniciando la degustacién. Recibieron cada bocado
con los ojos cerrados y disfrutaron del olor, sonido, textura,
presentacién y finalmente el sabor de postres y bebidas, con
un fondo musical suavecito que amerizaba el ambiente y las
exposiciones de videos a través de las cuales se veia en micros
corticos, a la abuela explicar cada receta.

Ver la mesa rebosante de dulces y bebidas podria
predecir una noche de estragos, pero nada mas alejado de la
realidad. De cada dulce o bebida, una pequefa porcién invi-

taba a identificar sus sabores y olores, para luego conocer su
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nombre. Ese cuyo recuerdo quedaria grabado para siempre
en la memoria de los catadores. Probar, degustar, tomar un
poquito de agua para limpiar el paladar y prepararse a recibir
el préximo bocado. Con descansos de minutos, hasta probar
todo y elegir al final cudl habia sido el mds rico, para declarar
el dulce y la bebida favorita de los chiquilines, con la tercera
ronda de fotografias.

Al cerrar la actividad recibia cada uno el diploma
que los acreditaba como Catadores Infantiles de Dulces.
Credenciales elaboradas por el abuelo, como regalo para
los invitados. Una hermosa fiesta en la cual el cotillén era
un traje de chef para nifios, un diploma y una paleta, para
ayudar en casa a preparar las recetas de dulces de los abue-
los que irian al Cofre de los Tesoros del que siempre habla
Quisiera Contarte.

Por tratarse de un dia de fiesta, concluida la degusta-
cién, descansaron un rato los nifios, para luego meterla a las
cachapas con queso guayanés, con numerosas jornadas de fo-
tos, que salian de manera inmediata a través de los celulares,
con los papis pegados a los teléfonos esperando los videos. A
las nueve de la noche ya nadie daba para mas, solo quedaba la
energia necesaria para llevar lo que quedé a la nevera, limpiar
y ordenar la Sala de Tertulias, a cargo de Joven Aiin; mientras
Quisiera Contarte y Carolina fregaban y guardaban las vajillas,
vasos y cubiertos.

Después a lavarse los dientes, todos a dormir, esa era la

orden final. Una de las pocas noches sin necesidad de cuen-
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tos para conciliar el suefio, por el cansancio acumulado antes
durante y después de la jornada. Despertaron al dia siguiente
como es comun en Barlovento, con el cantar del primer gallo,
para disfrutar al méximo el rato con los abuelos que desde
muy temprano tenian listo un revoltillo de higado de pollo
para comer con arepas acompafadas de un chocolate caliente
que toman en casa de la abuela haga frio o haga calor, con
unos dados de queso guayanés que son un primor.

Luego de desayunar y preparar las maletas, continué
la fiesta y Quisiera Contarte indicé que tenian para ellos
algunos juguetes que habian sido elaborados en casa, con
los que jugaban los tios y tias cuando tenian mds o menos
la misma edad de ellos. Pasaron al cuarto de los abuelos y
alli vieron un baul color caoba oscura, con tapa en forma
de pirdmide, de poco mds de un metro de largo, por se-
tenta y cinco centimetros de ancho y uno metro de altura,
lustroso y muy bien cuidado, con una apertura al frente en
forma de cerradura.

De manera solemne pero feliz, la abuela dijo:

—Quisiera Contarte que, cuando sus papds tenian la
misma edad de ustedes, no existian los videojuegos, ni las
computadoras, ni patinetas de motor. Sin embargo, los nifios se
divertian tomando como parte de la diversién crear juguetes que
sirvieran para generar sonidos, ejercitar el cuerpo, desarrollar
destrezas o mostrar habilidades. En este batl, atesoro algunos
de esos juguetes, los cuales queremos compartir con ustedes

en este dia. Se los ofrecemos como cofre de tesoros para que
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guarden acd los juguetes que quieran conozcan los nifios que,
en un futuro serdn los invitados a la 2da Cata Infantil de Dulces,
en esta o en otra casa donde viva la abuela que decida ser la
nueva cuentacuentos

—Este —dijo la abuela— pasa a ser el baul de tesoros de
ustedes, procediendo a entregarle la llave del mismo a Carolina.
Una llave antigua, adosada a un llavero que parecia la réplica de
un tambor que se toca en colectivo, de esos que llaman mina.

—Procede, Carolina. ¢Estas preparada? Abran el baul
y revisen todo lo que quieran. Si tienen algo que preguntar
estaremos por alli. Pongan a trabajar la imaginacién. Gracias
a Joven Aiin, ustedes conocen muchos de estos juguetes. Tan
solo que estos estdn un poco mds viejos y son de materiales
distintos a los que se pueden encontrar hoy. Junto a ustedes,
estos juguetes que tienen mds de veinte afios guardados des-
pertardn, esperando conocer los nuevos aportes de la tecno-
logia para el entretenimiento de los nifios. Si quieren luego
pasamos el baul a nuestra Sala de Tertulias. Alli podréin revi-
sarlo siempre que quieran.

La curiosidad despert6 en los nifios, extrayendo del
badl gran parte de su contenido. Alli consiguieron muy bien
etiquetados y guardados en bolsas de plistico y sacos de yute,
los tres tomos del Libro Gordo de Petete y se preguntaron
«;Quién era Petete?» ;Seria uno de los tios o un familiar que
escribia libros? También estaba un juego de metras de diversos
colores y tamafios, cuentas de cristal con adornos internos muy

hermosos. Varias mufiecas de trapo, con sus teteros y coches.
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Unos bates de béisbol de aluminio. Unas caricaturas tituladas
Tamakun, con unas revistas que decian en grandes letras Tri-
color, Batman y Robin, Superman y otros personajes. Unos
mds conocidos que otros, en los recuerdos de los nifios.

En el fondo, muy en el fondo una patineta con volante
de cabuyas. Era cierto quedaba mucho por conocer y tiempo
de sobra para hacerlo.

A las diez de la mafana llegaron los tios para saludar a
los abuelos y retirar a sus crios, con las bolsas llenas de tortas,
de dulces, lebranche y otros regalitos que Quisiera Contarte
habia preparado como prueba de la actividad.

En las cajas de arena los gatos y piscinas de tierra los
morrocoyes. Todos muy felices dando asi por concluida la

jornada de la cata y la fiesta de cumpleafios de Carolina.

FIN
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Nota de la autora:

Quisieras contarme. ;Qué son para ti las abuelas?
¢Cémo se llaman tus abuelas? ;Ya las bautiza-
ron como abuelas? ;Quiénes las bautizaron? ;Esa
manera de llamarlas, la conocen otros miembros
de la familia y amigos comunes o es algo intimo
entre abuelas y nietos? ;Qué nombre les dan a
otras abuelas que conoces? ;Cudntas abuelas hay
en tu familia? ;Las conoces todas?

Invitacion: Te invitd a organizar un compar-
tir para agasajar a todas las abuelas de tii familia.
Es una inmensa bendicién tenerlas en nuestras
vidas. Si hay bisabuelas y tatarabuelas mejor atin
y si tienen Tas tatarabuelas, super extraordinario.
Quizis alli conozcas a otros nietos, bisnietos, ta-

taranietos y hasta choznos de tu familia.
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La Abuela Quisiera Contarte es en realidad la abuela Aura, quien construye junto
a su nieta Carolina los dias de tertulia que comienzan al cumplir la nifa sus 6 afitos
y se prolongan por muchisimos afios transformando ese intercambio en un ritual que
repiten las mujeres de la familia hasta nuestros dias. Con largas conversaciones entre
la abuela y su nieta, van conociendo y reconociendo todo lo que pueden compartir
acerca de un pafs, su territorio, gastronomia, costumbres y tradiciones, que Carolina
apenas comienza a entender como parte de su identidad.

MaRria EUGENIA MONZON GALLEGOS

Naci6 en Maracay, estado Aragua. Es ingeniera civil egresada de la Universidad Central de
Venezuela, esposa y madre de dos hijos, se reconoce como cacaocultora por herencia de su
padre Domingo Esteban Monz6n, barloventefio y profesor universitario, y de su madre,
Aura Gallegos. A esta sucesion se suma su experiencia —que concibe como homenaje a su
familia y aporte a la cultura ancestral venezolana— en la empresa chocolatera Cacao Cerro
Azul. Es productora y conductora radial, columnista de periédicos digitales, y ha trabajado
por més de treinta afios en la Corporacion Venezolana de Guayana.
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