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Yo conocí un caballo que se alimentaba de jardines. 

Todos estábamos muy contentos con esa costumbre del caballo; y el 
caballo también porque como se alimentaba de jardines, cuando 
uno le miraba los ojos las cosas se veían de todos los colores en los ojos 
del caballo.

Al caballo también le gustaba mirarlo a uno con sus ojos de colores, y 
lo mejor del asunto es que con los ojos de ese caballo que comía jardi-
nes, se veían todas las cosas que el caballo veía, pero claro que más 
bonitas, porque se veían como si tuvieran siete años. Yo a veces espe-
raba que el caballo estuviera viendo para donde estaba mi escuela. 
Él entendía la cosa y miraba para allá, y entonces mi hermana Elba y 
yo nos íbamos para la escuela a través de los ojos del caballo.

¡Qué caballo tan agradable!
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El día que se casaron, como el papá de ella era un señor muy rico 
porque tenía una venta de raspado, le regaló como veinticinco tablas 
viejas, dos ruedas de carreta y una moneda de oro.

Con las veinticinco tablas el hombre de la flor se fabricó una carreta y 
a la carreta le pintó un caballo, y con la moneda de oro compró una 
cesta de flores y se las dio de comer al caballo que pintó en la carreta, 
y ese fue el origen de un cuento que creo haber contado yo alguna 
vez y que empezaba:

 "Yo conocí un caballo que se alimentaba de jardines". 
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A nosotros cuando más nos gustaba verlos era aquellos domingos por 
la mañana que estaban tocando la retreta y ese caballo de colores 
llegaba por ahí vistiéndose de alfombra por todas partes que pasaba. 

Yo creo que ese caballo era muy cariñoso. Ese caballo tenía cara de 
que le hubiera gustado darle un paseíto a uno, pero quién se iba a 
montar en aquel pueblo en un caballo como ese, pues a la gente de 
ahí le daba pena; ahí nadie tenía ropa aparente.
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Lo que ella estaba diciendo dentro de ella con ese asunto, el hombre 
no lo escuchó con el oído, sino que lo oyó fue con esa flor que tenía 
en el pecho.

Eso no es gracia; cualquiera pude oír cosas por medio de una flor que 
se ha puesto en el pecho. La cuestión está en que uno sea un hombre 
bueno y que reconozca que no hay mayores diferencias entre una flor 
colocada en el pecho de un hombre y la herida de que se muere ino-
centemente en el campo un pobre caballo.

Qué iba a hacer, le regaló a aquella bonita muchacha la única cosa 
que había tenido en su vida, le regaló a la muchacha aquella flor que 
le servía a uno para oír cosas: ¿quién con un regalo tan bueno no     
enamora inmediatamente a una muchacha? 
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Como sería de bonito ese caballo, que con ese caballo fue que se 
alzó Miranda contra el gobierno porque se inspiró en el tricolor de sus 
labios y en el rubio de sus ojos. 

Ese caballo si se veía bonito cuando estaban tocando ahí esa retreta 
y el Señor Presidente de la Sociedad de Jardineros lo traía para que se 
desayunara en la plaza pública.

Que caballo tan considerado. Ese caballo podía estar muy hambrieto, 
pero cuando los jardineros lo traían para que se comiera la plaza, él 
sabía que en el pueblo había mucha gente necesitada de todo lo 
que allí le servían, y no se comía sino a los músicos. 
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Una vez venía de regreso para su pueblo uno que no tenía nombre y 
estaba muy solo y había ido a recorrer mundo buscando novia 
porque se sentía bastante triste, ¿no ve que le mataron hasta el perro 
con eso de la defensa de los principios y tal?, y no había encontrado 
novia alguna porque era muy pobre y no tenia ninguna gracia.

Al ver ese reguero de flores que había ahí donde había muerto el ca-
ballo que comía jardines, el hombre cogió una que era de su gusto y 
se la puso en el pecho. 

Cuando llegó al pueblo encontró a su paso una muchacha que al 
verlo con su flor en el pecho, dijo para ella misma: qué joven tan deli-
cado que se pone en el pecho esa flor tan bonita. Hay cosas bonitas 
que son tristes también, como esa flor que se puso en el pecho ese 
joven que viene ahí. Ese debe ser una persona muy decente y a lo 
mejor es un poeta. 
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Y los músicos, encantados. Como el caballo estaba lleno de flores por 
dentro, ellos ahí se sentían inspirados y se la pasaban tocando música 
dentro del caballo. 

Bueno, y como el caballo se alimentaba de jardines y tenía todos los 
colores de las flores que se comía, la gente que pasaba por ahí y lo 
veía esperando que los jardineros le echaran su comida decían: 
míreme ese caballo tan bonito que está ahí espantándose las maripo-
sas con el rabo.

Y el caballo sabía que decían todo eso, y se quedaba ahí quietecito 
sin moverse para que también dijeran que aquel caballo era dema-
siado bonito para vivir en un pueblo tan feo, y unos doctores que pa-
saron lo que dijeron es que lo que parecía ese caballo es que estaba 
pintado en el pueblo.

¡Así era de bonito ese caballo!
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La guerra por fin tuvo que terminarse porque si no no hubiera queda-
do a quien venderle el campo de batalla.

Después que terminó la guerra, en ese punto que cayó muerto el ca-
ballo que comía jardines, la tierra se cubrió de flores. 
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Todo el mundo era muy cariñoso con ese caballo tan bonito, y más las 
señoras y señoritas del pueblo, que estaban muy contentas con aquel 
caballo que se alimentaba de jardines. ¿No ve que como consecuen-
cia de aquella alimentación lo que el caballo echaba por el culito 
eran rosas? 

Así, cuando las damas querían adornar su casa o poner un matrimo-
nio, no tenían más que salir al medio de la calle y recoger algunas de 
las magníficas rosas con que el caballo le devolvía sus jardines 
al pueblo.
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Apenas llegaron ahí a la guerra mundial, otro general que también 
defendía el patrimonio y otras cosas así, le tiró un tiro al general que 
estaba de este lado de la alcabala, y al que mató fue al caballo que 
se alimentaba de jardines, que cayo a tierra echando una gran canti-
dad de pájaros por la herida porque el general lo había herido en el 
corazón. 
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Una vez en ese pueblo se declaró la guerra mundial, y viendo un ge-
neral el hermoso caballo que comía jardines, se montó en él y se lo 
llevó para esa guerra mundial que había ahí, diciéndole: mira, caba-
llo, déjate de jardines y de maricadas de esas y ponte al servicio de tal 
y cual cosa, que yo voy a defender los principios y tal, y las institucio-
nes y tal, y el legado de yo no sé quién, y bueno, caballo, todas esas 
lavativas que tú sabes que uno defiende. 
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