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IX BIENAL NACIONAL DE LITERTURA
FÉLIX ARMANDO NÚÑEZ

VEREDICTO

El jurado de la IX Bienal Nacional de Literatura Félix 
Armando Núñez, integrado por Dionys Rivas Armas, Ale­
jandro Bruzual y Pablo Nigal Palmar, después de haber exami­
nado los treinta y tres manuscritos presentados, ha llegado al 
siguiente acuerdo:

Por unanimidad, otorgamos el premio único al ensayo titu­
lado «La pregunta perenne. Identidad en el ensayo mexicano 
de mediados del siglo XX», que fue presentado con el 
seudónimo Desiderio María. Una vez abierta la plica el ganador 
(a) resultó ser Alexander Torres Iriarte, titular de la cédula de 
identidad n.º V­11.407.208. Esta decisión ha tomado en cuenta 
una serie de valoraciones, entre las cuales interesa destacar:

I. Su notable abordaje en términos teóricos y metodológicos,
que muestra una importante exploración documental y crítica
sobre la identidad americana, enfocado en autores mexicanos.
II. Su escritura correcta y fluida, y un buen manejo bibliográfico.
El texto aporta importantes referencias sobre el tema a través del
diálogo entretejido de cinco ensayistas: Antonio Caso, Samuel
Ramos, Octavio Paz, Emilio Uranga y Leopoldo Zea.
III. Por reivindicar, a través de la autoafirmación de la mexi­
canidad en el siglo XX, el acervo cultural nuestroamericano, la
descolonización de su pensamiento y memoria histórica.

En la ciudad de Caracas, a los 18 días del mes de septiembre 
de 2025.

Dionys Rivas Armas	 Alejandro Bruzual	 Pablo Nigal Palmar





A Samuel,
a Abraham, «la alegría y el ¡ay! del mundo en dos cabezas…»; 

a Ana Gicela, «porque somos mucho más que dos»;
a María Concepción, «quien con su sangre me dio vida»





«Porque crítica sin acto creacional carece de sen­
tido, criticar es mirar hacia atrás y hacia adelante, 
pero también hacia fuera y, sobre todo, hacia 
dentro, con la intención de abrirnos a lo nuevo, 
conscientes de que hay novedades recientes, 
pero también antiquísimas, aunque esto resulte 
extraño para quienes el pasado tan solo ofrece un 
discurso irremediablemente unívoco».

arturo andrés roig
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INTRODUCCIÓN

El afán de comprendernos es inherente a nuestra condi­
ción humana, a nuestra irrenunciable naturaleza social. 
El imperativo de develarnos con obsesiva insistencia es un 
hamletiano preguntar, un socrático mirarnos siempre cons­
treñido por contextos individuales, sociales y culturales. 
El interrogarnos sobre nuestras dimensiones históricas, 
antropológicas, sociológicas, psicológicas, ontológicas, 
para ser nosotros mismos o ser otros, cual drama de Sísifo, 
nos persigue con tenaz recurrencia.

En nuestra dependencia estructural, enmarcada dentro 
de la dialéctica opresión-liberación, detectamos una tra­
dición de pensarnos con cabeza propia, de descifrar el 
enigma que nos hace ser como somos, para definitivamente 
liberarnos de todo tutelaje. Y en este examen incansable 
de autodescubrirnos el ensayo se nos planta bondadosa­
mente breve, conciso, polivalente, que alcanza estatus 
universal. De tal manera que esa especie de autognosis 
encuentra en el ensayo su vehículo ideal, su manifesta­
ción por excelencia. Es sumamente provocativo ver cómo 
un género literario, proteico y esquivo, explora desde su 
locus discursivo a otro asunto tan amorfo como él mismo, 
como el propio mensajero: nuestra elusiva identidad.
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La concurrencia de problemas disímiles y punzantes 
en Nuestra América acaparará la atención de distintos en­
sayistas, quienes expondrán sugerentes respuestas éticas, 
morales, estéticas, literarias y filosóficas a un laberinto 
de demandas culturales y políticas. Hablamos de registros 
multifocales que tratan de comunicar, con cierto criterio 
de autoridad, un repertorio de contestaciones a asuntos 
medulares de nuestras complejas realidades.

De tal modo que, por estas latitudes, el ensayo tiene vara 
alta, aprecio y reconocimiento colectivo con raigambre 
y con herencia. Como dispositivo rico, denso, vigoroso, 
subjetivo, original, el ensayo busca despejar un horizonte 
de sentidos, ganar un sitio digno bajo el sol. De allí que 
sean insoslayables nombres señeros —que van desde An­
drés Bello pasando por Domingo Faustino Sarmiento, José 
Martí; incluyendo, por supuesto, a José Enrique Rodó, 
Juan Montalvo, Miguel de Unamuno, Juan Marinello, 
Pedro Henríquez Ureña, Juan Carlos Mariátegui, Luis Al­
berto Sánchez, Alfonso Reyes, Mariano Picón Salas, Oc­
tavio Paz, Jorge Luis Borges, Eduardo Galeano y tantos 
otros—, que nos han dado, en sus horas respectivas, las 
potenciales respuestas para la tan añorada emancipación 
cultural de nuestra región. Por tanto, el ensayo se nos ex­
hibe como ejercicio crítico, con gran belleza expresiva, 
ineludible de la oquedad existencial, de la crisis de con­
ciencia, que halla en este tipo de escritura un aliciente, 
un medicinal escape de las «enfermedades» seculares que 
todavía nos aquejan1.

Especial énfasis debemos hacer en el ensayo mexi­
cano, leitmotiv de las siguientes páginas. Es casi un 
consenso entre los especialistas la idea de que el ensayo 
mexicano contemporáneo fue prohijado por la «generación 
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posrevolucionaria», como desiderátum de una juventud 
que exigía contestaciones sobre las secuelas de conflictos 
irresolutos. Ante las abismales diferencias sociales, econó­
micas y étnicas, ante la tensión campo-ciudad, ante la dia­
triba tradición versus modernidad, ante el desfase de élites 
letradas con masas analfabetas, el ensayo se repotenció 
en México cual vía expedita, didáctica y moralizante de 
reconstrucción nacional2.

Como producto de esas situaciones internas emerge­
rían voces autorizadas inscritas en ricos debates aten­
diendo la mexicanidad como problema, apoyándose en el 
ensayo como forma escritural de importante alcance en 
el ambiente sociocultural y político de la nación norteña. 
Por supuesto, tamaña misión coincidía —o era expresión 
del mismo asunto— con la idea de una filosofía mexicana 
propia3, teniéndose en Antonio Caso a uno4, si no el gran 
impulsor de esta empresa5. Así, el ensayo y la filosofía 
harían una combinación espléndida6.

Tenemos que hacer hincapié en la idea de voces auto­
rizadas, si de ensayo y su difusión se refieren. Muchos de 
estos escritores tenían la condición dual de intelectuales 
y académicos, no obstante, es bien sabido que en el pri­
mero de los casos hablamos de una figura de mayor radio 
de acción y reputación, que sale del claustro universitario e 
impacta a vastos sectores de la sociedad, en este caso, de la 
mexicana. Más que para especialistas —pese, en algunos 
casos, a lo abstruso de sus explicaciones—, los intelectuales 
comienzan a pensar en un público más grande. Aunque 
sus reflexiones no siempre lograron el objetivo inmediato 
—de llegar a una audiencia mayor—, sin embargo, nunca 
renunciaron a sus reputados magisterios, a su dedicación 
comunicativa, sobre todo en la prensa de la época.
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Lo anterior ya nos hace inferir la envergadura de la 
faena que nos convoca, más cuando vemos lo escurri­
dizo de la temática en cuestión: la identidad mexicana en 
el discurso ensayístico, enfatizando los puntos de vistas 
de cinco pensadores de aquilatadas trayectorias en el país 
septentrional.

Estamos conscientes de que la definición de la mexica­
nidad —sea del mexicano o de lo mexicano— ha sido sus­
ceptible de diversas lecturas7 y que toda generalización 
puede desencadenar en una ponderación sesgada o en una 
perniciosa estereotipación8.

En tal sentido, la identidad la vemos de una manera 
más plástica, dinámica, intersubjetiva, más como repre­
sentaciones, sentires, pensares, imaginarios, ideas y prác­
ticas sociales mutables, contradictorias, diversas, que una 
esencia petrificada en el tiempo9; aludimos a una búsqueda 
de identidad consustanciada con nuestro propio devenir la­
tinocaribeño, dicho sea de paso10. Igualmente, vemos que 
los pensadores mexicanos considerados en esta muestra 
están limitados, acortadas sus pupilas, bien sea por el 
momento de su producción de conocimiento, por el clima 
de opinión, por la clase social a la cual pertenecen, por el 
compromiso político, por la filiación ideológica o por la 
mismísima formación personal e intelectual.

Insistamos sobre lo peliagudo del asunto y pongamos 
las cartas en la mesa de entrada. Podemos afirmar de ma­
nera gruesa que hay dos corrientes dominantes a la hora 
de definir la posibilidad de una identidad mexicana. Una 
es de factura liberal, que apuesta al futuro, y otra, más bien 
conservadora, que cifra a ilusión en volver al pasado. Para 
la primera, la génesis de la identidad mexicana está más 
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vinculada al proceso independentista; mientras que para la 
segunda al mundo virreinal11.

En este trabajo abordaremos, desde la historia de las 
ideas12, un corpus de ensayos integrados por El problema 
de México y la ideología nacional (1924), y México (apun­
tamientos de cultura patria) (1943) de Antonio Caso (1883-
1946); El perfil del hombre y la cultura en México (1934) 
de Samuel Ramos (1897-1959); El laberinto de la soledad 
(1950) de Octavio Paz (1914-1998); Análisis del ser mexicano 
(1952) de Emilio Uranga (1921-1988), y Conciencia y posi­
bilidad del mexicano (1952) de Leopoldo Zea (1912-2004).

En nuestra aproximación a los autores y textos men­
cionados realizaremos un esbozo biográfico-intelectual 
de los pensadores en sus respectivos contextos, y ahonda­
remos, específicamente, en los argumentos de los ensayos 
anteriormente mencionados.

¿El porqué de nuestra escogencia de ensayos sobre 
identidad mexicana escritos a mediados del siglo XX, 
entre 1924 y 1952 para ser más concretos? Fundamental­
mente, porque en estas casi tres décadas encontramos las 
bases del México contemporáneo. Entiéndase, un país en 
pleno remanente del vendaval revolucionario, con deudas 
sociales seculares internas, con presiones propias de la rea­
lidad posbélica y del nuevo orden mundial posterior a 1945, 
externamente hablando; una nación donde las fuerzas en­
dógenas y exógenas pulsaban por un Estado «moderno» en 
un tránsito complejo de lo agrario a lo urbano, industrial 
y petrolero.

En este interregno, en el plano político —en una so­
ciedad con una gran tradición presidencialista— regirían 
los destinos de la nación desde el general Lázaro Cárdenas 
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hasta el señor Adolfo Ruiz Cortines; impulsores de un mayor 
intervencionismo estatal, y facilitadores de un aumento 
de inversiones extranjeras.

La repartición de millones de hectáreas a campesinos 
marcaría el momento histórico, trayendo como conse­
cuencia más producción agrícola y significativas mejoras 
en las condiciones de vida de ingentes masas rurales. 
También las políticas de nacionalizaciones, las moviliza­
ciones obreras, la lucha contra el analfabetismo, el forta­
lecimiento de los gremios educativos, el relativo control 
gubernamental del movimiento sindical emergente, el na­
cimiento de los partidos modernos, etcétera, pintaba un 
estado de la cuestión de profundas transformaciones. Mé­
xico, en otras palabras, asistía a una época convulsa y de 
grandes expectativas.

Referimos un paréntesis de apasionados debates que 
permearon todas las esferas de la vida nacional. En el 
campo cultural la situación fue muy prolífica13. Ejemplo 
de esto fue el uso del Charro del Bajío y la China Poblana 
como arquetipos del «ser nacional». Otro fenómeno em­
blemático de la hora fue el muralismo —liderado por José 
Clemente Orozco, David Alfaro Siqueiros, Diego Rivera, 
Fermín Revueltas, Xavier Guerrero, Rufino Tamayo—, 
aporte reconocido internacionalmente como franco ca­
mino de una patria herida que anhelaba dar con sus refe­
rentes identitarios. En este sentido, también la música, el 
cine, el teatro, etcétera, hicieron contribuciones altamente 
reveladoras. En la literatura, el mundo rural era resemanti­
zado con obras que ya sorprenderían a propios y extraños: 
El llano en llamas y, posteriormente, Pedro Páramo, ambas 
de Juan Rulfo, marcarían la novelística nacional e interna­
cional. La filosofía y el ensayo en estos años axiales no se 
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mantendrían al margen, desde las propuestas de los ate­
neístas, años atrás, hasta las acometidas de los hiperiones 
más adelante —entre otras personalidades, grupos y van­
guardias— pulsarían por encontrar la extraviada identidad 
mexicana en la primera mitad del siglo XX.

Téngase estas páginas como una invitación al reencuentro 
de pueblos hermanos, como lo son México y Venezuela, 
para comprender y conmemorar nuestras preocupaciones 
y acometidas comunes14.

¡Ojalá que meditando acerca de los resortes invisibles 
de la identidad en el ensayo mexicano de mediados del 
siglo XX demos con motivaciones y pistas, para también 
emprender la tarea introspectiva tan necesaria en nuestros 
países, nada extemporánea, de buscarnos en la oscurana, 
a la usanza de un Diógenes del siglo XXI, para alimentar 
el debate de las ideas contra la guerra mediática, cognitiva 
y cultural de hoy!

ati, cdmx,
septiembre, 2025
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I
A LO QUE SOMOS EN VERDAD

«Para salvarse precisa ante todo saber. El ensueño 
más puro es no más quimérico, sino afianza en 
“la santa realidad” y con ella se integra. Quien 
quiera volar ha de tener “alas y plomo”, que decía 
Bacon, ha de ser respetuoso y osado, “valiente 
y cortés”, como reza el proloquio castellano. Sin 
aspirar a algo mejor se retrocede sin remedio; pero 
sin saber con precisión a dónde se va, se fracasa, 
sin duda. “¡Alas y plomo”; tal ha de ser el lema de 
nuestra redención ambicionada! La gravedad de 
la materia pondera la intrepidez del pensamiento. 
¡México: Alas y plomo!».

antonio caso

un maestro entre el ala y el plomo

Antonio Caso (1883-1946), cual figura imprescindible del 
pensar moderno mexicano, se nos presenta con un pén­
dulo maravilloso, que va desde las preocupaciones pro­
pias de asuntos metafísicos hasta un otro lado, que no por 
ser menos excelso sea poco importante, el de sopesar la 
dura realidad doméstica de un país en convulsión. Ese ir 
y venir, de la tentativa de dar con un lenguaje propio hasta 
el cavilar sobre una posible identidad nacional, serán dos 
vertientes, dos extremos que, con sus matices y varia­
ciones, tendrán fuerte estampa en el filósofo mexicano. 
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De allí que el símbolo del ala sea la imagen muy afín a la di­
mensión espiritual de su tarea, acompañada del símbolo del 
plomo, cuya sola invocación lo dice todo: la resolución de 
los quebrantos de un México que urge encontrarse consigo 
mismo. Un péndulo idealista-realista, valga la simplifica­
ción, que son planos ineludibles para la gran causa casana: 
una humanidad más excelsa y una nación más próspera.

La hoja de vida de Caso fue extensísima, rica y can­
dente15, lo que da cuenta de cómo todo lo que hizo fue 
con pasión y honestidad. Llegó a ser rector de la entonces 
denominada Universidad Nacional de México, entre di­
ciembre de 1921 y agosto de 1923. Antes, una década 
atrás, había dirigido la Escuela Nacional de Preparatoria y 
se había desempeñado como secretario de la mencionada 
Alma Mater. En los años treinta del siglo XX, Caso se pon­
dría al frente de la Facultad de Filosofía y Letras. Tanto fue 
su huella en los grupos de relevos que su trayectoria quedó 
consagrada, siendo nombrado profesor emérito de la Uni­
versidad a la que tanto quiso, esa misma casa de estudios 
que defendió a capa y espada, por su autonomía y por su 
libertad de cátedra.

También, Caso fungió como individuo de número de 
la Academia Mexicana de la Lengua, fue cofundador del 
Colegio Nacional, obtuvo varios doctorados honoris causa 
y muchos otros reconocimientos propios de una obra fruc­
tífera y de contajeante amor por la enseñanza, la investiga­
ción y la divulgación16. De allí que el gobierno de la época 
le confiriera el título de «Maestro de la Juventud».

Es harto difícil mencionar el legado de Antonio Caso 
sin tropezarse por el camino con el celebérrimo Ateneo 
de la Juventud, escenario de interesantes debates que 
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influyeron innegablemente en el universo político y cul­
tural del siglo XX mexicano. El Ateneo de la Juventud 
fue la congregación de intelectuales que en la postrimería 
del porfiriato17 pugnaron por una renovación espiritual del 
país, haciendo acerbos señalamientos al positivismo he­
gemónico18, que más que una filosofía enclaustrada en los 
cenáculos universitarios, era toda una mundividencia que se 
había filtrado desde la esfera política hasta el sistema edu­
cativo19. Variopintas lecturas —desde Platón, pasando por 
Immanuel Kant, Friedrich Nietzsche y el infaltable Henri 
Bergson, entre otros importantes pensadores— acapara­
rían el interés de los jóvenes ateneístas, quienes abogaron 
contra los llamados científicos, por una mayor presencia 
de espiritualidad en las aulas y en las calles.

El enemigo a vencer era el determinismo biológico y la 
discriminación racial. Lo que se debía promover era el ro­
bustecimiento de los valores nacionales, la apología de una 
ética y estética hijas de la propia realidad mexicana ante el 
extranjerismo europeo y estadounidense. Todo se resumía 
en los cimientos de una esperanzada redención de lo na­
cional y de lo latinoamericano. En este contexto, el Ateneo 
de la Juventud fue de vital importancia. Pero esta instancia 
tan significativa para las nuevas corrientes del pensamiento 
mexicano no surgió por generación espontánea. Ya al cierre 
del porfiriato, Justo Sierra20 lidiaba por la creación del Mi­
nisterio de Instrucción Pública y Bellas Artes, plataforma 
natural de las tentativas modernizadoras que vendrían 
luego. También tendría crédito en esta gran iniciativa el 
subsecretario de Bellas Artes, Ezequiel A. Chávez.

Entre 1903 y 1908 se realizaron un conjunto de eventos 
que facilitaron la incubación del futuro círculo pensante. 
Los vehículos utilizados por la despierta muchachada 
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eran los diálogos magistrales y las diversas gestiones cul­
turales, compases trascendentales de la perentoria discu­
sión nacional. Así, conferencias en la Escuela Nacional 
Preparatoria y en el Conservatorio Nacional de Música, 
respectivamente; publicaciones en las revistas Moderna 
de México y en la Savia Moderna; veladas literarias y mu­
sicales en teatros capitalinos, y un largo etcétera, fueron 
preparando el terreno para el nacimiento del Ateneo.

Fue por esta suma de voluntades que el Ateneo de la 
Juventud vio luz el 28 de octubre de 1909, teniendo un 
lustro de duración, y albergando en su seno un centenar de 
personalidades que pronto darían que hablar en lo cultural 
y en lo político de la nación norteña.

1910 fue todo un acontecimiento. Una pléyade de escri­
tores, artistas —hasta médicos, abogados e ingenieros—, 
se daba cita en las distintas jornadas reflexivas. De mu­
chos intelectuales resaltaron algunos nombres, como 
Pedro Henríquez Ureña, Alfonso Reyes, Mariano Silva y 
Aceves, Alfonso Teja Zabre, Julio Torri, José Vasconcelos, 
Max Henríquez Ureña, Ricardo Arenales, José Santos 
Chocano, Efrén Rebolledo, Diego Rivera, Antonio Caso y 
de otros más, que marcaron el deliberar de una época. Ha­
blamos de nombres que configurarían la intelligentsia del 
momento. Estos encuentros darían igualmente un paso 
para el surgimiento de la Universidad Popular Mexicana.

La significación del Ateneo de la Juventud ha sido 
evaluada de manera múltiple, siempre con un visor muy 
discutible. Ante la pregunta de considerarlo el predecesor 
ideológico de la Revolución mexicana21, las respuestas 
han estado divididas entre afirmativas y negativas. No 
obstante, una tercera lectura ha acabado un poco con el 
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maniqueísmo interpretativo: en el Ateneo de la Juventud 
prevaleció, en parte, el pensamiento positivista, y por 
ende, esta mundividencia también permeó la Revolución 
mexicana. Esta idea cobra mayor sentido cuando, reite­
ramos, un gran opositor del positivismo mexicano fue el 
propio Justo Sierra, funcionario del porfiriato22.

Del mismo modo, el Ateneo de la Juventud fungió 
como un espacio de encuentro en un ambiente muy pro­
positivo, con el sueño de construir otro México —«con la 
confianza de un pueblo que lucha por conquistar sus dere­
chos»—, un país que desvaneciera todo viso de pesimismo 
y violencia secular.

En el campo del ensayo y de la crítica literaria, la 
influencia del Ateneo de la Juventud fue permanente, 
dibujando tres corrientes bien delimitadas:

La primera es de carácter exclusivamente filosófica, y su 
relación con la literatura es solo externa (claridad exposi­
tiva, corrección de lenguaje, etcétera); proviene de Caso y 
Vasconcelos, y continúa con los pensadores preocupados 
por la realidad mexicana y sus conexiones iberoamericanas 
y universales: Samuel Ramos, el grupo Hiperión, etcétera. 
La segunda corriente es la del ensayo crítico cercano a la di­
dáctica, que se afirma con el ejemplo de Henríquez Ureña, 
tiene como base la erudición y ha ganado a lo largo de cin­
cuenta años un notable enriquecimiento con la elaboración de 
estudios generales y monográficos de la literatura mexicana; 
aquí se incluiría nombres como los de Gabriel y Alfonso 
Méndez Plancarte, Carlos González Peña, Francisco Mon­
terde y Julio Jiménez Rueda. Y en la tercera y última estarían 
comprendidos aquellos ensayistas y críticos que, con libertad 
y personalidad original, interpretan los datos que la erudición 
o la experiencia les proporcionan; esta corriente última tiene
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como ejemplo cercano a Reyes y ahí podrían colocarse Julio 
Torri, López Velarde, Villaurrutia, Novo, Torres Bodet, Octavio 
Paz. (Millán, 1961: 635)

Pero no es nuestra intención profundizar ante tan inte­
resante aspecto, sino la de contextualizar la trascendencia 
de la obra de uno de sus insignes representantes: Antonio 
Caso, el inaugurador del pensar filosófico mexicano23.

La concepción filosófica de Antonio Caso se puede 
comprender en términos gruesos —sin olvidar la secuela 
del pensamiento dominante del antiguo régimen que llega 
a la Revolución mexicana, como lo afirmábamos anterior­
mente— como una crítica al positivismo dominante del 
porfiriato, ideología tomada por un sector influyente de la 
burguesía criolla, corresponsable de la postración colec­
tiva mexicana, enmarcada en una modernización chucuta 
de factura neocolonial.

La apuesta filosófica de Caso —tributaria de Henri 
Bergson, Max Scheler y Émile Boutroux, principalmente— 
fue por una especie de vitalismo cristiano24, mas no cató­
lico, lugar de enunciación contra dos opciones tenidas por 
el pensador mexicano como peligrosas y superables: el 
positivismo, soporte ideopolítico de la reflexión cosifica­
dora, y el marxismo, concebido como herramienta justi­
ficadora de un comunismo totalitario25. Como se puede 
inferir, la visión casana es antagónica a dos corrientes muy 
fuertes que les tocó vivir en una época de transformaciones 
históricas definitorias.

Convergen los biógrafos en afirmar que de sus mencio­
nados textos, la gran obra de Antonio Caso fue La exis­
tencia como economía, como interés y como caridad26. 
El aludido libro, objeto de varias ediciones (1916, 1919 
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y 1943, respectivamente), abrevia el itinerario intelectual 
del autor, quien iría afinando su postura que defendería 
hasta el final, esto pese a tener Caso otros aportes valiosos 
y a veces pocos comentados27.

Antonio Caso, en La existencia como economía, como 
interés y como caridad, nos expone la mutación de la vida 
en tres períodos bien delimitados; tríada de momentos en 
la que se ha desarrollado la sociedad, momentos que, 
inclusive, coexisten entre sí.

El primer período, denominado el de la economía, Caso 
lo caracteriza por el dominio del egoísmo que patrocina 
la evolución científica, así como el carácter bélico de la 
humanidad. Es una vida regida por las leyes naturales. En 
esta dimensión, el raciocinio débil obedece al orden básico 
de la existencia, garantizado el «máximo provecho, con el 
mínimo esfuerzo».

El segundo período es el del desinterés, en el que evi­
dencia una vida alejada del egoísmo y del «sálvese quien 
pueda», por un gesto inútil, económicamente hablando: 
la experiencia estética. Así, Caso valora el arte como lo 
humano por antonomasia, como un estadio de autorreali­
zación sublime, a la vez que distante del dato científico. 
En este período, Caso invierte la ecuación económica: «el 
máximo esfuerzo, el mínimo de provecho».

Pero, aún superior a este estado de conciencia que repre­
senta el desinterés, se impone un tercer período, que se basa 
en esa especie de arrebato que nos une, la caridad.

La caridad es concebida por Caso como la manera más 
valiosa y trascendental de vivir, en la cual el principal 
actor es el otro desde nosotros mismos, desde nuestra 
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a los imperativos biológicos, nos liberamos, nos universa­
lizamos. Así, la caridad es entendida por Caso en la forma 
como nos sacrificamos por el semejante, es decir, cómo por 
una voluntad sobrenatural —cual imitadores de Cristo— 
somos capaces de servir desprendidamente al prójimo. 
La caridad es un universo moral por excelencia, posible 
respuesta a la postrada situación que vive el mundo, su 
mundo: la guerra, la dependencia, el imperialismo28.

En tal sentido, es piedra angular en la mirada casana 
la significación de la caridad como salida a lo deshuma­
nizador que es tanto el capitalismo como el comunismo. 
Lo planteado por Caso no es más que la recuperación de la 
persona —autónoma, digna— como base del propio valor 
moral. En este marco, el Estado se tiene que subordinar 
a la personalidad humana y esta, a su vez, debe hallar en 
la democracia su tipo político ideal.

Así pensaba Antonio Caso, un hombre situado en su 
época, testigo de la Revolución mexicana y de sendas con­
flagraciones mundiales, hechos que condicionaron su an­
gustia personal, su quehacer intelectual y su faena filosófica.

contra la imitación irreflexiva

Las preguntas capitales serán recurrentes. La aplastante 
situación y la reiterativa comparación se harán presentes 
en la gimnasia del reflexionar, a veces en estado febril, por 
querer comprender el modo de ser, de deliberar, de sentir 
y de proceder. Para poder develar el estado de la cues­
tión se buscan generalmente los motivos recónditos, los 
condicionantes encubiertos que desde hace mucho tiempo 
mueven la realidad contemporánea, cualquiera esta sea.

28
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En Antonio Caso se abre con gran énfasis la idea del 
enigma del país norteño, enigma que en su pensar «jamás 
se ha resuelto sucesivamente», como lo dejó visiblemente 
expresado en sus obras, El problema de México y la ideo­
logía nacional (1924)29, y en México (apuntamientos de 
cultura patria) (1943), respectivamente30.

En su ensayo El problema de México y la ideología 
nacional, Caso afirma que lo que ha ocurrido con México 
tiene magnitud de «tragedia». En su complejo devenir han 
prevalecido las medidas de fuerza, de guerras fratricidas, 
vástagos de un largo acumulado de necesidades que han 
gestado incertidumbres y desasosiegos.

Si en parte el origen del problema mexicano hunde sus 
raíces en la llegada del europeo, entonces Caso pondera 
la Conquista en dos dimensiones que tienden a balancear 
entre las ganancias y las pérdidas de este hecho de estatura 
universal. Así, el filósofo mexicano ve la Conquista como 
algo enormemente positivo desde el punto de vista civi­
lizacional que, según su pensar, redundó en la evolución 
cultural de las poblaciones originarias. Hasta aquí obser­
vamos una aseveración que se inscribe en el hispanocen­
trismo dominante. No obstante, pese a la inicial defensa 
de España como portadora de luces, Caso inmediatamente 
agrega: «Pero, desde el punto de la felicidad humana (que 
es el más alto y el mejor para juzgar de los actos de un 
grupo humano), la Conquista fue un mal, un inmenso mal 
para los aborígenes del Anáhuac» (Caso, [1924] 1976: 69).

Aunque a primera vista parece un razonamiento con­
tradictorio, es una esquemática distinción entre las dos 
caras de la empresa conquistadora: lo que puede ser la 
herencia material como logro contra el vacío espiritual del 
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sujeto víctima de una invasión. Interesante, por demás, 
es esta dicotomía entre civilización-felicidad que nos pro­
porciona Caso, que nos hace meditar en ecos del roussea­
nismo, que enfrenta la mirada idílica del «noble salvaje», 
aquel que por su inocencia proverbial era más libre y pleno 
que todos los beneficiarios que trajo consigo el progreso31.

Con tono de denuncia, Caso deja claro el costo de la 
acción civilizacional europea que aseguraba haber sacado 
a las comunidades indoriginarias del salvajismo, hecho 
totalmente paradójico por el carácter destructivo de las 
supuestas sociedades avanzadas; una situación de signos 
contrarios permanentes, meollo fundamental para poder 
comprender la realidad mexicana:

Dícese comúnmente que el español vino a dar al traste con los 
ídolos y sacrificios humanos, y plantó sobre las ruinas de los 
teocalis paganos la cruz cristiana. Sí. Esto implica, asimismo, 
un dolor, un martirio, y, sobre todo, un problema dificilísimo 
de resolver en la historia mexicana: la adaptación de dos 
grupos humanos a muy diverso grado de cultura. Cortés frente 
a los aztecas, es tanto como el Renacimiento europeo frente a 
los imperios del oriente clásico que inician la historia. ¿Cómo 
formar un pueblo con culturas tan disímiles? ¿Cómo realizar 
un «alma colectiva» con factores tan heterogéneos? ¿Cómo, en 
fin, conjugar en un todo congruente la incongruencia misma de 
la Conquista?... Con sacrificios humanos y organización bár­
bara y feudal, nuestros antepasados fueron menos civilizados, 
pero más felices que nosotros. (Caso, [1924] 1976: 69-70)

Este proceso de sociedad trasplantada, acota Caso, 
fue de larga duración, centurias de «amalgamiento y sín­
tesis». La conformación colonial mexicana fue lenta y 
abrupta para alcanzar la añorada armonía que garantizara un 
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adelanto seguro y sostenido, que hubiese permitido a Mé­
xico inscribirse como un portento de la historia universal, 
a la usanza de otros pueblos. El virreinato de Nueva España 
—asevera Caso— no maduró lo suficiente para tomar una 
senda propia, para dar una contribución a otras latitudes, 
como sí fue el legado de ideologías políticas y sociales 
provenientes de países europeos.

México llegó tarde, inclusive en su Independencia, para 
marcar un hito en el concierto de las naciones emergentes 
del colonialismo, por ello debió conformarse con la adop­
ción —a destiempo— de fórmulas republicanas ajenas:

Los hombres todos, mexicanos o no, buscamos siempre lo que 
creemos mejor, y, claro está, tendemos a ensayarlo en nuestros 
propios asuntos y problemas; pero las condiciones de México 
hicieron que, como no se había resuelto aún el problema de 
la Conquista (la unificación de la raza, la homogeneidad de la 
cultura), el esfuerzo democrático resultara fallido. ¿Culpa de 
quién? De nadie; de la fatalidad histórica que nos refirió a la 
cultura europea, desde el Renacimiento, y que  nos hace venir 
dando tumbos sobre cada uno de los episodios de nuestra 
historia atribulada. (Caso, [1924] 1976: 70)

Caso habla entonces de una «historia atribulada». De 
allí que, si en el pasado México se miró en espejo extraño 
buscando su propia imagen, adaptado y adoptando recetas 
foráneas, hace lo propio con la democracia o el socialismo 
a la europea. Si bien ambos modelos son plausibles —recor­
demos que se situaba en 1924—, la emulación mecánica es 
un estruendoso fracaso, por ser mencionados modelos hijos 
de contextos disímiles al mexicano, aunado a la cuenta pen­
diente que se arrastra desde el mismo arribo del arcabuz 
y la espada por estas latitudes:
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Así será siempre nuestra vida nacional, nuestra actividad 
propia y genuina. Consistirá en una serie de tesis diversas, 
imperfectamente realizadas en parte y a pesar de ello urgentes 
todas para la conciencia colectiva; todas enérgicas y diná­
micas. Porque estas diversas teorías sociales no nacieron de 
las entrañas de la patria; sino que proceden de la evolución 
de la conciencia europea y han irradiado de ahí hasta nosotros. 
(Caso, [1924] 1976: 71)

México se ha debatido históricamente entre fuerzas 
antagónicas, edificadoras o destructoras de su espíritu, 
de su gente, refiere Caso. Por su accidentalidad y condi­
ción colonial ha bebido en el pozo de ideologías alógenas, 
que han terminado —para bien o mal— de modelar su 
propia identidad.

Caso hace un balance de todas esas afluentes que han 
nutrido el alma mexicana. La primera, dice, fue el ca­
tolicismo, impuesto a los indígenas a sangre y fuego. 
No obstante, pese al expediente de expoliación y horror, 
en México impera todavía el crucifijo amasado con la he­
rencia de los conquistados en una especie de «catolicismo 
popular». En esta dinámica, los originarios adoraban 
a sus deidades ancestrales camufladas ante símbolos de los 
recién llegados, claro ejemplo, según Caso, de una sim­
biosis de dos expresiones enemigas entre sí. Igualmente, la 
Iglesia —como soporte del proceso colonial— avanzó con 
su prédica del paraíso prometido, ganándose la reputación 
de ser una institución honorable, señala.

Pese a esta innegable realidad, la de una cruz forzada 
en la idiosincrasia de los primeros pobladores, mucho 
harían algunos representantes de la Iglesia —«humildes 
curas»— para destrozar el nexo colonial, para combatir la 
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imposición imperial otrora auspiciada por ellos mismos32. 
Sin embargo, esa continuidad vendría a ser rota por el jaco­
binismo, proceso violento de secularización que echó por 
tierra «los recios vínculos de la fe tradicional», aspecto que 
Caso califica de perjudicial. El epítome de este fenómeno 
anticlerical se encuentra en el laicismo constitucional de 
185733 como su manifestación más patente. Luego vendría 
el positivismo con su oda a la ciencia y al progreso, en el 
marco de un porfiriato que sirvió como un sistema que 
le dio relieve internacional al país, momento que tuvo su 
ocaso con la llegada de la Revolución mexicana34.

En tal sentido, la salida de la postración nacional no 
puede ser fácil, porque indistintamente del sistema político 
que se adopte —ajustado a las necesarias reivindicaciones 
de los trabajadores, o bien sea al merecido ejercicio de las 
libertades públicas— en México, el peso de los factores 
históricos es determinante. Categoriza Caso el imperativo 
de trazar una ruta propia:

Pero urge ya, por la felicidad de nuestro pueblo, que cesemos 
de imitar los regímenes político-sociales de Europa, y que 
nos apliquemos a desentrañar de las condiciones geográficas, 
políticas, artísticas, etcétera, de nuestra nación, los moldes 
mismos de nuestras leyes; la forma de nuestra convivencia; 
el ideal de nuestra actividad. No podemos seguir asimi­
lando los atributos de otras vidas ajena. Nuestra miseria 
contemporánea, nuestras revoluciones inveteradas, nuestra 
amargura trágica, son los frutos acerbos de la imitación 
irreflexiva. (Caso, [1924] 1976: 86)

Es menester, afirma Caso en su ensayo El problema 
de México y la ideología nacional, fortificar una «con­
ciencia de la colectividad mexicana», «la unión de los 
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hijos», manteniendo sobre todo una actitud digna contra 
el vecino desdeñoso y propugnando la posibilidad de in­
tegración con los hermanos centro y suramericanos, sin 
renunciar a la idea de que el problema social de México es 
de naturaleza moral, en el cual la «religiosidad cristiana» 
tiene mucho que aportar.

por la democracia

Comenta Caso, en el ensayo México (apuntamientos de 
cultura patria)35, que el respeto a la ley es el primer paso 
para emerger del pozo en el cual se encuentra México; eva­
diendo los extremos de todo cuerpo normativo: ni la ocul­
tación de la vida que viene a reglamentar ni el exceso de 
expectativas en el conjunto social a quien se aplica. Ambos 
polos son negativos, tanto el desarraigo como la irrealidad. 
Es necesaria la prudencia y el justo medio. Y eso pasa 
porque las cartas magnas dejen de ser instrumentos para 
atornillar grupos en el poder:

Nuestras Constituciones políticas han sido siempre el arma 
victoriosa de un partido. No son la ley ambicionada por todos 
los mexicanos, sino la ley que unos mexicanos han deseado 
imponer a sus compatriotas. Algo semejante, es verdad, ha 
acaecido en todas partes; pero, en México […] la ley, mejor 
que interpretar el hecho social de acuerdo con un designio, 
ha pretendido crearlo; y la taumaturgia jurídica florece, regu­
larmente, en la inobediencia sistemática del precepto o en la 
tragedia de la Revolución. (Caso, [1943] 1979: 14)

Caso toma como ejemplo la actuación de Ignacio Co­
monfort, quien presidió la República Mexicana entre 1855 
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y 1858, para afianzar su punto de vista. Un caudillo que se 
aferró a leyes ideales desmedidamente perfectas para una 
maltrecha realidad, con una Constitución que, entre mu­
chas virtudes, puso un freno a la entronización del crucifijo 
en la vida civil.

El asunto de fondo, según Caso —citando a Fernando 
Lasalle—, es que la Constitución en sí no es más que letra 
muerta si no hay «poderes reales» que la sustente. Y esas 
bases sólidas lo hacen cinco columnas que resisten, en su 
mirar, el régimen mexicano:

Los banqueros, los grandes propietarios, los acaudalados 
por razones de fortuna o herencia, también tienen poder. 
El Ejército posee bayonetas, cañones y carabinas; los ban­
queros y terratenientes tienen oro […]. La otra fuerza social 
mexicana es el proletariado mismo. Quien pretendiera desde­
ñarlo no entendería el tiempo en que vive, ni las necesidades 
de la sociedad a que pertenece. Los proletarios son fuertes 
porque están unidos […]. La cuarta fuerza social de la Repú­
blica Mexicana es la Iglesia católica. Aún podríamos señalar 
otra fuerza más, que constantemente ha venido actuando en 
las dolorosas páginas de nuestra historia; pero no pronun­
ciaremos su nombre, por un inviolable pudor de mexicanos. 
Es la acción de cierta potencia del mundo, que exige de nues­
tras leyes y nuestros jueces penosas excepciones en su favor, 
y alguna vez logra conseguirlas. Pero esta fuerza nunca será 
un fragmento de la Constitución, o México deja de ser como 
nación independiente. La realidad social mexicana es esta. 
(Caso, [1943] 1979: 15-16)

Tener estos elementos claros, traspasando la vacua 
idealidad, ayuda a dar solución concreta a una realidad 
secular que amerita profundas meditaciones y voluntades 
de cambios. Caso apunta a la democracia como respuesta 
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política a la situación mexicana, sistema de gobierno que, 
si bien no es el más perfecto, invita a probar fórmulas más 
inclusivas y racionales.

¿Cómo ve Caso este anhelo democrático en la expe­
riencia mexicana? Insiste en la idea del divorcio entre la 
ley fundamental del país y la realidad social36. Retoma el 
ejemplo de la Constitución de 1857 de espíritu republi­
cano, democrático y federal para deducir la falta de su 
cumplimiento ¿Por qué su impracticabilidad? ¿Será que 
los gobiernos de la segunda parte del siglo XIX fueron 
funestos? Interroga pertinazmente para luego contestar: 

La respuesta se impone: hay que adaptar las prescripciones 
de la Constitución al ambiente histórico y moral, y practicar, 
después de la reforma, la firme voluntad de cumplir los pre­
ceptos modificados y formulados. La ley es siempre un bo­
varismo37, que desconoce por completo las condiciones de la 
realidad, es un mal, y el que logra sintetizarlas con las formas 
imperativas del ideal, es el mayor de los bienes jurídicos y polí­
ticos. Es necio declarar que la democracia no puede proponerse 
a nuestro pueblo para su forma de gobierno; pero es demencia 
querer alcanzar la perfección sin el esfuerzo combinado de las 
generaciones. (Caso, [1943] 1979: 8)

Caso observa lo difícil que es la democracia en México 
por el escollo que hay que superar: el haber sido una colonia 
española y saltar abruptamente a la república con todo un 
fardo de obediencia y prejuicios. Los independentistas 
adoptaron rápidamente una república federal y democrá­
tica, en una nación integrada por comunidades agrarias con 
rémoras sociorraciales pululantes, desplegadas en insalva­
bles distancias geográficas; un conjunto social con escasez 
de educación, sin cultura política y sin ejercicios de justicia.
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No pudo ser de otro modo, afirma Caso, y por tal razón 
es imperativo velar por los intereses de la patria y trans­
formar profundamente las estructuras, superando el ma­
leficio histórico de la traición: de esos gobernantes que 
se yerguen prometiendo villas y castillos al pueblo, des­
potricando del mandón saliente, para luego pervertirse 
y superar en catástrofe al caudillo anterior. Pero pese a 
esta terrible verdad se avanza, México camina —puntua­
liza Caso— y nos suministra el filósofo su recetario de 
correctivos de poner en práctica: riqueza, justicia e ilus­
tración en un ambiente libre para el despegue de México 
de su estancamiento. Para tal propuesta, Caso se apoya en 
sus experiencias recientes y en su crítica al porfiriato, un 
régimen político errado en su núcleo central, por el hecho 
de haber apostado solo al crecimiento económico en detri­
mento de una cultura democrática, es decir, el de aplicar el 
apotegma de «poca política y más administración»:

El apostolado político de Francisco I. Madero preconizó lo 
contrario, y este es su principal acierto, su noble virtud para 
la historia, en medio de los errores graves o leves en que pudo 
incurrir, en que seguramente incurrió. Prosperidad econó­
mica social, no industrial, no comercial, no capitalista, no 
circunscrita; justicia, instrucción pública; tales deben ser los 
[sic] desiderata de los mexicanos de buena voluntad. (Caso, 
[1943] 1979: 10)

De tal modo que el pueblo debe educarse políticamente 
para poder demandarle a sus gobernantes práctica cívica, 
puesto que la democracia exige «la unidad racial, el trato 
humano uniforme», por eso hay que despejar el «problema 
antropológico, racial y espiritual» de México, nos categoriza 
Caso en el ensayo México (apuntamientos de cultura patria).
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Así era la mirada casana. Su anhelo era pulsar por una 
existencia real y con porvenir ante la emulación de servir 
y el despotismo heredado de antiguos gobiernos. Por la 
autonomía de un ciudadano subordinado solo a la ley, un su­
jeto producto de un consenso común, de un contrato social. 
Caso admiraba y optaba por la experiencia política inglesa 
como vitrina donde debía verse México, a su consideración, 
modelo meritorio de imitar.

Se podría sintetizar su preocupación por su terruño en 
un llamado, en la invitación de observar con lentes propios 
realidades propias: «volved los ojos al suelo de México, 
a los recursos de México, a los hombres de México… a lo 
que somos en verdad».
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II
UN NOSOTROS

«Prescindamos por un momento de averiguar si 
la “cultura mexicana” tiene una realidad o no, 
y dediquémonos a pensar cómo sería dicha cul­
tura en caso de existir. Esto no significa que co­
loquemos a la deducción abstracta en un plano 
diferente al de las realidades efectivas. Sabemos 
que una cultura está condicionada por cierta es­
tructura mental del hombre y de los accidentes de 
su historia. Averigüemos estos datos, y entonces 
la cuestión puede plantearse de la siguiente ma­
nera: dada una específica mentalidad humana 
y determinados accidentes en su historia, ¿qué tipo 
de cultura puede tener?».

samuel ramos

el innovador

En la historia del pensamiento mexicano y la concienzuda 
búsqueda de su identidad, Samuel Ramos (1897-1959) se nos 
exhibe como una columna vertebral y de inaplazable relec­
tura pese al tiempo transcurrido. El imperativo de develar 
los conflictos profundos de la mexicanidad, a la par de dar 
respuestas a la situación contemporánea desde las perspec­
tivas de un nuevo humanismo, será una tarea impostergable 
en el filósofo michoacano.
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En cualquier revisión somera de su biografía se encon­
trará la guiatura intelectual de sus padres, quienes gene­
raron en el infante una temprana pasión por los libros y 
por las grandes preguntas de la existencia. La lectura y los 
comentarios de los clásicos de la literatura universal por 
su progenitor —Samuel Ramos Cortes, galeno de profe­
sión— acompañados de útiles clases del saber en general, 
incluyendo idiomas extranjeros, fueron formando intelec­
tualmente al futuro filósofo. Luego de una corta pero in­
tensa orientación educativa por parte de su padre, Samuel 
Ramos cursó estudios elementales en su ciudad natal. Más 
tarde, Ramos haría su preparatoria en el Colegio Primi­
tivo y Nacional de San Nicolás de Hidalgo, institución en 
la cual daría sus pinitos, dejando su huella en las revistas 
Minerva y Ciencias y Letras.

Pese a la tentativa de estudiar medicina, el falleci­
miento de su padre, su mudanza a la capital mexicana y 
la influencia decisiva de Antonio Caso —ductor que ini­
cialmente admiró y con quien después tendría una dife­
rencia sustancial— fueron elementos desencadenantes 
para el descubrimiento de su vocación filosófica. Esto sin 
olvidar que el campo estaba abonado años atrás, por las 
preocupaciones compartidas con su maestro José Torres 
y su condiscípulo Francisco Aranda. Así, la mesa estuvo 
servida para el joven Ramos —quien además partía de 
una crisis existencial— para incursionar en un quehacer 
racional muy exigente que le hiciera posible la contestación 
a las interrogantes últimas.

En su proceso formativo, Ramos encontró, en casa, los 
textos de Ezequiel A. Chávez, Pedro Henríquez Ureña 
y del propio José Vasconcelos, un leitmotiv que lo marcaría 
para siempre: la indagación de la mexicanidad; mientras 
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que afuera se dejaría permear por la visiones —como 
un grueso de sus coetáneos— de José Ortega y Gasset, 
Franz Brentano, Heinrich Rickert, Oswald Spengler, Max 
Scheler, Edmund Husserl, Max Scheler, Wilhelm Dilthey, 
Martin Heidegger, Nicolai Hartmann y Carl Johann 
Hartman, fundamentalmente.

Ramos fue próximo a la élite pensante de su mo­
mento, hora en la cual se hallaba Alfonso Reyes, Jorge 
Cuesta, Xavier Villaurrutia, Andrés Henestrosa, y otros 
más, en el debate de temas trascendentales. Es de notar 
que Ramos fue auxiliar de José Vasconcelos en la revista 
La Antorcha.

A principio de la década del veinte, Ramos fungió 
como profesor de Problemas Filosóficos y de Ética en 
la Escuela Nacional Preparatoria, institución donde per­
manecería un lustro; era el instante, para el inconforme 
docente, de conocer Europa, continente enfebrecido por 
propuestas filosóficas urgentes dignas de ser exploradas38.

El año de 1927 fue axial para Ramos, pisaba la trein­
tena en edad y apenas su nombre comenzaba a ser oído. 
Fue en este preciso año cuando vino la acerba crítica a su 
otrora maestro, Ramos publicó Antonio Caso, la campaña 
antipositivista. Fue en este escrito donde ponderó descar­
nadamente a su antiguo modelo, acusándolo de repetitivo, 
rígido, irracional, sin rigor reflexivo ni crítico. Antonio 
Caso le saldría al paso con Ramos y yo, un ensayo de valo­
ración personal. Ya la ruptura entre ambos era un hecho39. 
Algunos biógrafos adscriben a Ramos al afamado grupo 
Los Contemporáneos40.

Ramos tuvo múltiples responsabilidades. Mencio­
nemos su desempeño como oficial mayor y luego jefe del 



Departamento de Cooperación Intelectual de la Secretaría 
de Educación Pública (SEP); así como también refiramos 
su ejercicio docente de la asignatura de Estética e Historia 
en la Universidad Nacional Autónoma de México, casa de 
altos estudios en la cual se doctoraría en 1945. Acotemos 
que Ramos llegó a ser, asimismo, director de la Facultad 
de Filosofía y Letras, como coordinador de Humanidades de 
la misma institución.

Este ambiente cultural despierta en Samuel Ramos nuevas 
inquietudes e intereses. A su juicio, el lenguaje de la filo­
sofía debería expresar de una manera más explícita y desa­
rrollada la realidad nacional que se había ya manifestado en 
los idiomas de la música, la literatura, la poesía, la pintura 
y la arquitectura. Ramos parece entonces preguntarse por las 
razones de lo que considera una relativa marginación filosó­
fica frente al movimiento de revitalización nacional que había 
alcanzado expresiones tan valiosas en otros ámbitos: Si Mé­
xico ha sido puesto en el pentagrama por nuestros músicos, en 
las letras por nuestros poetas y novelistas, en los muros y el 
caballete de nuestros pintores y en los planos o proyectos por 
nuestros arquitectos, ¿por qué la filosofía no ha seguido este 
ejemplo? ¿Por qué no hacer esfuerzos por descifrar la realidad 
de México y tratar de encontrar el «logos» de su estructura, la 
«razón de su manera de ser»? (Zabludovsky, 1991: 179)

Ramos tuvo una pluma ágil, polémica y muy produc­
tiva41. Fue tanta su proyección que José Gaos lo calificaría 
como un innovador del pensar filosófico iberoamericano42.

El propósito que le adjudica Ramos a la filosofía es 
la de un arma contra toda imposición cultural, mimética, 
irreflexiva; es la de una disciplina cavilante que debe 
desvanecer los dogmas en general, y en su caso, la auto­
colonización francesa porfirista; proceso enajenante que 

42
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extravió «el nosotros» mexicano, tan importante para de­
finir un claro horizonte de sentido, y para perfilar el rol del 
país norteño en el concierto internacional:

[La filosofía] Es un ejercicio de reflexión donde existencia 
y esencia realizan la síntesis en la unidad de lo diversamente 
humano, pues esta se constituye y conforma en la identidad 
de «ser humano en el mundo», con los otros, en comunidad, 
aunque no de forma definitiva, porque ser ente en situación 
implica labilidad, cambio, transformación, reconfiguración 
del ente en el tiempo. El ser humano como existencia o como 
ente social es unidad en la multiplicidad y diferencia de lo 
humano. Porque, como escribe Dilthey, si el hombre tiene 
alguna «esencia», esta es histórica. (Magallón, 2007: 17)

Para Ramos, hablar del hombre es mencionar a un ser 
incompleto, a un proyecto de renovación permanente cuya 
motivación es básicamente intrínseca. Sin esconder su 
influencia orteguiana43, Ramos sostiene que la auténtica 
originalidad está en la persona per se y, por supuesto, en 
su entorno, en las circunstancias en la que se encuentra 
inmersa. Dicho de otro modo, en la mediación de una 
«voluntad fuerte» con «valores espirituales» con «sentido 
ético» que domeñe sus pulsiones negativas y contradic­
torias. Para Ramos somos seres espirituales en perma­
nente trance de ser y de hacernos. Visto así, el espíritu es 
conciencia, es un darse cuenta de lo valioso que plena y 
avanza, pero con el agregado de que lo valioso se cristaliza 
culturalmente. O sea, en la cultura se expresa la grandeza 
humana en sus valores. Y de allí que la respuesta a su si­
tuación doméstica fuera por esta vía: concebir la cultura 
como un antídoto efectivo al extravió colectivo para echar 
las bases nuevamente del país, para revelar la mexicanidad:
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Desde la mirada de Ramos, en la cultura el hombre se ma­
nifiesta como un ser libre para producir lo que responda 
a los ideales de su pueblo, mediante ella realiza las más 
grandes transformaciones que quedan manifestadas, por 
ejemplo, en una pintura, en la música, en una teoría cientí­
fica; por esto mismo, el hombre debe dejar atrás las pasiones 
y las emociones que —en el caso del mexicano— lo han su­
mergido en la imitación, para que su propia iniciativa llegue 
a la creación y la innovación de sus propias formas culturales, 
que no tendrían más límites que los de su propia capacidad 
e inventiva. Ramos está convencido de que una vez logrado lo 
anterior nuestra cultura podrá ser entonces parte de la cultura 
universal, ya que las normas que han de regir su producción 
son universales. Como podemos observar, las reflexiones an­
tropológicas de Samuel Ramos muestran cómo la estructura 
fundamental del hombre explica todas sus obras específicas 
y esto no viene a ser otra cosa que cultura. (Nava, 2016: 225)

¿Y cómo conseguir el camino para que la cultura haga 
su obra redentora, su gestión emancipadora? La educación 
de la persona es la clave para Ramos al momento de 
responder esta gran interpelación, la educación entendida 
como proceso de liberación del individuo para dar con su 
propio mundo, que es dar, en grado sumo, consigo mismo. 
En fin, la educación es la herramienta a través de la cual se 
podían crear los escenarios propicios para materializar una 
cultura positiva44.

Grosso modo, ese es el panorama y la perspectiva de 
Ramos. El momento posrevolucionario abrió un compás 
para columbrar qué es la mexicanidad y cuál debía ser el 
papel del país norteño en el orden que se inauguraba. En 
su pensar era menester una visión filosófica distinta, que 
pulverizara las taras de la mirada nacional, con valores 
universales, racionales y robustos. La huella orteguiana es 
inocultable: el ser humano puede superar sus circunstancias
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es su accionar, su práctica, lo determinante para 
remontar las calamidades sociales y los escollos 
socioculturales. En este sentido, fue una gran optimista.

La interrogante introspectiva de Ramos fue la misma 
en Antonio Caso, pero la salida propuesta fue distinta, en 
parte. El asunto seguía pendiente, si de alguna manera se 
había dado contestación a esta preocupación 
ontológica desde las obras plásticas hasta las puestas 
teatrales, lo mismo era urgente desde la filosofía y desde 
el ensayo.

Samuel Ramos hizo lo propio, probó su propia senda, 
desde el psicoanálisis45, a partir de donde formuló su tesis 
para conceptualizar la mexicanidad, tesis que fue una 
verdadera «bomba» para sus interlocutores.

una amarga convicción

Explorar en las simientes, ocasionalmente impalpables, de 
la identidad fue la apuesta fundamental de Samuel Ramos, 
apuesta que, con sus bemoles, entrañaba un problema 
mayor: decir valientemente lo que consideraba verdad de­
safiando el clima de opinión hegemónico, muchas veces 
caldo de cultivo de los ídolos que venía a derribar.

¿Cómo develar, si granjearse la antipatía de sus paisanos, 
sobre lo que suponía una conciencia nacional descarriada 
y endeble, solapada en una seudopostura de superioridad? 
¿Cómo denunciar un desfase a veces patológico de un su­
jeto ambivalente que aspira y se mide con valores ajenos 
a su propio carácter e idiosincrasia? ¿Cómo hacer que el 
diagnóstico no se tome con un tono ofensivo, que se vea 
como un examen más demostrativo que volitivo? ¿Qué es 
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ser mexicano? ¿Cuáles sus vicios y cuáles sus desafíos? 
¿Dónde radica su universalidad?

En este sentido, el ensayo El perfil del hombre y la cul­
tura en México (1934)46 es una respuesta a estas y otras 
interrogantes en la órbita de desentrañar los embrollos 
del «alma nacional mexicana»47, desde el mirador de la 
ciencia de la conducta, en el cual el enfoque psicoanalítico 
de Alfred Adler es determinante48. Estudiar «las formas de 
vida», la cultura, concebida como el ámbito de desarrollo 
de valores individuales y colectivos, psicológicos e histó­
ricos, es la vía expedita utilizada por el filósofo michoa­
cano para hacernos comprender la mexicanidad misma49.

Pero pongamos las cosas en su sitio: la invitación de 
Samuel Ramos es un emplazamiento a inaugurar visiones 
en el campo de la investigación científica para entender la 
mexicanidad, de allí que de entrada calificara su aproxi­
mación como un «ensayo de psicología social», que busca 
las características recónditas del sujeto en cuestión, para 
consecuencialmente —una vez internalizado el lamento 
y la propuesta— implementar una «reforma espiritual» 
profunda en el país norteño.

Según Ramos, el titánico objetivo —el de acertar en los 
plexos culturales de la mexicanidad— demanda un «mé­
todo» que esquive generalidades, confusiones, que pase 
por alto a esa caterva de lugares comunes que han ponti­
ficado sobre una particularidad vernácula que no termina 
de ser aprehendida. De tal manera que se debe comenzar 
por la duda misma: «a priori, no podemos afirmar ni negar 
la existencia de una cultura mexicana» (Ramos, [1934] 
2001: 19). Habría entonces que tener en cuenta —nos in­
cita el pensador— que cualquier descripción de la cultura 
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mexicana, de haberla, tendría que delimitar su objeto de 
estudio; aspecto que él mismo vislumbra como paradó­
jico: cómo ver indicios y materiales para definir la cultura 
mexicana si de antemano no sabemos de qué se trata. Ante 
esta aparente contradicción, Ramos categoriza:

Prescindamos por un momento en averiguar si la «cultura 
mexicana» tiene realidad o no, y dediquémonos a pensar 
cómo sería dicha cultura en caso de existir. Esto no significa 
que coloquemos a la deducción abstracta en un plano dife­
rente al de las realidades efectivas. Sabemos que una cultura 
está condicionada por cierta estructura mental del hombre 
y los accidentes de su historia. Averigüemos estos datos y 
entonces la cuestión puede plantearse de la siguiente manera: 
dada una específica mentalidad humana y determinados 
accidentes en su historia, ¿qué tipo de cultura puede tener? 
(Ramos, [1934] 2001: 20)

Ante tamaña interrogante a la díada mentalidad-historia 
no deja Ramos de acusar dos vicios que distinguen el gen­
tilicio mexicano, como máculas culturales, como formas 
perjudiciales que han impedido que el país camine hacia la 
senda de su realización: la autodenigración y la imitación.

Sobre la autodenigración, Ramos es taxativo: la cul­
tura mexicana no es «única», es un derivado en gran parte 
de los valores europeos, encontrando su fuerte acentua­
ción transcultural en el decimonono, con la adopción por 
las élites ilustradas de modelos extraños. Aquí observa 
Ramos un aspecto muy significativo de la cuestión: el des­
precio de lo propio por el apego a otra cultura considerada 
superior; desprecio que se transforma en «una reacción 
nacionalista» resentida y exagerada. Así, presencia el in­
telectual michoacano una ambivalencia del mexicano ante 
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lo foráneo, la desvaloración a lo interno y el calco involun­
tario a lo extranjero, una emulación inconsciente del otro:

Entonces la imitación aparece como un mecanismo psicoló­
gico de defensa, que, al crear una apariencia de cultura, nos 
libera de aquel sentimiento deprimente. Ocurre en este mo­
mento hacer una pregunta: ¿por qué, si el individuo es capaz 
de comprender la cultura y la considera un valor deseable, no 
la adquiere de modo auténtico? Es que la verdadera asimila­
ción de la cultura demanda un esfuerzo continuo y sosegado; y 
como el espíritu del mexicano está alterado por el sentimiento 
de inferioridad, y además su vida externa, en el siglo XIX, 
está a merced de la anarquía y la guerra civil, no es posible 
ni el sosiego ni la continuidad en el esfuerzo. Lo que hay que 
hacer, hay que hacerlo pronto, antes de que un nuevo desorden 
venga a interrumpir la labor. Y, por otra parte, la conducta ya 
no obedece a la reflexión, sino que cede al impulso apremiante 
de curar el malestar interno. La cultura desde este momento 
pierde su significado espiritual y solo interesa como una droga 
excitante para aliviar la penosa depresión íntima. Usada con 
este fin terapéutico, la cultura auténtica puede ser suplida por 
su imagen. (Ramos, [1934] 2001: 22)

Ahora bien, ese proverbial mimetismo mexicano50 tiene 
distintos ejemplos en la historia51, según Ramos. Uno de 
los aspectos más obvios es el de la tradición constitu­
cional del siglo XIX, en la que se adoptaron irreflexi­
vamente leyes estadounidenses, con todo su exotismo, 
extrapolando, inclusive, discusiones nada afines a la rea­
lidad doméstica, como fue el debate centrofederal, largo 
y tendido; si bien, señala Ramos, de suyo, el centralismo 
fue más proclive en su país por razones de peso: la anar­
quía estaba a la orden del día en un extenso territorio ya 
signado por las luchas caudillistas. De tal manera que 
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montar una superestructura que legitimara la fragmenta­
ción nacional, como es el caso del modelo federalista, fue 
un craso error. De ese divorcio entre lo escrito y la prosaica 
realidad emergió un ciclo interminable de alzamientos 
y «revoluciones», nos acota.

¿Y dónde halla Ramos los antecedentes de esa pro­
blemática por él evidenciada? ¿Dónde está el germen de 
dicho «sentimiento de inferioridad» que devino en auto­
denigración y mimetismo? En grado sumo encuentra en 
la herencia hispana, en la influencia del medio, en la pos­
tración colonial, en la pasividad indígena y en la impronta 
francesa, como condicionantes de este fenómeno difícil 
de admitir, y más, de combatir.

Para Ramos habría que hacer una clara distinción entre 
imitación y asimilación. Si bien la primera es más mecá­
nica, y por ende, superficial y obstruccionista, la segunda 
es más orgánica y legítima. El asunto es que prevaleció 
—apunta— la imitación sobre la asimilación, ejemplo de 
esto es que en lugar de «mestizaje» hubo aculturación, la 
destrucción más que la hibridez del europeo con el indígena. 
De allí que se deba hablar más de trasplantación que de sín­
tesis, a la hora de describir lo sucedido en México. Insiste:

Entendemos por cultura no solamente las obras de la pura ac­
tividad espiritual desinteresada de la realidad, sino también 
otras formas de la acción que están inspiradas en el espíritu. 
Desde este punto de vista, la vida mexicana, a partir de la 
época colonial, tiende a encausarse dentro de las formas cul­
turales traídas de Europa. Los vehículos más poderosos de 
esta trasplantación fueron dos: el idioma y la religión. Fueron 
estos los dos objetivos fundamentales de la educación em­
prendida por los misioneros españoles que, en una hazaña me­
morable, realizaron en el siglo XIX la «conquista espiritual» 
de México. (Ramos, [1934] 2001: 29)
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Por supuesto, el terreno era fértil, la religiosidad del in­
vasor calzó con relativa facilidad con las creencias del 
indígena. La Iglesia católica ejerció el control educativo con 
acento medieval en sus colonias, alejándolas de cualquier 
contacto extraño y de algún empuje innovador. Como ins­
titución monopólica del saber y de la modelación social, 
la prédica religiosa «pasional» de la Iglesia católica cuadró 
muy bien, y con exclusividad, con la cosmogonía del ori­
ginario, herencia que después sería preponderante en el 
criollo. El espíritu conservador, ergo, es parte del legado que 
España transfirió en el criollo en general y en el mexicano 
en específico.

Cuando vino la crisis de esa mentalidad tradicional, por 
la tensión con lo nuevo, emergió una conciencia escindida 
que también se heredó del «carácter español», siempre in­
dividualista y apasionado. Pero aquí está en proporciones 
considerables el meollo de la cuestión: pese a todo el em­
puje «civilizacional» de España sobre la después llamada 
América, no logró derribar totalmente los cimientos de 
los territorios ignaros. No podía poblar España las insal­
vables distancias, sino expoliarla. Por eso, México, con 
todo, no podía reproducir de modo íntegro la vida de la 
metrópoli. El medio conspiraba contra el hombre recién 
llegado, que pronto no se sentiría ni del Viejo Mundo ni 
del Nuevo Mundo: «de este conflicto psicológico inicial 
derivan accidentes peculiares» de la historia mexicana 
(Ramos, [1934] 2001: 34).

Al ser México más conquistado que poblado, tanto el 
vencedor como el vencido fueron malogrados. El invasor 
hispano —hombre de armas y no de faenas—, valiéndose 
del indígena y los potenciales tesoros que encontraría en 
las nuevas tierras, aborreció el trabajo y centró su mirada 
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en la riqueza fácil y en la rapiña. Así, solo una minoría 
detentó el poder —las prebendas, la educación, la buro­
cracia— mientras que la gran mayoría asumió la cultura 
del azar, el regateo, el arribismo, la mediocridad, en un 
contexto económico desorganizado y más favorable al 
progreso foráneo: «claro que no era este un ambiente 
vital propio para que se fortificara el carácter mexicano» 
(Ramos, [1934] 2001: 35-36).

Esa es la estela profunda de España, la presencia de 
un sujeto sin arranque transformador, pasivo, estático, tan 
reactivo al cambio, que encuentra, para calamidad mayor, 
en las poblaciones indígenas un inmovilismo patético que 
está todavía presente en la psicología del mexicano. Egip­
tismo indígena, lo llama Ramos, de un autóctono apático, 
distinto, «incompatible con una civilización cuya ley es el 
devenir» (Ramos, [1934] 2001: 37)52.

Ramos aprecia, entonces, una mixtura de elementos, 
verdaderos catalizadores para la forma de ser del mexi­
cano. De un español de mentalidad mágica y enemigo 
del trabajo, combinado con un indígena reacio a la evolu­
ción, a los cambios, se traduce, en el pensar de Ramos, en 
taras coloniales y neocoloniales que como fardos lleva el 
mexicano expresado en un «sentimiento de inferioridad» 
paralizante. Situación que, en el duro proceso de Indepen­
dencia y a lo largo del siglo XIX, no se pudo resolver pese 
a todo esfuerzo hercúleo de la empresa emancipadora.

Pero ¿por qué la perpetuación de este mal? En gran me­
dida porque los liberadores y constructores republicanos 
no escaparon totalmente de la visión desproporcionada, 
idealista, exótica y mimética —antes hispana y de gran 
influjo cultural francés, posteriormente— que intentaban 
echar por tierra, responde Ramos.
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flor de invernadero

Para Samuel Ramos la indagación de las «causas ocultas» 
acompañada de la «exposición cruda» sobre los «rasgos 
más sobre salientes del carácter mexicano» es un encargo 
nada popular y mucho menos afortunado. Insiste en que 
su ensayo El perfil del hombre y la cultura en México 
(1934), no busca solazarse en visiones morbosos de la iden­
tidad propia y la de sus paisanos. Reitera que su propósito 
no debe ser mal visto, más cuando con la develación de 
esas «fuerzas misteriosas» quiere remediar los entuertos 
históricos, sabiéndose que su crítica es constructiva, 
edificante, positiva53.

El grueso de su argumento lo sintetiza diáfanamente el 
filósofo michoacano: desde sus albores, México se tropezó 
con un «mundo civilizado en la misma relación del niño 
frente a sus mayores». Este encuentro —o encontronazo, 
decimos— fue obvio: menoscabo para el débil, en virtud 
de que el grupo societal más «maduro» meridianamente 
podía descifrar «un espíritu infantil». Aquí ve Ramos el 
quid, germen del «sentimiento de inferioridad» mexi­
cano ya aludido. Todo comenzó con la Conquista, el mes
tizaje, en una «naturaleza» hostil, complejo que se manifestó 
más claramente al alcanzar México la emancipación de 
España, en el primer tercio del siglo XIX.

Ramos hace un esfuerzo caracterológico —valga el 
término—, desde el psicoanálisis, para desnudar al mexi­
cano en su intimidad, interioridad que se vuelca como un 
proceder socialmente estimable; todo un mecanismo para 
esconder su «sentimiento de inferioridad» falseando la 
idea que tiene de sí mismo.
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En este sentido, Ramos toma un «tipo social» que 
abrevia, en su consideración, la manifestación más simple 
del «carácter nacional». Se refiere al «pelado», una es­
pecie de epítome de la mexicanidad. Citemos en extenso:

Es un individuo que lleva su alma al descubierto, sin que 
nada esconda en sus más íntimos resortes. Ostenta cíni­
camente ciertos impulsos elementales que otros hombres 
procuran disimular. El pelado pertenece a una fauna social 
de categoría íntima y representa el desecho humano de la gran 
ciudad. En la jerarquía económica es menos que un prole­
tario y en la intelectual un primitivo. La vida le ha sido hostil 
por todos lados, y su actitud ante ella es de un negro resen­
timiento. Es un ser de naturaleza explosiva cuyo trato es pe­
ligroso, porque estalla al roce más leve. Sus explosiones son 
verbales, y tienen como tema la afirmación de sí mismo en 
un lenguaje grosero y agresivo. Ha creado un dialecto propio 
cuyo léxico abunda en palabras de uso corriente a las que da 
un sentido nuevo. Es un animal que se entrega a pantomimas 
de ferocidad para asustar a los demás, haciéndole creer que 
es más fuerte y decidido. Tales reacciones son un desquite 
ilusorio de su situación real en la vida, que es la de un cero 
a la izquierda. Esta verdad desagradable trata de asomar a 
la superficie de la conciencia, pero se lo impide otra fuerza 
que mantiene dentro de lo inconsciente cuando puede rebajar 
el sentimiento de la valía personal. Toda circunstancia exte­
rior que pueda hacer resaltar el sentimiento de menor valía, 
provocará una reacción violenta del individuo con la mira de 
sobre ponerse a la depresión. De aquí una constante irrita­
bilidad que lo hace reñir con los demás por el motivo más 
insignificante. El espíritu belicoso no se explica, en este caso, 
por un sentimiento de hostilidad al género humano. El pelado 
busca la riña como un excitante para elevar el tono de su «yo» 
deprimido. Necesita un punto de apoyo para recobrar la fe en 
sí mismo, pero como está desprovisto de todo valor real, tiene 
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en la nada y descubre de improviso una tabla de salvación: la 
virilidad. (Ramos, [1934] 2001: 53-55)

El lenguaje del pelado es crudo, vulgar, pletórico de gro­
serías y de un falismo como sinónimo de poder y dominio, 
repleto de alusiones de hombría, de valentía y de machismo, 
con gran despliegue de fanfarronería, lo que se traduce, 
según Ramos, en un modo de encubrimiento, de no acep­
tación de que se es todo lo contrario a lo exhibido. Por 
eso, el pelado anda enemistado consigo mismo y con los 
cercanos, siempre asustado de ser desenmascarado. Así, 
el pelado se debate en una personificación ambigua, real 
y ficticia, predominando la segunda sobre la primera, que 
ha generado a la postre en «una anormalidad del funciona­
miento psíquico». Esto explica su baja autoestima y la des­
confianza en sí mismo y en el prójimo, transformándose en 
todo un «introvertido»54.

Pero hay un elemento más que caracteriza a dicho ex­
ponente de la mexicanidad: su tendencia de coligar su de­
finición de hombría con el de nacionalidad, creando el 
error de que la valentía es la nota peculiar del mexicano. 
De tal modo que el cacareado patriotismo es señal de de­
bilidad más que de fortaleza, de sincero amor a la tierra.

También sobre el citadino mexicano se ocupa Ramos 
en su intención de buscar el modelo de la mexicanidad. 
Acota que hay diferencias importantes entre el que hace 
vida en la ciudad y quien interactúa en el campo, general­
mente indígena, a quien, sin desconocer su importancia 
en las bases formativas de la identidad mexicana, califica 
de «pasivo», «silencioso», como ya vimos. Acentuando su 
significación en la manera del ser del mexicano, el filósofo 
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michoacano evade su análisis; centra su mirada en los 
otros, le da primacía sociocultural al mestizo y al blanco 
que se mueven en la urbe.

No obstante, las cualidades que Ramos le atribuye al 
mestizo y al blanco no distan mucho de los atributos que 
le adjudica al pelado: son irracionalmente desconfiados de 
todo y todos, son desafectos a la ciencia, a algún credo 
religioso o tendencia política, son reacios a las ideas y pro­
gramas bajo un pretexto de cierto pragmatismo mal enten­
dido, rechazando todo sin razón aparente. Son la negación 
personificada, arguye.

Las vidas del mestizo y del blanco son irreflexivas, más 
instintivas, caóticas, azorientas. Las inmediateces son sus 
intereses principales, el futuro, por sus mismas descon­
fianzas, no les atañe. Son irritables, recelosos, inconformes, 
siempre a la defensiva, violentos.

Ramos suma todos estos atributos al carácter del mexi­
cano, de allí su carga pasional, agresiva y guerrera por 
debilidad. Su existencia es anómala por excelencia: «¿Cuál 
es el deseo más fuerte e íntimo del mexicano? Quisiera ser 
un hombre que predomina entre los demás por su valentía 
y su poder. La sugestión de esta imagen lo exalta artifi­
cialmente, obligándolo a obrar conforme a ella, hasta que 
llega a creer en la realidad del fantasma que de sí mismo 
ha creado» (Ramos, [1934] 2001: 61).

Ramos ve, de igual modo, en el retrato del burgués 
mexicano, elementos que le ayudan a esbozar un cuadro 
psicosocial de la mexicanidad. Ese sujeto que a su decir es 
«el más inteligente y cultivado», pero que no dista mucho 
de los otros ya descritos. Asimismo, en el burgués la baja 
autoestima está presente, solo que hay dos elementos que 
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la potencian: la nacionalidad y la posición social. A fin de 
cuenta —pese a su refinamiento y educación—, «el bur­
gués mexicano tiene la misma susceptibilidad patriótica 
del hombre del pueblo y los mismos prejuicios que este 
acerca del carácter nacional» (Ramos, [1934] 2001: 62).

El burgués mexicano suele disimular muy bien su «sen­
timiento de inferioridad» en comparación con los antes 
mencionados, lo que crea un complejo mayor a su autodesva­
lorización más difícil de desenredar. La autoimagen proyec­
tada de gran confianza, seguridad y poderío ante los demás 
es la reacción a un fenómeno psicodinámico de pulsión per­
manente y profunda. Para el burgués mexicano es básico ser 
socialmente aceptado, para de esa manera paliar su falta 
de seguridad en sí mismo, su autoengaño inconsciente:

Tiene una susceptibilidad extraordinaria a la crítica, y la 
mantienen a raya anticipándose a esgrimir la maledicencia 
contra el prójimo hasta el aniquilamiento. Practica la male­
dicencia con una crueldad de antropófago. El culto del ego 
es tan sanguinario como el de los antiguos aztecas; se ali­
menta de víctimas humanas. Cada individuo vive encerrado 
dentro de sí mismo, como una ostra en su concha, en actitud 
de desconfianza hacia los demás, rezumando malignidad, 
para que nadie se acerque, es indiferente a los intereses de la 
colectividad y su acción es siempre de sentido individualista. 
(Ramos, [1934] 2001: 65)

Las premisas mayores de Ramos ya van dibujando lo 
que denomina cultura criolla, para insistir en lo esbozado 
de la mexicanidad: que el lastre de la historia, aunado a la 
mentalidad dominante, sin desconocer lo ambiental, tras­
pasa la mera voluntad individual de cambiar sustantiva­
mente el porvenir. Desconocer esta realidad no contribuye 
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a la posibilidad de un destino distinto; lo demás es sembrar 
en una realidad diferente un árbol de otros climas, sería, 
metafóricamente, «plantas de invernadero». Ramos habla 
de artificio, de impostura, y por último de fracaso, como el 
europeísmo adoptado muy propio de la clase media mexi­
cana, grupo social «eje de la historia nacional», «sustancia 
del país, a pesar de que es cuantitativamente una minoría».

De tal forma, expone Ramos, en México hay una cul­
tura criolla que se expresa muchas veces en individua­
lidades señeras que no llegan a impactar a las grandes 
mayorías en la propagación «de las altas culturas». Son 
voces excepcionales, en todo el sentido de la palabra. De 
igual manera, en este universo cultural criollo, la reli­
giosidad tiene un peso casi determinante. La acción con­
quistadora y evangelizadora moldeó significativamente al 
mexicano, como quedó testimoniado desde la arquitectura 
hasta su modo de ser. Un largo expediente que arrancó 
desde la Colonia hasta finales del siglo XIX devela cómo 
la Iglesia, cual institución monopolizadora de la labor 
educativa, dejó una impronta innegable en México, esto 
sin obviar que entre los impulsores de la Independencia 
misma se encontraban hombres con sotanas.

Ya bien entrado el decimonono esta situación iba a 
cambiar debido a la Reforma55, con leyes doctrinariamente 
laicas que, pese a su rabioso anticlericalismo, mantuvieron 
—con cierta fachada racionalista— un fermento profusa­
mente religioso. Y de esta realidad no escapó el construc­
tivo impulso dado por Gabino Barreda56 en el siglo XIX, 
impulso que no pudo socavar la religiosidad mexicana «re­
primida en el inconsciente», acota Ramos. Una vez impo­
sibilitado de erosionar un sentido metafísico y profundo de 
la vida, «a falta de religión, las clases ilustradas endiosan 
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a la ciencia». Esto sin negar el aporte obtenido por esta 
labor secular opuesta a la herencia escolástica.

Vista la problemática en conjunto, ¿qué queda para dar 
respuesta a una mexicanidad extraviada? Ramos responde:

Mientras no se defina su modo de ser, sus deseos, sus capa­
cidades, su vocación histórica, cualquier empresa de reno­
vación en sentido nacionalista será una obra ciega destinada 
al fracaso. La falta de noción clara sobre el ser mexicano ha 
originado dos partidos que disputan con pasión acerca de las 
normas que deben adoptarse para la cultura en México: el 
de los «nacionalistas» y el de los «europeizantes». Nosotros 
hemos llegados a conclusiones que se apartan por igual de 
las dos maneras de considerar la cuestión. Se equivocan los 
nacionalistas oponiéndose a la participación de México en la 
cultura universal, y, por lo tanto, tratando de aislarlo del resto 
del mundo […]. De otro lado, se equivocan los europeizantes, 
porque no ven la cultura europea desde México, sino que ven 
a México desde Europa. Son hombres que abandonan ideal­
mente la vida que los rodea, y dejan de ser mexicanos. No existe 
en su espíritu el elemento nativo que al sufrir la acción de la cul­
tura europea injerte en el tronco de esta rama nueva, que llegue 
a ser más tarde una unidad independiente de cultura. (Ramos, 
[1934] 2001: 86-87)

Denuncia Ramos, del mismo modo, cómo ese ciclo 
cultural europeo iba siendo desplazado por la irrupción 
estadounidense, con su carga mecanicista, materialista y 
utilitarista, ariélicamente57 hablando. Es aquí donde dice 
ser necesaria, más que nunca, una «introspección nacional», 
hacer valer la educación como «disciplina moral» y saber 
científico a la vez, educación concebida como una empresa 
auténticamente humanista consustanciada con un nosotros 
mexicanos, o sea, con «un esfuerzo de la vida misma».
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Este era parte del lamento cardinal de Samuel Ramos: 
era hora de que México se conociera, sin ambages, para 
avanzar, sin paliativos, sin autoengaños, en la búsqueda 
disciplinada de «un auténtico pensamiento nacional».





61

III
SIN MÁSCARAS

Estoy en donde estuve:
voy detrás del murmullo,
pasos dentro de mí, oídos con los ojos,
el murmullo es mental, yo soy mis pasos,
oigo las voces que yo pienso,
las voces que me piensan al pensarlas.
Soy la sombra que arrojan mis palabras.

octavio paz,
«Pasado en claro»

«yo soy mis pasos»

En el pertinaz sondeo de la identidad mexicana es ineludible 
tropezarnos con su silueta, sinónimo de versatilidad y uni­
versalidad. Su impronta, como vector firme que atraviesa 
prácticamente todo el siglo XX mexicano —generando a lo 
largo, ancho y profundo un debate permanente desde la crí­
tica literaria sincera y estimulante hasta la diatriba política 
y cultural mordaz y punzante—, dice mucho de su peso 
específico en el devenir histórico del país norteño. Si bien 
no fue un filósofo «químicamente puro» —como Caso, 
Ramos, Uranga y Zea—, sus aportes, para el pensamiento 
latinoamericano en general y el mexicano en específico, 
lo resaltan como uno de los intelectuales de habla hispana 
por excelencia de la pasada centuria. Es Octavio Paz (1914-
1998), un polémico preguntador sobre la historia, el pensar, 
el sentir, el tránsito existencial.
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Paz supo atender a sus autointerrogaciones desde un 
horizonte prohijado por la confluencia de preocupaciones 
y experiencias humanas propias, respaldadas por pensa­
dores y filósofos que desplegaron una labor muy activa 
en su ambiente cultural, tanto nacional como internacio­
nalmente. Mencionamos intelectuales contemporáneos 
y lejanos del poeta despierto y agudo, escudriñador de 
todo lo que estaba pasando a su alrededor. De allí que 
no nos asombre su conceptualización del «hombre» —así, 
en singular, en alusión al género humano, expresión muy 
gálica, por cierto— concebido como una especie de ar­
tesano de su devenir. El hombre paridor de mundos, de 
realidades, de «escombros». Por esa condición humana li­
bérrima se deduce que la historia en Paz fue vista como un 
repertorio de posibilidades de hacer y de autogestarnos, 
como un obrar responsable y siempre contradictorio; un 
obrar hecho de lenguaje, de signos, de palabras, de pen­
samientos, soportes primarios de nuestra ultimidad, del 
origen mismo de nuestro ser.

De tal forma que Paz no renunció a la idea de que el 
hombre se autoinventa, como un ser multifactorial, mul­
tidimensional que no puede ser abordado desde un solo 
mirador, acotado a una rendija ideológica o partidista. 
Paz, reiteradamente, confesó ser enemigo de los totalita­
rismos de cualquier signo y ser adepto de la Revolución; 
entendiendo, como nos alecciona la historia, que sin de­
mocracia el avance económico o el desarrollo tecnológico 
es vacuo y peligroso.

Alumbrado en la Ciudad de México, este poeta, ensa­
yista y diplomático es de insoslayable importancia, como 
una de las voces pioneras en la elaboración de una radio­
grafía densa de la mexicanidad, un pueblo ayuno en el 
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esclarecimiento de sus fundamentos identitarios que den 
con su liberación física y espiritual.

Su biografía registra que sus progenitores fueron Jo­
sefina Lozano y Octavio Paz Solórzano. Fue vástago de 
un padre que estuvo consustanciado con las demandas 
populares que entrañó la Revolución mexicana arrancada 
en 1910. También, por parte de su abuelo paterno, tuvo el 
párvulo Octavio una vena literaria, debido a que Irineo 
Paz fue un intelectual y novelista.

En plena adolescencia, Paz dio a conocer sus poemas 
iniciales en la revista Barandal (1931). Casi una década más 
tarde lo encontraremos al frente de la revista Taller (1939) 
y, a menos de un lustro, dirigiendo El Hijo Pródigo (1943).

Ya como muestra de sus tempranos quebrantos por 
transformar la realidad social de su hora, en víspera de sus 
veintitrés años, se trasladó a Yucatán con el propósito de 
materializar una escuela para los hijos de los trabajadores.

Un hito en su itinerario vital fue su viaje a España, 
donde Paz entró en comunicación con lo más granado de 
la intelectualidad republicana y, sobre todo, con uno de los 
afamados portavoces de la causa española: Pablo Neruda, 
vínculo que le sirvió de impronta, indiscutiblemente, en 
su poesía. Con esta participación en el Congreso de Es­
critores Antifascistas, también Paz entabló relación con 
Rafael Alberti, Nicolás Guillén y Ernest Hemingway.

Es bueno apuntar que, en los inicios de su trayecto in­
telectual, Paz fue un duro crítico del positivismo en boga. 
Su despertar literario fue prematuro, concibiendo prime­
ramente el arte como una militancia. En este sentido, la 
guerra civil española lo definió como un espíritu amante de 
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las nobles causas, lamento y llamado que dejó estampado 
en su libro Raíz del hombre y en su emblemático poema 
«¡No pasarán!»: «No pasarán. / ¡Cómo llena ese grito todo 
el aire y lo vuelve una eléctrica muralla! / Detened el terror 
y las mazmorras / para que crezca, joven, en España / la 
vida verdadera / la sangre jubilosa / la ternura feroz del 
mundo libre. / ¡Detened a la muerte, camaradas!»58.

Paz abandonó prontamente esta forma de cultivar su poé­
tica vinculada a alguna consigna política. Su apuesta pos­
terior sería por una voz de profuso acento erótico, sensual 
e intimista; también una voz más existencialista, surrealista 
y esotérica hallaremos —en distintos momentos y con 
variados matices— en su prolongada producción literaria.

Paz estudió en la Escuela Nacional Preparatoria en 
San Ildefonso y más tarde se formó en la Facultad de 
Derecho y Filosofía de la Universidad Autónoma de 
México. Las enseñanzas de Carlos Pellicer, Jorge Cuesta, 
Xavier Villaurrutia, Salvador Novo, José Gorostiza, entre 
otros, lo marcaron para siempre.

En 1944, Paz fue acreedor de una beca Guggenheim, 
hecho por el cual permanecería un año en los Estados 
Unidos de América. Sucesivamente, en 1945, arrancaría 
una prolongada profesión como agente del Servicio Exte­
rior mexicano en Francia, India y Japón, todo en la admi­
nistración priista59. Es de referir que Paz dimitió al puesto 
de embajador de México en India, en reprobación por la 
masacre de Tlatelolco del 2 de octubre de 196860.

Paz, además de gran poeta, fue un maestro del ensayo61.

Por medio de este género destaca las paradojas de la historia 
—v. gr., en El laberinto de la soledad, Posdata, tercera parte 
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de Corriente alterna, El ogro filantrópico—. En su prosa hay 
dos constantes: a) una fascinación por las máscaras y las de­
fensas psíquicas, probable influencia de Freud; y más tarde b) 
una sostenida reflexión sobre los poderes y fallas del Estado 
moderno, en el que se percibe la huella del pensamiento de 
Marx. (Earle, 1998: 3668-3669)

Para dilucidar su complejísimo pensamiento y poder 
atisbar, en parte, sus cauces formativos, bien vale la pena 
hacer alusión a autores que fueron determinantes en su 
punto de vista amplio, mutable, extenso y enrevesado, 
muchas veces, inclusive, paradójico. Uno de sus conter­
tulios permanentes, revisado con un afán de dialogicidad 
fuerte y sostenido en el tiempo, fue Friedrich Nietzsche,  
autor —como asevera Weinberg (2006)— capital en Paz, 
quien buscó «desenmascarar zonas de sentido ocultas por 
una cierta visión hegemónica de la historia y se preocupará 
por el enmascaramiento del ser por el parecer».

Pero dicha aproximación, señala la ensayista argen­
tino-mexicana, la hizo Paz a tono con las corrientes pre­
dominantes de su contexto, desde sus albores con lecturas 
de José Ortega y Gasset, partiendo desde la perspectiva 
fenomenológica62, y siempre manteniendo una conjunción 
armónica entre la seriedad de lo dicho y la inaplazable 
belleza expresiva. Y en su estilo se presencia magistral­
mente este leitmotiv, explicitado en las contradicciones 
constantes, en los opuestos que a veces se reconcilian:

Esto se evidencia claramente en El laberinto de la soledad, 
donde incorpora además, por ejemplo, el tema de la más­
cara, que lo enlaza, como se acaba de decir, con sus lecturas 
del surrealismo etnográfico francés. La razón, los condicio­
namientos sociales de un proyecto liberal y positivista mal 
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incorporado por una sociedad en plena ebullición, han ejer­
cido un fuerte control social sobre una comunidad que todavía 
no se encuentra a sí misma. La tensión entre soledad y comu­
nión, entre el hombre solo y el desgarramiento del origen, 
conformará esta matriz inicial, y coincidirá con los estudios 
de la fiesta y el ritual como reincorporación del hombre al 
mundo de sentido. A esta matriz inicial del pensamiento de 
Paz habrán de incorporarse progresivamente nuevos descu­
brimientos, nuevas indagaciones, que mucho tienen que ver 
con su lectura del estructuralismo y de Lévi-Strauss, que lo 
acerca al problema de la relación entre naturaleza y cultura, 
y su progresivo descubrimiento de cuestiones relativas a la fi­
losofía del lenguaje y a la reflexión sobre el imaginario y las 
instituciones, en la línea de Castoriadis. (Weinberg, 2006: s/p)

En su extenso tránsito, el pensamiento político63 de Paz 
pasó de comulgar, en su juventud, con ideas socialistas 
y hasta anarquistas hacia posturas más cercanas al libera­
lismo, ya a mediados y a finales de su interesante y polé­
mica existencia64.

Paz fue merecedor de muchísimos reconocimientos65, 
destacándose el Premio Cervantes en el año de 1981 y el 
Premio Nobel de Literatura en 199066.

Ese era el oceánico Octavio Paz, siempre inconforme, 
un acostumbrado fustigador de la oquedad existencial, 
de la separatidad del ser humano con su entorno, y que 
él, como especie de relojero de la palabra asertiva y de 
un sentir particular, se prestó para intervenir en el reen­
cuentro y la rehabilitación de un orden que una vez fuera 
más tolerable, menos tormentoso. Y esa especie de an­
gustia mayor la formularía para tratar de decodificar la 
realidad mexicana, una cultura atravesada por traumas 
solapados y evidentes.
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sabernos solos

¿La menesterosa exploración del ser se puede hacer desde 
un visor extrínseco, desde lo lejano, para dar con la es­
pecificidad tan esperada? ¿Cuál es la base de la soledad 
que caracteriza al mexicano en la mirada de Octavio 
Paz? ¿Qué significan para Paz el lenguaje, la imagen de 
la mujer y la muerte? ¿Dónde reside el carácter festivo 
del mexicano? ¿Una especie de expiación? Estas y otras 
preguntas responde Paz en su ensayo El laberinto de la 
soledad (1950)67.

Nos exhorta el escritor, desde el primer momento, 
a sopesar la trascendencia de la conciencia, a ese darse 
cuenta, de la cual, desde la más tierna edad, nos subs­
traemos ante lo desconocido. El ensayista se refiere a lo 
inefable de ser, a su peculiaridad, que nos sorprende y que, 
a cada instante, hasta inconscientemente, interpelamos. 
Así como en la adolescencia nos «asombramos» ante el 
ser, nos dice, mutatis mutandis, ocurre con los pueblos 
«en trance». En tal sentido, despertar a la historia sig­
nifica adquirir conciencia de nuestra singularidad, mo­
mento de reposo reflexivo antes de entregarnos al hacer.

Paz acusa en el mexicano una conciencia limitada de 
su historia y de su cultura, salvo honrosas excepciones, 
en una élite pensante que desde hace años se ha dado 
a la faena de pensar y definir lo propio68. A esta asevera­
ción tan polémica agrega una nota autobiográfica, afirma 
que el contestar esta acuciante cuestión ha sido producto 
de una suerte de autodescubrimiento mientras que vivía 
en los Estados Unidos de América, específicamente en 
Los Ángeles, ciudad poblada por más de un millón de sus 
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paisanos69. Encontró en el país vecino manifestaciones 
contrastantes de un mexicano fastuoso y descuidado 
cohabitando con un estadounidense «preciso y eficaz».

Paz halla así una discordancia interesante entre gente 
aparentemente conforme, optimista, segura y confiada, 
con disposición reformista, desafecta a lo irracional, con 
los mexicanos, más pesimistas, con cierto grado de fatalismo 
y una manera distinta de ver la realidad. Si para los estadou­
nidenses hay toda una repulsión a la idea de la muerte, por 
ejemplo, en el mexicano la convivencia con la idea del fin 
es tan familiar que es parte de su cotidianidad, subraya. En­
tiende el poeta que dicho culto a la muerte, en el mexicano, 
se trueca en una celebración de vida, y que además el gusto 
por la autodestrucción no se deriva nada más de tendencias 
masoquistas, sino también de una cierta religiosidad.

El autor arguye que dichas diferencias se explican, en 
gran medida, en las cosmovisiones de hondas raigambres 
históricas, reduciendo a la máxima expresión: los esta­
dounidenses creen en el perfeccionamiento del mundo, 
mientras que los mexicanos creen en su redención por el 
pecado y la muerte, en última instancia, el sustrato de su 
ser y existir70.

A partir de este juego comparativo, y partiendo de su 
extrañamiento estadounidense, Paz hace un ejercicio de 
identificación de la mexicanidad, tomando un modelo 
de modales esquivos, disimulados e intranquilos, resumido 
en el cognomento de «pachucos»71, que inmediatamente 
pasa a definir:

Como es sabido, los «pachucos» son bandas de jóvenes, ge­
neralmente de origen mexicano, que viven en las ciudades del 
sur y que se singularizan tanto por su vestimenta como por 



69

su conducta y su lenguaje. Rebeldes instintivos, contra ellos 
se ha cebado más de una vez el racismo norteamericano. Pero 
los «pachucos» no reivindican su raza ni la nacionalidad de 
sus antepasados. A pesar de que su actitud revela una obsti­
nada y casi fanática voluntad de ser, esa voluntad no afirma 
nada concreto sino la decisión —ambigua, como se verá— de 
no ser como los otros que los rodean. El «pachuco» no quiere 
volver a su origen mexicano; tampoco —al menos en apa­
riencia— desea fundirse a la vida norteamericana. Todo en él 
es impulso que se niega a sí mismo, nudo de contradicciones, 
enigma. Y el primer enigma es su nombre mismo: «pachuco», 
vocablo de incierta filiación, que dice nada y dice todo. ¡Ex­
traña palabra, que no tiene significado preciso o que, más 
exactamente, está cargada, como todas las creaciones popu­
lares, de una pluralidad de significados! Queramos o no, estos 
seres son mexicanos, uno de los extremos a que puede llegar 
el mexicano. (Paz, [1950] 1999: 16)

Retrata Paz en el pachuco a un sujeto incapacitado 
de equipararse con una sociedad que los reniega, de la 
cual tiene una especie de amor-odio, limitado en una co­
munidad en la que él mismo suele enfatizar sus propias 
diferencias —mediante un dandismo grotesco y una con­
ducta anárquica—, diferencias que, más que una posible 
protesta social ante el estadounidense, terminan siendo 
un repertorio muy personal, con el propósito de llamar la 
atención en un ambiente tenido como hostil.

Este personaje, desprovisto de traza cultural mexicana, 
no quiere mirar atrás ni ser asimilado fácilmente por el 
otro, sino que vive al diario, de allí que su atavío —siempre 
exagerado— sirva de antifaz para escudar un modo de ser 
a la deriva y circunstancial. Toda una voluntad de no ser, 
sentencia Paz72.
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Como espécimen de una sociedad abierta, el pachuco 
no se suscribe a rito, secta o agrupación. Solo el grito de la 
moda parece robar su curiosidad. El pachuco hace gala de 
un gran sentido agresivo, a primera vista, expresión de una 
personalidad desadaptada, muy ambigua, que se expone 
al peligro, con una imagen mítica y temerosa, a la vez 
que autodespreciativa, afirmándose en un instante como 
soledad y reto.

Pero ¿por qué insiste Paz en esta descripción del mo­
delo de la mexicanidad develándola desde afuera? Para, 
desde una especie de movimientos de espejos, dar con los 
grandes rasgos de una personalidad que, puesta en la diná­
mica cultural extraña, puede arrojar pistas para la proyec­
ción de una contemplación introspectiva. En este sentido, 
Paz encuentra que el meollo del mexicano sea su soledad:

La existencia de un sentimiento de real o supuesta inferio­
ridad frente al mundo podría explicar, parcialmente al menos, 
la reserva con que el mexicano se presenta ante los demás y la 
violencia inesperada con que las fuerzas reprimidas rompen 
esa máscara impasible. Pero más vasta y profunda que el sen­
timiento de inferioridad, yace la soledad. Es imposible identi­
ficar ambas actitudes: sentirse solo no es sentirse inferior, 
sino distinto. El sentimiento de soledad, por otra parte, no es 
una ilusión —como a veces lo es el de inferioridad— sino la 
expresión de un hecho real: somos, de verdad, distintos. Y, de 
verdad, estamos solos. (Paz, [1950] 1999: 22)

Con esta aserción, Paz rebate y complementa la visión 
de Samuel Ramos73 sobre el extravío identitario varias 
veces aludido: no es solo un sentimiento de inferioridad 
lo que subyace en el mexicano, inferioridad más ficticia 
que real, sino una soledad mayor, cósmica si se quiere, 
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es decir, una soledad constitutivamente disímil: ancestral, 
real, compleja, retumbantemente existencial y consus­
tanciada con el devenir histórico. Oquedad, exhorta, de 
quien ha sido sacado de cuajo de sus raíces, de su vientre; 
sabiendo que es posible que lo que llamamos pecado no 
sea sino la expresión mítica de la conciencia de nosotros 
mismos, de nuestra soledad.

Ahora bien, son muchos los factores que justifican dicha 
soledad, fenómeno que alcanza a todos sin distingos, con 
la impostación y el enmascaramiento tan característicos 
del mexicano. El lenguaje, la fiesta, la muerte y la manera, 
inclusive, de ver a la mujer fungen como claves en Paz 
para dar con los tensores intangibles de la espiritualidad 
de dicho gentilicio. Veamos. El primero de estos elementos 
es el lenguaje. Pongamos por caso la expresión «rajarse»:

El lenguaje popular refleja hasta qué punto nos defendemos 
del exterior: el ideal de la «hombría» consiste en no «rajarse» 
nunca. Los que se «abren» son cobardes. Para nosotros, con­
trariamente a lo que ocurre con otros pueblos, abrirse es una 
debilidad o una traición. El mexicano puede doblarse, humi­
llarse, «agacharse», pero no «rajarse», esto es, permitir que 
el mundo exterior penetre en su intimidad. El «rajado» es 
de poco fiar, un traidor o un hombre de dudosa fidelidad, 
que cuenta los secretos y es incapaz de afrontar los peligros 
como se debe. Las mujeres son seres inferiores porque, al en­
tregarse, se abren. Su inferioridad es constitucional y radica 
en su sexo, en su «rajada», herida que jamás cicatriza. (Paz, 
[1950] 1999: 32-33).

De tal modo que, muchas veces, las «malas palabras» 
sintetizan dramáticamente la profunda manera que tiene 
el mexicano de ver el mundo, como es el caso de las voces 
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«chingar», «chingada», cognomentos polivalentes aso­
ciados a lo que se «abre o rompe», coligado a la madre 
mitificada, indeterminada, víctima del macho victorioso:

Si la Chingada es una representación de la Madre violada, no 
me parece forzado asociarla a la Conquista, que fue también 
una violación, no solamente en el sentido histórico, sino en la 
carne misma de las indias. El símbolo de la entrega es doña 
Malinche, la amante de Cortés. Es verdad que ella se da vo­
luntariamente al conquistador, pero este, apenas deja de serle 
útil, la olvida. Doña Marina se ha convertido en una figura que 
representa a las indias, fascinadas, violadas o seducidas por 
los españoles. Y del mismo modo que el niño no perdona a su 
madre que lo abandone para ir en busca de su padre, el pueblo 
mexicano no perdona su traición a la Malinche. Ella encarna 
lo abierto, lo chingado, frente a nuestros indios, estoicos, 
impasibles y cerrados. (Paz, [1950] 1999: 94)74

Y aquí está en parte el quid del asunto que nos quiere 
hacer ver Paz: si la Conquista para el indígena es la conclu­
sión de un ciclo cósmico ante el vencimiento de los hom­
bres (dioses) y la traición de la madre ultrajada, entonces 
el mexicano se volcaría a la búsqueda de otra deidad feme­
nina purificada: ahora abrazará a la Guadalupe —madre 
protectora, mediadora— para llenar un vacío del pasado 
oprobioso: por contraposición a Guadalupe, que es la 
Madre virgen, la Chingada es la Madre violada.

De tal manera que de las mujeres como seres «enigmá­
ticos e inferiores», el mexicano valora su recato, su pasi­
vidad como reflejo de la demanda masculina, es decir, como 
un símbolo que representa la estabilidad y continuidad de 
la raza, asevera Paz.
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De allí que, en grado sumo, la razón de la autonegación 
del mexicano y la base de su desarraigo provenga de su 
desprecio a la idea de ser indio, abominando, dialécti­
camente, la noción de ser también español. Puntualiza 
Paz que fue en la Reforma cuando se dio dicha «ruptura 
con la Madre», especie de matricidio, instante en el que 
la psicología colectiva sintió en carne propia la orfandad 
mexicana tan distintiva.

En la pluma de Paz, demás elementos característicos 
del comportamiento del mexicano entran en escena, para 
darnos un tapiz más vívido de la identidad que pretende re­
construir. Dice Paz que el hermetismo del mexicano es pro­
verbial, aderezado con sentimientos y actitudes de recelo, 
de desconfianza, hostilidad, defensa, estoicismo, resigna­
ción y simulacro, con una concepción del mundo donde 
la vida es lucha, en un universo muy tradicional apegado 
a simulaciones, ceremonias y fórmulas.

Especial interés cobra en Paz ver cómo el mexicano 
concibe la fiesta y la muerte, para profundizar más en su 
plexo cultural y sus pliegos identitarios.

Así, para Paz, el mexicano es amante de las fiestas 
—religiosas o seglares, históricas o eclesiásticas— como 
un pueblo ritualista, finalmente. En este sentido, se debe 
ver alegóricamente el comportamiento colectivo cada 15 
de septiembre o el mismísimo 12 de diciembre, días de la 
Independencia y de la Guadalupe, respectivamente, por 
ejemplo, fechas en las cuales, con la algarabía general, 
hay una apertura de un ser ensimismado, silencioso y 
apático, que rompe el puente que divide el pasado con el 
futuro. La festividad se convierte en un espacio en el cual 
el mexicano descarga su alma. De tal forma que la fiesta, 
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más allá de la ofrenda, es un estallido, una desgarradura, 
es una ocasión para dar rienda suelta a lo constreñido, a lo 
apresado, o sea, es un instante cósmico para contravenir 
el orden, en suma: es toda una revuelta.

Por otro lado, está el fenómeno de la muerte luminosa 
para la vida misma: dime cómo mueres y te diré quién eres. 
Apunta Paz que para los mexicanos del pretérito, la vida 
—como un plan ya esbozado de antemano divinamente— 
se concebía como un camino colectivo que seguía en la 
muerte. No existía para el humano el libre arbitrio. Con la 
llegada de la cruz, portada por el invasor hispano, la salva­
ción se hizo una empresa personal en la cual sí había cierre 
de un orden y el comienzo de otro. Sin embargo, ambas 
visiones —la del indígena y la del español— estaban fi­
nalmente mediatizadas, predeterminadas, respectando las 
particularidades de cada caso.

En la modernidad, en cambio, como en un mundo de 
hechos, la muerte es un hecho más, por ende, no parece 
existir. Una excepción, a decir de Paz, se debe hacer aquí: 
la muerte en el mexicano es una parte muy seductora de 
su cotidianidad, es su espejo que «no engendra como la 
de aztecas y cristianos», y que a su vez le impide trascender 
su aludida soledad75.

con nosotros mismos

México entraña una gran complejidad. La diversidad es 
su rasgo más característico y el fermento religioso —de 
los indígenas, primero, y luego de los hispanos— es muy 
definitorio.
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Si bien fue la comunión con los dioses parte del so­
porte civilizatorio del universo azteca, explica Octavio Paz, 
en su ensayo El laberinto de la soledad (1950), su caída 
en gran medida manifiesta su sentimiento de orfandad. 
Sintieron los indígenas que los dioses los abandonaron, 
de allí que la llegada de los invasores hispanos fuera 
entendida por el mismo Moctezuma como el finiquito 
de una «era cósmica». No obstante, esa «huida de los 
dioses y muertes de los jefes» serían llenados por la 
nueva religión impuesta. De tal modo que la 
contradicción parece ser el sino de ese momento de la 
historia mexicana: ambivalencia del mundo indígena que 
se cruza con las contradicciones propias de la 
Conquista, en su doble condición, como acción indi­
vidual y como acontecimiento nacional; Conquista 
que también es abigarramiento de expresiones 
medievales con impulsos modernos y renacentistas, 
siempre en tensión. Sin embargo, el criterio de unidad 
del imperio español se impondría de manera violenta, 
finalmente76.

También aquí comenzaba, según Paz, una superposi­
ción dominante en el mexicano: la coexistencia de la 
fe católica amalgamada con la religiosidad indígena, 
conectada a una visión sacra y salvacionista 
prevalecientes. Por supuesto, en la edificación del 
México colonial serían los criollos quienes mejor 
encarnarían «la dualidad» aludida.

La Independencia, continúa Paz, ofrecía la misma 
ambigüedad apuntada, por un lado, la «disgregación del 
cuerpo muerto del Imperio» y, por el otro, el 
«nacimiento de una pluralidad de nuevos Estados»; 
ensayos políticos que, si bien se cimentaron un 
proyecto distinto al hispano, se vieron imposibilitados 
de crear una «sociedad moderna», privando más la 
implementación de reformas sociales que el rompimiento 
con el nexo colonial propiamente dicho77.



Posteriormente, a una Independencia irresoluta ven­
dría un sinnúmero de alianzas, luchas intestinas, enfrenta­
mientos de liberales contra conservadores, de republicanos 
contra monarquistas, en un ambiente confuso y anárquico, 
bien aprovechado por el vecino expansionista que se hacía 
con más de la mitad de su territorio. En este marco se 
sancionaba la Constitución liberal de 1857 y se derrotaba 
a Maximiliano, segundo emperador de México. Fue la Re­
forma quien vino a desmontar «las asociaciones religiosas 
y la propiedad comunal indígena», bajo el apotegma de la 
igualdad ante la ley. De allí que «México nace en la época 
de la Reforma», y «la nación mexicana es proyecto de una 
minoría que impone su esquema al resto de la población, 
en contra de otra minoría activamente tradicional» (Paz, 
[1950] 1999: 139)78.

Paz habla de un grupo ductor que no llegó a conformar 
una burguesía, sino más bien especie de «casta latifun­
dista» de carácter semicolonial, siendo el porfiriato la 
concreción de ese poder antipopular, selectivo y extran­
jerizante, o sea, un régimen que, sin negar los adelantos 
«modernos» reproduciría el poder de una élite que no pa­
riría un orden nuevo, que, con la filosofía de soporte posi­
tivista y cientificista de fondo, no alcanzaría una verdadera 
ruptura. Fue con la llegada de la Revolución de 1910 que 
emergió de la historia mexicana la auténtica «revelación 
de su ser»:

Si se contempla la Revolución mexicana desde las ideas es­
bozadas en este ensayo, se advierte que consiste en un movi­
miento tendente a reconquistar nuestro pasado, asimilarlo y 
hacerlo vivo en el presente. Y esta voluntad de regreso, fruto 
de la soledad y de la desesperación, es una de las fases de esa 
dialéctica de soledad y comunión, de reunión y separación que 
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parece presidir toda nuestra vida histórica. Gracias a la Revo­
lución el mexicano quiere reconciliarse con su Historia y con 
su origen. De ahí que nuestro movimiento tenga un carácter 
al mismo tiempo desesperado y redentor. Si estas palabras, 
gastadas por tantos labios, guardan aún algún significado para 
nosotros, quieren decir que el pueblo se rehúsa a toda ayuda 
exterior, a todo esquema propuesto desde afuera y sin relación 
profunda con su ser, y se vuelve sobre sí mismo. La desespe­
ración, el rehusarse a ser salvado por un proyecto ajeno a su 
historia, es un movimiento del ser que se desprende de todo 
consuelo y se adentra en su propia intimidad: está solo. Y en 
ese mismo instante, esa soledad se resuelve en tentativa de 
comunión. Nuevamente desesperación y soledad, redención 
y comunión, son términos equivalentes. (Paz, [1950] 1999: 160)

Reitera Paz que, en el devenir el pueblo mexicano, la 
Revolución puede equiparase como una mirada intros­
pectiva, como esa especie de autoexamen de sincera­
ción para dar con el secreto íntimo que halle su auténtica 
forma expresiva.

¿Se puede decir entonces que la Revolución mexicana 
fue una especie de disparador para el autoconocimiento 
y el retorno de las raíces? Efectivamente, dice Paz, para 
luego agregar que la Revolución mexicana terminó siendo 
un compromiso incompleto, un proyecto frustrado que la 
intelectualidad del país no pudo resolver por «la insufi­
ciencia de la tradición y la exigencia de la universalidad».

Fue, entonces, la Revolución mexicana lo más cer­
cano a la búsqueda anhelada, imperativo que se malogró 
prontamente, cuando este «renacer» de la mexicanidad 
se institucionalizó como gobierno, régimen que, sin res­
tarle algunos adelantos importantes de la mano de «inteli­
gencia» doméstica, concluyó volviendo a lo aparente, a la 
soledad de la que una vez pudo alejarse.
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En Paz encontramos la radicalidad de una mirada y la 
agilidad de palabra que no hace concesiones con teorías 
abstrusas y superficiales. En tal sentido, su dura crítica 
va direccionada a cierto relato histórico complaciente 
y a cierto psicologismo extranjerizante.

La dupla laberinto-máscara es fundamental para la in­
tención del autor79. Sin caer en un determinismo social 
o en un historicismo apriorístico, Paz se aventura a deco­
dificar un sujeto que no solo es, sino que está siendo, como
el dialéctico río de Heráclito, un sujeto perteneciente a una
comunidad ligada a una soledad ancestral:

El mexicano se esconde bajo muchas máscaras, que luego 
arroja un día de fiesta o de duelo, del mismo modo que la 
nación ha desgarrado todas las formas que la asfixiaban. 
Pero no hemos encontrado aún esa que reconcilie nuestra li­
bertad con el orden, la palabra con el acto y ambos con una 
evidencia que ya no será sobrenatural, sino humana: la de 
nuestros semejantes. En esa búsqueda hemos retrocedido una 
y otra vez, para luego avanzar con más decisión hacia ade­
lante. Y ahora, de pronto, hemos llegado al límite: en unos 
cuantos años hemos agotado todas las formas históricas que 
poseía Europa. No nos queda sino la desnudez o la mentira. 
Pues tras este derrumbe general de la Razón y la Fe, de Dios 
y la Utopía, no se levantan ya nuevos o viejos sistemas inte­
lectuales, capaces de albergar nuestra angustia y tranquilizar 
nuestro desconcierto; frente a nosotros no hay nada. Estamos 
al fin solos. Como todos los hombres. Como ellos, vivimos el 
mundo de la violencia, de la simulación y del «ninguneo»: 
el de la soledad cerrada, que si nos defiende nos oprime y que 
al ocultarnos nos desfigura y mutila. Si nos arrancamos esas 
máscaras, si nos abrimos, si, en fin, nos afrontamos, empeza­
remos a vivir y pensar de verdad. Nos aguardan una desnudez 
y un desamparo. Allí, en la soledad abierta, nos espera también 
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la trascendencia: las manos de otros solitarios. Somos, por 
primera vez en nuestra historia, contemporáneos de todos los 
hombres. (Paz, [1950] 1999: 209-210)

Abreviando: Octavio Paz atisbaba con un ejercicio auto­
comprensivo que develaba la mexicanidad no desde la lente 
esencialista, sino desde una óptica poliédrica y transdis­
ciplinaria, en la que las representaciones sociales y el imagi­
nario cultural80 son las columnas de un discurso heteróclito 
e irreverente, que acusaba una realidad casi metafísica y 
que no por ello posiblemente superable: el encuentro del 
mexicano consigo mismo, con su «soledad abierta».

De allí que coincidamos con Weinberg (2020: 
237) sobre la a originalidad de El laberinto de la 
soledad (1950) por «la revelación de la propia 
existencia» mexicana, por la emergencia de una 
conciencia cuestionadora «con un movimiento espiralado 
y asuntivo, para abrirse cada vez más, en un doble 
surtidor de imágenes-concepto que conduce hacia la 
historia y el sentido».
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IV
LA MIRADA TRANSFORMADORA

«Pero el filósofo encuéntrase en la obligación de 
radicalizar ese atractivo, de enlazarlo con sus in­
terrogantes ontológicas más fundamentales. La 
inquietud no es de índole psicológica, de cariz 
“mental” o “subjetivo”. Toda interpretación en 
este sentido se quedará irremediablemente en el 
umbral. El ser atisba desde lo hondo y su pecu­
liarísima fascinación es la única que puede hacer 
cabal justicia ese inquietante enigma que plantea 
el mexicano. No es que nuestra filosofía se haya 
hecho mexicana, sino, por el contrario, es lo 
mexicano lo que ha “cuajado” decididamente en 
una dimensión filosófica».

emilio uranga

el primero entre los iguales

Incursionar en las agitadas aguas de la filosofía es misión 
hercúlea. La definición de un quehacer racional que trate 
de develar lo invisible —el ser que subyace en las cosas— 
conlleva una responsabilidad que invita a un intento que 
eche mano a las vivencias auténticas y a una profundiza­
ción del campo propiamente disciplinar. Esto explica, en 
parte, la impronta de Emilio Uranga (1921-1988), quien 
entendió la empresa de pensar como un oficio de descu­
brir la mexicanidad en el ambiente político e intelectual 
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de la primera mitad del siglo XX. Se inscribía, así, en la 
ruta de sus iguales: en la necesidad de aportar a la diatriba 
por la emergencia de una especie de ser nacional81.

La biografía de Emilio Uranga da testimonio de que 
cursó sus estudios básicos en la institución Hermanos de 
la Escuelas Cristianas. Ya a los veinte años ingresa a la 
Universidad Nacional Autónoma de México con la inten­
ción de cursar la carrera de Medicina, determinación de 
la que se alejaría tres años más tarde, al tomar el firme 
propósito de estudiar Filosofía.

Como un alumno muy destacado, Uranga coronaría sus 
estudios en 1946, haciendo vida inmediatamente como 
catedrático de su misma Alma Mater, en la cual José Gaos 
fue pieza imprescindible, influyendo resueltamente en el 
joven que daba sus primeros pasos82.

Es tarea imposible ocuparse de la huella de Emilio 
Uranga sin hacer una breve alusión al grupo Hiperión83, 
un colectivo de importancia superlativa en el pensamiento 
mexicano de mediados de la centuria pasada.

Hiperión fue un conglomerado de docentes y alumnos 
pertenecientes a la Universidad Nacional Autónoma de 
México. Destacaron nombres que, más temprano que tarde, 
darían de qué hablar en el universo cultural del país nor­
teño: Jorge Portilla, Luis Villoro, Ricardo Guerra, Joaquín 
Sánchez McGregor, Salvador Reyes Nevares y Fausto Vega. 
Incluyendo, por supuesto, al mismísimo Emilio Uranga. 
Como nota distintiva tenemos que Leopoldo Zea —con 
más edad que cualquiera de los integrantes del conjunto 
y de reconocida trayectoria para el momento— se sumaría 
al grupo, liderándolo automáticamente.
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Entre 1948 y 1952 fue el quinquenio, muy optimista, 
por cierto, de los hiperiones. La fuerte inquietud por las 
corrientes filosóficas en boga sería muy provechosa para 
el grupo, dejando como saldo respuestas que las noveles 
plumas darían sobre la problemática de la mexicanidad.

Los hiperiones se empeñaron —mediante una doctrina 
autóctona— en desmontar la imagen negativa, acomplejada 
y derrotista del México profundo.

El grupo Hiperión era tributario fundamentalmente de 
la fenomenología alemana de Edmund Husserl y Martin 
Heidegger y del existencialismo sartreano que inundaron 
el mundo académico mexicano, producto de la oleada de 
intelectuales aventados de la guerra civil española, como 
fue la figura ejemplar de Eduardo Nicol y del varias veces 
mencionado José Gaos.

La revista Filosofía y Letras de la Facultad de Filo­
sofía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de 
México, Cuadernos Americanos, la Revista Mexicana de 
Cultura, una compilación de libros, etcétera, fueron al­
gunos de los mecanismos usados por los hiperiones para 
socializar sus punzantes discusiones. De la misma ma­
nera, el aprovechamiento de la radio, las conferencias per­
manentes, la organización de congresos y la creación del 
Centro de Estudios sobre el Mexicano y sus Problemas, 
justificarían, parcialmente, la proyección del grupo en la 
escena política y cultural de su hora.

Se puede afirmar que la filosofía de lo mexicano del 
grupo Hiperión fue uno de los aportes continentales más 
notables del sopesarnos con una mirada propia, aten­
diendo a la coyuntura clave en la que se encontraba el 
país norteño, después de la convulsión revolucionaria 
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y en el contexto posbélico que caracterizaba al mundo84. 
De tal modo que el esfuerzo del grupo Hiperión no se 
debe separar de la escena externa y de la compleja transi­
ción de dos Méxicos, uno de acento agrario y casi feudal 
que se conjugaba —como manifestación de signos contra­
rios— con un pujante país encuadrado en una moderni­
zación indetenible85.

Los hiperiones nos mostraron con su ejemplo que una 
filosofía no existe aislada de su circunstancia, sino que es 
producto de ella. Además, no deja de resultar asimismo cierto 
que las producciones filosóficas deben algunos de sus rasgos 
más profundos a las culturas, en sentido amplio, en las que 
en última instancia hunden sus raíces. El grupo Hiperión nos 
enseña, coincidiendo con Guillermo Hurtado, que la filosofía 
mexicana puede y debe ser profesional, sistemática y cos­
mopolita, y a la vez, autónoma, comprometida y liberadora. 
Aunque no hayan logrado sus objetivos, los hiperiones con­
siguieron estimularnos para seguir trastocando las preocupa­
ciones en torno a la filosofía mexicana. Sus problemas siempre 
están abiertos de acuerdo a como se le incorpore dentro del 
proceso infinito de conocimiento. Aún nadie ha llegado 
a una conclusión determinante sobre la búsqueda de la iden­
tidad. Siempre se trata de lograr comprender, cada vez más, 
el sentido que le damos a la identidad dentro de un contexto 
universal. (Cruz Rosales, 2008: 106)

La pregunta que suelen hacerse los especialistas es por 
qué se dio la separación del grupo Hiperión, y las con­
testaciones han sido múltiples. Suele mencionarse, inclu­
sive por algunos de sus representantes más conspicuos, 
la presencia de intereses políticos en varios de sus miem­
bros. Igualmente, se subraya el cultivo, con más ahínco, 
de hacer carreras académicas y hasta diplomáticas de sus 
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integrantes, sin estancarse en la porfía doméstica. Como 
causa de mayor peso, hasta se esgrime que el motivo de 
tal desintegración fue por la ausencia de conciencia de la 
burguesía emergente, que debió promover con más fuerza 
un debate nacional sobre la mexicanidad, situación que, su­
mada a la falta de una madurez filosófica propia, conspiraría 
contra esta valiosa iniciativa.

Luego de doctorase en Filosofía en México, Uranga 
viajó a profundizar sus conocimientos a Alemania (en casas 
de estudios de Friburgo, Colonia y Hamburgo), así como 
también en la Sorbona. Fue en esta rica y productiva per­
manencia en Europa que Uranga entraría en contacto con 
humanistas de relevancia mundial, como Eugen Fink, Al­
bert Camus, Martin Heidegger, György Lukács, Maurice 
Merleau-Ponty y Jean-Paul Sartre.

Fueron diversas las responsabilidades y cargos que 
afrontó Uranga en su vida académica, destacándose su 
membresía al Colegio de México y su participación en 
congresos internacionales de Filosofía en Cuba y Perú.

Emilio Uranga no quería que la filosofía de lo mexicano 
fuera una filosofía academizada, que solo se encerrara en las 
aulas de la universidad o que solo quedaran sin leer las im­
presiones de los libros, era todo lo contario, la filosofía de lo 
mexicano debía ser inquieta, tomar los espacios públicos, ir 
a las calles de México, el objeto de estudio era ya un personaje 
concreto, de carne y hueso, un modelo que era emocional, 
que tenía un propio lenguaje con sus propias creencias, era el 
mexicano de la calle, el mexicano de arriba, abajo y el centro. 
La tarea de la fenomenología para Uranga tenía el comando 
de un estudio de una vida de conciencia mexicana. (Ochoa, 
2021: 59)
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Además de numerosas obras publicadas86, ya acervo 
del pensamiento filosófico mexicano, Uranga fungió 
como traductor de importantes nombres en el Fondo de 
Cultura Económica87.

En 1957 retornó de Europa —en la que estuvo seis 
años— a su lar nativo. Era prácticamente otro. Uranga 
marcaría distancia de toda pretensión de una filosofía 
mexicana, así como la de cumplir cualquier función en el 
claustro universitario. Sin embargo, se mantendría en 
el ejercicio reflexivo, mancomunando sus lazos con el par­
tido del estatus, el Partido Revolucionario Institucional 
(PRI), siendo inclusive consejero de gestiones públicas cada 
día más entredichas, como fueron las de los mandatarios 
Adolfo López Mateo (1958-1964) y Gustavo Díaz Ordaz 
(1964-1970), este último protagonista de la tristemente re­
cordada masacre de Tlatelolco, del 2 de octubre de 1968. 
Asimismo, en los sexenios sucesivos, el de Luis Echeverría 
Álvarez (1970-1976) y de José López Portillo (1976-1982), 
Uranga desempeñaría la tarea de asesor en distintas de­
pendencias públicas88. Ya su reputación estaba en picada.

De tal manera que en Emilio Uranga se resumía una 
contemplación de la realidad que no se conformaba con 
una inmaculada reflexión, sino que, sin rubor, se con­
ceptualizaba como una meditación partidaria de la trans­
formación profunda de la mexicanidad; una filosofía al 
servicio de la regeneración de un país que aceptase su si­
tuación última y que la asumiera con total libertad, desde 
la autovalorización y la autenticidad, una nación que es­
cogiera su destino de acuerdo a sus posibilidades y a las 
condiciones sociales y políticas. ¡Que estuviera ganada 
sin complejos a revelar su verdadero ser!
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traspasando el umbral

Si se insiste en las falencias y descarríos de la mexica­
nidad, ¿solo se trata de hacer un examen puramente teó­
rico sin repercusiones en la realidad social misma? ¿Se 
debe seguir el estudio desde la psicología o la antropo­
logía? ¿Se podría tantear otro prisma que detectando una 
incompletitud de lo mexicano se trueque, a la larga, en 
una fortaleza, al aceptar con autenticidad una manera de 
estar en el mundo?

Son algunas de las interrogantes que nos provoca Emilio 
Uranga, en su ensayo Análisis del ser mexicano (1952)89, 
un pensador que, pese a lo abstruso de su filosofía, no 
renuncia a la aplicabilidad de la misma:

Más que una limpia meditación rigurosa sobre el ser mexi­
cano, los que nos lleva a este tipo de estudios es el proyecto 
de operar transformaciones morales, sociales y religiosas 
con ese ser. Y ello es lo que distingue la aplicación superficial 
de este tema de la honda y cordial; no podemos, no debemos, 
quedar siendo lo mismo antes y después de haber ejecutado 
nuestra autognosis. El tema no salvará a nadie, sino que, por 
el contrario, una vez que nos hayamos metido en él, se nos 
impone la tarea de salvar a los demás. No vayamos a con­
vertir nuestras reflexiones sobre el mexicano en una nueva 
fórmula de imitación, como antes imitábamos a lo europeo, 
sino que comprendamos, de una vez por todas, que lo mexi­
cano impone una tarea moral de purificación y responsa­
bilidad que no se satisface solo con alistarse a última hora, 
y con visible conveniencia, a lo que hoy goza, por el esfuerzo 
de los que a él se han consagrado, de justo renombre. (Uranga, 
1952: 10-11)
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De esta forma, Uranga comprende que el ejercicio de 
pensarnos con una actitud solipsista o como mera calis­
tenia reflexiva desde una torre de marfil, como pueda su­
ponerse, no es lo recomendable. El estudioso mexicano 
entiende la misión como un «compromiso» al que se está 
llamado para la construcción de un mejor país.

Por eso, en su cavilar, la búsqueda se hace generacional, 
un trabajo colosal y grupal que debe desmantelar genera­
lizaciones perversas y tergiversaciones inicuas que han 
impedido a México adelantase al mundo contemporáneo.

Uranga hace un balance de la filosofía en su tierra 
natal para, de manera optimista, asegurar que el enfren­
tamiento al positivismo como mundividencia dominante 
había dado frutos90. De allí que sea perentorio una mirada 
propia, que sin amilanamiento escrute, sincere, avance:

La doctrina más adecuada para enfocar la realidad mexicana, 
nos parece, por ende, que es la filosofía que los mexicanos 
mismos han formado en este medio siglo de su historia. Una 
filosofía surgida del estudio y atención a la realidad mexi­
cana, que ha brotado del decidido encarase a los problemas 
del hombre mexicano, filosofía que tiene como máximos 
representantes a los ya citados Caso, Vasconcelos, Ramos y 
Zea. Doctrinas que se aparten de esta línea corren el peligro 
de desadaptarse, de evadirse de la historia misma de México 
y de suscitar problemas artificiales que tienen su justificación 
en otros ambientes, pero no en el nuestro. Una filosofía que 
reniegue de la búsqueda de lo mexicano como su tema cardinal 
no pasará de ser, entre nosotros, y en el mejor de los casos, 
elegante flor de invernadero académico. (Uranga, 1952: 46)

Asimismo, Uranga valora el papel de la literatura en 
esta ingente obra de dar con la dimensión más íntima de 
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la mexicanidad, observa más provechoso la utilización de 
protagonistas mexicanos ficticios que las conclusiones 
de sesudos análisis psicológicos y sociológicos. Para afincar 
su aseveración cita el caso de los personajes, «el pelado» 
y «el decente», acuñados por Fernández de Lizardi91: 
«“Pelados” y “decentes” son categorías más inmediatas 
que las de “resentimiento” y “complejo de inferioridad” 
para acotar el ser mexicano, de ahí su gran valor y, en ge­
neral, el valor inherente a toda investigación que se haga 
tomando como hilo conductor la “experiencia literaria”» 
(Uranga, 1952: 48).

Insiste Uranga en replantearse el estudio de lo mexi­
cano en sentido contrario al que el pensamiento hegemó­
nico lo había hecho hasta ahora, o sea, de lo general a lo 
particular, comenzar de lo concreto a lo abstracto: «por 
paradójico que ello parezca, hay más bien que partir del 
ser del mexicano para iluminar desde ahí lo que se ha de 
llamar hombre en general».

Critica acerbamente al eurocentrismo de su hora, aquel 
que equipara lo de ser hombre a ser europeo, como sino­
nimia de un sujeto que no se mira más allá de su condición 
cultural predominante:

El europeo no se plantea la cuestión de su propio ser porque 
identifica, sin más, lo humano y lo europeo. No se justifica 
ante lo humano porque para él su ser europeo da la medida 
de lo humano. Nosotros, en cambio, tenemos que justifi­
carnos. Se nos niega, como dato histórico que consta y se 
registra, inclusive la humanidad, el ser hombres y, a partir 
de esta situación de origen, tenemos que levantar nuestra 
reflexión. (Uranga, 1952: 50)
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Si hay un solo modo de ser humano, que son los actores 
del Viejo Mundo, entonces estamos confinados en gastar 
todas nuestras fuerzas físicas, mentales y espirituales por 
ser Europa, algo que no somos, ni que ellos enteramente 
son al negar su propia accidentalidad92.

Ante esta guisa de «totalitarismo ontológico» —per­
mítasenos el término—, con sus implicaciones societales 
y culturales (volitivas, axiológicas), el mexicano está con­
minado a autovalorarse, autorreconocerse, realizar una 
transformación fundamental de su ser, para, en lo sucesivo 
y a todo riesgo, florecer.

También Uranga toma la poesía93 para robustecer su 
interpretación de la mexicanidad: «personalmente hemos 
sostenido que la poesía de López Velarde94, poesía onto­
lógica por excelencia, presta inmejorable asidero para un 
Ensayo de ontología del mexicano. El concepto central 
de esta obra poética, la “zozobra”, abre el camino o el 
horizonte en que puede leerse el ser mexicano de modo 
genuino» (Uranga, 1952: 48).

Después de analizar con detenimiento al vate aludido y 
al observar la fuente muy rica e intuitiva para la exploración 
del ser mexicano, Uranga asevera:

En este rápido bosquejo de la enseñanza que encierra la 
poesía de López Velarde nos ha guiado la intención de poner 
al desnudo las líneas maestras de nuestro carácter. Hagamos 
nuevamente un alto en el camino y resumamos. Nuestro 
carácter es sentimental, lo que quiere decir que combina la 
frágil emotividad, la desganada actividad y la melancólica 
secundariedad de todos sus componentes. Por la emotividad 
somos frágiles, sensibles, todos nos llega y todo nos hiere. 
La desgana nos hace ver el mundo con un manso desdén 
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y la melancolía nos impulsa a repasar lo vivido, con doliente 
recordación. Este carácter constituye un fondo sobre el cual 
la zozobra, como péndulo, oscila y zigzaguea. En la zozobra 
hay movimientos fundamentales de formación de una inter­
subjetividad, con todas sus modalidades. (Uranga, 1952: 94)

Así, Uranga denuncia una especie de confusión onto­
lógica, planteando una verdadera ruptura, punto de par­
tida para un nuevo humanismo95 contra cualquier vasallaje 
cultural y político que oprima al pueblo mexicano. Nos 
señala un repertorio de actitudes y expresiones de un 
mundo complejo signado por la accidentalidad punzante, 
zozobrante, melancólica, desganada, de un sujeto que no 
debe seguir buscándose en otro para obtener su rostro, 
sino en un esfuerzo propio en el cual la filosofía —con 
su planteamiento ontológico respectivo— sea un recurso 
efectivo para transformar la realidad.

una inversión de valores

¿Hasta qué punto admitir la accidentalidad del mexicano 
abre una posibilidad de ser otro, que apueste, por qué no, 
a su propia liberación? Como un filósofo muy crítico y 
hasta incómodo, Emilio Uranga rebate desde su ensayo 
Análisis del ser mexicano (1952), en gran medida, a los inte­
lectuales anteriormente aludidos, principalmente a Samuel 
Ramos con su tesis de la «inferioridad del mexicano», pro­
posición levantada desde el psicoanálisis adleriano, como 
hemos visto en páginas anteriores:

La noción de una inferioridad como constitutiva del modo de 
ser mexicano es, sin duda, una noción que explica un gran 
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número de hechos de la vida mexicana. Ramos da inclusive 
como criterio verificativo de su teoría el gran número de he­
chos que se explican con ella. Pero aun reconociendo, como 
reconocemos, que su amplitud es muy grande, nos parece que 
se restringe innecesariamente por atenerse a una teoría psi­
cológica determinada y que, por otra parte, es pasible de per­
feccionamiento por un deslinde del concepto de «inferioridad» 
frente al de «insuficiencia». Comencemos por esto último. 
Es indudable que los conceptos de «inferioridad» y de «insu­
ficiencia» no se recubren, ni en extensión ni en comprensión. 
Una situación «inferior» no es, necesariamente, «insuficiente», 
y a la inversa, «una insuficiencia» no es, necesariamente, 
«inferioridad». (Uranga, 1952: 51)

Uranga hace una distinción entre inferioridad e insu­
ficiencia, a la vez que un señalamiento a Ramos, para invi­
tarnos a autoevaluarnos —reconociendo las «jerarquías de 
valores»— con parámetros más endógenos, sin esos lentes 
que muchas veces, en su afán de explicarnos, nos degradan 
y nos postran96.

Por supuesto, apunta Uranga, es necesario asirse a un 
lenguaje más técnico, afinando el escarpelo metodológico y 
desplegando categorías filosóficas, para ir acordando la po­
sibilidad de plantear una «singularización fenomenológica» 
que devenga en una ontología del mexicano97.

Un despliegue de terminología heideggeriana98 hace 
Uranga para insistir en la idea de que su abordaje no es 
cognoscitivo ni teórico en estricto sensu, sino más feno­
menológico y existencial, rompiendo de este modo con 
la tradición metafísica occidental, y proponiendo una es­
pecie de «vida fáctica» de un ser que siempre ha estado 
allí «arrojado al mundo»99. Esto, haciendo una aclaratoria 
importante para la empresa que desea acometer: que son 
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cosas distintas el ser y el ente, como son desemejantes lo 
óntico, es decir, la existencia de la cosa por sí misma, que 
lo ontológico, entiéndase el sentido de la existencia de las 
cosas. Esta última acepción es la que más le interesa para 
el caso mexicano.

En tal sentido, a decir de Uranga, no es la historia la 
que nos da aviso del carácter mexicano100, tampoco es par­
tiendo metaconceptos prestablecidos para luego indagar 
momentos emblemáticos o elementos presentes que justifi­
quen tal o cual característica, sino al contrario: es menester 
una propuesta audaz que invierta la ecuación, que una vez 
que cotejemos las peculiaridades respectivas develemos al 
mexicano como es, en su ser como accidente.

Pero ¿qué entiende Uranga por accidente? El accidente 
tiene que ver con situarse sin saber a qué ceñirse, sin previ­
sión ni predeterminación. En la descripción de dicho acci­
dente no se habla de un ser, sino de un ser-en, siempre frágil 
y pendulante entre el ser y la nada, insuficiente, inadvertido. 
Insta Uranga:

Si el hombre es constitucionalmente accidental, entonces re­
sulta comprensible por qué el mexicano ha de ser descrito como 
auténticamente humano cuando vive en proximidad estrechí­
sima con el accidente. Lo que equivale a sostener que es au­
téntico porque se vive como originariamente ontológico, o en 
vecindad de su ser mismo. Todo alejamiento del ser como acci­
dente implica cierto intento de sustancialización y toda vecindad 
con el ser como accidente cierto intento de accidentalizarse.  
(Uranga, 1952: 23)

De lo que se trata, en otras palabras, es de no sustancia­
lizar lo mexicano, como algo que se manifiesta fuera del 



94

tiempo, autosuficiente, independiente, cerrado. Al revés: 
no hay una sustancia mexicana, que por no ser algo sus­
tancial tampoco es menos importante. Uranga arguye que 
el accidente es como algo no acabado sino sugerido, como 
una misión por cumplir, como una faena por realizar:

Del fenómeno originario de la accidentalidad del mexi­
cano nos adueñaremos mostrando que todas las estructuras 
fundamentales puestas de relieve hasta hoy (complejo de 
inferioridad, resentimiento, hipocresía, cinismo, zozobra, 
etcétera) deben concebirse como accidentales «en el fondo», 
en su base. Con otras palabras: los comportamientos o con­
ductas del mexicano son «modos» de accidentalización de 
su originaria accidentalidad. Cuando decimos que el origen 
ontológico del mexicano se encuentra en el accidente, no hay 
que pensar que para obtener el mexicano en su concreción, de 
«carne y hueso», habría que añadir todavía algo a ese acci­
dente. Lo concreto es lo accidental mismo. (Uranga, 1952: 33)

Para explicar su mirada, Uranga define lo humano como 
mexicano, en virtud de que lo humano es, asimismo, acci­
dental101; enfatizando, de esta manera, el fracaso de ciertas 
disquisiciones que se han reñido con el carácter proyec­
tivo de lo que se es. Apunta que «no se trata de construir lo 
mexicano, lo que nos peculiariza, como humano, sino a la 
inversa, de construir lo humano como mexicano. Lo mexi­
cano es el punto de referencia de lo humano, se calibra como 
humano lo que se asemeja a lo mexicano y se despoja de 
esa característica a lo desemejante y ajeno al ser mexicano» 
(Uranga, 1952: 23).

En oposición a la manera sustancial de verse el eu­
ropeo —como especie de hombre completo—, el mexi­
cano, contrariamente, es puerta franca a una edificación 
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posible, es decir, como un repertorio de conductas no ce­
ñidas a la visión dominante de la realidad. De aquí el ca­
rácter pedagógico del ser mexicano, quien enseña al otro 
su autonegada accidentalidad102. De lo que se trata es de 
construir lo humano como mexicano103.

Esta es la clave de una autovaloración «dignamente» 
propuesta por Uranga —no acotada a un punto de vista 
de campanario o nacionalista—, más allá de la sustancia­
lidad del hombre «soberbio» propio del mundo europeo:

En su punto más extremo y radical, el mexicano se concibe 
como «accidental y zozobrante», lo que quiere decir que se 
abre sin defensa a la condición humana en su estrato más pro­
fundo. Se tiende, en general, a huir de estos «penosos» senti­
mientos y a buscar, de cualquier manera que esto sea posible, 
por la fe, la ciencia, la cultura o la historia, un asidero para 
el hombre, un punto en que se sienta seguro y «sustancial». 
(Uranga, 1952: 41).

No obstante, un factor dice a favor del mexicano: sería en­
tonces aceptar su condición accidental y zozobrante, ambas 
dimensiones muy presentes en la circunstancia humana.

Emilio Uranga nos convidaba a observar críticamente 
y a evaluar una situación en la cual el mexicano desde su 
ser, con coraje, ameritaba ser cambiado. Por ello, todas las 
posibilidades de evasión están cortadas. No queda como 
actitud sino la de asumir nuestro propio carácter. Asu­
mirlo ejecutando —reitera Uranga— la operación de una 
consciente inversión de valores.
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V
UN PENSAMIENTO SITUADO

«La necesidad de esta filosofía ha venido a ser la 
natural consecuencia de nuestra actitud anterior, 
siguiendo ese camino que hemos llamado de la 
universalidad. Más que filosofar nos ha preocu­
pado coincidir, aunque sea por la vía de la imita­
ción, con lo que llamamos filosofía universal. No 
hemos filosofado con auténtica pureza. No hemos 
hecho filosofía sin más. Nos preocupa la filosofía 
como oficio y no el filosofar como tarea. Para 
nosotros filosofar equivalía a reflexionar sobre 
lo reflexionado por otros, o encuadrar nuestro 
pensamiento a los sistemas con los cuales nos en­
contrábamos […]. Si queremos hacer filosofía, lo 
primero que tenemos que hacer es filosofar».

leopoldo zea

una voz comprometida

Su sello alude a una vida extensa abocada al esfuerzo de 
pensarnos con cabeza propia. Fue defensor y promotor 
de un quehacer racional y afectivo sostenido en el tiempo, 
analizando permanentemente problemas sin desvincu­
larlos de sus contextos concretos. Ese es Leopoldo Zea 
(1912-2004), quien desde la circunstancia latinoamericana 
concibió una praxis comprometida con la necesaria libera­
ción. En tal sentido, en la mirada zeana, el saber filosófico 
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está llamado a completar la hazaña de la emancipación 
política con la de la libertad por la cultura.

De allí que la filosofía cultivada por estos predios, inde­
clinablemente, debe sumar al pensamiento desde un mirador 
auténtico, contribuyendo a minimizar la crisis cultural he­
gemónica; autenticidad definida como un calibrarnos desde 
un lugar de enunciación legítimo, provisto de una orien­
tación insumisa de la sujeción a que estamos expuestos:

El filósofo mexicano está convencido [de] que la autenti­
cidad del pensamiento latinoamericano solamente puede 
constituirse a partir de la capacidad que los hombres lati­
noamericanos poseen y deberán enfrentarse con sus propios 
problemas y encontrarles soluciones adecuadas. Ello no ex­
cluye que entre las posibles soluciones esté la acción política 
revolucionaria (Zea, recuérdese, escribía en época de grandes 
esperanzas y de grandes revoluciones sociales, algunas de las 
cuales habían nacido en el corazón de América Latina). Y sin 
embargo observaba que esta «solo será consecuencia de la 
previa autenticidad de nuestro pensamiento sobre la realidad 
que ha de ser transformada, la autenticidad no ha de ser con­
secuencia de esa posible revolución social, política y econó­
mica, sino la base de sus posibilidades […]. No solo acción, 
sino filosofía de la acción, encaminada a subvertir, a cambiar 
un orden en el que la auténtica esencia del hombre ha sido 
menoscabada. Filosofía que aspira realizar el mundo que la 
filosofía que le antecedió hizo patente como necesidad […]. 
No ya solo una filosofía de nuestra América y para nuestra 
América, sino filosofía sin más del hombre y para el hombre 
en donde quiera que este se encuentre». (Cacciatore, 2004: 25)

Al auscultar su biografía encontramos que Zea provino 
de un hogar lleno de necesidades. El humilde comercio de 
dulces, acompañado del servicio de planchar ropa ajena, 
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aplacó las penurias de su casa. De ello nunca se avergonzó. 
Se costeó con sacrificio su propia formación, superando el 
dilema de «estudias o trabajas». Eso, sin obviar que si no 
trabajaba no comía. Su espíritu de superación fue prover­
bial, sin olvidar, como suele ocurrir con algunos intelec­
tuales de estos lares, su origen modesto y su lucha a favor 
de los explotados.

La formación de Zea coincidió con el momento de 
grandes cambios en México y en el mundo. La adminis­
tración de Lázaro Cárdenas se caracterizó por un sincero 
internacionalismo en pro de la causa antifascista, hecho 
que explica su respaldo desinteresado en la recepción 
de los republicanos españoles —de importantes pensa­
dores e intelectuales víctimas o contrarios a la dictadura 
franquista—, abriéndoles las puertas del país y ganando 
mucho para la cultura mexicana104.

Zea se contó entre los alumnos dilectos de José Gaos, 
saltando, por la recomendación del sabio español, de los 
estudios jurídicos a los análisis filosóficos. En 1943 Zea 
obtuvo el grado de maestro, y al año siguiente se doctoró 
en Filosofía, ya como becario-investigador del prestigioso 
Colegio de México. Asimismo, fue docente de la Escuela 
Nacional de Maestros, entre 1943 a 1944. Aquí hay una 
marca indeleble en su pensamiento: el historicismo105 de 
José Ortega y Gasset, amalgamado con algunas variantes 
del existencialismo y la filosofía de la cultura, en la cual 
el anhelo del estatus universal106 no estuvo reñida con la 
problemática histórica local.

Por eso, le «debemos a Leopoldo Zea la convicción 
seminal del existencialismo mexicano, a saber, la con­
vicción de que la filosofía no es un quehacer abstracto 



y desligado de la vida cotidiana, sino un quehacer circuns­
tancial, mundano, pragmático, responsable y auténtico. 
A esta lista se añadirán otros adjetivos, ya de influencia 
sartreana: filosofía comprometida y en situación» (Cuellar, 
2020: 17).

Zea alcanzó notoriedad debido a su tesis de grado doc­
toral, titulada El positivismo en México (1945), trabajo 
donde examinó esta mundividencia refractada en su lar 
nativo cerrando el siglo XIX y comenzando el XX.

Su cuadro formativo lo robusteció al beneficiarse de 
una beca cedida por la Fundación Rockefeller, entre 1945 
y 1946, ahondando sobre pensamiento en América Latina, 
oportunidad que le facilitó asistir e investigar en distintos 
centros culturales y académicos de los Estados Unidos, 
primero, y del resto del continente, ulteriormente.

Fue el instante de profundizar en una idea capital y cons­
tante en la mirada zeana: el compromiso107, entendido como 
esa actitud ineludible que seres restringidos despiertan en sin­
tonía con las circunstancias que los rodean, como un impera­
tivo de un mundo que heredamos y que no creamos. En otras 
palabras, el compromiso como una especie de complicidad108, 
como «toma de conciencia» de una realidad compleja, mu­
chas veces injusta y básicamente colectiva. Compromiso 
siempre unido al problema de la responsabilidad:

En este sentido, la filosofía latinoamericana, afirma Zea, debe 
proponerse de una manera responsable hacia su propio pa­
sado y hacia la especificidad de su contexto. Es importante 
destacar, sin embargo, que esta posición no quiere desconocer 
la experiencia europea y el papel que ha tenido en América. 
Una actitud de cierre total hacia otras culturas, ya sean con­
temporáneas o pasadas, sería un error igualmente perjudicial. 

100
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El objetivo que Zea se pone es, por lo tanto, definir una filo­
sofía que sea consciente del papel y de la especificidad del 
pueblo latinoamericano dentro de la comunidad mundial; solo 
de esta manera América Latina será capaz de asumir ante sí 
misma y ante los otros pueblos esa responsabilidad que, histó­
ricamente, nunca ha sido capaz de aceptar. (Colonna, 2013: 27)

Zea halló espacio entre los jóvenes integrantes de Hipe­
rión, sumándose al colectivo, cuando este centró su atención 
en el problema de la mexicanidad. Luego, casi de manera 
inmediata, se transformó en su entusiasta organizador109.

Saladino, ayudándonos en su bosquejo biográfico, nos 
describe:

En el ámbito de la administración académica y pública son di­
versas las posiciones desempeñadas por Leopoldo Zea. Entre 
1948 y 1953 fue secretario de la Facultad de Filosofía y Le­
tras de la UNAM. De 1959 a 1961 fungió como director del 
Instituto de Investigaciones Políticas, Económicas y Sociales 
del Partido Revolucionario Institucional; de 1960 a 1966 le 
tocó crear la Dirección General de Relaciones Culturales de 
la Secretaría de Relaciones Exteriores, de la cual fue director 
con el carácter de enviado extraordinario y ministro pleni­
potenciario. Durante los años 1966-1970 dirigió la Facultad 
de Filosofía y Letras de la UNAM; entre los años de 1970 
y 1972 colaboró como director general de Difusión Cultural 
de la UNAM, durante el breve rectorado de Pablo Gon­
zález Casanova; en 1978 se le nombró coordinador interino 
del Centro Coordinador y Difusor de Estudios Latinoame
ricanos (CCyDEL), y de 1982 a 1990 fungió como director del 
mismo. A partir de 1990 tuvo como última responsabilidad 
la dirección del Programa Universitario de Estudios Latinoa­
mericanos de la UNAM. En el ámbito de la difusión cultural 
Leopoldo Zea debe ser ubicado como continuador de la labor 
iniciada por José Antonio Alzate en el siglo XVIII, Ignacio 
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Manuel Altamirano, en el siglo XIX, y José Vasconcelos en 
la primera mitad del siglo XX, y también promovida por sus 
contemporáneos como los casos del periodista Fernando 
Benítez y del escritor Octavio Paz. (Saladino, 2012: 3)

Igualmente, al hacer vida en la Universidad Nacional 
Autónoma de México, Zea impulsó en esta casa de altos 
estudios el «Seminario sobre historia de las ideas en Amé­
rica», fundando, posteriormente, el Colegio de Estudios 
Latinoamericanos110.

Ya a finales de los años sesenta111, Zea comenzó a per­
catarse de un cambio de ecuación: la influencia cada día 
más creciente de corrientes de pensamiento no occiden­
tales que iban acusando las fallas y generalizaciones de 
grupos hegemónicos propulsores de un pensamiento único 
y enajenante. «La hermenéutica, la ética de los derechos 
humanos y las filosofías de la interculturalidad» eran las 
nuevas vertientes que alimentaron su interpretación de la 
escena contemporánea, desde un punto de vista más propio 
y francamente autónomo (Cacciatore, 2004: 24-25).

Un inciso debemos hacer de la actuación de Leopoldo 
Zea en agosto de 1975, ejemplo de las tantas iniciativas 
que asumió el filósofo mexicano en lo extenso de su fruc­
tífera vida. Aludimos al «Primer Coloquio Nacional de 
Filosofía» organizado por la Asociación Filosófica de Mé­
xico, escenario para un trascendental debate, momento 
propicio para sincerar el ejercicio racional que busca la 
verdad que habita en la realidad.

Sus preocupaciones se resumirían en un manifiesto 
público que pasaría a la historia como la Declaración de 
Morelia: filosofía e Independencia. El documento fue fir­
mado por Francisco Miró Quesada, Arturo Andrés Roig, 
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Abelardo Villegas, Enrique Dussel y el mismo Leopoldo 
Zea, en la Universidad Michoacana de San Nicolás Hidalgo.

La Declaración subraya la importancia de la filosofía 
de la historia para combatir la dependencia del señorío 
occidental, y, sobre todo, para contradecir «el destino ma­
nifiesto de un conjunto de pueblos para imponer su domi­
nación al resto del mundo». Apuesta al «derecho de todo 
pueblo a la libertad como a la autodeterminación». Tam­
bién propugna una «expresión concreta de humanidad 
que forman nuestros pueblos, a la Humanidad como to­
talidad». Alude, de esta manera, a un saber que eche por 
tierra la «confirmación de una determinada superioridad, 
o inferioridad, pues es sobre estas diferencias que se han 
venido alzando las supuestas justificaciones de domina­
ción de unos hombres sobre otros, de unos pueblos sobre 
otros». Asimismo, enfatiza cómo la historia de África, 
Asia y América Latina está unida por su pasado y su pre­
sente; países que sufren una explotación secular, sin ob­
viar que «el avance de los medios de comunicación se ha 
tornado el medio privilegiado ideológico para facilitar la 
penetración del imperialismo tanto en el nivel económico, 
político como cultural». ¿Y cómo concibe la historia? «La 
historia es entendida ahora como un proceso de liberación 
no solo en favor de los oprimidos, sino también en favor 
de los opresores, que dejarán de ser tales, gracias al coraje 
físico y al poder creador de los pueblos dominados, em­
barcados en un proceso revolucionario que no podrá ya 
detenerse hasta alcanzar aquella universalidad en la que 
el hombre pueda constituirse en hermano del hombre» 
(Roig, 1981: 95-101)112.

Muchos premios, distintas condecoraciones y varios 
doctorados honoris causa obtuvo Zea a lo largo de su 
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productiva existencia113. Del mismo modo, su biblio­
grafía fue amplísima, traducida a varios idiomas114.

Zea apostó su existencia por la liberación nuestroame­
ricana de una opresión más que todo cultural, a «rasgar 
el velo» del encubrimiento y de la enajenación mental; 
para sepultar el papel de colono, de manumiso, de siervo 
mental, distintivo del pasado, para llegar a la liberación 
convertido en protagonista de la humanidad.

Y en este marco, descubrir la trascendencia de México 
y lo mexicano, desde un pensamiento situado, anticolonial y 
antieurocéntrico es una labor impostergable.

el despertar necesario

¿Puede una conciencia crítica de la situación mexicana 
aportar para su liberación? ¿Es factible plantear una moralidad 
que dé paso a una inversión de valores orientada a la eman­
cipación espiritual y material del México extraviado? 

En su ensayo Conciencia y posibilidad del mexicano 
(1952)115, Leopoldo Zea nos exhorta a develar una nueva 
visión de la realidad y por ello discurre sobre la relatividad 
de lo universal para después aterrizar en lo que denomina 
«la universalidad de lo concreto»116.

Zea parte de cierto optimismo al referir la transforma­
ción que está experimentando la conciencia del mexicano 
al enfrentarse a la realidad. Se puede hablar de la irrup­
ción de un sujeto que está bregando por ser visibilizado, 
porque se le tenga presente su derecho de la universa­
lidad, su humanidad. Las mutaciones profundas que está 
sufriendo el mundo —se situaba en plena posguerra117— 
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dan desaliento al hombre europeo que no se siente ya el 
centro del mundo, sino como parte de una comunidad mayor.

Se refería el pensador mexicano a la coyuntura de 
1936 y a la matanza apocalíptica que se desencadenaría 
en menos de un lustro. El europeo, tenido como el único 
modelo universal del hombre —a secas y sin plurales 
o géneros—, caía en desgracia. El hechizo terminaba. 
La «cuna de la civilización», con toda su ciencia y tecno­
logía, sucumbía ante una irracional carnicería: destruíos 
unos a otros.

La lógica del invasor hispano que durante casi cinco si­
glos, en nombre de Dios y el raciocinio occidental, exter­
minó ingentes poblaciones indígenas, y que en su devenir 
histórico propaló el más excluyente de los supremacismos, 
hacía aguas. Así, el hombre occidental se convirtió en 
un ser en suspenso, en radical soledad por su soberbia 
de sentirse como el hombre sin más. Esa proyectada uni­
versalidad de la cultura europea, excluyendo de su radio 
de acción a lo distinto —acusado de bárbaro o salvaje—, 
demostraba más bien la cortedad de mirada de los pen
sadores del Viejo Mundo, esos que en su momento Alfonso 
Reyes calificaría de aldeanos y provincianos, quienes 
hicieron de sus ignorancias una expresión de absoluto.

De tal manera que esta crisis de la conciencia europea 
—sigue Zea— es una gran oportunidad para México, 
quien, según su rica experiencia, puede sumar a un mundo 
del que hasta ahora, como otras regiones latinoameri­
canas, ha sido regateado por intelectuales que han desco­
nocido la plenitud de su humanidad. En el examen zeano, 
«el hombre» no es una sustancia o naturaleza inalterable, 
sino lo opuesto, es un ser en una circunstancia concreta 
y válida para cualquier otro en situación equivalente.
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Zea nos convida a una sincera comprensión de parte 
y parte, para, una vez respetados los puntos de enunciación 
disímiles, ampliar los miradores propios. El reto para el 
mexicano, en tal sentido, es marcar distancia de cualquier 
nacionalismo soez o de cualquier expresión chauvinista.

En este desafío México tiene a su favor un acumulado 
histórico118, una amarga y vetusta práctica de encubri­
miento colonial que lo puede ayudar a ubicarse en este 
eruptivo panorama, situación que se intentó dar salida en 
algunos momentos de su devenir. Zea no niega el esfuerzo 
posterior de independentistas y liberales —con su matices y 
especificidades— que trataron de emerger de las sombras; 
aspecto que el porfirismo ahondaría más tarde, regodeán­
dose en una nueva etapa del fenómeno enajenante señalado, 
con su correlato positivista, artificial y oligárquico.

El aludido acumulado histórico es la causa fundamental 
de la desconfianza, el resentimiento y la timidez que ca­
racterizan al mexicano. De tal modo que mencionadas 
vivencias históricas modelarían a la larga a un mexicano 
de «doble moral» —tanto cínico como hipócrita—, toda 
una actitud moral tan cambiante y circunstancial como 
la vida social y política. De allí, en parte, la carencia de 
interés político del mexicano promedio.

No obstante, la Revolución mexicana, en este complejo 
devenir, subraya Zea, fue un punto de inflexión que ba­
rrió el falso formalismo y los truculentos sofismas de po­
líticos y caudillos de oficio. En esta convulsión emergió 
un sujeto excluido que se echó a andar en la búsqueda de 
su tierra, añejo anhelo de una reivindicación socioeconó­
mica postergada. Era la coronación de un bien muy con­
creto, alejado de insulsas proclamas que no resolvieron 
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demandas seculares. Con la Revolución mexicana se ge­
neró el despertar de una conciencia de la propia realidad, 
dejando atrás la desintegración nacional, las aspiraciones 
ajenas y el malsano pragmatismo119.

Dicha eclosión fue acompañada de un extraordinario 
esfuerzo cultural. La conjunción de elementos políticos 
e intelectuales remó hacia el mismo puerto. Con apego 
o no a la realidad, fracasaron y acertaron planteamientos y
programas inscritos en la exploración de una mexicanidad
en ebullición.

Las ideas truncadas de José Vasconcelos, por su «aca­
demicismo» exacerbado, y las oportunas observaciones 
de Antonio Caso —quien critica el callismo120— reiteran, 
según Zea, el afán transformador de México en esa hora 
tan definitoria. Igualmente, Zea reconoce explícitamente 
los aportes de Samuel Ramos, Rodolfo Usigli y Agustín 
Yáñez, cada uno en su campo de pensamiento y acción para 
derrotar atavismos, en los cuales el europeísmo y el nacio­
nalismo fueron estériles. Asimismo, le da mucho crédito 
al poeta Octavio Paz en esta faena del pensar, a la vez de 
calibrar la trascendencia del grupo Hiperión —del cual él 
fue miembro— en la magna tarea cultural y emancipadora.

la puerta de lo posible

¿Cuando se habla de las posibilidades del mexicano se 
alude a las «posibilidades del hombre sin más»? Partiendo 
de las características del mexicano, ¿cuáles serían las ven­
tajas y desventajas para los desafíos que le esperan? En 
su ensayo Conciencia y posibilidad del mexicano (1952), 
Leopoldo Zea se explaya para responder afirmativamente:
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Hablar de las posibilidades del mexicano, innecesario de­
cirlo, es hablar de las posibilidades del hombre sin más; de 
las posibilidades de todos los hombres; de las posibilidades 
de cualquier hombre, posibilidades que siempre se dan dentro de 
un mundo concreto de estímulos y obstáculos; posibilidades 
determinadas por el mundo físico, histórico, social, econó­
mico y político; por ese mundo dentro del cual se encuentra 
incierto el hombre, cualquier hombre. Se trata de posibili­
dades que pueden ser mayores o menores en la medida en 
que se vayan transformando las circunstancias dadas. Posi­
bilidades que ahora, en nuestros días, se van transformando 
en universales dentro de la innegable interrelación de todos 
los pueblos del mundo; interrelación a la cual no escapa ya 
pueblo alguno, por muy apartado que se encuentre. Por esta 
razón, al hablar de las posibilidades del hombre, si hemos 
de ser realistas y no abstractos, tendremos que referirnos 
a un hombre concreto, a un tipo de hombre dado en unas de­
terminadas circunstancias. En nuestro caso, nos referiremos 
a las posibilidades del hombre que nos es más cercano; a las 
posibilidades del hombre a cuya circunstancia pertenecemos, 
a las del hombre que es cada uno de nosotros en forma muy 
concreta, a las del hombre de México, a las del mexicano. 
Ejemplo este de posibilidades humanas que no tiene por qué 
ser inferior a la de cualquier otro tipo de humanidad y sí, casi 
con seguridad, un ejemplo de humanidad cuyas complejas 
expresiones pueden ser luminosas para el esclarecimiento de 
las no menos complejas actitudes de otros pueblos, de otros 
hombres. (Zea, [1952] 2001: 57)

Una vez subrayada esta estrecha vinculación entre las 
posibilidades y las circunstancias mediadas por la voluntad, 
Zea pasa a señalar cómo el mexicano se encuentra en una 
situación límite, es decir, en una dicotomía nada fácil de 
resolver: entre la raigambre propia de la cultura occidental 
y el universo de diáfana presencia indígena, en esa línea 
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intermedia que separa lo convencional de la libertad 
irracional; en un péndulo, insiste, entre «los más altos va­
lores universales» y un angosto aldeanismo, en una encru­
cijada en la cual se mezcla «lo mágico con lo científico, 
lo imaginario con lo real, el tabú con el obstáculo natural, 
la comunidad con la sociedad, la ley con la voluntad, lo 
mítico con lo religioso, la muerte con la vida» (Zea, [1952] 
2001: 58).

En tal sentido, a la hora de comprender cualquiera de 
estas esferas de la realidad mexicana —entre lo «culto 
y lo bárbaro»— salta un extremo, tratando de solapar 
o contradecir al otro y, en el último de los casos, expresán­
dose como elementos yuxtapuestos. De aquí que a cada
momento sea el azar, lo inesperado, lo imprevisto, lo que
estén presentes en la realidad vernácula: las zozobras y
todas las formas de la inseguridad e irresponsabilidad
muy propia de la actitud del mexicano.

Zea refiere a toda una situación cuyo comportamiento 
descansa más en lo «afectivo» o en la «relación sentimental» 
que en algún marco regulatorio, en algún basamento legal. 
Una realidad en la cual la última palabra la tiene el hecho 
mismo, más que la promesa o la expectativa de dicho fe­
nómeno. Por ende, el mexicano se caracteriza por estar 
siempre dispuesto a una confianza relativa condicionada 
a una solución inmediata. Por eso el mexicano evade el com­
promiso y se amarra a lo concreto, sin dejar de moverse 
dentro de un mundo formal de valores o valorizaciones 
que nada tiene que envidiar a la más alta de las culturas.

Esto justifica la proclividad al «oportunismo» del mexi­
cano, a un modo de ser inseguro, desconfiado, sujeto a lo 
fortuito, estando la muerte misma en vilo, en una transición 
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irresoluta: en una confusión perenne con la vida, trasunto 
que le hace desatender su final definitivo ahora trocado en 
«machismo», con todas sus rémoras implícitas: «Gesto 
teatral que se expresa como un “morirse por una mujer”, 
“morirse por un amigo”, “morirse porque sí”, y no morir 
por una idea o un ideal; no morir por la realización de un 
futuro, porque con él no cuenta» (Zea, [1952] 2001: 60).

No obstante, apunta Zea, en el mexicano ya se asoma 
una labor inconsciente de hacerse con lo duradero, de 
tomar lo permanente, que sin desprenderse de un aba­
nico de opciones le permita concertar todos los afectos 
y con ello todas las seguridades. Aquí reside la tarea 
más urgente del mexicano, la de combinar ese universo 
discordante, apropiándose orgánicamente y atinar con la 
imperiosa síntesis.

¿Y cómo dar el salto cualitativo, para aprovechar al 
máximo la «totalidad de oportunidades»? Agrega Zea: hay 
que justipreciar el carácter zozobrante e inseguro del mexi­
cano, e inclusive, hay que tener en cuenta su relación con 
la técnica, además de su dimensión comunitaria, todo esto 
para ir allanando el camino hacia una «nueva moralidad».

La «actitud esteticista», con su carga narcisista y me­
ramente contemplativa, apoyada en respuestas prestadas 
de realidades extrañas, debe ser desechada para poder 
dar paso, creativamente, a la aplicación de herramientas 
propias que contribuyan, a largo plazo, a transmutar la 
realidad mexicana.

Si bien el hombre mexicano tiene las mismas caracterís­
ticas y vive el mismo drama de sus contemporáneos, esos 
«rasgos» transitorios de sociedades en épocas de crisis, 
en el caso doméstico se vuelven constantes: la «zozobra, 
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inseguridad e inconsistencia han sido permanentes; las 
lleva entrañadas desde el día en que se encontraron dos 
mundos tan opuestos como el europeo y el americano». 
No obstante, pese a esta compleja situación, Zea halla 
avances significativos en el mexicano quien, a su considera­
ción, da señales vivificantes, creativas, a pesar del contexto 
y del momento:

Afán que se ha expresado como permanencia en el cambio; 
permanencia cotidiana, al día; pero permanencia cuya reno­
vación va permitiendo observar un cambio de situación, un 
avance, un progreso, donde todo avance y progreso parecía 
ser imposible. La acumulación de un trabajo permanente 
y casi sin trascendencia se va presentando con los caracteres 
propios de una obra original, obra nunca planeada, nacida casi 
de milagro, como las maravillas que la naturaleza suele crear 
en su seno con las gotas de agua que desde tiempos inme­
moriales van filtrándose. Viviendo a pesar de todo; viviendo 
al día, pero viviendo siempre, el mexicano puede ya ofrecer 
a un mundo, a ese mundo que nuevamente se siente inseguro 
y zozobrante, una gran experiencia. Esto es, una experiencia 
que puede ser ejemplar, que puede servir de ejemplo a otros 
pueblos. Una experiencia cuya conciencia puede, quizá, dar 
la solución de muchos de los problemas en que se debate la 
humanidad actual. Experiencia para un mundo que parece 
haber gastado su patrimonio de soluciones trascendentales, 
y que se ve obligado a vivir dentro de soluciones de carácter 
inmanente, limitadas; soluciones que habrán de ser continua 
y permanentemente renovadas. Esto es, ejemplo o expe­
riencia para un mundo que tiene que vivir como el nuestro, 
al día. Pero un día cuya inseguridad sea el mejor índice del 
desinterés que hace posible la verdadera creación, ese afán 
inútil, pero creador de ser más que un hombre. (Zea, [1952] 
2001: 62-63)
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Asimismo, en su firme adelanto, el mexicano consigue 
en la técnica —otrora en otras manos— una aliada in­
soslayable. La necesidad ha obligado al mexicano a usu­
fructuar las nuevas tecnologías desde un enfoque más 
humanizador. Automóviles y aviones —puntualiza el 
pensador mexicano— están a su servicio sin hacerlo una 
«autómata», o sea, un instrumento ciego del artefacto. 
Esto implica una nueva manera de interrelacionarse con 
los otros respetando la condición individual sin alienación, 
sin hipotecar su fuero interno. Si bien en Occidente es casi 
imposible anhelar un cambio más radical en la relación 
del hombre con la comunidad, en México, paradójica­
mente, con su mundo imprevisible, zozobrante e inseguro 
ya referido, al ser una sociedad de endebles lazos sociales 
—prevaleciendo lo parental, el amiguismo— puede dar 
con un desenlace distinto:

Esta sociedad nuestra, pese a todos los defectos, a todas 
esas fallas que tan conscientes nos son, puede dar origen 
a un tipo de comunidad verdaderamente humano, sin caer ni 
en el maquinismo que caracteriza a las sociedades occiden­
tales contemporáneas, ni en la anarquía, inseguridad plena 
e irresponsabilidad en que estamos siempre propensos a caer 
ineludiblemente. Comunidad que ligue a los hombres con los 
hombres y no con entidades abstractas, incontrolables y des­
humanizadas. Comunidad en la cual los individuos a fuerza 
de saberse personales y únicos, se sepan también los únicos 
y personales responsables de su acción. Sociedad en la que 
termina ese fácil abandonarse a la voluntad de un caudillo, 
y se dé lugar a un alto sentido de responsabilidad personal, 
tanto por lo que se refiere a los gobernantes como a los gober­
nados; un sentido de responsabilidad que abarque a toda clase 
de funciones. (Zea, [1952] 2001: 67)
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Zea va perfilando, así, modos de ser que, sin ser exclu­
sivos del mexicano, «pueden dar origen, si se racionalizan 
y hacen conscientes, a formas de conducta originales y 
ejemplares para otros pueblos en circunstancias parecidas» 
a las vividas en esta nación.

El nivel de atraso material de México, con respeto otros 
países, no debe ser óbice para descubrir los aspectos posi­
tivos que se tienen. Las «autovaloraciones» no deben ir en 
detrimento del gentilicio, más cuando Occidente atraviesa 
un atolladero como ha inquirido insistentemente.

En el esfuerzo cultural, con la implementación psicoa­
nalítica para comprender la identidad mexicana, el balance 
es positivo, sin embargo, una interpretación torcida del mé­
todo pudo haber sumado más a la indiferencia mayoritaria 
que a la autoestima colectiva. En su inciso, de entrada, 
Zea alude indirectamente a Samuel Ramos y la influencia 
psicoanalítica en México, al alegar que:

El complejo de inferioridad, los complejos sumergidos y el 
resentimiento fueron, entre otras, las causas que mejor expli­
caban la conducta del mexicano. Explicadas las causas era 
menester pasar ahora a su transformación, a un cambio de 
hábitos y costumbres que nos pusieran, por fin, a la altura 
moral de los pueblos que seguían siendo nuestros modelos. 
El instrumento para esta transformación lo ofrecían, ya se ha 
dicho, Adler, Freud y Scheler. Mediante el psicoanálisis de 
nuestra personalidad, la catarsis o la conciencia del origen 
de nuestros resentimientos, podríamos llegar a un cambio, 
en sentido positivo de nuestro ser. Con esta preocupación 
se inició este extraordinario movimiento filosófico, en torno 
a nuestro modo de ser, del cual formamos parte. Sin embargo, 
la última guerra mundial y la filosofía a que dio origen rea­
lizaron una inversión de valores. Inversión frente a la cual 
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nuestras formas de conducta resultan no ser tan negativas. 
Es más, pueden resultar positivas si son ajustadas conscien­
temente a las exigencias de nuestra realidad en relación con 
nuestra personalidad. (Zea, [1952] 2001: 68-69)

Zea asevera que hasta la misma cultura occidental urge 
de la «elasticidad» que tipifica al pueblo mexicano, tenido 
al margen o «al filo» de su racionalidad hegemónica121. 
Ha sido un aprendizaje general: el reconocimiento de los 
otros y la misma autoafirmación, todo un reacomodo en 
el cual los parámetros comparativos y los paradigmas do­
minantes, en defensa propia, debieron mirar más allá de 
su mutilado eurocentrismo.

Dice Zea, con gran certidumbre, que en esta nueva 
manera de enfrentamiento con la realidad, el mexicano 
se encuentra perfectamente entrenado. Aun con falta 
de conciencia, direccionalidad, con complejos y resen­
timientos no resueltos, pero en mejor situación, agrega. 
Conciencia que debe forjar la filosofía por hacerse, para 
poder materializar la mudanza de sentires y pensares que 
faciliten la concordancia con nuestras necesidades y con 
nuestra realidad.

¿Y la misión de este quehacer racional en México? 
Desde el punto de vista zeano es articular de esos modos 
de actuar, de vivir y convivir, propios del mexicano; para 
ir elaborando con ellos una moral; moral que no solo sea 
de México, lo mexicano o el mexicano, sino una moral que 
por su arraigo con lo concretamente humano sea también 
una moral del hombre, de todo hombre en circunstancias 
parecidas a las nuestras.
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Así, Leopoldo Zea comulgaba con la premisa de que 
las ideas hegemónicas son inseparables de los fenómenos 
históricos, como productos de realidades sociales con­
cretas. Y en su México natal irrumpía un momento estelar.
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EPÍLOGO

Nuestro lugar de enunciación partió del principio de que 
no es tarea anacrónica, sino más bien estratégica y pe­
rentoria, la relectura de textos fundamentales que, con 
sus continuidades y rupturas, sin caer en extrapolaciones 
automáticas, como síntesis de anhelos y miradas com­
partidas, nos ayuden en lo posible a avanzar en nuestra 
situación actual122.

En las páginas precedentes hicimos un ejercicio inter­
pretativo de textos prácticamente «canónicos» de la mexi­
canidad. La aproximación desde la historia de las ideas 
a los ensayos: El problema de México y la ideología na­
cional (1924) y México (apuntamientos de cultura patria) 
(1943) de Antonio Caso; El perfil del hombre y la cultura 
en México (1934) de Samuel Ramos; El laberinto de la 
soledad (1950) de Octavio Paz; Análisis del ser mexicano 
(1952) de Emilio Uranga, y Conciencia y posibilidad del 
mexicano (1952) de Leopoldo Zea, nos sugieren aristas 
de gran importancia investigativa, tomando la premisa de 
que nuestro balance es más incitativo, invitativo, que 
propiamente conclusivo.

El acicate, el parteaguas, de toda esta problemática 
fue la Revolución mexicana, entendida como una especie 
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de «descubrimiento», de «abrazo», de «encuentro» con 
la mismidad de un sujeto extraviado; fenómeno difícil, 
motor de cambios profundos en todas las esferas de la 
realidad y que sirvió de pábulo a la emergencia de un Es­
tado poderoso, interventor y promotor de una identidad 
que, aun siendo plural y conflictiva, debía convertirse en 
una entificación homogénea, en la manifestación de un 
«mexicano único»123.

Decimos, entonces, que hay una tradición de denuncia 
a la vez de propositiva de un México que inquiría su año­
rada originalidad, desenredando las causas de sus males 
seculares y planteando sus posibles remedios a mediados 
del siglo XX.

El ensayo sobre la mexicanidad escrito y difundido por 
la intelligentsia nos demostró que fue vehículo por exce­
lencia para la búsqueda identitaria en la construcción del 
país moderno, en un trance complejo y de grandes espe­
ranzas; búsqueda que, como expresión de un movimiento 
cultural posrevolucionario, con sus contradicciones orgá­
nicamente inocultables, estuvo imbricado con la dinámica 
política y con el surgimiento de la filosofía profesional.

La exploración de los ensayos anteriores sobre la rea­
lidad mexicana tiene, a nuestro entender, repercusiones 
universales en dos direcciones: primero, por el esfuerzo 
categorial —de pensadores y filósofos— por dar con la 
«singularidad» del caso analizado; y segundo, y la consi­
deramos aún más vigente, por el empeño de tener este 
pueblo admirable un papel digno, de ser contemporáneos 
con todas las naciones, en un país condicionado por guerras 
interimperiales y en plena recomposición intestina.
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Este trabajo nos autoriza a reiterar al ensayo como una 
herramienta muy potente de las letras que bregaron por 
su autoexamen, como fue la muestra de cinco voces que 
rastrearon la autoafirmación de lo mexicano, voces que, 
con sus aciertos y yerros, como lámparas encendidas irra­
diaron en todo el continente esfuerzos parecidos: sabernos, 
por fin, dar con nuestro propio nosotros, de haber uno, esa 
fue su empresa casi redentora.

Reconocemos lo enjundioso de los ensayos exami­
nados, atravesados por discursos —heterogéneos, sin 
negar su coincidencia epocal y conceptual— que, además 
de ser acervo cultural nuestroamericano, nos muestran que 
no fuimos receptores pasivos de ideas extrañas. En los en­
sayos mexicanos que estudiamos hay mucho de origina­
lidad, con sus bemoles de adopción y de adaptación, pero 
también con mucha creatividad, y sobre esta tesis tenemos 
que ser enfáticos.

Por su puesto, sabemos que estos ensayos estuvieron 
circunscritos a un conjunto de parámetros personales y 
culturales, y que los autores explorados fueron dignos 
representantes de la clase media urbana y educada, ac­
tores masculinos, con puntos de vista generalmente tri­
butarios de la herencia occidental que algunos de ellos, 
inclusive, impugnaron. Por ende, no negamos en sus ar­
gumentos cierta carga arbitraria, por sus características 
generalizantes y arquetipales en gran sentido excluyente, 
colocando en el México eruptivo como sujeto emergente, 
explícita o implícitamente, al mestizo. No obstante, sus 
aportes fueron innegables, sus compromisos sinceros, sus 
antieurocentrismos adelantados, sus afanes de un pensa­
miento propio altamente estimables, todas acometidas in­
telectuales vinculadas a la dinámica política doméstica. 
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Aludimos, en fin, a impulsores optimistas de una especie 
de proyecto revolucionario nacionalista de su hora.

En tal sentido, en Antonio Caso valoramos su pasión 
pedagógica como su apego a la defensa democrática. En 
Samuel Ramos aplaudimos el imperativo de compaginar 
las demandas del México en convulsión con valores 
universales, que se concretara positivamente en un pensa­
miento nacional de primer orden. Su hipótesis de un mexi­
cano «con un sentimiento de inferioridad» tal vez adoleció 
de un enfoque más amplio, que rompiera con una mirada 
muy acotada de un intelectual que le faltaba conocer más 
el país. Él, como Antonio Caso, no escapó de cierto desdén 
por el universo indígena mexicano, siendo del mismo 
modo su obra, insistamos, un avance trascendental. En 
Octavio Paz, el poeta de quinteto auscultado, subrayamos 
su óptica multidimensional de la reconciliación del mexi­
cano consigo mismo, de un mexicano, por qué no, tal vez 
no tan solo, metafísicamente hablando, sino como un tipo 
más gregario y hasta amiguero. En Emilio Uranga, el más 
críptico de grupo, exaltamos su audaz planteo de desnudar 
con un lenguaje universal un acuciante problema local, po­
siblemente con una ontología de un mexicano menos ac­
cidental, más hijo de su tiempo histórico y que no puede 
ser referencia por excelencia de lo humano en general. 
De Leopoldo Zea justipreciamos su calibrar militante 
y frontal contra todo proyecto hegemónico e imperialista, 
enfatizando un mundo de posibilidades de México para al­
canzar su añorada contemporaneidad, paso concomitante 
a la liberación necesaria, liberación que no debe estar 
constreñida a una lógica tan binaria e ideologizada o ni 
a la idea de una moral universal fundada en las formas de 
vida del ciudadano urbano.
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Luego, vendría otro escenario en el cual el debate del 
qué somos los mexicanos entraría en una profunda crisis. 
El vacío dejado por el nacionalismo posrevolucionario to­
maría por asalto a una intelectualidad criolla cada día menos 
despierta. La reiteración de un racismo urbano contra una 
patente pluralidad étnica, con aplastante presencia indígena, 
podría ser parte de la porfía en un momento de identidades 
difuminadas con algunos núcleos fuertes.

Si México hoy —como nuestra región latinoamericana— 
posee un ingente dilema migratorio, una neonordomanía 
explosiva, valga el término, con guerras cognitivas y geoes­
tratégicas, por demás, bien valdría la pena ser comprendida 
su problemática con una lupa decolonizadora y edificante. 
De tal modo que debemos apostar a las nuevas transforma­
ciones políticas que en pleno desarrollo, con signos po­
pulares y gradualmente protagónicos, están ocurriendo en 
México, y con ello su replanteamiento identitario actual.

Hablamos de redescubrir aspiraciones y proyectos de 
los mexicanos del siglo pasado, siendo parte de la clave 
develar cuántas de esas aspiraciones y proyectos siguen en 
pie. Más en época de cambio o de cambio de época para la 
tierra de Benito Juárez. Pero todos estos son apremiantes 
dilemas que bien merecen otro esfuerzo investigativo.
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NOTAS

1	 La caracterización del ensayo siempre es enrevesada: lo nuevo 
como algo que late, su riqueza del lenguaje, su voluntad de 
estilo, lo íntimo a la vez de colectivo del mensaje, su afán co­
municativo de cómo decir las cosas y del hacerse entender, su 
acercamiento dubitativo y hasta provisional a la temática, su tono 
de lamento con plausibles soluciones, su compromiso de dar sa­
lidas y transformar la realidad acusada; todo y más nos acerca al 
género en cuestión.

2	 Esto sin obviar, como en el caso referido, que a diferencia de todo 
el continente, el país fue hervidero de ideas que estuvieron sig­
nadas por la misma Revolución mexicana, además de los aportes 
de pensadores del exilio español.

3	 «Filosofía de lo mexicano serán aquellos análisis sobre el mexi­
cano que tengan como fundamento las ideas arribas anotadas. Es 
decir, sabiendo que el fenómeno humano es individual, y que más 
trasciende a su momento mientras más individual y original es, 
la filosofía de lo mexicano consistirá en un tipo de análisis que 
nos informe acerca de la peculiaridad que el mexicano posee en 
relación con los demás pueblos […]. Volver hacia lo individual, 
hacia lo más peculiar que tenemos no es recaer en un narcisismo, 
en un solipsismo o en un nacionalismo cerrado, todo lo contrario, 
es aportar a la experiencia humana» (Villegas, 1979: 230-231). 
«Históricamente podemos considerar que la filosofía mexicana 
se hace posible a partir de la toma de conciencia de una realidad 
que nos es propia reflexionando con radicalidad todas sus pro­
blemáticas, por un lado, y, por otro, a partir de lo anterior, de la 
existencia de filosofías a través de nuestra historia en un franco 
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proceso de identidad y desarrollos filosóficos propios, incluso 
a escala latinoamericana o iberoamericana» (Muñoz, 2011: 102).

4	 Esto sin negar los aportes de otros grandes pensadores al hacer 
filosofía propia. En este sentido, resaltar las improntas de José 
Vasconcelos (1882-1959) y Alfonso Reyes (1889-1959) en las 
culturas mexicana y mundial ameritaría un esfuerzo extremada­
mente exigente, alejado de esta acotación. Conformémonos con 
decir que hablamos de dos portentos imprescindibles y polémicos 
para entender la vida cultural del país norteño en el siglo XX. 
Ambos son los artífices del Ateneo de la Juventud. Vasconcelos 
se destacó por la dirección de la Escuela Preparatoria y la Secre­
taría de Educación Pública, además del rectorado de la Univer­
sidad Nacional y la dirección de la Biblioteca Nacional. Polémico, 
mutable, su huella es innegable también en la evolución política 
de México. Entre los muchos esfuerzos que le debe México 
a Vasconcelos, más allá de su contribución educativa gigantesca, 
está el impulso dado al muralismo. Por su parte, Alfonso Reyes 
abrevia al humanista por excelencia y al maestro de generaciones. 
En su haber descansó echar las bases de la Casa de España, hoy 
el notorio Colegio de México. Su mirada poliédrica, vertida en 
luminosos ensayos, transita de preocupaciones afines a la condi­
ción humana hasta los pliegos espirituales de su tierra natal y la 
América nuestra. Coincidía con José Vasconcelos en su apología 
de España y, sobre todo, el mestizaje encontrado en la historia, 
síntesis de pueblos y culturas sin las visiones deterministas de los 
positivistas decimonónicos.

5	 «Antonio Caso se ocupó de los principales problemas de la fi­
losofía, adaptándolos a sus propios intereses y reflexión. Es el 
primer filósofo que reflexionó disciplinadamente sobre su propia 
circunstancia, la cultura y la política de la patria» (Ezcurdia 
y Hernández, 2012: 25).

6	 Compartimos la opinión de González: «Por eso, a mi juicio, lo 
filosófico-cultural es inherente al buen ensayo. Aún más: es su 
conciliación central. Porque concede el sentido de cosmovisión 
al hacer parte suya la subjetividad en sus características: conoci­
miento, valor, praxis y comunicación, y al mismo tiempo, porque 
los piensa clavados en la cultura. Los valores humanos, que tanto 
privilegia el ensayo, solo se mueven cuando se llenan de cultura, 
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cuando son irradiados y encaminados por una cultura de la sen­
sibilidad y la razón. En fin, lo filosófico-cultural, inseparable del 
buen ensayo, involucra sabiduría crítica, razón quimérica realista 
y cultura de la sensibilidad» (González, 2005: 99-100).

7	 No deja de haber, inclusive, quienes combatan fuertemente todo 
esfuerzo de analizar la identidad mexicana —entendida como 
un «mito nacionalista»— sin un visor más crítico: «Los estudios 
sobre “lo mexicano” constituyen una expresión de la cultura po­
lítica dominante. Esta cultura política hegemónica se encuentra 
ceñida por el conjunto de redes imaginarias de poder, que definen 
las formas de subjetividad socialmente aceptadas, y que suelen 
ser consideradas como la expresión más elaborada de la cultura 
nacional. Se trata de un proceso mediante el cual la sociedad 
mexicana posrevolucionaria produce los sujetos de su propia cul­
tura nacional, como criaturas mitológicas y literarias generadas 
en el contexto de una subjetividad históricamente determinada 
que “no es solo un lugar de creatividad y liberación, sino tam­
bién de subyugación y emprisionamiento”. Así, la cultura polí­
tica hegemónica ha ido creando sujetos peculiares y los ha ligado 
a varios arquetipos de extensión universal» (Bartra, 1986: 16).

8	 «Lo que permite que un estereotipo regule y pase a formar parte 
del pensamiento social es la existencia de una descripción, más 
o menos acabada, de las características de los integrantes del
grupo, referidas a la apariencia y a las ejecuciones de esos seres
[…]. En el México de la posrevolución, hay múltiples referencias
a estereotipos que definen a los mexicanos aceptables y a los no
aceptables […]. Las funciones sociales de los estereotipos son la
causalidad, la justificación y la diferenciación social, o una com­
binación de ellas. Esto implica que el estereotipo explica y jus­
tifica la manera en que se establece la relación con las personas
que se reconocen como pertenecientes al grupo del que se hable»
(Bautista, 2021: 90).

9	 «Identidad, proceso de identificaciones históricamente apro­
piadas que le confieren sentido a un grupo (y al sujeto) y le dan 
estructura significativa para asumirse como unidad» (Aguado, 
2019: 170). La identidad —como valor, relacionamiento, repre­
sentación, entraña al otro distinto, semejante, próximo, lejano, 
es decir, a la alteridad— nos refiere a un «ubicarse» con otros 
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la identidad es un fenómeno complejo, dialéctico, asociado con 
problemáticas que van desde el género hasta las clases sociales.

10	 «Esta problemática inicial ha supuesto que lo específico del pen­
samiento o de la filosofía latinoamericana haya sido en gran me­
dida a lo largo de su historia la búsqueda de su identidad. Y esa 
búsqueda se ha producido y vivido de diferentes modos. En un 
primer momento, dentro de la época de la Colonia se pretendió 
no solo repetir las propuestas escolásticas que venían de España 
y Portugal, sino que se trató de hacer una original acomodación 
de tales filosofías a la situación concreta americana […]. Pero es 
sobre todo a partir de la emancipación política cuando surge con 
mayor fuerza el intento de los intelectuales más conspicuos por 
definir la identidad de lo hispanoamericano, como camino para 
conseguir la emancipación cultural. Es cierto que estos intentos 
primeros podríamos decir que nacen fallidos o truncos, en la 
medida en que surgen de espaldas a la auténtica realidad total de 
lo americano y suponen más que la búsqueda de autonomía un 
cambio de modelo europeo a imitar; pero, aun así, constituyen 
estos intentos de los intelectuales de la generación romántica 
un primer intento de búsqueda de la ansiada identidad» (Beorlegui, 
2010: 882).

11	 No obstante, se conviene que como tal no existía la «identidad 
mexicana» en el decimonono, siendo un producto más bien de 
la centuria siguiente. Un proceso que vino de la premodernidad 
a la modernidad, de la fragmentación al intento de una centrali­
zación del Estado-nación mediante una subtancialización identi­
taria, valga el término. Allí la literatura nacionalista, la narrativa 
histórica y el esfuerzo educativo fueron determinantes, galvani­
zando en el nacionalismo de la Revolución mexicana como «mito 
fundacional». Sigue la discusión.

12	 Su acepción es múltiple, entendida como una especie de Historia 
aplicada que estudia el pensamiento humano, enfatizando con­
ceptos fundamentales en tiempo y espacio determinados. Desde 
el punto de vista metodológico, generalmente se descomponen 
distintos textos para la comprensión y la trascendencia de idea-
fuerzas muchas veces inscritas en corrientes de pensamientos 
universales. Pero no se tenga como una disciplina diletante, al 
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contrario, la historia de las ideas nos ayuda a descifrar la dimen­
sión volitiva, axial e ideológica del sujeto en contextos concretos, 
contribuyendo de esta manera a ampliar nuestro horizonte de 
sentido y a dilucidar problemas actuales desde un prisma más 
crítico y transformador.

13	 «… se promovió los nacionalismos culturales y las llamadas mexi­
canerías, formando parte recurrente en los programas educativos 
posrevolucionarios hasta muy avanzados los años cincuenta. De­
finir al país y a su “pueblo”, estudiar, explicar y describir sus más 
diversas y muy propias manifestaciones, fue tarea que unió a ar­
tistas e intelectuales con las múltiples expresiones culturales de 
las mayorías. La identificación de los tres elementos: lo popular, 
lo mexicano y lo nacional, quedó plasmada en gran medida en 
manos de una élite centralista y con bastantes vínculos con el 
poder económico y político del país, pero, justo es decir, que tam­
bién se fueron alejando cada vez más de los ámbitos populares» 
(Pérez, 2005: 74).

14	 El respeto mutuo de México y Venezuela, apostando siempre 
a acciones soberanistas, sería una constante desde nuestras 
independencias mismas. Recordemos que fray Servando Te­
resa de Mier, en pleno Congreso Constituyente, propondría 
a Simón Bolívar como ciudadano mexicano; era el 13 de marzo 
de 1824. Finalmente fue así: el Libertador también es mexicano. 
Otro ejemplo, de los muchos que podríamos recrear, es que al­
gunos de nuestros próceres se mostraron solidarios con la causa 
mexicana ante la intervención francesa años más tarde. En este 
mismo sentido, en el marco del despojo de nuestra Guayana por 
los británicos, y considerando la apelación de la doctrina Monroe 
—con su agenda oculta, por supuesto— por parte del secretario 
de Estado de EE. UU., Richard Olney, Porfirio Díaz, presidente de 
México, en 1896, afirmaría: «Cada república del hemisferio, por 
medio de una declaración semejante a la del presidente Monroe, 
debería proclamar que todo ataque de cualquier potencia ex­
traña, dirigido a menoscabar el territorio o la independencia, 
o cambiar las instituciones de una de las repúblicas americanas,
sería considerado por la nación declarante como ofensa propia»
(Vautravers, 2008: 749). ¡Un manifiesto a la protección común
de Nuestra América! De tal modo que la sola vez que se daría
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una ruptura diplomática entre México y Venezuela sería el 3 de 
octubre de 1923, situación que se mantendría casi una década. 
Obviando este incidente en la época gomecista, salvo honrosas 
excepciones en el tiempo posterior, la armonía ha prevalecido 
entre México y Venezuela.

15	 En su periplo vital llegó a polemizar —por razones distintas— 
con algunos de sus contemporáneos: Agustín Aragón, Francisco 
Bulnes, Manuel Puga y Acal, Samuel Ramos, Vicente Lombardo 
Toledano, Francisco Zamora, Eduardo Pallares, Alfonso Junco, 
y Guillermo Héctor Rodríguez. Interesantísima fue su relación 
con José Vasconcelos —su antiguo compañero del Ateneo de la 
Juventud y del gobierno de Álvaro Obregón—, con quien tuvo 
diferencias y coincidencias, generalmente en privado, a lo largo 
de toda su existencia.

16	 Destacan entre sus libros: La filosofía de la intuición (1914); Pro­
blemas filosóficos (1915); Filósofos y doctrinas morales (1915); 
La existencia como economía, como desinterés y como caridad 
(1916, 1919, 1943); El concepto de la historia universal (1918); 
Discurso a la nación mexicana (1922); El concepto de la his­
toria universal en la filosofía de los valores (1923); El problema 
de México y la ideología nacional (1924); Principios de estética 
(1925); Historia y antología del pensamiento filosófico (1926); 
Sociología genética y sistemática (1927); El acto ideatorio 
(1934); La filosofía de Husserl (1934); Nuevos discursos a la na­
ción mexicana (1934); Positivismo, neopositivismo y fenomeno­
logía (1941); La persona humana y el Estado totalitario (1941); 
El peligro del hombre (1942); Filósofos y moralistas franceses 
(1943), y México (apuntamientos de cultura patria) (1943).

17	 Período de la historia mexicana comprendido entre 1876 y 1911. 
La figura central fue Porfirio Díaz. Se precia como un momento 
de relativa estabilidad y «modernización», asimismo, como una 
época en la cual el terror del autócrata y su camarilla hicieron 
estragos en la mayoría explotada y excluida: «A lo largo de los 
treinta y cinco años de gobierno de Díaz se fue tejiendo un sis­
tema que combinaba represión y soborno, que tendía a mantener 
la estabilidad política y el consenso entre las diversas facciones 
de la élite (caudillos regionales, jefes del Ejército, jerarquía ecle­
siástica, altos comerciantes, financieros nacionales y extranjeros 
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e intelectuales) y asentar las bases de la modernización econó­
mica de México: el orden (la Pax Porfiriana) como objetivo ne­
cesario para obtener el progreso» (Del Alcázar et al., 2003: 176). 
Su soporte ideológico fue el positivismo. El porfiriato contó con 
el beneplácito de potencias extranjeras, acompañado de jugosos 
negocios favorables para el dictador y su élite ductora: «Sin em­
bargo, también legaría vicios políticos, una sociedad y una eco­
nomía profundamente desiguales, y una serie de conflictos que 
dieron origen a la Revolución y que se dirimirían en las primeras 
décadas del México posrevolucionario» (Speckman, 2020: 225).

18	 «Ese requerimiento de referentes axiológicos que dieran cuenta 
de una Latinoamérica “enferma”, consiguió en la mundividencia 
positivista de la historia y la cultura las herramientas de aná­
lisis que reportarían recetarios para salir de nuestras postraciones 
domésticas. Panacea que vio en la educación, la inmigración 
y la higiene tres vías posibles de encausamientos nacionales; y 
para ello, había que domeñar nuestras fuerzas autodestructivas, 
hijas bastardas de la herencia y la raza. El elemento básico era 
el modelo societario a seguir y sus expectativas modernizantes: 
ser Francia o Inglaterra, implicaba, entre otras cosas, zafarse de lo 
tenido como “bárbaro” y adoptar la órbita del “progreso”, de la “ci­
vilización”, preocupación compartida por liberales y positivistas» 
(Torres, 2021: 30).

19	 «La introducción del positivismo en México tuvo, a mi juicio, 
aspectos positivos y negativos. Por un lado, como hemos dicho, 
sirvió para impulsar otra mentalidad basada en la ciencia y la 
técnica, necesarias para el desarrollo de nuestro país, pero, por el 
otro, distaba mucho en ser la única expresión de la ciencia en 
el plano mundial. Además, Comte había expulsado de su reflexión 
a ciertas ciencias importantes, como la astronomía, el cálculo pro­
posicional y a las disciplinas humanísticas. Pero lo más grave fue 
que el positivismo se adoptó, por muchos, como la última verdad 
revelada y, por tanto, en forma acrítica y doctrinaria» (Vargas, 
2005: 17).

20	 Justo Sierra (1848-1912). Su figura, tenida como de un libre­
pensador, fue la de un intelectual avant la lettre de insoslayable 
referencia en el devenir cultural del México hacia el siglo XX. 
Pese a su actuación porfirista es ponderado como «el Maestro de 
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América» por su legado a favor de una educación pública laica 
y por la defensa del magisterio. Sierra encontró en la educación un 
mecanismo para el «progreso» mexicano. En su haber descansa la 
creación misma de la Universidad Nacional de México en 1910. 
En su formación abrevó en el positivismo, contradiciendo las vi­
siones religiosas dominantes, apoyándose en soportes técnicos 
y científicos para interpretar la sociedad y el mundo. Publicó la 
que es considerada su opus magnum: Evolución política del 
pueblo mexicano (1900-1902), una obra que marcaría gene­
raciones enteras. De él dirá Samuel Ramos: «Justo Sierra es el 
maestro insuperable de la historia mexicana».

21	 En líneas generales, alude a una convulsión que arrancó en 1910 
para cerrar una década después. Se caracterizó por alzamientos 
armados contra a el porfiriato (1876-1911) que suelen ser expli­
cados desde diferentes interpretaciones historiográficas: como 
una diversidad de movimientos y motivaciones de luchas in­
testinas, por la agitación maderista, por la tierra y por razones 
disímiles, lo que refleja dichas disparidades en sus proyectos y 
en sus consignas: «Algunos analistas consideran que en realidad 
no hubo Revolución sino solo una matanza inútil y perjudicial, 
“la bola”, o varias revoluciones de revueltas. Para otros, la Re­
volución abrió el camino del progreso social al país y piensan 
que, si no ha logrado pleno éxito, se debe a errores humanos 
o traiciones» (Brom, 1998: 268). Fueron sus líderes más visibles:
Francisco Madero, Francisco «Pancho» Villa, Emiliano Zapata,
Venustiano Carranza y Álvaro Obregón.

22	 Para Vargas, las vinculaciones profundas del Ateneo de la Ju­
ventud con el régimen caído, el porfiriato, es muy agudo: «En lo 
que se refiere a los compromisos políticos que tenían los ateneístas, 
la situación era la siguiente: Alfonso Reyes era hijo del gobernador 
de Nuevo León y luego ministro de guerra del porfirismo; Pedro 
Henríquez Ureña era hijo de un ministro que cayó en desgracia; 
Antonio Caso era uno de los discípulos predilectos de Justo Sierra 
y por tal motivo participa en el “Club Reeleccionista”, y se le 
nombra director del periódico La Reelección. José Vasconcelos no 
tiene al principio una participación protagónica en el Ateneo de­
bido a que se había unido al maderismo y por tanto se encuentra 
en la oposición al formar parte del Club Antireeleccionista y ser 
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director de su periódico. Lo que quiero decir es que el Ateneo no 
fue, como pudiera pretenderse, una organización independiente 
sino alentada oficialmente por Sierra. Cuando Díaz cae, es decir, 
cuando las relaciones de poder se empiezan a modificar, Vascon­
celos es nombrado, sintomáticamente, presidente del Ateneo, en 
noviembre de 1911» (Vargas, 2010: 31).

23	 «Antonio Caso, padre de la filosofía mexicana de este siglo, fue 
el primero en hacer un llamado explícito a la creación de una filo­
sofía genuinamente mexicana, es decir, de una filosofía que res­
pondiera a la realidad de la patria y no a preocupaciones e ideas 
extranjeras. Se ha señalado que el propósito de Caso de crear 
una filosofía que se ocupara de la patria es heredero de preocu­
paciones similares expresadas por Justo Sierra. Además, no hay 
que olvidar que las reflexiones acerca del carácter nacional ya 
existían en otros países de Hispanoamérica y en la misma España 
—recordemos que este fue uno de los temas de la generación del 
98— y que para 1916 había en México voces como la de Manuel 
Gamio, quien, en su clásico Forjando patria, llamaba a la crea­
ción de una cultura propia que tomara en cuenta nuestras raíces. 
Sin embargo, Caso fue el primero en abordar desde la filosofía el 
tema de lo mexicano» (Hurtado, 1994: 265).

24	 Cf. José Ezcurdia Corona, s. v. «Antonio Caso (1883-1946)», 
Enciclopedia electrónica de la filosofía mexicana, México, 
UAM Iztapalapa. https://divcsh.izt.uam.mx/cefilibe/wp-content/
uploads/2013/12/Caso_Antonio.pdf.

25	 Su combate tanto al socialismo como al comunismo, sobre todo 
en el ámbito educativo, fue una de sus labores más destacadas 
y candentes en su accionar como intelectual: «Durante todos los 
años veinte hubo distintos esfuerzos en este sentido, mismos que se 
acentuaron a raíz del conflicto cristero. Para los triunfadores de la 
Revolución mexicana, uno de los elementos del progreso del pueblo 
radicaba en la educación, se pretendía que fuera libre de dogmas 
y prejuicios, científica, alejada de la influencia de los “curas retró­
grados”. A este tipo de educación se le denominó “racionalista” 
durante los años veinte y de distintas maneras influyó en la política 
educativa del gobierno» (González y González, 2007: 88).

26	 «La visión cristiana del hombre queda enmarcada metafísica­
mente en el libro sobre La existencia, etcétera. El propósito de 
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la obra es justificar nuevamente ante los contemporáneos los 
procedimientos divinos; pero Caso no es un San Agustín o un 
John Milton. Comprende plenamente, sin embargo, que en una 
época en que se ha extendido tanto el culto, de inspiración nietzs­
cheana, por la vida como poder, sería ineficaz escribir una apo­
logía del cristianismo sin tener buenos fundamentos filosóficos. 
Ya no basta la pura fe que animó a nuestros antepasados; ahora 
es necesario echar mano de la filosofía para que venga en auxilio 
de esa fe en el combate contra los adoradores de la vida animal. 
Una metafísica fundada en la experiencia deberá, claro está, 
admitir todas las conclusiones de la biología; pero semejante ad­
misión no la obliga necesariamente a aceptar una interpretación 
mecanicista de la vida en su totalidad. En una palabra, biología, 
sí; biologismo, no» (Romanell, 1954: 95). Para un análisis más 
pormenorizado de primera mano véase Antonio Caso, «La exis­
tencia como economía, como desinterés y como caridad», Obras 
completas, vol. III, México, UNAM, 1972, pp. 23-120.

27	 Para ahondar en lo aquí es apenas esbozado consúltese Gui­
llermo Hurtado, La revolución creadora. Antonio Caso y José 
Vasconcelos en la Revolución mexicana, México, UNAM, 2016.

28	 Para un examen más detenido sobre la visión filosófica del autor 
es altamente recomendable consultar la obra colectiva coordi­
nada por J. M. Cuéllar Moreno y J. Hernández Prado, Antonio 
Caso más allá del siglo. Filosofía, cristianismo y revolución en 
México, México, Pergamino Editora, 2019.

29	 Este ensayo se publicó en plena crisis obregonista, ya perfilando la 
entrega de la primera magistratura a Elías Plutarco Calles. Las se­
cuelas del asesinato de Francisco Villa quedaban en la atmosfera. 
La rebelión de Adolfo de la Vuelta, el malestar de Estados Unidos 
y el empresariado por la puesta en práctica de la Constitución 
Nacional de 1917 caracterizaron el momento. Luego, vendría el 
fusilamiento de Felipe Carrillo Puerto, gobernador de Yucatán. 
En el ámbito social, se fundó el Banco de México para regular 
la circulación monetaria del país. Como aspecto positivo, se había 
echado las bases de la Secretaría de Educación Pública liderada 
por José Vasconcelos.

30	 Reiteremos que Caso escribió otros ensayos que redundan en su 
preocupación por la identidad mexicana. En 1922 dio a la luz 
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pública su Discursos a la nación mexicana, inspirado en las diser­
taciones alemanas de principios del siglo XX del filósofo Johann 
Gottlieb Fichte. Asimismo, publicaría sus Nuevos discursos a la 
nación mexicana, en 1934, compilación de artículos muy cen­
trados en el debate universitario sostenido con Vicente Lombardo 
Toledano, por su visión marxista de la educación.

31	 Caso toca aquí una constante en el discurso identitario mexicano, 
la dicotomía español-indígena, una exaltación de lo indígena ma­
nifiesta en una hispanofobia moderada o radical. Esta dicotomía 
nació al calor de la guerra de Independencia y a lo largo de la his­
toria mexicana va a gozar de gran popularidad, favoreciendo, en 
distintos momentos, a élites políticas determinadas. En tal sen­
tido, pese a toda su cobertura, dicha forma de definir la identidad 
mexicana no es del todo operante, exitosa. Medina (2018: 6-15) 
encuentra en esta dicotomía, además del rechazo a lo español, un 
reduccionismo de lo indígena visto como grupo homogéneo, una 
omisión de otros grupos étnicos —entre ellos, el elemento afri­
cano—, algunas de las causas en su pensar de su fracaso. De lo que 
se trata es, sin avalar los abusos de la invasión hispana, reconocer 
la impronta española, y actualmente, darle verdadera participación 
política al indígena en un país de incipientes transformaciones.

32	 «Dos precisiones: cuando Antonio Caso habla de raza no se refiere 
a caracteres anatómicos o al color de la piel, sino a una comu­
nidad espiritual y psíquica. Cuando habla del cobijo de la Iglesia 
como uno de los mayores méritos de la Independencia, no está 
pensando en un catolicismo doctrinario sino en un catolicismo 
popular, sincrético y sui géneris. El catolicismo fue, para Caso, 
el conjunto de ideas, ideales y valores que vertebraron la historia 
nacional hasta el siglo XIX; el catolicismo fue la cara más visible 
—no la única— de la latinidad americana. Antonio Caso no creía, 
ni de lejos, que la civilización del futuro, esta nueva civilización 
latinoamericana, fuese una de corte eclesiástico. Sentenció: “La 
Iglesia ya está juzgada en la dialéctica de la ideología nacional”» 
(Cuéllar, 2023: 374).

33	 Fue la carta magna sancionada por el Congreso Constituyente de 
1857 la que se inscribió el liberalismo de la época, en el marco 
de la presidencia de Ignacio Comonfort (1855-1858). Instituyó las 
garantías individuales a los ciudadanos mexicanos, con su conjunto 
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de libertades propias de la doctrina liberal (de expresión, de asam­
blea, de portar armas, etcétera). Su aspecto más avanzado fue la 
eliminación de la pena de muerte, de la esclavitud, de la prisión 
por deudas civiles, la prohibición de las formas de castigo, la eli­
minación de aduanas, entre otros. La carta magna fue combatida 
por la Iglesia católica y la fracción política más tradicional por su 
concepción laicista de la educación, contra los fueros institucio­
nales y demás prebendas. Por esta ley de leyes se inició la guerra 
de Reforma entre los dos grupos de poder del momento: liberales 
contra conservadores.

34	 «En resumen, y en opinión de Caso, la Revolución mexicana no 
se había limitado, ni con mucho, al mero derrocamiento de Por­
firio Díaz. Tampoco estuvo solo causada por el largo gobierno 
autoritario y abusivo de este último…» (Ezcurdia y Hernández, 
2012: 173). «… Caso advirtió desde muy temprano —desde el 
inicio de la década de los veinte— que la Revolución había des­
truido no solo un orden social, sino un orden de ideas y que había 
que repensar nuestra nueva realidad de una manera profunda, 
ya no con las caducas herramientas conceptuales del escolasti­
cismo colonial o del positivismo porfirista, sino con nuevas que 
se adaptaran a la realidad nacional» (Hurtado, 1994: 265).

35	 Para cuando sale a la luz pública su ensayo México (apuntamientos 
de cultura patria) (1943), ya el país estaba en la dinámica de la 
Segunda Guerra Mundial y en el año anterior, por su apoyo a los 
Aliados, había sufrido hundimientos de seis buques tanque. Como 
nota resaltante, en este 1943, se creó el Instituto Mexicano del Se­
guro Social (IMSS): «El IMSS se sumaba así a Pemex, la CFE y a 
los bancos agrícolas y otras instituciones gubernamentales, como 
Nacional Financiera, que mostraban que el gasto público era in­
dispensable para impulsar la economía. En este terreno no había 
rupturas. A pesar de las diferencias entre Ávila Camacho y Cár­
denas, y las de este con el jefe máximo, se aprecia una continuidad 
en torno a la idea de que el dinero público debía desempeñar un 
papel fundamental en el rumbo económico» (Boites, 2020: 273). 
Pese a las similitudes de Ávila Camacho con el gobierno anterior, 
disminuyó el reparto agrario y eliminó la educación socialista.

36	 «En síntesis, puede decirse que el conflicto interno de todas las 
democracias modernas es este: tal fórmula de gobierno se impone 
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por virtud de necesidades sociales y psicológicas apremiantes, es 
el último progreso de las instituciones políticas, pero, aun cuando 
no sea concebible otra forma de gobierno, todavía están lejos los 
hombres de poder vivir como tienen que vivir y como deben vivir 
políticamente; todavía la pobreza, la ignorancia y la injusticia im­
piden el advenimiento de la era de las democracias perfectas» 
(Caso, [1943] 1979: 7).

37	 Bovarismo, tenido como sinónimo de evasión, de insatisfacción 
crónica, como de la no materialización de las aspiraciones y pro­
yectos de una persona sostenida en el tiempo. También se en­
tiende como lo rutinario de una vida rural asfixiante, melancólica, 
ayuna de ideales. Asimismo, el bovarismo se asocia a una especie 
de «indigestión libresca», es decir, confusión de la realidad con 
la ficción luego de leer obras predominantemente románticas. 
Su nombre se debe a Madame Bovary, de Gustave Flaubert.

38	 Ramos asistió a las clases de Alfred Adler en el Instituto Pe­
dagógico de Viena, Austria; igualmente, recibió formación de 
Georges Gurvitch y Henri Bergson, en la Sorbona y en el Colegio 
de Francia, respectivamente; asimismo, concurrió a las cátedras de 
la Universidad de Roma.

39	 «La discusión con Antonio Caso en 1927 hará a Ramos asumir 
una posición de alerta sobre los problemas del conocimiento, on­
tología, razón, racionalidad, arte, cultura y filosofía. A la vez, 
el conocimiento y el manejo de la filosofía orteguiana lo habili­
tarán, suficientemente, para aceptar que la filosofía no puede ha­
cerse de espalda a la historicidad, donde el referente central serán 
las condiciones de existencia de seres humanos circunstanciados, 
temporales, materiales de “carne y hueso”. Esto implica llevar 
a la “plaza pública” a la filosofía y la cultura nacional, por encima 
de posiciones aristocratizantes excluyentes y racistas, rescatar 
y analizar las formas de hacer cultura y filosofía en el México de 
la primera mitad del siglo XX» (Magallón, 2007: 15-16).

40	 Se designa de este modo a la agrupación heterogénea de inte­
lectuales mexicanos, nucleados en la revista del mismo nombre, 
caracterizados por dar a conocer las nuevas propuestas culturales 
y artísticas, tributarias, en gran medida, de influencias españolas, 
italianas, francesas y estadounidenses. Los Contemporáneos 
funcionaron entre 1928 y 1931. Sin la formalidad de un programa 
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en el que expusieran el perfil exhortativo o propositivo del grupo 
juvenil, su factor común fue la irrupción para la «moderniza­
ción» de la vida mexicana. Sus integrantes más conocidos fueron 
Carlos Pellicer, Bernardo Ortiz de Montellano, Octavio G. Ba­
rreda, Jaime Torres Bodet, José Gorostiza, Enrique González 
Rojo, Luis Garrido, Luciano Joublanc Rivas, Francisco Arellano 
Belloc, Miguel D. Martínez Rendón, Ignacio Barajas Lozano, 
Martín Gómez Palacio, Xavier Villaurrutia y Salvador Novo. 
El teatro y la pintura, además de una poesía muy remarcada, 
estuvieron entre sus predilecciones. Generalmente, se acusa 
a Los Contemporáneos un notorio apoliticismo, esto sin negar 
las críticas al status quo hechas por uno de sus miembros menos 
conocido: Jorge Cuesta.

41	 Sus obras más conocidas son Hipótesis (1928), El caso Stra­
vinsky (1929), El perfil del hombre y la cultura en México (1934), 
Estudios de estética: ensayo sobre Diego Rivera (1935), Hacia 
un nuevo humanismo (1940), Historia de la filosofía en México 
(1943), Veinte años de educación en México (1951), La filosofía 
de la vida artística (1955), El problema del a priori y la expe­
riencia y las relaciones entre la filosofía y la ciencia (1955), 
Nuevo ensayo sobre Diego Rivera (1958) y La filosofía de la vida 
artística (1963).

42	 Al tocar suelo mexicano el transterrado —como le gustaba auto­
calificarse—, a finales de los años treinta, estaba en su apogeo la 
triada filosófica: Antonio Caso, José Vasconcelos y Samuel 
Ramos. Si bien José Gaos estudió a los dos primeros, se inclinó 
más por la figura de Samuel Ramos, contemporáneo e interlocutor 
de gran valía para el español recién llegado. «Gaos vio en su obra 
la exposición de un pensamiento afín que él no había conseguido 
todavía formular. Samuel Ramos se le presentaba con un desarrollo 
paralelo al de Ortega y Gasset. Y sin embargo, en el México de 
1938, Samuel Ramos era una figura marginada». Véase José Luis 
Gómez-Martínez, «Una influencia decisiva: el legado de José Gaos 
al pensamiento iberoamericano», en Cuadernos Americanos, 
n.º 25, 1991, pp. 49­87.

43	 José Ortega y Gasset (1883-1955), filósofo español que puso su 
atención en la exaltación del vivir. En su fin último la vida es ac­
tividad, de allí su oposición a toda tradición del pensamiento que 
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se quede en lo meramente contemplativo. Por otro lado, la razón 
no puede comprender a la vida y la existencia se presenta como 
un proyecto de «desarrollo elástico» que se hace en la historia 
y establece una historia. Siendo así, la razón vital es la vida 
misma, en tanto que es capaz de dar cuenta de sí misma y de sus 
propias situaciones. Entonces, el hombre está condenado a ser 
libre y la verdad es la coincidencia del hombre consigo mismo.

44	 «Políticamente hablando, las posiciones de Ramos representan 
un antecedente para los modelos que la Secretaría de Educación 
Pública (SEP) ha seguido en la segunda mitad del siglo XX, po­
dríamos afirmar que en las reformas políticas que abogan por el 
reconocimiento de la realidad multicultural de México, de su res­
cate y de la urgente necesidad de reflexionar, conocer y estudiar 
a México, está presente la vocación que Samuel Ramos hiciera 
patente en su momento» (Garrido, 2015: 89).

45	 «Iniciada en los años treinta, en el campo filosófico y en el con­
texto de la intelectualidad mexicana, surge una corriente de pen­
samiento: los estudios sobre la identidad del mexicano, que llegó 
a formar cierta tradición y a involucrar a filósofos, literatos, psi­
coanalistas y científicos sociales. Comienza con Samuel Ramos, 
quien toma la noción de complejo de inferioridad de un exinte­
grante del campo psicoanalítico, Alfred Adler, para aplicarla al 
estudio de la personalidad del mexicano. Toca el turno, poste­
riormente, a la literatura: Octavio Paz, con su El laberinto de la 
soledad, abona esta línea de investigación, que proseguirá, ahora 
sí desde el interior del campo psicoanalítico, con el libro de San­
tiago Ramírez: El mexicano, psicología de sus motivaciones. Una 
serie de textos sobre esa temática, y desde diferentes disciplinas, 
prosiguió a estos trabajos iniciadores, hasta la aparición de un es­
tudio que desde la antropología criticó los fundamentos mismos 
de este conjunto de investigaciones […]. Así, la forma como em­
pezó el psicoanálisis en México no tiene parangón con alguna otra 
sociedad. Transitó por dos carriles: la llegada de un intelectual 
europeo, Fromm, y la salida, en busca del saber psicoanalítico, 
de intelectuales mexicanos. Carriles que parten del mismo punto, 
que se bifurcan, que tratan de reencontrarse y que, finalmente, 
chocan de forma estruendosa. Los flujos migratorios de portadores 
o buscadores del saber psicoanalítico son propios del movimiento
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psicoanalítico internacional y, por lo tanto, no constituirían en el 
caso mexicano la razón de su singularidad, la que quizás podría 
estar dada, en todo caso, por haber ocurrido simultáneamente 
los movimientos migratorios opuestos: inmigración de Fromm, 
emigración de mexicanos. La existencia de un conflicto entre los 
grupos resultantes de estos dos caminos tampoco podría otor­
garle peculiaridad al comienzo del psicoanálisis en México, ya 
que este tipo de enfrentamientos suelen ser comunes entre grupos 
de investigadores o profesionistas» (Capetillo, 2012: 11-13).

46	 Vio la luz este ensayo en el cierre del maximato y el inicio del 
cardenarismo. Se ponía en práctica la idea de un Estado en el 
cual se materializarán las grandes aspiraciones revolucionarias, 
teniendo en el nacionalismo su manifestación más acabada. «En 
1934 Lázaro Cárdenas del Río fue electo presidente, acabó con 
el maximato en parte conquistando el apoyo de campesinos 
y obreros militantes y estableció lo que un manifiesto del Partido 
Nacional Revolucionario en 1937 llamaba la “Revolución en el 
poder”. Su gobierno adoptó como prioridad la mejoría de la vida 
de campesinos y obreros, el control nacional de los recursos na­
turales y la política exterior, la creación de una cultura nacional 
basada en las formas de expresión del pueblo, que a la vez tendía 
a fusionar las diferencias étnicas y regionales. Para ello se impulsó 
la nueva escuela rural. En 1925 había dos mil primarias rurales 
y en 1936 había más de once mil, con sus catorce mil maestros. 
Sin embargo, no hay que olvidar que todas esas reformas vi­
nieron acompañadas con la corporativización de la mayoría de 
las organizaciones campesinas y obreras. La estructura caciquil 
—clientelar— se reconstruyó a través del partido gobernante y el 
Estado» (Semo, 2023: 82).

47	 Las palabras de El perfil del hombre y la cultura en México 
fueron tomadas como dicterio, al grado de que hubo intenciones 
firmes de despojar a Ramos de su nacionalidad, inclusive, hubo 
tentativas de hacerlo preso en conformidad con el artículo 200 
del Código Penal Federal. A eso nos referíamos con la expresión 
«valientemente». Al final, la situación no fue a mayores. «Rápi­
damente se agotó la primera edición; en 1938 se hizo la segunda; 
y en la tercera —a la que ha seguido numerosas impresiones—, 
Ramos se vio obligado a escribir un prólogo para precisar algunas 
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afirmaciones que habían causado más polémica, principalmente 
aquellas acerca del sentimiento de inferioridad del mexicano» 
(Ramírez, 1998: 3734).

48	 Alfred Adler (1870-1937), psiquiatra y filósofo austríaco de nom­
bradía mundial. Su psicología enfatiza la relación de la autoper­
cepción con sentimientos inconscientes de minusvalía. Adler 
sostenía que el sentimiento de inferioridad en el niño trata de ni­
velarlo ideando una meta artificial que subjetivamente le garan­
tice estabilidad y triunfos posteriores. De allí que la densidad del 
sentimiento de inferioridad suele ser tan fuerte que determina los 
objetivos mismos, trascendentales, del comportamiento del futuro 
adolescente y adulto, generando así una sobrecompensación que 
se manifiesta con la actitud de un individuo prepotente y soberbio. 
Este sujeto autosubestimado niega, esconde o camufla su propia 
situación no resuelta. Según el punto de vista adleriano, cuando 
el ser humano se siente apreciado por el grupo, en consecuencia, 
se vuelve más cooperativo, más pleno en la sociedad misma.

49	 Además del mencionado Alfred Adler encontramos una lista sig­
nificativa de autores citados explícitamente a lo largo del ensayo, 
lo que nos dice de la arquitectura intelectual del filósofo michoa­
cano a tono con los pensadores de la época, además de la ac­
tualidad de su mirada: Francisco García Calderón, Justo Sierra, 
Nicolás Rangel, André Siegfried, Ernst Robert Curtius, Salvador 
de Madariaga, el conde de Keyserling, Alfonso Reyes, Gonzalo 
Zaldumbide, Oswald Spengler, Aldous Huxley. También son pa­
rafraseados Carl Gustav Jung, Friedrich Nietzsche, José Ortega y 
Gasset, Max Scheler, Rubén Darío y Johann Wolfgang von Goethe.

50	 «Para el filósofo mexicano Samuel Ramos, el problema central 
de la cultura mexicana radica en que, antes de buscar nuestro 
modo de ser, de mirarnos a nosotros mismos como nación, de­
bemos comparar nuestras escasas obras con las de los países 
más antiguos de las culturas desarrolladas. Por lo tanto, realizar 
comparaciones lleva a encontrar similitudes y diferencias, poten­
ciando caracteres positivos y negativos entre la cultura europea 
y la mexicana, lo cual origina el “sentimiento de inferioridad”. 
Esto, dice Ramos, lleva al mexicano al problema del complejo 
de inferioridad, que se expresa, en el afán por disfrazarse de “ex­
tranjero” y no aceptarse como es. Es decir, de no ser “sí mismo” 
sino un “otro extraño”» (Magallón, 2007: 19).
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51	 En sus apuntes para una Historia de la filosofía en México 
(1943), Ramos dice concebir al pasado no como un algo inerme, 
muerto, sino como «un proceso viviente en el que el pasado se 
transforma en un presente siempre nuevo». Afirma que una vez 
que se busque con una mirada más crítica el devenir mexicano 
se superarán los lugares comunes y la habitual retórica de contar 
e interpretar el desarrollo de la nación. Es hora de la sinceración, 
nos invita.

52	 No escapa Ramos con esta afirmación de cierto discurso racista 
justificador. Para Ramos, el indígena más que hacer arte realiza 
artesanía; tiende a la repetición, es poco creativo, siempre rígido, 
desafecto a lo universal. Dice Molina: «Por lo tanto, para Ramos 
era perfectamente comprensible que el dolor experimentado por 
los indígenas durante la Conquista, al presenciar masacres, nu­
merosas atrocidades y el derrumbe de su mundo, fuese impreso 
en el código genético y, a su vez, convertido en fundamento del 
carácter melancólico y el complejo de inferioridad. Esta forma de 
ver al mexicano fue parte de una narrativa signada por la euge­
nesia cual discurso “científico”, legitimador de políticas de dis­
criminación y exclusión social». Andrés Ríos Molina, «México 
al diván. El trauma de la Conquista», Noticonquista. http://www.
noticonquista.unam.mx/amoxtli/1834/1827.

53	 Ramos, para superar cualquier malentendido, advierte que dicho 
«sentimiento de inferioridad» no tiene bases objetivas, orgánicas 
o funcionales, sino que es una perversión social siempre reme­
diable. El mexicano no es inferior, se siente inferior, categoriza.
Se trata de un mal aprendizaje, un accidente histórico, susceptible
de ser modificado si existe una sincera voluntad para hacerlo.

54	 En su sentido más lato alude a un sujeto caracterizado con ideas, 
sentimientos, emociones, representaciones y estructuras pre­
dominantemente interiorizadas. Diría Carl Gustav Jung que su 
energía psíquica y su libido se orientan con preferencia hacia el 
mundo subjetivo, personal, reprimiendo, muchas veces, lo mani­
fiestamente objetivo, dando paso inconscientemente a formas de 
angustia y temor. El introvertido, según esta teoría, suele ser una 
persona incomprendida y desconfiada.

55	 Fue un fenómeno determinante en la historia mexicana ocu­
rrido entre 1858 y 1861. Su simiente estuvo en la guerra misma 
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de México contra Estados Unidos un poco más de una década. 
La desmoralización y el arrebato territorial, con crisis general 
en la vida nacional, minaron el clima político del momento, 
sirviendo de catalizadores de una guerra cruenta, un conflicto 
civil entre liberales y conservadores. Las cabezas visibles de 
los bandos fratricidas eran Benito Juárez y el general Félix 
Zuloaga, respectivamente. Los conservadores de Zuloaga tu­
vieron el respaldo económico y social de la Iglesia católica mexi­
cana. Su centro de operación fue Ciudad de México, mientras 
que el gobierno juarista tuvo su sede de gobierno en Veracruz. 
Una vez concluida la guerra de Reforma, con la victoria sonriente 
a los liberales, los cambios socioeconómicos en México fueron 
indetenibles. El sancionamiento de distintas leyes —esbozadas 
en el espíritu de la carta magna de 1857— se fue materializando, 
minimizando de este modo el poder reaccionario de la Iglesia 
católica, y dando paso a la posibilidad de un Estado más liberal 
y posiblemente más moderno. No obstante: «Con ello, se liquidó 
la antigua estructura de la propiedad comunal y por el procedi­
miento de privatización se alentó la especulación y el despojo de 
las tierras de los pueblos indígenas» (López, 2023: 142).

56	 Gabino Barreda (1818-1881) se destacó como un reputado po­
sitivista mexicano. Se desempeñó como el primer director de 
la Escuela Nacional de Preparatoria. Se opuso tenazmente a la 
educación adoctrinante y religiosa bajo la premisa de una pe­
rentoria emancipación mental, ruta expedita al añorado pro­
greso y a la necesaria pacificación de México. La educación, en 
su pensar, era el antídoto efectivo para una arquitectura social 
que venciera definitivamente la violencia y el analfabetismo rei­
nantes. Este fue el propósito fundamental de la Ley de Instruc­
ción Pública (1867), que echó las bases a un sistema educativo 
más racional y moderno. Se destacaron entre sus obras: De la 
educación moral (1863); Oración cívica (1867), y Opúsculos, 
discusiones y discursos (1877).

57	 Relativo al ensayo Ariel (1900) de José Enrique Rodó. Recor­
demos que es un texto —«evangelio laico»— que con intencio­
nalidad filosófica quiere dejar un mensaje muy pedagógico a los 
más jóvenes de nuestra América: vencer el utilitarismo y la perni­
ciosa nordomanía en el contexto de la pérdida de valores clásicos 
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y judeocristianos, y de la avanzada «materialista» del imperialismo 
estadounidense de finales del siglo XIX y comienzos del XX.

58	 ¡No pasarán! (1936). Mencionemos, grosso modo, en poesía, las 
obras: Mar de día (1931); Luna silvestre (1933); Bajo tu clara 
sombra y otros poemas sobre España (1937); Libertad bajo pa­
labra (1949); ¿Águila o sol? (1949-50); Semillas para un himno 
(1954); Piedra de sol (1957); Salamandra (1962); Ladera este 
(1962-1968); Blanco (1967); Topoemas (1969); Discos visuales 
(1969); Pasado en claro (1975); Vuelta (1976); Árbol adentro 
(1987), y Figuras y figuraciones (1999).

59	 El PRI es una agrupación política mexicana que acrisoló jefes po­
líticos, militares y a dirigentes campesinos y obreros, que nació el 4 
de marzo de 1929. Se tiene como su fundador a Plutarco Elías 
Calles —quien ya había echado las bases del otrora Partido  
Nacional Revolucionario (PNR)—, con una doctrina «nacionalista 
y revolucionaria». El PRI se autodefine como una organización hija 
ideológicamente de la Revolución mexicana, de allí su carácter 
democrático, defensor de las libertades públicas y la justicia social. 
Nueve años después pasaría a denominarse Partido de la 
Revolución Mexicana (PRM) y para 1946 adoptaría su nombre 
actual, Partido Revolucionario Institucional (PRI), cuyo lema es 
«Democracia y Justicia Social». En su hegemonía, de más de siete 
décadas, mutó sus principios básicos transformándose en una opción 
política con escaso respaldo popular.

60	 El contexto social y político de México a finales de los años sesenta 
fue bastante conflictivo. En este marco ocurrió la llamada ma­
sacre de Tlatelolco, el 2 de octubre de 1968, en Ciudad de México. 
Meses antes las calles estaban calientes y la represión a la orden 
del día. Estudiantes y obreros estaban en cautiverio y la huelga 
nacional cobraba mayor fuerza. Las principales víctimas fueron 
los estudiantes, las organizaciones populares y los ciudadanos de 
a pie. El 4 de agosto de 1968 las demandas se hacían sentir: la 
exigencia de los más jóvenes era la libertad de todos los presos po­
líticos; así como, la derogación del artículo 145 del Código Penal 
Federal; la desaparición del cuerpo de granaderos; la destitución 
de los jefes policiacos Luis Cueto, Raúl Mendiolea y A. Frías; la in­
demnización a los familiares de todos los muertos y heridos desde 
el inicio del conflicto, y el deslindamiento de responsabilidades 
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de los funcionarios culpables de los hechos sangrientos. En res­
puesta el aparato represivo del Estado, representado por el Ejér­
cito y el temible grupo paramilitar denominado Batallón Olimpia, 
acribilló a los manifestantes apostados en la Plaza de Las Tres 
Culturas. El autor intelectual fue el presidente Gustavo Díaz 
Ordaz (1964-1970), representante de la tolda política hegemónica 
del Partido Revolucionario Institucional (PRI). Pese al veto comu­
nicacional del momento, se estiman más de trescientos cincuenta 
asesinados y más de dos mil detenidos el infausto día. La masacre 
de Tlatelolco, como crimen de lesa humanidad, es una mácula in­
deleble en la evolución del país norteño, viéndose, inclusive, como 
un punto de inflexión para el surgimiento del México reciente, 
encontrando en la tradición combativa por los derechos humanos 
una de sus características políticas y sociales más resaltantes.

61	 Es destacable en este género: El laberinto de la soledad (1950); El 
arco y la lira (1956); Las peras del olmo (1957); Los signos en ro­
tación y otros ensayos (1965); Cuadrivio (1965); Remedios Varo 
(1966); Claude Lévi-Strauss o el nuevo festín de Esopo (1967); 
Conjunciones y disyunciones (1969); El signo y el garabato (1973); 
Los hijos del limo (1974); El mono gramático (1974); El ogro filan­
trópico (1979); Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe 
(1982); Tiempo nublado (1983); Hombres de su siglo (1984); Los 
privilegios de la vista (1987); Poesía, mito, revolución (1989); La 
otra voz. Poesía y fin de siglo (1990); Itinerario (1993), y La llama 
doble (1993).

62	 Locución que tiene diversas acepciones. Generalmente, se entiende 
como un movimiento filosófico que estudia las estructuras de la 
experiencia humana en las cuales el contexto juega un rol funda­
mental, sin hipótesis, presupuestos o modelos conceptuales pre­
vios del mundo. La fenomenología no analiza la conciencia desde 
la perspectiva de la psicología clínica o la neurología. En la fenome­
nología, metodológicamente, para alcanzar la experiencia subjetiva 
del individuo se «suspende» el juicio previo, es decir, la tesis na­
tural del mundo; y luego, una vez eliminado todo sentido común, 
se obtiene el «residuo» que hace captar propiamente el fenómeno.

63	 Cerrando la década de los setenta, Carlos Monsiváis tuvo una 
polémica, por razones fundamentalmente políticas, con Octavio 
Paz. Monsiváis, desde el visor de la izquierda, calificó al autor 
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de El laberinto de la soledad de dogmático, autoritario, pretencio­
samente omnisciente y representante de la «alta cultura». Paz, por 
su parte, aseveró que Monsiváis «no era un hombre de ideas sino 
de ocurrencias». Monsiváis ripostó que «Paz no era un hombre de 
ideas sino de recetas». Al final, se le dio una vuelta a la página 
a este incidente que dejaba en el ambiente la sensación de un debate 
entre una manera elistesca y otra más popular de ver la cultura.

64	 «Desde el primer momento sobresalen ciertos rasgos que lo van 
a caracterizar a lo largo de toda su vida. Paz no vacilará en im­
ponerse tareas vastas, casi sobrehumanas, que implican a la vida 
de las civilizaciones o al mundo entero, ni, tampoco, en trabajar 
y pensar a contracorriente. Por ejemplo, mientras estén apare­
ciendo las primeras críticas fundamentales al fracaso de la Re­
volución mexicana (pensamos en el célebre ensayo de Daniel 
Cosío Villegas, “La crisis de México”, de 1947), él responderá a la 
anunciada crisis histórica, pero va a proponer una imagen poética 
y mítica de la Revolución; en cambio, cuando el “compromiso” 
de los intelectuales contraído con la Revolución encarnada en el 
PRI les hace callar, protesta ruidosamente con motivo de la masacre 
de Tlatelolco en 1968; en tanto los intelectuales de la izquierda, en 
la incipiente Guerra Fría, toman masivamente el partido del es­
talinismo, muchos con plena conciencia de sus atrocidades, Paz, 
atraído por el surrealismo, adopta una actitud crítica. El atreverse 
a citar a un Trotsky en medio de las furias estalinistas lo va a con­
vertir en bête noire de cierta izquierda. Este será luego el trasfondo 
ineludible de muchas de las polémicas desatadas en torno a sus 
planteamientos, tantas veces incómodos» (Volek, 2007: 132).

65	 Destacan: Premio Xavier Villaurrutia (1957), Premio del Fes­
tival de Poesía de Flandes (1972), Premio Jerusalén de Litera­
tura (1977), Gran Águila de Oro (Festival Internacional del 
Libro; 1979), Premio Internacional de Literatura Neustadt (1982), 
Premio de la Paz del Comercio Librero Alemán (1984), Premio 
Internacional Alfonso Reyes (1985), Premio Internacional Me­
néndez Pelayo (1987), Premio Alexis de Tocqueville (Instituto 
Europeo de Administración Pública; 1989), Premio Orlan Yo­
litztli (1990), Premio Príncipe de Asturias (1993) y Gran Cruz de 
la Legión de Honor de Francia (1994).
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66	 Rezaba el veredicto que lo acreditaba con este importante galardón: 
«Por su escritura apasionada y de amplios horizontes, caracteri­
zada por la inteligencia sensorial y la integridad humanística». 
Ante ese reconocimiento tan alto, Paz llegó a argumental que «la 
fama es peligrosa y hay que luchar contra ella con ironía».

67	 Esta obra vio la luz en 1950. Si bien fue su opera prima ensayís­
tica, en su segunda edición sumaría otras secciones. En 1969 Paz 
agregó un apartado titulado «Posdata», integrado por «Olimpiada 
y Tlatelolco», «El desarrollo y otros espejismos» y «Crítica de la 
pirámide». Años más tarde, le sumaría una entrevista que Claude 
Fell le realizaría, publicada en la revista Plural, en 1975, y que fue 
encabezada con el rótulo «Vuelta a El laberinto de la soledad». 
En el corpus de El laberinto…, Octavio Paz cita explícitamente 
a autores disímiles y de estaturas internacionales: Antonio Ma­
chado, Roger Caillois, José Gorostiza, Xavier Villaurrutia, Rainer 
Maria Rilke, Luis Cernuda, Rubén Darío, D. H. Lawrence, Ma­
nuel Cabrera, Jorge Cuesta, Edmundo O’Gorman, Karl Marx, 
Friedrich Engels, Leopoldo Zea, Jesús Silva Herzog, Justo Sierra, 
Daniel Cosío Villegas, Samuel Ramos, Emilio Uranga, Simone 
de Beauvoir, André Breton, Eduard Spranger, T. S. Eliot, Arnold 
Toynbee, Juan Ramón Jiménez, Henri Bergson, Søren Kierke­
gaard, José Ortega y Gasset, Pedro Henríquez Ureña, Gabino Fraga, 
Silvio Zavala, José Gaos, Darío Rubio, Miguel de Unamuno, César 
Vallejo y Jorge Carrión, principalmente.

68	 Por supuesto, para Paz todo análisis de la mexicanidad no pude 
descontextualizarse de un marco mayor, como es la lucha de dos 
modelos contrarios: capitalismo alienante y deformado socia­
lismo real, que terminan —cuales totalitarismos sui generis— 
alienando al hombre en general y al mexicano en específico. 
Recuérdese que Paz estaba en pleno medio siglo, en el comienzo 
de la llamada Guerra Fría. Igualmente, Paz hace una aseveración 
básica que nos certifica su influencia marxista, dice que el obrero 
moderno carece de individualidad, que simplemente se trasmuta 
en fuerza de trabajo, que se cosifica. Haciendo la salvedad de 
que, sin obviar el peso de la historia, la indeterminación son las 
únicas constantes de su ser.

69	 Interesantísimo, por demás, el afán de Paz de definir la identidad 
mexicana por via negationis. Es sintomático que lo propio, en su 
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momento, lo hicieran insignes pensadores y escritores del país 
norteño, como antes de Paz, José Vasconcelos, y como después, 
Carlos Fuentes, por ejemplo, en sus intenciones de delimitar una 
especie de qué somos. Es la manifestación de un nosotros por 
fuera y por contraste con los Estados Unidos. Para Vasconcelos su 
infancia texana, en Eagle Pass, fue casi determinante, sin incluir 
sus posteriores exilios y responsabilidades académicas. Por otro 
lado, Fuentes, hijo de diplomático, tuvo una vida muy cosmopo­
lita marcada por la impronta estadounidense. Laboró y se formó 
con gran fruición en el país vecino, hecho que está muy presente 
en su obra literaria y política. Se puede acusar una especie de 
amor-odio del mexicano con el estadounidense (una hipótesis 
para desarrollar en otro ensayo).

70	 «Y no terminan aquí nuestras diferencias. Ellos son crédulos, no­
sotros creyentes; aman los cuentos de hadas y las historias poli­
cíacas, nosotros los mitos y las leyendas. Los mexicanos mienten 
por fantasía, por desesperación o para superar su vida sórdida; ellos 
no mienten, pero sustituyen la verdad verdadera, que es siempre 
desagradable, por una verdad social. Nos emborrachamos para 
confesarnos; ellos para olvidarse. Son optimistas; nosotros ni­
hilistas —solo que nuestro nihilismo no es intelectual, sino una 
reacción instintiva: por lo tanto es irrefutable—. Los mexicanos 
son desconfiados; ellos abiertos. Nosotros somos tristes y sarcás­
ticos; ellos alegres y humorísticos. Los norteamericanos quieren 
comprender; nosotros contemplar. Son activos; nosotros quie­
tistas: disfrutamos de nuestras llagas como ellos de sus inventos. 
Creen en la higiene, en la salud, en el trabajo, en la felicidad, pero 
tal vez no conocen la verdadera alegría, que es una embriaguez 
y un torbellino» (Paz, [1950] 1999: 26-27).

71	 «El pachuco se convierte en el eje central de la primera mitad 
del ensayo y cumple la función de una ilustración excesiva de la 
esencia del mexicano. El carácter extremo de sus características 
sirve al ensayista para chocar y llamar la atención en un primer 
momento, como punto de partida para explicar y elucidar cada 
una de las características comentadas en un segundo momento» 
(Houvenghel, 2013: 422).

72	 La presencia del pachuco es un fenómeno complejo y contracul­
tural, atravesado por la existencia de una identidad fronteriza, 
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objeto de la discriminación y de la xenofobia. En el cine mexi­
cano de gran difusión en los años cuarenta y cincuenta, el pa­
chuco fue representado por el cómico Tin Tan, Germán Valdés. 
Por su simbología, el pachuquismo sería criticado por José Vas­
concelos. Pensaba el autor de La raza cósmica que como arque­
tipo de la mexicanidad, el pachuco degradaba el lenguaje con la 
adopción del espanglish con una «americanización» perniciosa, 
que además arremetía contra la cultura autóctona y su rica idio­
sincrasia. Tanto Salvador Novo como José Revueltas saldrían en 
defensa del «Pachuco de oro», icono, para los dos intelectuales 
mencionados, de una resistencia necesaria, pícara, contestataria, 
divertida y creativa.

73	 Sobre el ensayo de Ramos, El perfil del hombre y la cultura en 
México, Paz dirá: «Pero ese libro continúa siendo el único punto de 
partida que tenemos para conocernos. No solo la mayor parte de sus 
observaciones son todavía válidas, sino que la idea central que lo 
inspira sigue siendo verdadera: el mexicano es un ser que cuando se 
expresa se oculta; sus palabras y gestos son casi siempre máscaras. 
Utilizando un método distinto al empleado en ese estudio, Ramos 
nos ha dado una descripción muy penetrante de ese conjunto 
de actitudes que hacen de cada uno de nosotros un ser cerrado 
e inaccesible» (Paz, [1950] 1999: 173).

74	 El término «malinchismo» es producto de la historia mexicana 
(1519-1521), como hecho y como relato. Parte de la vida de Ma­
linalli, una mujer que fue obsequiada en calidad de esclavizada 
a Hernán Cortés y que terminó siendo más que una intérprete del 
conquistador. Malinalli contribuyó astutamente en los acuerdos 
entre los enemigos de los mexicas, facilitando el dominio abso­
luto del invasor español. «Malinchismo» es una voz muy polé­
mica, siempre asociada a la traición. Diversas son las lecturas 
que se le ha dado a este fenómeno histórico afín a la autodeni­
gración y al culpismo. Generalmente, el «malinchismo» se en­
tiende como un complejo de inferioridad que se caracteriza por 
un apego al extranjero y una animadversión a lo propio; especie 
de autodesprecio personal o colectivo. A decir de Lira (1976: 92), 
la voz «malinchismo» fue acuñada por primera vez por Emilio 
Uranga en su Ensayo de una ontología del mexicano, publicado 
en Cuadernos Americanos en 1949.
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75	 «En la obra de Paz —y sobre todo en El laberinto de la soledad— 
encontramos un ejemplo muy lúcido de un “imaginario social de 
la modernidad” que no solamente asume una clara “conciencia 
del mundo”, es decir: el reto de que los asuntos humanos están 
irrevocablemente entrelazados a nivel planetario, sino que reco­
noce también que las herramientas culturales necesarias para en­
frentar a esta situación siguen siendo diferentes. De tal manera 
que resolver los problemas que la modernidad global suscita, 
requiere siempre de estrategias que deben ser resultado de un 
cabildeo ingenioso entre modernidad e identidad. La actualidad 
de estas ideas que Paz expone en su obra es evidente. Por un 
lado, queda claro que una concepción de modernidad sin iden­
tidad está condenada a convertirse en un proyecto demasiado 
abstracto. Pero, por otro lado, podemos observar que los excesos 
de una política de la identidad que se desentiende de los asuntos 
humanos, más allá de los confines de su propia cultura, del propio 
pueblo, etcétera, no logra asumir los retos que hoy todos los seres 
humanos compartimos» (Kozlarek, 2020: 264).

76	 La España que adapta realidades distintas a la suya, con la Iglesia 
católica a la mano, ostenta abrigo al desamparado, orfandad que 
se resiente mucho más en la mujer por su condición femenina 
y por su impedimento de cultivar el intelecto. Sor Juana Inés de 
la Cruz es emblemática en este sentido.

77	 La debacle colonial mexicana conllevaba una promesa de futuro 
que la Independencia no pudo solventar por su falta de autenti­
cidad; este clima sería ventajoso más tarde para EE. UU.

78	 La adopción, en parte, del programa liberal con sus matices 
y particularidades —una división clásica de poderes, un federa­
lismo de mampuesto ajeno a la realidad vernácula— terminaría 
cediendo a la farsa y al disimulo.

79	 «De esa forma, la vida histórica mexicana adoptó la figura de un 
laberinto que tiene como origen la necesidad del mexicano de 
salir de sí mismo pero para protegerse; de buscar caminos que 
hagan posible esa protección, para luego, sin embargo, no en­
contrar el camino del retomo a sí mismo. Y al explicar la forma­
ción de ese laberinto, Paz nos ofrece la metáfora de las máscaras 
mexicanas. La máscara es una idea, una suerte de experimento 
mental o de modelo interpretativo de la realidad que le sirve para 



149

describir el imaginario mexicano. Y así como otras ideas y re­
flexiones del autor, la máscara no necesariamente se agota en la 
tarea de describir empírica e históricamente la cultura mexicana, 
sino que es una manera radical y crítica de pensar esa cultura 
[…]. Ahora bien, ¿en qué consiste esa máscara? La máscara es, 
digámoslo así, el ejercicio y a la vez el mecanismo de representa­
ción a través del cual algo se esconde y a la vez se exhibe. Paz in­
siste sobre todo en lo que la máscara exhibe y es allí precisamente 
donde revela su habilidad para mostrar el imaginario mexicano. 
Pero también muestra las diversas formas de elaboración de la 
máscara como proceso de ocultamiento y posterior revelación. 
La configuración de la máscara es la configuración del imaginario 
como un doble proceso que esconde la interioridad y a la vez la 
transfigura volviéndola su opuesto» (Astorga, 2004: 128-129).

80	 Las representaciones sociales como concepto encierran una gran 
complejidad digna de un esfuerzo transdisciplinario, en el cual 
la psicología social, la sociología y la antropología cultural ge­
neran un gran aporte. Las representaciones sociales se asocian 
con sujetos activos que reconstruyen su realidad, siempre imbri­
cada con el objeto mismo, el grupo al cual se afilian y el contexto 
(con sus limitaciones y probabilidades) que los circundan. Como 
proceso colectivo no debe concebirse como una realidad inver­
tida o un burdo reflejo del mundo externo, como cierto marxismo 
ortodoxo quiere hacer ver a todo fenómeno superestructural. 
De tal modo que las representaciones sociales están consideradas 
una variación de «saber empírico», muy operante a lo interno 
de los grupos por su carga simbólica y propositiva, que no se 
queda en el plano de la práctica neutral, sino que, como todo fe­
nómeno cultural, se presta como instrumento para la acción social 
de los sujetos. Por supuesto, esta categoría rebasa el concepto de 
cultura concebida como la herencia positivista nos acostumbró. 
La mediación (en la que no hay divorcio entre objeto y sujeto) 
es vital para entender lo que significan las representaciones so­
ciales. De manera que si partimos de la idea de que la cultura se 
relaciona con procesos significativos del sujeto —que ve, siente, 
interpreta, actúa— en su realidad social y que, además, las pro­
ducciones de sentidos, las simbolizaciones, las normas, las cos­
movisiones, los códigos, etcétera, van dando como resultado una 
práctica social muy específica que modifica o ratifica los patrones 
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de comportamientos, entonces aprehendemos la densidad con­
ceptual del término «representaciones sociales». «Imaginario», 
por otro lado, es un término que denota representaciones so­
ciales acrisoladas en grupos o en instituciones. Como concepto, 
parte del principio de que la vida social no está necesariamente 
determinada materialmente.

81	 Huelga decir que en Emilio Uranga se pone en evidencia una 
considerable herencia autoexploratoria que marcó a pensadores 
ejemplares que lo antecedieron y que lo sucederían. Pero con 
Uranga hay un agregado para ese instante innovador, aditivo 
común a la «generación» a la cual perteneció: la búsqueda se 
hacía con sentido de proyecto, colectivamente, grupalmente, y con 
un gran rigor filosófico.

82	 Posteriormente habría un distanciamiento con el filósofo transte­
rrado. La crítica vendría por parte de su otrora maestro, por la 
filiación política de Uranga. De igual modo, con mayor densidad 
argumentaba el pensador español que ante la intención de Uranga 
de estudiar la realidad nacional, el ser mexicano, desde el punto de 
vista ontológico, se encontraría con una respuesta óntica, o sea, un 
análisis menor sobre un ente en específico.

83	 Su nombre es más que sugerente. Hiperión, en la mitología 
griega, significa «el que aparece antes que el sol». Generalmente, 
se asocia con el dios de la observación. Hiperión es el vástago 
del Cielo y de la Tierra, de Urano y Gea, es el responsable de 
concretar las ideas etéreas. Se tiene que fue el primero en com­
prender el movimiento del sol, la luna y las demás estrellas, así 
como de las estaciones.

84	 «Pero también había la creencia de que el resto de la humanidad 
se encontraba, después de dos guerras mundiales, en un estado 
de desasosiego que los mexicanos conocían muy bien y desde 
hacía mucho. Los jóvenes mexicanos de la posguerra vivían por 
vez primera en el mismo mundo que los europeos: pendían sobre 
ellos las mismas amenazas, la misma incertidumbre» (Hurtado, 
1994: 272).

85	 Hablamos del momento del gobierno de Miguel Alemán, entre 
1946 y 1952, gestión en la cual fue dominante el traspaso del 
mando castrense a grupos civiles; en una coyuntura en la que 
el Partido Revolucionario Institucional (PRI) galvanizaba como 
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tolda oficial y las industrias crecían a granel. Pese a su propósito 
de no encasillarse ideológicamente, en los hiperiones se observa 
una fuerte vinculación con cierto nacionalismo discursivo, res­
paldo teórico de una élite rectora ya consolidada en el poder. Para 
ahondar sobre este polémico aspecto véase a Ana Santos Ruiz, 
Los hijos de los dioses. El grupo filosófico Hiperión y la filosofía 
de lo mexicano, Bonilla Artigas Editores, México, 2015.

86	 Entre sus textos sobresalen: Ensayo de una ontología del mexi­
cano (1949); In memoriam Joaquín Xirau (1951); Análisis del ser 
mexicano (1952); Kant y Santo Tomás (sobre el problema de la 
verdad) (1954); Goethe y los filósofos (1956); Invitación al roman­
ticismo alemán (1957); Historia de la pequeña Meretlain (1958); 
Introducción a la lectura de György Lukács (1958); A la sombra 
de Hegel (1958); La nostalgia de Shakespeare (reflexiones sobre 
el destino del teatro alemán) (1959); El pensamiento filosófico 
(1962); El Dr. Juan de Cárdenas (1563-1609): su vida y su obra 
(1964); Juan de Cárdenas: sus amigos y sus enemigos (1967); 
Astucias literarias (1971); Mi camino hacia Marx de György 
Lukács (Introducción, traducción y notas; incluye ensayos de 
Uranga) (1973); Andanzas de la mocedad (1976); ¿De quién es la 
filosofía? (1977); El tablero de enfrente I (artículos periodísticos) 
(1978), y El tablero de enfrente II (artículos periodísticos) (1981).

87	 Fundado en 1934 por Daniel Cosío Villegas. El objetivo original, 
luego abandonado, era la publicación exclusiva de libros de economía 
para uso de estudiantes de educación universitaria, básicamente de 
la Escuela Nacional de Economía, de allí proviene su nombre.

88	 Para puntualizar la relación de Uranga con el PRI consúltese 
a José Manuel Cuéllar Moreno, La revolución inconclusa. La filo­
sofía de Emilio Uranga, artífice oculto del PRI, Ariel, México, 
2018. «Haya o no sido un simple apologeta del régimen, creo que 
Emilio Uranga puede servirnos como una mirilla a través de la 
cual indagar el pasado ideológico del gobierno mexicano. La de­
mocracia, el PRI y la conjunción de ambos son cuestiones que 
no han quedado zanjadas y que nos tocan vivamente» (Cuéllar, 
2018: 152).

89	 Dedicado a Octavio Paz. Este trabajo compila en gran me­
dida aportes previos realizados por Uranga, como Repaso de 
la ontología de México, Ensayo de la ontología del mexicano, 
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El mexicano y su conocimiento, y otros escritos publicados en 
Cuadernos Americanos, principalmente.

90	 «La crítica al positivismo abre el camino hacia el “nuevo hu­
manismo”. Quienes siguen empeñados en ver en la ciencia el 
sentido final de lo humano, pocos deseos sienten de enterarse 
de lo que sobre el hombre puede decirnos la literatura y la filo­
sofía. Cuando enseñorean la cultura de una generación físicos 
y biólogos, la empresa humanista padece inevitable declinación» 
(Uranga, 1952: 47).

91	 Señala Uranga al criollo José Joaquín Fernández Lizardi (1776-
1827), referencia obligada de la literatura mexicana y continental. 
Testigo perspicaz de la Independencia de Nueva España e intelec­
tual comprometido con el rompimiento con la metrópoli española. 
Fue un connotado poeta, novelista, periodista y dramaturgo, con­
siderado por muchos como el fundador de la literatura mexicana. 
Su obra más conocida fue la novela de crítica social, picaresca 
y muy mordaz, Periquillo Sarniento. Fernández Lizardi sumó a la 
formación de un pensamiento emancipatorio mexicano.

92	 Encontramos en estas ideas trazas de lo que después será la dis­
cusión decolonial, o sea, la invitación de Uranga a repensar todo 
lo aceptado, muchas veces reforzadores de comportamientos 
autonegadores. Tener en cuenta que la Colonia vive de diversas 
maneras en nuestra cotidianidad, desde la exclusión a comuni­
dades consideradas subalternas cuyos conocimientos son subes­
timados, al igual que sus organizaciones sociales y políticas, es 
muestra del talante adelantado del filósofo mexicano. No decimos 
que Uranga sea decolonial propiamente dicho —en su mirada fe­
nomenológica y existencialista tal vez estuvo la radicalidad de su 
postura, que se identifica con el carácter crítico de la polémica 
posterior—, pero al señalar la dimensión oculta y opresiva de 
muchas de nuestras prácticas sociales, entonces, nos suscita la 
necesidad de un debate desde este filón muy actual.

93	 El ejemplo de lo dicho es su evaluación a Octavio Paz: «De aquí 
que las contribuciones de los poetas —como la de Octavio Paz en 
su Laberinto de la soledad— al análisis del ser mexicano sean de 
un inapreciable valor. El poeta vive en familiaridad estrechísima 
con el ser, lo tiene, por decirlo así, a la mano. Es claro que no se 
puede dar una fórmula que nos enseñe con regularidad matemática 
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de qué manera el filósofo ha de traducir lo que el poeta le dice, 
a términos propiamente ontológicos. Es labor de instinto y de pen­
samiento —componentes, dicho sea de paso, que nos permiten 
ahorrarnos el confuso concepto de intuición—, de flexibilidad 
y de rigor. En todo caso, es cierto que poeta y filósofo, lo mismo 
que también filósofo e historiador, viven comunicándose y fe­
cundándose cuando se trata de elaborar un análisis ontológico 
del ser mexicano. Sin tales “contaminaciones” o “préstamos de 
sentidos” no creemos haya posibilidad de dar un paso en esta 
temática» (Uranga, 1952: 16).

94	 Ramón López Velarde (1881-1921) fue uno de los poetas más im­
portantes la literatura mexicana. La disyuntiva entre la religio­
sidad y el erotismo se subraya como una constante en su obra. 
Es considerado la puerta de vanguardia y de la modernidad de 
las letras de su país natal. De López Velarde se resalta, entre sus 
producciones, el poema «La suave patria», especie de puente 
entre la lucha armada y el México contemporáneo, sin caer ente­
ramente en el nacionalismo de su hora, y abriéndose, más bien, 
a un clamor más «esencialista» de la mexicanidad. El poema «La 
suave patria» es muy ponderado desde los años veinte por la pre­
ferencia de la audiencia en general y por los análisis concienzudos 
de los críticos literarios, en particular.

95	  «Quedaría por saber si es posible, y cómo, romper con la tradición 
filosófica occidental. Quienes lo han intentado, como Heidegger, 
han llegado a sostener la necesidad de un pensamiento más allá 
de la filosofía. Antes de una opción tan extrema como abandonar 
el conjunto de categorías que han sostenido el discurso filosófico, 
como las de sustancia-accidente, identidad-diferencia, totalidad-
singularidad, etcétera, queda la posibilidad de pensar “desde el 
otro lado” (accidente-diferencia-singularidad), manteniéndose 
en el límite de la referencia dialéctica a la tradición y ensayando 
una comprensión distinta. Eso es lo que nos invita a hacer la obra 
de Uranga. Por eso, el “humanismo” que se deriva de esta concep­
ción posee un sentido inevitablemente crítico, para la comprensión 
de lo humano» (Vieyra, 2007: 102).

96	 Ya Samuel Ramos —antes de la publicación del ensayo Análisis 
del ser mexicano—, al estar al tanto de los argumentos de Emilio 
Uranga, le había concedido la razón: «En el deslinde que hace 
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[Uranga] entre los conceptos de inferioridad e insuficiencia, en­
cuentra muy acertadamente que esta última implica una escala 
inmanente de valoración, que insuficiencia es al mismo tiempo 
el reconocimiento de una jerarquía de valores, en tanto que la 
idea de inferioridad es determinada por la adopción de una escala 
extraña de valores y conduce a una tergiversación de estos […]. 
Su ensayo es una elocuente prédica para que todos los mexicanos 
se curen del sentimiento de inferioridad haciéndolos ver que se 
trata solamente de una insuficiencia». Véase Samuel Ramos, «En 
torno a las ideas sobre el mexicano», en Cuadernos Americanos, 
n.º 3, mayo-junio, 1951.

97	 La piedra angular de la reflexión de Uranga es la ontología de 
Martin Heidegger (1889-1976), con su clásico Ser y tiempo 
(1927). Heidegger plantea la imposibilidad de la ciencia de dar 
con la ultimidad de las cosas, que como conocimiento capta 
solo una dimensión del objeto. El papel de la filosofía es llegar 
al fondo, superando el afán objetivista, para dar puerta franca 
a un «horizonte de sentido», a una conciencia que, intuitiva­
mente, comprenda más allá del plano teórico la realidad misma. 
Por ello se debe tener presente que toda aproximación a la rea­
lidad está cargada de prejuicios que inciden en nuestra percep­
ción, por ende, hay que captar lo «no dicho» para apoderarse de 
lo oculto del «ser que se dona».

98	 A lo largo de su ensayo, además del mencionado Heidegger, son 
aludidos distintos pensadores e intelectuales de gran valía: Jean-
Paul Sartre, José Ortega y Gasset, Samuel Ramos, Octavio Paz, 
Max Scheler, Georg W. Friedrich Hegel, Santo Tomás, Rodolfo 
Usigli, Antonio Caso, Leopoldo Zea, José Vasconcelos, Agustín 
Yáñez, José Gorostiza, Ramón López Velarde, Luis González 
y González, José Gaos, Søren Kierkegaard, Alphonse de Wael
hens, Manuel García Morente, Miguel de Unamuno, Xavier 
Villaurrutia, Alfonso Reyes, fray Diego Durán, entre otros.

99	 Para Heidegger, la voz Dasein implica ese estado de «arroja­
miento» en el cual está sumido el ser humano en su existencia, 
siempre en condiciones de posibilidad.

100	 En esta idea diferirá de todos, pero principalmente de Leopoldo 
Zea, como veremos más adelante.
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101	 «Hegel había dicho que América era un accidente de Europa. 
Uranga tomaba literalmente esta afirmación y veía, en particular, 
lo mexicano como un accidente de lo sustancial español y de lo 
sustancial indígena. La accidentalidad, para Uranga, es una 
forma de existir; más específicamente, una forma de existir ante 
alguien sustancial. La accidentalidad es una manera de ser en el 
mundo (para usar terminología heideggeriana). No se trata, por 
tanto, de la antigua noción aristotélica de accidente, aunque se 
tome de ella la idea de que el accidente necesita una sustancia 
como fundamento. Esta necesidad de una aseidad es lo que lleva 
al mexicano a buscar en la imitación de otros humanos sustan­
ciales un fundamento, algo que le dé solidez, que lo ate al ser» 
(Hurtado, 1994: 281-282).

102	 «Si lo que se intentó desde la Conquista fue europeizar a los 
mexicanos, lo que propuso Uranga fue mexicanizar la huma­
nidad, es decir, hacer que esta última reconozca y revalore su 
accidentalidad soterrada. Al identificar la noción de lo mexicano 
con la accidentalidad, Uranga convierte la mexicanidad en una 
categoría ontológica» (Hurtado, 2016: 102).

103	 «Por último, hay que escuchar su exigencia de ir a lo originario, 
a los orígenes, para comprender nuestras posibilidades existen­
ciales, descubrir el proyecto fundamental y justificar en noso­
tros mismos y por nosotros mismos nuestra existencia. Crear un 
nuevo concepto de hombre a partir de la experiencia mexicana 
y proponer un nuevo humanismo más generoso e incluyente» 
(Malpica, 2006: 122).

104	 «La presencia de estos exiliados enriqueció instituciones y po­
tenció actividades científicas y humanísticas. La mayoría pudo 
continuar sus trabajos de investigación y docencia, por conse­
cuencia, formaron a generaciones de discípulos mexicanos en 
las más variadas ramas del conocimiento. Sus contribuciones se 
desplegaron en una diversidad de campos, desde la arquitectura 
y la medicina hasta la ingeniería y la filosofía. Uno de los aportes 
más trascendentes fue expandir los horizontes disciplinares de 
las ciencias sociales y las humanidades. El derecho, la antropo­
logía, la historia, la filosofía, la filología, la crítica literaria y la 
sociología fueron disciplinas fuertemente impactadas por la pre­
sencia de figuras, como los historiadores Pedro Bosh Gimpera 
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y José Miranda; los filósofos José Gaos, Eduardo Nicol, Joaquín 
Xirau y Juan David García Bacca; el antropólogo Juan Comas; 
el sociólogo José Medina Echevarría; el clasicista y medievalista 
Agustín Millares Carló; el teólogo José Manuel Gallegos Roca­
full, y los juristas José Miranda, Manuel Pedroso y Niceto Alcalá 
Zamora, entre otros» (Yankelevich, 2025: 38-39).

105	 Se conceptualiza en términos generales como una corriente de 
pensamiento que parte del supuesto de que la realidad es resul­
tado del desarrollo histórico. Su punto de arranque es la vincu­
lación estrecha existente entre el pasado y el presente. Así, el 
devenir humano está imbricado con las conductas sociales, nunca 
aisladas o descontextualizadas, sino enmarcadas en un conjunto 
de condicionantes sociohistóricos. Aquí hay una paradoja digna de 
resaltar: la búsqueda de una filosofía americana independiente 
arribó desde la mismísima Europa. El historicismo fungió como 
instrumento para enunciar la anhelada originalidad americana 
indisoluble de la propia circunstancia de tiempo y lugar. En tal 
sentido, «el historicismo propició que América se encontrara 
consigo misma, desarrollara su propia autoconciencia» y, por 
ende, se develara «como objeto filosófico, en tanto exaltaba lo 
concreto e individual, el relieve de los particularismos, la valo­
ración de la experiencia histórica en su originalidad irrepetible» 
(véase Aínsa, 2010: 52-66).

106	 López acota que Zea cae en una «trampa» sobre este punto: una 
autonomía de Occidente para lograr la universalidad es un pro­
pósito harto difícil, en virtud de que es el mismo Occidente quien 
ha impuesto la búsqueda de la universalidad. Desde este mirador, 
López lo contrasta con el autor de El perfil del hombre y la cul­
tura en México: «Esto lo reafirma Samuel Ramos al decir que no 
es posible sustraerse de la rama europea por la razón de que 
esta es parte de nuestra raza (o carga genética y herencia social, 
se podría precisar). En el fondo, no importa tanto la construcción 
de una cultura propia como la vivencia consciente de la cultura 
universal por parte de los mexicanos, universal en el sentido que 
Ramos rescata de Scheler, como una educación que favorezca la 
función del espíritu destinada a humanizar la realidad. Además, 
agrega Ramos, debe recuperase, al modo de Ortega, la relación 
de la vida y la cultura, buscando en la sociedad mexicana no 
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solo la formación en conocimientos concretos, sino en una disci­
plina moral e intelectual, desarrollando la personalidad humana» 
(López, 2015: 163).

107	 «Además, con su participación en la política, el intelectual, a juicio 
de Zea, también podría colaborar de manera decisiva en el proceso 
de democratización del proyecto de la Revolución mexicana que, 
para el filósofo, a mitades de la década de los cincuenta se man­
tenía sumamente vigente. Por ello, si bien no consideraba que 
tenga que rehuirse de la esfera pública, plantea que la intervención 
en ella tiene que ser necesariamente condicionada por ciertos fac­
tores que hagan posible y, sobre todo, que hagan útil la función del 
intelectual desde la crítica, desde el análisis y desde la reflexión. 
Y esto, pienso, es uno de los elementos que pueden ser rescatados 
también de esta intervención del doctor Leopoldo Zea más allá de 
la academia realmente existente» (Vásquez, 2019: 115).

108	 «Conciencia es también convivencia, es un saber común, un 
saber de los otros y con los otros. En latín, conciencia significa 
complicidad, es decir, participación de los unos con los otros; 
mediante la toma de conciencia de cada uno de nosotros, como 
hombre, tratará de hacerse cómplice de la existencia de los otros, 
o de hacer a estos cómplices de la propia existencia» (Villegas, 
1955: 409).

109	 Véase supra, p. 82.
110	 Hay estudiosos que determinan en Leopoldo Zea diferentes 

etapas de su ejercicio reflexivo. La primera etapa la constriñen 
a sus escritos vinculados a la historia de las ideas, entre co­
mienzos de los años cuarenta y finales de los sesenta. La segunda 
etapa —cuya temática es afín a la filosofía de la liberación— 
suelen ubicarla en la séptima y octava década del siglo XX. Ya 
se puede suponer que la tercera y última etapa, la más reciente 
hasta su desaparición física, estaría relacionada con el problema 
de humanismo, con un visor más heterodoxo y problematizador.

111	 Por estos años ocurrió su clásica discusión con Augusto Salazar 
Bondy, a raíz de la publicación de ¿Existe una filosofía de nuestra 
América? (1968), texto que encendió un álgido debate de analistas 
del pensamiento latinoamericano. Zea publicaría en respuesta 
su libro La filosofía americana como filosofía sin más (1969). 
Mientras que el filósofo peruano subestimaba la existencia de 
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una filosofía latinoamericana, acusándola de mimética y euro­
peizante, y negándole prácticamente su autenticidad, por nuestra 
dependencia cultural y política, Zea, sin imprecar de los aportes 
foráneos, hacía hincapié de la posibilidad de la existencia de un 
filosofía que, con sus bemoles, fuera un pensar original, por ser 
un deliberar hijo de nuestras mismas vivencias, por ende, con un 
sello identitario propio y válidamente emancipatorio. «Para el 
mexicano, en consecuencia, la originalidad de toda filosofía ra­
dica en partir de la propia circunstancia para trascenderla hacia 
lo plenamente humano, común y universal; partir de lo que se ha 
sido y de lo que se es para arribar a lo que se quiere ser. En este 
sentido, a pesar de todos los diferendos, Zea estima que el libro 
de Salazar Bondy —al igual que todos los que se han preguntado 
por la filosofía latinoamericana— es expresión de nuestro filosofar, 
de su peculiaridad, autenticidad y originalidad; del problema, en 
definitiva, en que nos coloca nuestra condición como subordinados 
respecto de la cultura occidental» (Friz, 2019: 72).

112	 En dicha Declaración se destaca, igualmente, la responsabilidad 
de las ciencias sociales en este escenario posible, por eso de­
nuncia «los supuestos del discurso filosófico dominador, inicial­
mente europeo». Así, el compromiso es el «reconocimiento pleno 
de la historicidad propia de los pueblos latinoamericanos».

113	 Mencionemos algunos: Premio Nacional de Ciencias y Artes 
(1980), doctor honoris causa de la Universidad de París X (1984), 
doctor honoris causa de la Universidad Lomonosov (1984), 
doctor honoris causa de la Universidad de la República de Uru­
guay (1985), doctor honoris causa por la Universidad Nacional 
Autónoma de México (1985), Premio Juchimán de Plata (1985), 
Premio Interamericano de Cultura Gabriela Mistral de la Or­
ganización de los Estados Americanos (1987), doctor honoris 
causa de la Universidad Nacional de Cuyo (1993), doctor ho­
noris causa de la Academia de Ciencias de Rusia (1993), doctor 
honoris causa de la Universidad Nacional y Capodistríaca de 
Atenas (1997), doctor honoris causa de la Universidad de San­
tiago de Chile (1997), doctor honoris causa de la Universidad 
de La Habana (1997), condecoración Orden del Libertador en 
grado de Gran Oficial por parte del gobierno de Venezuela (1997) 
y Medalla Belisario Domínguez por el senado de la República 
de México (2000).
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114	 Destacan entre sus libros: En torno a una filosofía americana 
(1947); Ensayos sobre filosofía de la historia (1947); Conciencia 
y posibilidad del mexicano (1952); La filosofía como compro­
miso (1952); América como conciencia (1953); América en la 
historia (1957); La cultura y el hombre en nuestros días (1959); 
Latinoamérica y el mundo (1960); Ensayos sobre México y La­
tinoamérica (1960); El pensamiento Latinoamericano (1965); 
Latinoamérica. Emancipación y neocolonialismo (1971); Depen­
dencia y liberación en la cultura latinoamericana (1975); Dia­
léctica de la conciencia latinoamericana (1976); Filosofía de la 
historia de América (1976); Simón Bolívar (1980); Latinoamérica 
en la encrucijada de la historia (1981); Filosofía de lo americano 
(1983), y Discurso sobre la marginación y la barbarie (1988).

115	 Es oportuna la observación de Hurtado a la hora de enmarcar 
el momento de la escritura de este importante ensayo, dejando 
caer una afirmación que vincula a Zea con los representantes del 
poder, aunque, posteriormente, en su afán de democratizar al PRI 
se situara, sobre todo después de 1968, en una postura más hacia 
la izquierda: «Pero cuando se publicó Conciencia y posibilidad 
del mexicano habían pasado pocos años desde la fundación del 
PRI. Como se sabe, este partido fue la plataforma del programa 
alemanista que buscaba eliminar todo vestigio del socialismo 
cardenista y lombardista presente en los estatutos del PRM para 
sustituirlo por una confusa pero eficaz ideología nacionalista- 
revolucionaria […]. Es importante también darse cuenta de que 
la cercanía de Zea, en Conciencia y posibilidad del mexicano, 
a la ideología oficial no se limitaba a su aparente apuntalamiento 
ontológico de la equivalencia entre la Revolución y el naciona­
lismo, sino que también parecía colaborar con una defensa del 
mito de la revolución permanente y con una sutil legitimación de 
la política a la mexicana y, en particular, del presidencialismo» 
(Hurtado, 1994: 278).

116	 Su andamiaje conceptual es amplio y sugerente, las citas directas 
y las paráfrasis son abundantes. En su cuerpo teórico se encuen­
tran nombres como Octavio Paz, José Moreno Villa, Arnold 
Toynbee, Jean-Paul Sartre, José Ortega y Gasset, Alfonso Reyes, 
Frank Tannenbaum, Ramón López Velarde, Antonio Caso, José 
Vasconcelos, Samuel Ramos, Ernst Curtius, Rodolfo Usigli, 
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Agustín Yáñez, Emilio Uranga, Luis Villoro, Jorge Por­
tilla, Ricardo Guerra, Salvador Reyes Nevares, Fausto Vega 
y Franz Kafka.

117	 Es interesante tomar en cuenta parte del contexto en el cual Zea 
—al igual que Paz y Uranga, tratados en capítulos anteriores— 
escribe su ensayo: «Al iniciarse el sexenio de Miguel Alemán 
también se instaló como eje de la política mundial una nueva 
y peculiar guerra global: la llamada Guerra Fría. Este conflicto 
llevaría a un enfrentamiento sistemático por más de cuarenta 
años de dos bloques de países encabezados por Estados Unidos 
y la Unión Soviética, respectivamente. Ambas eran potencias 
atómicas y por ello evitaron un choque frontal, pues bien sabían 
que una guerra entre ellos terminaría por su destrucción mutua, 
sin ganadores. En este contexto, el gobierno de Miguel Alemán 
optó por construir una relación de gran cercanía con Estados 
Unidos, lo que le llevó a marginar y reprimir a las corrientes 
y organizaciones de izquierda. Una consecuencia de esta polí­
tica fue el esfuerzo sistemático del gobierno mexicano, apoyado 
por el norteamericano, por disminuir al máximo la influencia 
del cardenismo dentro del PRI y en la vida política de México 
en general. La reforma agraria casi se detuvo y un buen nú­
mero de grandes propietarios privados echaron mano del recurso 
de amparo y de los “certificados de inafectabilidad” ganadera 
y agraria para impedir nuevas expropiaciones. Las huelgas, tan 
frecuentes en el cardenismo, fueron abiertamente hostilizadas por 
el gobierno —la huelga de 1950 de los mineros de Nueva Rosita, 
Coahuila, contra la Asarco se convirtió en símbolo de la dureza 
del presidente Alemán contra los sindicatos— y el discurso anti­
comunista se volvió sistemático en los medios de comunicación 
masiva, todos bajo vigilancia del gobierno» (Meyer, 2021: 218).

118	 Nuevamente la historia es determinante en Zea, dándole un 
papel distinto que a los otros ensayistas aquí abordados: «Samuel 
Ramos solo toma la historia para constatarla, para tomar en 
cuenta la realidad de la que podemos partir. Pero Leopoldo Zea 
se basa en la historia para resolver nuestros problemas, pues para 
él hacer filosofía es una manera de resolver los problemas que 
la situación nos aqueja. Los pasos en los que Zea describe cómo 
es que se ha de llegar a tener una filosofía auténtica son conocer 
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nuestra historia para emanciparnos mentalmente; comprender 
nuestra situación para de este modo comprender lo ajeno, cons­
truir nuestro propio futuro con soluciones propias. Se basa Zea 
en la asimilación y adaptación de Ramos, no para quedarse ahí, 
sino para alcanzar la autenticidad» (López, 2010: 74).

119	 Es aguda la observación que hace Hurtado a esta afirmación de 
Zea: «No hay duda de que los mexicanos cambiaron después de la 
Revolución: cambió su forma de entender su historia, cambiaron 
sus valores, cambiaron sus aspiraciones. Pero estos cambios 
no fueron ontológicos en un sentido estricto de la palabra. Los 
mexicanos no eran menos mexicanos antes de la lucha armada ni 
fueron más mexicanos después. Y Zea no da ningún tipo de argu­
mento o evidencia en favor de lo contrario» (Hurtado, 1994: 277).

120	 Callismo o maximato es la manera de designar al ejercicio de 
la política mexicana entre 1928 y 1934, en la que Plutarco Elías 
Calles, como «jefe máximo de la Revolución», ejerció todo el 
poder sin estar en la primera magistratura. Los mandatarios del 
momento —Emilio Portes Gil (1928-1930), Pascual Ortiz Rubio 
(1930-1932) y Abelardo L. Rodríguez (1932-1934)— se subordi­
naron a su liderazgo. En estos años de modernización la política 
era muy aireada: se dio paso a la fundación del Partido Nacional 
Revolucionario (PNR), germen del futuro Partido Revolucio­
nario Institucionalizado (PRI). Las diferencias con la Iglesia 
católica fueron punzantes. También se concretó la autonomía 
universitaria, se sancionó la primera Ley Federal del Trabajo, se 
dio el reparto de tierras mediante la reforma agraria y se logró 
gran parte de la unificación vial del país. Cerró con el ascenso de 
Lázaro Cárdenas a la Presidencia de la República.

121	 Vemos en estas afirmaciones antecedentes de lo que después se 
va a denominar «racionalidad alternativa» a la forma de Aníbal 
Quijano (1988: 29-34), inscrito en la discusión decolonial. El em­
plazamiento a la comprensión de nuestra propia realidad alejada 
del paradigma eurocéntrico y capitalista es su premisa mayor. Por 
eso, se propugna el rescate o la visibilización de otras maneras 
de relacionamientos, de otras lógicas que descansen en repre­
sentaciones culturales válidas, valiosas, trascendentes, distantes 
de modelos sustentados en pensamientos alienantes, alógenos al 
propio desarrollo y a las características intrínsecas de nuestros 
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pueblos. Derribar la hegemonía político y cultural eurocéntrica 
pasa por un gran proyecto cultural decolonizador que emancipe 
desde nuestros imaginarios sociales hasta nuestras formas de 
ejercer el poder.

122	 «Por esta razón es imperativo que la historia de nuestras ideas 
sea crítica y que la recuperación de nuestro pasado intelectual 
no renuncie al ejercicio de la sospecha. Simultáneamente, no de­
bemos olvidar que en los textos de nuestros intelectuales polí­
ticos se dibuja el itinerario conflictivo de la antropogénesis del 
hombre latinoamericano» (Fernández, 1999: 31).

123	 «El discurso de la identidad nacional mexicana es esa manera 
de hacer cultura, mediante una política cultural unificadora que 
negara las diferencias y que permitiera la defensa de una idea de 
México, pensada desde la élite ilustrada de la época posrevolu­
cionaria» (Bautista, 2021: 84). «La idea de que existe un sujeto 
único de la historia nacional —“el mexicano”— es una poderosa 
ilusión cohesionadora; su visión estructuralista o funcionalista, 
que piensa menos en el mexicano como sujeto y más en una tex­
tura específica —“lo mexicano”—, forma parte igualmente de 
los procesos culturales de la legitimación política del Estado mo­
derno. La definición de “el mexicano” es más bien una descrip­
ción de la forma como es dominado y, sobre todo, de la manera 
en que es legitimada la expresión» (Bartra, 1986: 20).



163

REFERENCIAS

Abbagnano, Nicolás (1963). Diccionario de filosofía, 
México, Fondo de Cultura Económica.

Aboites, Luis (2020). «El último tramo, 1929-2015», en 
VV. AA., Nueva historia de México, México, El Colegio 
de México.

Aínsa, Fernando (2012). «El ensayo como escritura de la 
independencia americana», en América. Cahiers du 
CRICCAL, n.º 41, 2012. https://journals.openedition.
org/america/354. [Consulta: 24 de junio de 2025].

Aguado V., José (2019). «Identidad, corporeidad y cul­
tura. Una propuesta conceptual desde la antropología», 
en VV. AA., Las culturas hoy, México, UNAM-IVS.

Alcázar, Joan del et al. (2003). Historia contemporánea de 
América, Valencia (Esp.), PUV (Pubicacions Universitat 
de València).

Astorga, Omar (2004). «La filosofía de Octavio Paz», en 
Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofía, Polí­
tica, Humanidades y Relaciones Internacionales, vol. 6, 
n.º 11, pp. 121-145, Universidad de Sevilla.

Bartra, Roger (1986). La jaula de la melancolía. Iden­
tidad y metamorfosis del mexicano, México, Grijalbo.



164

Bautista López, Angélica (2021). «El discurso identitario 
de México posrevolucionario como política cultural 
homogeneizadora», en Polis, vol. 17, n.º 1, pp. 75-106.

Béjar Navarro, Raúl (1966). El mito del mexicano, México, 
UNAM.

Beorlegui, Carlos (2010). Historia del pensamiento latino­
americano. Una búsqueda incesante de la identidad, 
3.a ed., Bilbao, Deusto Publicaciones.

Brom, Juan (1998). Esbozo de historia de México, México, 
Grijalbo.

Cacciatore, Guiseppe (2004). «Una filosofía para América 
Latina: Leopoldo Zea», en Telos. Revista de Estudios 
Interdisciplinarios en Ciencias Sociales, Universidad 
Rafael Belloso Chacín, vol. 6, n.º 1, pp. 9-25.

Capetillo Hernández, Juan (2012). La emergencia del 
psicoanálisis en México, México, Biblioteca Univer­
sidad Veracruzana.

Caso, Antonio (1971). «Polémicas», Obras completas, 
vol. I, México, UNAM.

 (1972). «La existencia como economía, 
como desinterés y como caridad», en Obras completas, 
vol. III, México, UNAM, pp. 23-120.

 ([1924] 1976). «El problema de México 
y la ideología nacional», Obras completas, vol. IX, 
México, UNAM, pp. 65-97.

 ([1943] 1979). «México, apuntamiento de 
cultura patria», México y sus problemas, en Latino­
américa. Cuadernos de Cultura Latinoamericana, 
n.º 38, CEL/FFFL/UNAM.

 (1985). Antología filosófica, México, UNAM.



165

Cerutti Guldberg, Horacio (2000). Filosofar desde nuestra 
América. Ensayo problematizador de su modus operandi, 
México, CRIM/CCyDEL/UNAM.

Colonna, Roberto (2012, julio-septiembre). «Responsabi­
lidad y compromiso en el pensamiento de Leopoldo Zea», 
en Cuadernos Americanos, vol. 3, n.º 141, pp. 19-28.

Cruz Rosales, José (2008). Grupo Hiperión. El mexicano 
en busca del mexicano [Tesis de Licenciatura], México, 
UNAM.

Cuéllar Moreno, José M. (2018). La revolución incon­
clusa. La filosofía de Emilio Uranga, artífice oculto del 
PRI, México, Ariel.

 (2020). «Leopoldo Zea y el existencia­
lismo mexicano», en Euphyía. Revista de Filosofía, 
vol. 14, n.º 26.

 (2023). «Interpretaciones filosóficas de 
la Independencia de México», en Tópicos. Revista de 
Filosofía, n.º 67, pp. 369-407.

Díaz-Polanco, Héctor (2015). El jardín de las identidades. 
La comunidad y el poder, México, Orfila.

Díaz Ruanova, Osvaldo (1982). Los existencialistas mexi­
canos, México, Editorial Rafael Giménez Silles.

Earle, Peter (1998). «Paz, Octavio», Diccionario enciclo­
pédico de las letras de América Latina (O-Z), Caracas, 
Biblioteca Ayacucho/Monte Ávila Editores.

Escobar Valenzuela, Gustavo (2004). «Emilio Uranga (una 
aproximación)», en Saladino García, Alberto (comp.), 
Humanismo mexicano del siglo XX, t. I, Toluca, UAEMéx, 
pp. 495-504.



166

Ezcurdia Corona, José y Hernández Prado, José (2012). 
El centinela insobornable. Algunas fuentes y conse­
cuencias del pensamiento de Antonio Caso, México, 
Almaqui Editores/UAM Azcapotzalco.

Fernández, Tomás y Tamaro, Elena (2004). «Biografía de 
Octavio Paz», en Biografías y vidas. La enciclopedia 
biográfica en línea [web]. https://www.biografiasy­
vidas.com/biografia/p/paz_octavio.htm.

Fernández Nadal, Estela (1999). «A propósito de la historia 
de las ideas latinoamericanas», en Utopía y Praxis 
Latinoamericana, año 4, n.º 6, pp. 7-31, Universidad 
del Zulia.

Ferrater Mora, José (1970). Diccionario de filosofía abre­
viado, Buenos Aires, Sudamericana.

Flores Rangel, Juan (2008). Historia de México 2, México, 
Cengage Learning.

Friz Echeverría, Cristóbal. (2019). «Revisitando la dis­
cusión entre Augusto Salazar y Leopoldo Zea. La filo­
sofía latinoamericana: El lugar de un «diferendo», en 
Revista de Filosofía, n.º 76, pp. 57-74.

García Astrada, Arturo (1961). El pensamiento de Ortega 
y Gasset, Buenos Aires, Troquel.

García Castro, María (1993, enero-abril). «Identidad 
nacional y nacionalismo en México», en Sociológica. 
Revista del Departamento de Sociología, año 8, n.º 21, 
UAM Azcapotzalco.

Garrido Chavarría, Refugio (2015). La crítica educativa 
de Samuel Ramos [Tesis de licenciatura], Puebla, Be­
nemérita Universidad Autónoma de Puebla, México.

Gramaglia, Paola (2022/2023, mayo-abril). «La filosofía 
latinoamericana. Historia de las ideas latinoamericanas, 



167

teoría crítica, giro discursivo, giro epistémico», en 
Ideas. Revista de Filosofía Moderna y Contemporánea, 
n.os 15-16, pp. 78-90.

Granell, Manuel (1960). Ortega y su filosofía, Madrid, 
Ediciones de la Revista de Occidente.

Gómez-Martínez, José Luis (2002). Teoría del ensayo, 
2.a ed., México, UNAM.

González Castaño, Amado (2005, enero-junio). «Ensayo 
literario mexicano: filosofía y cultura», en Temas y va­
riaciones de literatura: Ensayo literario mexicano del 
siglo XX, n.º 24, pp. 91-101.

González, Fernando y González, Marco (2007). Del por­
firismo al neoliberalismo, México, Quinto Sol.

Hernández Luna, Juan (1956). Samuel Ramos (su filosofar 
sobre lo mexicano), México, UNAM.

Houvenaghel, Eugenia (2013). «Un hombre rebelde en 
El laberinto de la soledad: la recepción del ideario ca­
musiano», en Castilla. Estudios de Literatura, n.º 4, 
pp. 406-425, Universidad de Valladolid.

Hurtado G., José (2011). «Una revisión sobre el concepto 
de identidad del mexicano», en Amerika, n.º 4. https://
journals.openedition.org/amerika/2067.

Hurtado, Guillermo (1994). «Dos mitos de la mexica­
nidad» en Revista de Filosofía Diánoia, vol. 40, n.º 40, 
pp. 263-293. https://dianoia.filosoficas.unam.mx/index.
php/dianoia/article/view/555.

 (2007). El búho y la serpiente. Ensayos 
sobre la filosofía en México en el siglo XX, México, 
UNAM.



168

 (2016). «La filosofía en México en el siglo 
XX», en VV. AA., Cien años de filosofía en Hispa­
noamérica (1910-2010), México, CFE/UNAM.

Kozlarek, Oliver (2020). «Octavio Paz entre la mo­
dernidad y la identidad», en Araucaria. Revista Ibe­
roamericana de Filosofía, Política, Humanidades y 
Relaciones Internacionales, año 22, n.º 43, pp. 251-266, 
Universidad de Sevilla.

Lira González, Andrés (1976). «Malinchismo», en VV. AA., 
Términos latinoamericanos para el Diccionario de 
Ciencias Sociales, Buenos Aires, Clacso-Ildis.

López Arroyo, Viridiana (2010). El problema de la imita­
ción en Samuel Ramos y Leopoldo Zea [Tesis de licen­
ciatura], México, UNAM.

López, Manuel (2015). «¿Pensar nuestra cultura mexi­
cana? Breve reflexión sobre una historia de la filo­
sofía de la cultura de México», en Revista Historia 
Autónoma, n.º 7.

López Obrador, Andrés (2023). México en transformación: 
la formación del Estado nacional (1824-1867), México, 
Unidad y Movilización para la Transformación/INFP/
Morena.

Krauze de Kolteniuk, Rosa (1990). La filosofía de Antonio 
Caso, México, UNAM.

Magallón Anaya, Mario (1991). Dialéctica de la filosofía 
latinoamericana. Una filosofía en la historia, México, 
UNAM.

 (2007). «Samuel Ramos y su idea de cul­
tura en México», en Temas de Ciencia y Tecnología, 
vol. XI, n.º 33, pp. 13-22.



169

Malpica A., Álvaro (2006). «Emilio Uranga y su concep­
ción ontológica del mexicano», en Magallón Anaya, M. 
y Mora Martínez R. (comps.), Historia de las ideas: re­
pensar la América Latina, México, CCyDEL/UNAM.

Medina Rosales, Isabel (2018, noviembre). «La identidad 
mexicana: análisis y críticas de la dicotomía», en Hori­
zonte Histórico, n.º 16, pp. 6-15.

Meyer, Lorenzo (2021). «El cardenalismo: culminación y 
conclusión de la Revolución mexicana», en VV. AA., 
Historia del pueblo mexicano, México, SEP/INERH.

Millán, María del C. (1961). «La generación del Ateneo 
y el ensayo en México», en Nueva Revista de Filología 
Hispana (NRFH), vol. XV, n.os 3-4, pp. 625-636.

Mires, Fernando (1989). La rebelión permanente. Las re­
voluciones sociales en América Latina, México, Siglo 
XXI Editores.

Moctezuma Barragán, Pablo (2010). El movimiento de 
1968, México, Sísifo Ediciones.

Monsiváis, Carlos (1976). «Notas sobre la cultura mexi­
cana en el siglo XX», Historia general de México, 
México, Colmex.

Muñoz R., Victórico (2011). «La filosofía mexicana entre la 
tradición y la innovación», en Picos Bovio, R. (coord.), 
Filosofía y Tradición. Memorias de las II Jornadas 
sobre Filosofía Mexicana e Iberoamericana, México: 
UANL, pp. 101-116.

Nava P., José M. (2016, enero-junio). «Samuel Ramos: 
Hacia una antropología filosófica», en Sincronía, n.º 69, 
Universidad de Guadalajara, pp. 206-226.

Nivón, Eduardo (2006). La política cultural. Temas, pro­
blemas y oportunidades, México, Conaculta.



170

Ochoa Pérez, Joel (2021). La filosofía de Emilio Uganda 
como posibilidad para la creación filosófica en México 
[Tesis de Licenciatura], Toluca, UAEMéx. 

Paz, Octavio ([1950] 1999). El laberinto de la soledad. 
Posdata. Vuelta a «El laberinto de la soledad», 3.a ed., 
México, FCE.

Pereira, Armando (coord.) (2004). Diccionario de litera­
tura mexicana. Siglo XX, 2.a ed. [corregida y aumen­
tada], México, UNAM-Ediciones Coyoacán.

Pérez Montfort, Ricardo (2005). «El pueblo y la cul­
tura. Del porfiriato a la Revolución», en VV. AA., La 
identidad nacional mexicana como problema político 
y cultural, México, CRIM/UNAM.

Pilatowki G., P. y Mora Martínez, R. (2006). «Historia de 
las ideas: una revisión de criterios», en Magallón Anaya, 
M. y Mora Martínez, R. (comps.), Historia de las ideas: 
repensar la América Latina, México, CCyDEL/UNAM.

Pino, Elías (1998). «Zea, Leopoldo», en Diccionario En­
ciclopédico de las Letras de América Latina (O-Z), 
Caracas, Biblioteca Ayacucho/Monte Ávila Editores.

Quijano, Aníbal (1988). Modernidad, identidad y utopía en 
América Latina, Lima, Sociedad y Política Ediciones.

Rama, Ángel (1998). La ciudad letrada, Montevideo, 
Arca.

Ramanell, Patrick (1954). La formación de la menta­
lidad mexicana. Panorama actual de la filosofía en 
México 1910-1950, México, Colegio de México.

Ramírez, Fermín (1998). «El perfil del hombre y la cul­
tura en México», en Diccionario Enciclopédico de las 
Letras de América Latina (O-Z), Caracas, Biblioteca 
Ayacucho/Monte Ávila Editores.



171

Ramos, Samuel ([1934] 2001). El perfil del hombre y la 
cultura en México, México, Austral.

 (1997). Hacia un nuevo humanismo. Pro­
grama de una antropología filosófica, 3.a ed., México, 
FCE.

Roig, Arturo (1981). Filosofía, universidad y filósofos en 
América Latina, México, CCyDEL/UNAM, pp. 95 -101.

Saladino García, Alberto (comp.) (2004). Humanismo mexi­
cano del siglo XX, t. I, Toluca, UAEMéx, pp. 371-386.

Santana, Adalberto (2014, julio-septiembre). «Leopoldo 
Zea y los Estudios Latinoamericanos», en Cuadernos 
Americanos [nueva época], año 3, n.º 149, pp. 27-38. 
http://www.cialc.unam.mx/cuadamer/textos/ca149-27.
pdf. [Consulta: 25 de octubre de 2024].

Santos Ruiz, Ana (2015). Los hijos de los dioses. El grupo 
filosófico Hiperión y la filosofía de lo mexicano, México, 
Bonilla Artigas Editores.

Semo, Enrique (2023). «La Cuarta Transformación, causa 
abierta», en VV. AA., Ideas para continuar la 4 T, 
México, Ítaca.

Speckman, Elisa (2020). «El porfiriato», en VV. AA., Nueva 
historia de México, México, El Colegio de México.

Torres Iriarte, Alexander (2021). La predicción casán­
drica. Martí y Rodó, esbozos biográfico-intelectuales, 
Caracas, Centro Nacional de Historia.

Uranga, Emilio (1952). Análisis del ser mexicano, México, 
Porrúa y Obregón.

 (1977). ¿De quién es la filosofía?, México, 
Federación Editorial Mexicana.



172

Vargas Lozano, Gabriel (2005). Esbozo histórico de la 
filosofía en México (siglo XX) y otros ensayos, México, 
Ideas Mexicanas/Conarte Nuevo León/Facultad de 
Filosofía y Letras.

 (2010). «El Ateneo de la Juventud y la 
Revolución mexicana», en Literatura Mexicana, vol. 
21, n.º 2, pp. 27-38. http://www.scielo.org.mx/scielo.
php?script=sci_arttext&pid=S01882546201000020000
3&lng=es&tlng=es. [Consulta: 8 de julio de 2025].

Vargas M., Gustavo (2005). Presencia de Bolívar en la 
cultura mexicana, México, CCyDEL/UNAM/Emba­
jada de la República Bolivariana de Venezuela.

Vásquez Salazar, Alfonso (2019). Perfiles mexicanos. 
Ensayos sobre filosofía mexicana contemporánea, 
México, Ediciones Eón/Cámara de diputados/CECD.

Vautravers Tosca, Guadalupe (2008). «Las relaciones 
internacionales entre México y Venezuela. Encuentros 
y desencuentros», en Anuario Mexicano de Derecho 
Internacional, vol. VIII, pp. 743-778.

Vieyra, Jaime (2007). «Emilio Uranga: la existencia como 
accidente», en Devenires, año VIII, vol. 16, Universidad 
Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, pp. 75-116.

Villegas, Abelardo (1955). «Reseñas bibliográficas: Con­
ciencia y posibilidad del mexicano; El occidente y la 
conciencia de México; Dos ensayos sobre México y 
lo mexicano de Leopoldo Zea», Revista de Filosofía 
Diánoia, vol. 1, n.º 1, pp. 408-412. https://dianoia.filo­
soficas.unam.mx/index.php/dianoia/article/view/1468.

 (1979). La filosofía de lo mexicano, México, 
UNAM.



173

Volek, Emil (2007). «Anverso y reverso de El laberinto 
de la soledad: Octavio Paz y cien años de Macondo», 
en Cuadernos del CILHA, año 8, n.º 9, pp. 131-143. 
https://bdigital.uncu.edu.ar/1695.

Weinberg, Liliana (2001). El ensayo, entre el paraíso y el 
infierno, México, UNAM/FCE.

 (2006). El humanismo crítico de Octavio 
Paz, México, CCyDEL/UNAM.

 (2020). «Octavio Paz y el ensayo: con­
ciencia y transparencia», en Araucaria. Revista Ibe­
roamericana de Filosofía, Política, Humanidades 
y Relaciones Internacionales, vol. 22, n.º 43, Univer­
sidad de Sevilla. https://revistascientificas.us.es/index.
php/araucaria/article/view/11809.

Yankelevich, Pablo (2025). Exilios, proyectos y figuras de 
México, México, Academia Mexicana de la Historia/
SEP.

Zabludovsky, Gina (1991). «Samuel Ramos y su visión 
sobre lo mexicano», en Revista Mexicana de Ciencias 
Políticas y Sociales, vol. 36, n.º 146, pp. 177-187.

Zea, Leopoldo (1952). La filosofía como compromiso, 
México, Tezontle.

 ([1952] 2001). Conciencia y posibilidad 
del mexicano. El Occidente y la conciencia de México. 
Dos ensayos sobre México y lo mexicano, 6.a ed., 
México, Porrúa.





ÍNDICE

veredicto	 7

introducción	 13

i. a lo que somos en verdad	 21

Un maestro entre el ala y el plomo	 21
Contra la imitación irreflexiva	 28
Por la democracia	 34

ii. un nosotros	 39

El innovador	 39
Una amarga convicción	 45
Flor de invernadero	 52

iii. sin máscaras	 61

«Yo soy mis pasos»	 61
Sabernos solos	 67
Con nosotros mismos	 74

iv. la mirada transformadora	 81

El primero entre los iguales	 81
Traspasando el umbral	 87
Una inversión de valores	 91



v. un pensamiento situado	 97

Una voz comprometida	 97
El despertar necesario	 104
La puerta de lo posible	 107

epílogo	 117

notas	 123

referencias	 163



La pregunta perenne
se imprimió en el mes de octubre de 2026 

en la Organización Gráficas Capriles 
Caracas, Dtto. Capital, Venezuela

son 300 ejemplares






	La pregunta perenne PD dig
	PREGUNTA PERENNE dig
	La pregunta perenne CP dig



