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VEREDICTO

Quienes aqui suscribimos, Mercedes Franco, C. I. 3.810.170; José
Negrén Valera, C. 1. 15.709.748 y José Luis Visquez, C. 1. 5.465.144,
constituidos como miembros del jurado del Concurso para Autores
Inéditos de Monte Avila Editores Latinoamericana 2024, mencién
narrativa, reunidos presencialmente con el objeto de deliberar sobre los
ganadores de esta edicién, hemos acordado lo siguiente:

Luego de revisar exhaustivamente cada uno de los manuscritos y después
de intensas y enriquecedoras discusiones que se llevaron a cabo, acorda-
mos por unanimidad, conceder el premio tnico a la obra Las Brujas de
Ciudad Zamora, firmada con el pseudénimo Gerardo Steinfeld.

Esta obra destaca por su audacia al construir mundos fantdsticos con
una imaginacién desbordante y una voz narrativa singular. El lenguaje
empleado es irreverente, fluido y cargado de una vitalidad que atrapa al
lector desde las primeras lineas. El autor logra tejer una historia que, mds
alla de su trama envolvente, navega con tino e ingenio el género fantdstico.

Una vez abierta la plica correspondiente, su autor resulté ser Gerardo

Gonzalez.

Firmado en Caracas, a los 2 dias del mes de abril de 2025.






El extraino manuscrito de Ariel
Betancourt

La muerte de Ariel Betancourt en el Hospital Psiquidtrico
de Ciudad Zamora es uno de los enigmas sin resolver mds
desconcertantes de nuestra historia, asi como las desapari-
ciones de esas fechas que fueron irremediablemente aisladas
del asunto. Como médico del Hospital Rémulo Marca-
no me es imposible no sentir afliccién por uno de nuestros
pacientes, cuyo estado de alienacién parecia mejorar con el
tratamiento... La tragedia de la situacién y las circunstan-
cias que lo empujaron a tal conclusién son un recordatorio
de los misterios insondables del alma humana. Quiero dejar
constancia de que Ariel Betancourt, antes de inmiscuirse en
los misterios de la sierra, era un puritano pragmitico...y que
el horror péstumo que plasma en sus manuscritos exacerba
revelaciones desconcertantes sobre una capitulacién innomi-
nable ocurrida la vispera del Viernes Santo tras una sucesién
de inexplicables acontecimientos, que lo condujeron al estado
mds absurdo de alienacién con un inusual envejecimiento
prematuro, que... tras una enconada sucesién de recaidas,
tomo la decisién de terminar su sufrimiento.

El hombre en cuestién habia ejercido una profesion fi-
lial que auxiliaba al municipio en cuestiones contables, asen-
tado en uno de los barrios marginales aunado a la carretera
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que recortaba las sierras de espesa foresta. Se lo veia ir y venir
por la carretera hasta su rancho pacifico rodeado de espesos
matorrales en una comarca campesina. Ariel era un hom-
bre solitario envuelto en la monotonia del trabajo rutinario,
tomaba el transporte publico todas las mafanas y regresaba
al mediodia para cavilar entre los manojos de hiedra de su
huerta peculiar de helechos y rumiar en el sopor de su casona.
La miéscara de desasosiego esculpida en su fisionomia lo con-
vertia en un ser aislado y taciturno, incapaz de intimar con
sus semejantes. Provenia de la ciudad costera de Puerto Bello
con la premisa de alcanzar el puesto de funcionario pdblico
que le permitiera estirar el dinero mensual, sin desaprovechar
los momentos de ocio a los que se arrojaba sin contemplacio-
nes ajenas. El treintafiero hurafio poseia un pasatiempo que
rayaba en lo obsceno: obsesionado con las criaturas hibridas,
poseia gran cantidad de injertos cuya variedad en especies era
quimérica. Los libros confiscados de sus estanterias exhibian
tomos alquimicos aderezados por extrafios manuales de ar-
canos oscuros referentes a artes sacrilegas. Su fascinacién por
lo ignoto era un contagio al que los jévenes universitarios se
veian arrastrados, tras la disgregacién de seminarios esotéricos
y la difamacién de manuscritos cabalisticos. Aquella euforia
mistica se contagiaba entre los jévenes tan sutil y premoni-
toria como las enfermedades venéreas en fiestas nocturnas.
Antes de desaparecer entera, la coleccién zooldgica de
Ariel Betancourt era un hervidero de endriagos momificados
y contravenciones naturales en frascos de alcohol. EI mismo
llegé6 a explicarme en sus episodios de lucidez que el concepto
de naturaleza era un bodrio ideado por estudiosos pusilani-
mes encargados de armar esquemas inexactos... sin tomar
en cuenta las miles de ramas evolutivas perdidas y los hibri-
dos que se reproducian en las estepas inexploradas de las sel-
vas indémitas. Queria demostrar que las ciencias biolégicas
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eran quimeras opresoras que reducian las creaciones divinas
a organismos sin sentido...

El estado desordenado de su conciencia, producido por
el aislamiento autoimpuesto, desembocé en la confeccién de
opusculos cientificos relativos a las artes negras de la nigro-
mancia y la taumaturgia empirica. El antes solitario inves-
tigador del mundo criptico comenzé a frecuentar circulos
herméticos fundados por grupos faniticos: durante mediodia
era un miembro funcional de la sociedad que realizaba decla-
raciones de impuestos y redactaba ordenanzas de presupues-
tos, y... pasado el meridiano, se dedicaba a la Peregrinacién
Negra con la auscultacién de libros sombrios escritos por au-
tores difamados, como el desquiciado Eliphas Lévi del Culto
del Dios de la Carne, o las ensefianzas desgajadas de médicos
chinos que profundizaron en la nigromancia. Ariel era capaz
de relatar con fascinacién los controvertidos axiomas caba-
les para la profanacién de cuerpos y determinar las facetas
lunares para la exhumacién y la trepanacién de espiritus...

Los principios de su alineacién se mostraron con la
perdida de claridad en su temple silencioso, la profundidad en
sus ojeras y el rigor con que fruncia los labios mustios duran-
te sus largas jornadas de concentracién frente al computador.
Sus compaifieros de oficina lo habian sorprendido durmiendo
sobre el escritorio... o rememorando en murmullos distintos
pasajes misticos y recetarios ignominiosos. Contaba los cre-
pusculos y las lunas del mes, esperando ansioso el comienzo
de ciclos estelares propicios y la aparicién de cuerpos celestes
que €l concebia como Planetas Elementales...

En algunas visperas se habia ausentado del trabajo
y llegado con retraso. El impecable funcionario se sentia dis-
traido y remoto, mirando fijamente algin punto en el firma-
mento mds alld del techo del despacho. Durante la Fiesta de la
Candelaria se vio ansioso, y los vecinos que lindaban su rancho
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habian escuchado ruidos extrafios parecidos a gritos prove-
nientes de la casona de fachada maciza. Habia mencionado
a su jefe que se uniria a una procesién en las montafias para
celebrar un rito religioso, y tras las vacaciones de Carnaval no-
taron que su aspecto estaba descuidado y de su cuerpo ma-
naba un hedor indescriptible a humo salitre y pelo quemado.
El Miércoles de Ceniza se ausenté por primera vez y no regre-
s6 mas al trabajo. En esas semanas, los vecinos del barrio avis-
taron a un Ariel Betancourt andrajoso que deambulaba por las
sierras como un dnima en pena... regresando a su rancho al
amanecer y perdiéndose cuando el sol enfilaba a su sepelio en-
tre las montafias frondosas. Se lo escuchaba rondar a la media-
noche como una aparicién lunar, pregonando conjuraciones
desconocidas y llamando a figuras misteriosas que provoca-
ban consternacién entre los pobladores. Los perros ladraban
a ciegas en la negrura infinita de aquellas noches inciertas de
terror. Se habian encontrado gallineros deshuesados y anima-
les heridos... pero fue la desaparicién de una jovencita lo que
despert6 las alarmas de las autoridades, asegurando que un
animal peligroso rondaba el barrio. Aquel martirio incognos-
cible continué hasta principios de Semana Santa, donde una
aparente calma se haciné sobre la comarca mientras las calles
pedregosas eran obituario de silencios piadosos y los rios eran
visitados por los citadinos risuefios. La vispera del Viernes
Santo se avistaron fuegos en las sierras cercanas al rancho de
Ariel Betancourt... y la aparicién de columnas fantasmales
de brujos en lo que parecia conformar una procesién nocturna.
No habia nubes de tormenta, pero un inexplicable relimpago
batié las ventanas del barrio con un fulgor nitido. Hacia las
tres de la mafiana, la maligna Hora del Diablo, un clamor des-
pert6 al vecindario con la proclamacién de un horror sin pre-
cedentes: el hombre habia enloquecido y se precipitaba calle
abajo esparciendo una ola de gritos desgarradores.
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Ariel Betancourt fue encontrado delirando en una pla-
za de secuoyas, con la ropa ensangrentada y repitiendo pala-
bras sin sentido en una especie de «idioma horripilante».
Su ingreso en el Psiquidtrico fue obligatorio luego de revi-
sar el alterado estado en que se encontraba... Los sedantes
consiguieron calmar su alienacién y las cuatro semanas que
permanecié bajo supervision fueron cadticas: pesadillas recu-
rrentes que se negé a revelar, neurosis y aislamiento. Evitaba
la oscuridad y se mostré airado con el personal, augurando
que lo estaban persiguiendo... Su comportamiento violento se
resignoé tras dos semanas de aislamiento, comenzando a narrar
sus alucinaciones y recuerdos reprimidos sobre el horror que
sobrevino la madrugada del Viernes Santo. Las lagunas men-
tales eran plausibles y presentia que no terminaba de con-
tarme una verdad absoluta. La sangre encontrada en su ropa
no era suya. Aquella enajenacién vino acompanada de recai-
das depresivas y episodios de silencio mortuorio hasta que,
cumpliendo un mes internado en el Psiquidtrico y sufriendo
un accidente cardiaco tras un ataque vespertino, se atrevié
a deglutir una modesta cantidad de cloro que derritié los te-
jidos de su eséfago y los vasos capilares de los pulmones, pro-
vocando una muerte espantosa y dolorosa. Ariel Betancourt
dejé tras su suicidio un extrafo manuscrito péstumo que,
junto con la recopilacién de las alucinaciones documentadas
y las fabulas desconcertantes que relaté... conforman un en-
tramado tenebroso, cuya causa es imposible de desmentir
como provocacién de una enfermedad mental hereditaria
o un trastorno de inestabilidad. Me he encargado de trans-
cribir todo el documento con la mayor fidelidad posible
a la memoria del difunto... La composicién evoca un senti-
miento extrafio que nos hace preguntarnos sobre la existencia
incierta de convenciones césmicas y las reminiscencias de un
horror plasmado en las profundidades de la conciencia.
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Segun su testimonio, durante sus afios académicos
discrepé enormemente con las convenciones naturales in-
fluenciado por un grupo de vertiente pseudocientifica que
estudiaba los conocimientos agonizantes de la astrologia
y la alquimia... integrindose a un séquito de faniticos ado-
radores de dioses alienigenas que especulaban sobre exegesis
metafisicas y la prevalencia de antiguas criaturas mitolégi-
cas en un plano distante de nuestra concepcién tridimen-
sional. Se distancié un lustro de la secta hasta completar sus
estudios universitarios y recibir una vacante en el municipio
oriental de Ciudad Zamora... acumulando en los afios veni-
deros manuscritos relativos a las ciencias negras, experimen-
tando con la hechiceria cabalistica y la proyeccién de arcanos
simbdlicos en pentagramas de minerales bajo la influencia
de metales planetarios. Ariel era un pragmadtico analista que
desgajaba las leyes universales en minuciosos tratados sobre
la ambivalencia de la vida, haciendo énfasis en los procesos
de metamorfosis quimica y sustitucién psiquica. Los pri-
meros sintomas de su vesdnica alienacién se presentaron en
creencias absurdas, como la sugestién sobre el intercambio
de mentes y la posibilidad de integrar diversos animales en
un pentagrama formulado adecuadamente... para la creacién
de un ser quimérico con los dones evolutivos de las especies
sacrificadas. Llegé a jurar durante las entrevistas médicas que
en su despacho se hallaban los restos momificados de estos
hibridos nacidos de la conjuracién metafisica, bajo condicio-
nes estelares propicias, con la interseccién de una «fuerza ex-
terior». Habia confeccionado un extenso opusculo cientifico
con las férmulas, medidas y circunstancias adecuadas para la
preparacion de estos rituales. ..y compartié indebidamente su
conocimiento con una ramificacién de un culto extrano que
adoraba a una deidad abominable y etérea conocida como
«Odrareg». Esta secta, conformada por personas corrientes
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que ejercian sus libertades individuales a plena luz solar, se
congregaban en aquelarres nocturnos cada cierto tiempo en
un escondrijo remoto de la sierra... para adorar con cdnticos
y sacrificios al Dios innominable, habitante de una regién
desconocida del firmamento. Los relatos de diablos arraci-
mados en las altiplanicies montafiosas no eran del todo fal-
sas... y el estudioso Ariel hall6 refugio en aquella secta para
sus ideas desconcertantes sobre el destino incierto de la hu-
manidad, las metodologias arcanas sobre la evocacién de en-
tidades infrahumanas y la metempsicosis como mecanismo
de purificacién espiritual.

Durante meses realiz6 empiricamente los ceremonia-
les y estudié las interpretaciones de las Tablillas Invisibles,
confeccionadas por las manos de posesos durante el Primer
Ritual de Descenso que convocé a Odrareg a nuestro plano
material. La entidad era descrita como un pélipo cartilagi-
noso de membrana fétida, habitante de un espacio liminal
donde no existian restricciones espaciales... en una ablucién
de la alevosia pecaminosa que intercedia en la voluntad hu-
mana como un reflejo de su misma naturaleza. Se presentaba
en los suefios de sus «Elegidos», manifestindose bajo mil for-
mas temibles... e insuflando pensamientos y dones misticos
como armas de doble filo. Sus adoradores lo consideraban
una fuerza cadtica en el tejido de la realidad... con la que
se servian para alterar conceptos preestablecidos y alcanzar
premisas que otros dioses ciegos e impotentes eran incapaces
de proveer a sus adeptos.

Ariel Betancourt se habia fundido en la Secta de
Odrareg como el engranaje necesario que hacia funcionar
una méquina colosal... ensefiando los Grandes Misterios
y aprendiendo de las Fuerzas Exteriores que dominaban
esferas lejanas a la comprensién puritana. Pero el horror se
avecinaba en su territorio como una pustula que extendia su
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gangrena infecciosa de forma irremediable... Sus experimen-
tos alquimicos de metamorfosis hibrida progresaban con la
supervivencia de criaturas inenarrables, pues, en un principio,
las estructuras organicas fusionadas sufrian un rdpido efec-
to deletéreo que arrastraba a los organismos a una muerte
prematura; los estudios biolégicos para la transmutacién de
criaturas hibridas fueron reformulados y los compuestos afa-
didos fueron medidos en incontables hipétesis hasta dar con
las proporciones correctas de azufre, carbén, calcio y hierro
imprescindibles para la unién de seres.

El azufre chisporroteé con una exhalacién de ascuas,
estallando en una conflagracién ignea con un torbellino ama-
rillo y naranja... El endriago se retorcié con un grito cuasi
humano que describié como un llamado de ultratumba, con-
sumiendo el vello hirsuto, la carne y el hueso en un estrépito
voraz que esparcié el hedor insoportable del pelo chamus-
cado. Ardié hasta que solo quedaron cenizas humeantes en
un monticulo de carne pestilente y huesos ennegrecidos. Ariel
confesé que tras aquel suicidio social fue expulsado de la sec-
ta. Ignorantes de sus advertencias, los adeptos afloraban un
propésito horroroso, cuyo tnico sendero era plausible gracias
a los procedimientos escritos por Ariel Betancourt. Aquel fue
el detonante de su locura, pues al dia siguiente se presentd
al trabajo con un aspecto andrajoso y un hedor indescriptible
que sus compaferos asociaron con el pelo quemado. Dejé de
asistir a su puesto el Miércoles de Ceniza para quedarse en
casa, pues crefa que los sectarios planeaban robar sus opisculos
y dedicarse a engendrar estos demonios quiméricos.

Durante la vispera de la Candelaria, los ocultistas se
prepararon para llevar a cabo el experimento mds ingenioso
de la mano de Ariel: trazando un eneagrama durante el pleni-
lunio ante la presencia de férmulas panteistas como evocacién
de rituales ancestrales. En el centro de la estrella de nueve
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puntas se juntaron tres corderos atados con hebras de cabello
humano, servidas como ofrendas se hallaban cuencos rellenos
de sangre, sal, azufre y carbén molido. Esperaron a que el ful-
gor lunar bafara la foresta de altos cipreses y comenzaron el
rito. Ariel transcribi6 la férmula en su manuscrito péstumo
junto con el simbolo de un tridngulo relleno con tres llamas. ..

«Odrareg nevasor toson, elpmuc sartse unsedad niugzem».

La brisa se detuvo en lo alto de aquella loma septen-
trional, y una niebla rojiza descendié —aunque el mismo
Ariel fue incapaz de verla— mientras la temperatura baja-
ba... Los chillidos de los animales se volvieron insoportables
mientras el contenido de los cuencos se consumia en jirones
vaporosos y el circulo dibujado desprendia incandescencia
mortecina con el ulular de un viento feérico. Ariel pujé un
esfuerzo hercileo para no cerrar los ojos ante la impresién de
los animales convirtiéndose en masas cdrnicas, en un amasijo
indescriptible de huesos, visceras y pulpa sanguinea... has-
ta adquirir la silueta escultural de un antropomorfo tricéfalo
y reculo, cubierto por una pelambre espesa y fétida, cuya loco-
mocién bipeda se veia obstaculizada por sendas pezufias de-
formes y varias patas que sobresalian del lomo, retorciéndose
con vida propia como gusanos. Las cabezas escudrifiaban el
mundo con un suspiro de inteligencia macabro...

Aquella figura mefistofélica se irguié como un endria-
go del Averno, y su impresién horripilante consiguié trastor-
nar en Ariel todas sus ideas preconcebidas de seres perfectos
y cuerpos inmortales. La Secta de Odrareg se sintié inmensa-
mente fascinada por el cuerpo voluminoso de caracteres hu-
manoides... mientras que el creador repudié su Opus Magnum
como una encarnacién lujuriosa de las contravenciones natu-
rales. Ariel repudi6 los ideales de la secta, y rabioso como un
demonio iracundo, recogié un pufiado de azufre y lo arrojé
a la quimera horripilante en un arrebato colérico...
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—iMarte! —Bané a la criatura velluda de patas pro-
tuberantes con el polvo amarillento—. ;Conmina al Gran
Devorador!

La situacién psicética del paciente se vio afectada enor-
memente en esos meses de claustro. Sus alucinaciones con
persecuciones, cada vez que intentaba salir, y los traumdticos
insomnios inducidos por la deformacién de extrafios ruidos
forineos en su rancho... pudieron haber sido tratados con
medicamentos, si no hubiera permanecido en el absoluto
aislamiento. Ariel era un paciente con conceptos religiosos
arraigados profundamente en su psique, los hechizos que
los campesinos malinterpretaron debieron servir como pla-
cebos para su enajenacién... permitiendo su deambular por
las sierras a altas horas de la noche y recorriendo las callejuelas
durante el alba. Una mente trastornada cree firmemente en su
propia concepcidén de lo que es real... sin importar lo absurdo
que nos parezca como agentes externos. Ariel creia que sus
antiguos compaiieros de secta lo espiaban, y que mandaban
«fuerzas espirituales» para amedrentar su conviccién. Puede
que en esa enajenacién psicética haya quemado todos sus
manuscritos y destrozado su coleccién de especimenes hibri-
dos. Las laceraciones y los mordiscos en su cuerpo debieron
ser provocados por encuentros desafortunados con animales
salvajes durante sus excursiones nocturnas...

La joven que desaparecié en aquellos dias en el barrio
y las otras desapariciones externas al caso, que solo conminan
en las fechas, puede que no involucren directamente el propio
caso de Arial, pero... se han comprometido con las revelacio-
nes que el hombre dejé en su legajo de textos. ;Quién sabe
qué secretos fue incapaz de revelarnos, siquiera en los estados
mas febriles provocados por los sedantes? La alienacién del
hombre progresé a medida que iba acercidndose su holocaus-
to... Los casos de gallineros destrozados y perros heridos
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resultan inexplicables, si no tomamos en cuenta lo que Arial
encontré en lo profundo de la sierra durante la noche del aque-
larre. Es cierto que esa region es patibulo de leyendas referen-
tes a extrafias procesiones de brujos con tinicas negras. .. pero
siempre ha sido fantasia mezclada con rumores campesinos.

Ariel temia que la vispera del Viernes Santo fuera festi-
vidad de un ritual en las lomas negras de la sierra silenciosa...
asi que exploré con antelacién en busca de indicios guiado por
los «espiritus chocarreros» que pululaban las estepas silvestres
en forma de duendecillos feuchos. Para ese entonces, la su-
persticién esotérica habia consumido al contador pragmitico
que registraba ordenanzas municipales y aconsejaba con re-
cortes presupuestarios al consejo dirigido por el alcalde. Ariel
Betancourt se habia perdido en regiones siderales habitadas
por fantasias gndsticas y criaturas encantadas; ataviado en una
tinica de pordiosero y un collar de falanges que se extravié en
las montanas arcillosas... La barba desgreniada, el rostro am-
puloso y las entradas de una calvicie insufrible habian sumado
décadas a su rostro hurafio y taciturno. Los vecinos decian que
la locura lo impulsaba a conversar con las serpientes, y mas de
un borracho lo habia confundido con un perro salvaje cuando
imitaba grotescamente su trote cuadripedo al perderse en el
follaje... Una semana antes de la tragedia, unos ganaderos
espantados avistaron un animal extrafio que escalé a lo alto
de un cocotero como una cucaracha de horrible proporcién,
y se columpié de las palmeras como un murciélago escalo-
friante. El mismo Ariel no aclaré estos comportamientos
excéntricos ni en sus memorias péstumas...

Las dltimas paginas de su manuscrito péstumo fueron
escritas en desorden vesdnico, como si su autor fuera infi-
nitamente aterrorizado por aquellos recuerdos espectrales.
Las palabras extrafias conforman un texto ininteligible y al-
gunas oraciones pierden todo sentido... Aun asi, no pude
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evitar sudar de sopor mientras lefa aquel pasaje que, para mi,
es el mds horripilante de toda su historia.

La noche del Jueves Santo, Ariel Betancourt habia
ingerido una cantidad notable de analgésicos para aliviar el
escozor de las contusiones producidas por sus persecuciones
nocturnas. Presentia que el Culto de Odrareg planeaba un
rito aquella vispera durante la Hora del Diablo: aquel mo-
mento en que se disolvia la frontera entre los mundos y los
seres allende al espacio posaban sus tentdculos viscosos en las
puertas ignominiosas del «Pléroma» —investigué aquella pa-
labra sin hallar respuestas coherentes—, solamente retenidos
por las Leyes Universales de Adonai.

Una luna glaciar alumbré los senderos traicioneros pla-
gados de matorrales y depresiones erosionadas. Como temid,
escucho el barullo de los cinticos y el salitre del rito con un
candor indescriptible que fue in crescendo a medida que ur-
dia en los zarzales espinosos y los cipreses frondosos, que
conformaban un ejército rugoso sobre la alfombra de hojas
marchitas. Los fuegos fatuos de una hoguera alimentada por
maderos ceremoniales iluminaban las superficies con inquie-
tantes formas retorcidas... y la salmodia etérea de aquella
letania lo envolvia como una usurpacién de gusanos cadavé-
ricos. Ariel evocé la presencia de arcdngeles para guarecerse
de los terrores que revoloteaban en la penumbra... asomando
su rostro entre la espesa foresta para descubrir un claro ilumi-
nado por el especticulo dmbar de unas llamas soeces. La Secta
de Odrareg se habia congregado para celebrar el rito durante
el plenilunio... con el eneagrama pulido en el suelo con tiza
blancuzca, y los glifos rinicos que escudaban el circulo ma-
gico en sartas maléficas, que rememoraban epifanias pretéritas
y arcanos inmemoriales cantados por batracios antediluvianos.
El festival dionisiaco habia comenzado con la conjuracién
metafisica y el ralear de las velas rutilantes como estrellas
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suspendidas... Ariel constaté que la joven desaparecida ya-
cia desnuda en una especie de trance, ofrecida en el ritual
junto a una larga serpiente moteada enroscada en su pierna
y una cabra blanca de cuernos torcidos degollada en su re-
gazo. Los experimentos con seres humanos eran territorio
inmoral, aunado al sacrilegio y la blasfemia de los llamados
Magos Negros. Se ofrecian copiosas cantidades de azufre,
carbén, calcita y otros minerales ajenos a la férmula predilecta.
Uno de los sectarios mds oscuros se adelanté al eneagrama
acompasado por el vibrato enervante de las gargantas...y por
primera vez, Ariel fue capaz de ver la niebla roja que des-
cendia de la enramada mezclindose con el fuero feérico de
la naturaleza. Sintié un vendaval escalofriante transportando
un cimulo de pensamientos y...

«Odrareg nevasor toson, elpmuc sartse unsedad niugzem».
Escribi6 con letra apresurada. ..

Aquellas palabras cripticas ejercieron un poder sobre-
natural en el circulo magico, evaporando el contenido de los
recipientes en jirones tentaculares y envolviendo con parsi-
monia la metamorfosis en un sudario escarlata. Durante unos
minutos terribles contemplé el horror... hasta que del vapor
nacarado y sanguineo emergié una Gorgona indescriptible.
Una quimera inenarrable cuajada por limites innominables:
era prominente y maciza, de joroba velluda y torso antropo-
morfo adherido a una estructura ofidia alargada y manchada.
La cabeza era un amasijo horripilante con cuernos retorci-
dos, rostro hundido y chotuno de ojos enfermizos... y des-
provista de labios con los colmillos rezumantes. Sus brazos
nervudos eran peludos, rematados en zarpas. Olia a estiércol
y putrefaccién... rectando sobre su vientre con un repulsivo
movimiento. Ariel habia perdido la cordura, y su imagina-
cién vaticinaba que estos ocultistas afioraban alcanzar un
cuerpo perfecto para migrar su conciencia ante la espera del
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resurgimiento de los dioses, que ocurriria millones de afios
tras la extincién humana y su reemplazo por aricnidos car-
tilaginosos. El lundtico crefa en la migracién de la concien-
cia como un medio para alcanzar la inmortalidad... asi como
los sabios babilénicos que se convirtieron en vampiros para
continuar estudiando las ciencias mas alld de la vida mortal.

Aquella escena debi6 representar la apoteosis de la lo-
cura de Ariel Betancourt. Perdido en las sierras y gritando
como un desquiciado, enfrentado a un horror hibrido que
se retorcia en cumbres siniestras... El texto subsiguiente es
ininteligible, salpicado de conjuraciones a los planetas y los
extrafios seres metafisicos que pululaban su gnosis psiquica.
El reporte meteorolégico de aquella noche era pacifico y des-
pejado, habitual para el verano oriental... pero los testimo-
nios de nubes tormentosas y el estallido del relimpago que
desperté al vecindario representaron un hecho inexplicable.
Los perros aullaron con afliccién mientras soplaba una brisa
mefitica y los remolinos negros estremecieron las copas de
los drboles y batieron las techumbres de los ranchos. El res-
plandor cegador que cayé del cielo es otro elemento extrafio
en este esquema... El delirante hombre habia plasmado en
el papel fé6rmulas matematicas con un enigmdtico cédice de
puntos, circulos y glifos rinicos; dibujando estrellas puntia-
gudas y garabatos geométricos. El fogonazo ensordecedor
tue la culminacién del horror en aquella noche santa... Ariel
escribié que fue perseguido por un horror antes de caer a un
riachuelo que lo arrastré hasta una laguna. Incontables ho-
ras se hallé corriendo y gritando en la foresta hasta que fue
encontrado delirando en la plaza...

El policia que lo detuvo vio sangre en su tinica deshi-
lachada, impregnada por una pestilencia de carne chamuscada
y azufre. La revisién médica descubrié que la mayoria de la san-
gre en sus ropas no era suya. .. encontrando rasgufios profundos

22



en sus costillas y secciones del cuero cabelludo quemadas; asi
como una aparente condicién de envejecimiento prematuro
producido por un extenuante estrés, decolorando su pelo cas-
tafio en una mata blanca y quebradiza. Su rostro era enfermizo
y cataténico, gritando asustado sobre una «cosa» que habia
aparecido el Viernes Santo y desaparecido en las profundida-
des de la sierra. E1 documento sobre el interrogatorio relativo
a la joven desaparecida provocé reacciones incontrolables de
sopor en Ariel, que determinaron su diagnéstico de alienado...

Tras ser procesado en el Psiquidtrico intent6 advertir
a los doctores hasta darse por vencido, como relata en las
anotaciones finales de su manuscrito. Los sedantes no podian
escindir completamente su terror y desesperacién... La neu-
rosis se agravé enormemente y desconfiaba de cada persona
en el asilo. Las recurrentes pesadillas y alucinaciones con los
«horrores invisibles» enviados por la Secta de Odrareg eran
secuelas irreparables del trauma.

Aquella psicosis era contagiosa entre las enfermeras su-
persticiosas, como suele ocurrir en los sanatorios que ocupan
trastornados videntes o médiums enloquecidos. Habia que
tener pensamiento critico para no sucumbir ante las certezas
de los locos que convencian a las enfermeras de tener poderes
psiquicos. Ariel Betancourt solia sentarse a meditar en una
esquina de su habitacién, perdiéndose por horas en un es-
pacio imaginario que se negaba a detallar con los doctores...
En los turnos de vigilancia nocturna comenzaron a ocurrir
sucesos desconocidos que los guardianes achacaron al insom-
nio y la sugestién. Es cierto que los ataques ansiosos parecian
agravarse durante noches abundantes de manifestaciones ex-
trafias... Las cimaras de seguridad grabaron puertas abrirse
sin corrientes de aire posibles y luces difuminadas volando en
la periferia. Una enfermera llegé a encontrarse con un ser di-
minuto y espeluznante en los bafios, pero al revisar las cimaras
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no hallaron nada. Atender a Ariel Betancourt se convirtié
en tabd por sus susurros aterradores y sus conversaciones re-
ferentes a temas misticos que desembocaban en proclama-
ciones de idiomas desconocidos... pidiendo que lo soltaran,
exclamando que nunca volveria a la civilizacién tras terminar
su deber. Su propia salud se vio comprometida con el ataque
vespertino que complicé el bombeo de su corazén...

La sugestién jugé en su contra, martirizado por un
maleficio de magia negra que la secta conjuré para matarlo.
Advirti6é en la dltima linea que los extrafios seres vendrian
para torturar su espiritu, si no era liberado por los Elemen-
tos... y que debian sumergir su cuerpo en dcido para evi-
tar que volviera a levantarse. No sabemos cémo consiguié
el recipiente de cloro, o si sus dltimos momentos fueron tan
horripilantes como determinaron los forenses encargados
de su autopsia. El extrafio manuscrito de Ariel Betancourt
es un enigma incognoscible de la naturaleza humana y las
creencias incomprensibles... Puede que toda esa fibula de
dioses monstruosos y cultos dedicados a las ramas negras
de la ciencia sean producto de su locura. Espero que algin dia
podamos explicar las desapariciones personales en la sierra
y los casos de ganado descuartizado por animales extrafos.
Los campesinos saben cosas que los agentes ignoran y, a veces,
los camioneros en las carreteras atropellan seres anormales
que violan las leyes naturales. Espero que lo que haya apa-
recido en la sierra durante la vispera del Viernes Santo mu-
riera con la imaginacién enloquecida de Ariel Betancourt...
y que los médicos de este sanatorio no hayamos cometido un
grave error al ignorar las advertencias de uno mds de estos
desdichados reclusos.
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Los demonios en las paredes

Un martes de octubre de 2009, Eliana Guzman desaparecié
sin dejar rastro en el vecindario comunal donde su familia se
habia residenciado al llegar a una temprana y floreciente Ciu-
dad Zamora. El misterio detras de su arrebato y el de los otros
habitantes de aquel conjunto de casas modernas provocaron
un éxodo que dejé el vecindario inhabitado en los mérgenes
de la ciudad... siendo frecuentado por satanistas que conver-
tian las casas abandonadas en tugurios de adoracién al Mal.
Las luces extrafias y las apariciones siguen sorprendiendo a las
autoridades locales, aunado a la muerte del anciano Solomeo
que dejé un secreto cabal tras su horripilante defuncién...

Timida por naturaleza, la pequefia quinceafiera no te-
nia amigos ajenos a los hijos de los vecinos de aquel condo-
minio de edificios subyacentes, que rodeaban un circulo de
pavimento del que discurrian callejuelas menores. Era una
franja pacifica de casas construidas en los tiempos de abun-
dancia que convirtieron la nacién en una eminencia petrolera.
Los otros nifios que sobrevivieron al terror en el vecindario
contarian, muchos afios después, cémo la tranquila conviven-
cia fue interrumpida tras el hallazgo del anciano Ezequiel
Solomeo en un avanzado estado de descomposicién, cuya
reputacién de brujo hurafio acrecenté el advenimiento de un
horror ajeno a nuestra comprension.
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Los padres de Eliana habian celebrado nupcias con
el avanzado estado de embarazo que traeria a la jovencita al
mundo... construyendo su casa en un terreno comunal ce-
dido por el gobierno local. La colina donde se irguié el vecin-
dario avistaba las carreteras que atravesaban Ciudad Zamora
y el lejano rio, que discurria como una franja oscura en el ho-
rizonte tachado de suciedad grisdcea. Los vecinos eran gentes
agradables ajenos a las querellas, salvo por el viejo Ezequiel
Solomeo, cuya deteriorada casa era un reducto descascari-
llado e incoloro. El anciano habia batallado un lustro en la
frontera colombiana como veterano de la guerrilla, y aquella
casa cuadriculada de ladrillos y ventanas cubiertas era su refu-
gio senil... Corrian rumores de que el fuego de la metralla lo
trastornd, al punto de repudiar los fuegos artificiales y ruidos
sonoros, y que conocia las artimanas relacionadas con la he-
chiceria negra que se practica en las selvas fronterizas. Solo se
lo veia salir de casa tras recibir su pensién, en cuyo momento
los nifios insuflados por los prodigios de la curiosidad espia-
ban sus ventanas y miraban a través de los agujeros en sus
paredes, avistando extrafas repisas colmadas de velas... asi
como formas retorcidas que conmovian sus infantiles mentes
con terrores quimeéricos.

El problema recurrente con los fuegos artificiales o el
escindalo de los nifios era motivo de queja para el anciano...
viéndose murmurar como un gavildn al acecho cada vez que
llegaba Navidad. Su flemdtico semblante era perentorio de tri-
tulcas vecinales... al punto de llegar a rabietas problemdticas.
Advertia del horror que provocaba el exceso de ruido. .. teme-
roso de las sombras proyectadas por el crepusculo al atardecer.

Se lo tomaba por brujo debido a su parafernalia religio-
sa de ostentosos rosarios y amuletos diversos: manos de Hamsa
dibujadas en sus ventanas, cruces de palma en sus puertas
y toda una coleccién de simbolos herméticos pintados en las
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esquinas de su choza. Era un hombre supersticioso de rostro
derretido y escaso cabello grisiceo... cuyos vecinos veian ha-
blar con los muertos y persignarse cada vez que encaraba el
amanecer. Muchas veces presenciaron su enterramiento de
tetiches al anochecer, en la inmediatez de su hogar... susu-
rrando oraciones ininteligibles con un nerviosismo pueril.
No recibia visitas, ni hablaba con nadie salvo para regafiarlo
por el escindalo. Una vez al afio, la dltima semana de octu-
bre... desaparecia hasta terminada la festividad del Dia de
Todos los Santos. Los chismosos decian que Ezequiel subia
la Montana del Sorte durante las peregrinaciones negras al
Espiritu de Maria Lionza, sin conocer la verdad detrds de su
tuero supersticioso.

Sabemos que en sus afios mozos se alisté al Ejército
Bolivariano y sirvié como guardia fronterizo en el Amazo-
nas, custodiando alcabalas por donde cruzaban grandes ca-
miones... resguardando la frontera de invasiones guerrilleras.
Su pasado es difuso y oscuro, hay constancia de sus permisos
al interior de los pueblos interregnos para unirse a las cere-
monias ocultistas y anécdotas de camaradas jubilados sobre
los extrafios rituales de cruzados y rezados al que se some-
tian los militares para protegerse de las balas y las maldicio-
nes selviticas. En esos cuarteles, al ser promovidos a soldados
distinguidos, era costumbre de un brujo chaménico del bata-
ll6n oficiar una ceremonia de rezado en la que eran apadri-
nados por un espiritu y se les clavaba una insignia bendita en
el pecho. En los cuarteles fronterizos de las regiones remotas,
las promociones de cabo segundo y primero eran promovidas
con un rito mistico, en el cual le implantaban bastoncillos de
hueso en el brazo y los juramentaban bajo la influencia de los
espiritus del pais. Cada promocién en la Armada venia co-
ronada por un ritual magico, segin la tradicién. La supersti-
cién y el panteismo eran la regla en el Ejército venezolano...
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con la veneracién de altares consagrados a Orishas en
los cuarteles, batallones y divisiones de infanteria. Asi como las
avionetas y embarcaciones militares eran benditas por curas
y oficializadas por brujos.

En los archivos de las Fuerzas Armadas Bolivarianas
se tiene constancia de un suceso escalofriante, ocurrido en lo
profundo de la selva, que involucré al cabo segundo Ezequiel
Solomeo, delimitando su futuro en el Ejército con una baja
por «colapso mental». Hacfa treinta afios de aquella expe-
dicién al Amazonas que terminé por cobrarse las vidas de
soldados distinguidos bajo su cargo y la inmolacién del cabo
primero. Los indigenas adyacentes al cuartel de la zona te-
mian a una regién desconocida de la selva colombiana, en
la que helicépteros de reconocimiento avistaron formaciones
piramidales enterradas por la espesa foresta. Los habitantes
de la reserva tenian prohibido viajar a aquella extensién por
un miedo irracional a los dioses transmitido por sus antepa-
sados: existian leyendas de criaturas sin forma y hombres sin
cabeza con los estémagos abiertos. Las pirimides en cuestién
resultarian un sorprendente hallazgo arqueolégico para la na-
cién, comparable al descubrimiento de las ruinas mayas, y el
Ejército decidié enviar un pelotén de soldados terrestres a las
estepas himedas, con tal de abrir camino a los arquedlogos de
la Universidad Oriental de Ciudad Zamora, que mas tarde los
acompafiarian en el segundo viaje. La expedicién fue encabe-
zada por el cabo primero Jesis Martinez... liderando a veinte
hombres en los que estaba incluido el cabo Solomeo. El equi-
pamiento era precario, y los diez dias pautados. .. culminaron
en un retraso de un mes. Una divisién partié en busca del
pelotén perdido, encontrdandose con una tribu de soldados
enloquecidos y andrajosos intentando regresar al cuartel...
completamente desquiciados. Antes de presentar su informe,
el cabo primero, Jestis Martinez, se disparé en la cabeza con
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su fusil... y los soldados sobrevivientes se negaron a hablar
del horror selvitico. Ezequiel confesé que si encontraron las
pirdmides, pero que no era un sitio que uno pudiera imagi-
nar... siendo dado de baja poco después de la crisis nerviosa,
dejando un espacio en blanco en su vida. Algunos dicen que
vivié en la calle como un vagabundo pordiosero hasta que el
gobierno le asigné una pensién de jubilacién y una pequena
casa por su servicio militar. El horror que el cabo Solomeo
vivié en las estepas temidas por los indigenas arraigé en su
senil cerebro la supersticién y el aislamiento... temeroso de
salir al amparo del anochecer. Los nombres de los otros solda-
dos involucrados en la expedicién se perdieron de los archivos,
tachados como desertores de la patria... La vivencia de esos
hombres alienados forma un secreto conjunto y horripilante
que se hubieran llevado a la tumba de no ser por lo hallado
en la casa del anciano Solomeo. Su encuentro misterioso con
la fuerza desconocida era perentorio de lo que desataria un
horror inconcebible muchos afios después...

La soledad de Ezequiel traia consigo secuelas para-
noicas como una maldicién incognoscible. Su médico le
recomendo la ingesta de antidepresivos y ansioliticos para
reprimir un estrés posterior a un trauma psicolégico signifi-
cativo... Los familiares de Ezequiel lo tomaron por lunitico
y lo marginaron. Su estado Gnicamente mejoré tras muchos
afnos de pastillas y fuertes dosis de medicacién, que lograron
nublar su mente destrozada. Hasta que finalmente consiguié
dopar su sistema con placebos religiosos tras inmiscuirse en
los cultos de la Montafa del Sorte en Montenegro. Un re-
cordatorio de cémo los efectos sugestivos de la supersticiéon
chamdnica pueden influenciar en beneficio del alivio ani-
mico. Ezequiel Solomeo era un solitario desgajado de una
sociedad que lo repudiaba: un fracaso de hombre refugiado
en las creencias espiritistas.
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Los afios de estricta convivencia vecinal deformaron su
vejez en embrutecimiento... desconociendo cabalmente los
fenémenos modernos de la television, electricidad, el sistema
telefénico o los milagros de la medicina. Vivia acuartelado en
una cuarentena autoimpuesta de soledad y desasosiego... Sus
ultimos afios fueron de una enajenacién que vaticinaba un des-
censo a los rincones mds precipitados de desconexién mental.

En sus dltimos dias reaparecieron los sintomas de lo-
cura: comenzé a susurrar al atardecer y cubrir su casa con
toda alegoria perniciosa de fetiches magicos. E1 Mal que in-
tentaba repeler —o contener— se manifestaba en esos esta-
dios ceremoniales de cdnticos atemorizantes que esparcian el
desconcierto y el sopor entre los vecinos. El viejo Solomeo
era un hombre taciturno y melancélico, pero durante esas
horas macabras parecia discutir y batallar contra una legién
en su claustro: los sonidos, gritos y maldiciones brotaban de
las ventanas selladas y los marcos de las puertas como zum-
bidos de plagas biblicas. Los nifios que jugaban en las calles
se paralizaban de terror y los adultos, preocupados, cerraban
con llave sus puertas... Los animales temian con desespero
aquella enajenacién psicética que culminaba con un estallido
famélico de palabras ininteligibles y golpes secos como de
huesos chocando. El olor sulfirico que desprendia la casa im-
pregnaba el vecindario con un lamento mefistofélico... Esas
noches presentian que el anciano esperaba en vela al Angel
de la Muerte, susurrando en la penumbra aniquilada por un
circulo de luz, evocado por un caudal de velas de cera.

«Eta eta, seifina Odrareg». Lo imitaban los nifios en la
acera... temerosos y envalentonados. Aquellas palabras se
grabaron profundamente en sus infantiles mentes... has-
ta llegar a convertirse en rugidos sardénicos y guerrilleros.
Aquellas proclamaciones solitarias no parecian agravarse, eran
difusas convergencias de alucinacién que desencadenaban
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ataques ansiosos. Un médico residenciado en el vecindario ha-
bia dicho que el sefior Solomeo padecia esquizofrenia en cierto
grado, muy arraigada en los campos de supersticién, que en fe-
chas de expectativa general provocaban ese efecto sugestivo. Las
fiestas santas y los feriados mundanos surtian un coctel psicé-
tico en su mente, desencadenando una reaccién espeluznante. ..

La dltima vez que lo vieron vivo presentaba un aura
taciturna y conservadora, de mirada pacifica més que cefiuda
y una depreciacién en su rostro tan visible como un espanto.
La muerte se cernia sobre Ezequiel, y un ambiente pesado se
respiré esa extrafia semana, pues se avecinaba la vispera del
Walpurgis, una festividad asociada a las brujas. El estruendo
comenzé con una vociferacién de baritono que duré hasta
el anochecer, los vecinos mds cercanos creian escuchar otras
voces mezcladas con la garganta afligida del anciano... y uno
de ellos avisté una masa blanca e iridiscentes de burbujas
que descendié del cielo y se metié bajo la rendija del por-
tal. Una exclamacién inenarrable sucedié a la salmodia in-
frahumana... que sorprendié tanto a los nifios mds sensibles
que comenzaron a llorar. Los perros ladraron desesperados
y los gatos se habian escondido bajo las camas... Todo pare-
cia desembocar en una culminacién horripilante. Los objetos
en el interior de las viviendas circundantes volaron de los es-
tantes y las mesas. Los rezos a la Virgen y los Padrenuestros
acompafaron las palabras extranas desatadas en la casa del
lundtico... Aquel clamor se prolongé entrada la noche hasta
que rompi6 a llover una tormenta vesdnica que escondié en
su torrente la manifestacién de un horror. Nadie quiso hablar
del estruendo que rompié la calma de la tormenta a la media-
noche, ni del pequefio sismo que sacudié las ventanas, o de la
sombra que broté debajo de la puerta de la casa del anciano.
Aquello era tabud. El grito final de un hombre loco es un
sonido aberrante que causa desconcierto.
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El cadaver de Ezequiel Solomeo no apesté hasta una
semana después, cuando un hedor dulzén inundé el vecinda-
rio causando malestar. El policia Enrique Gémez tuvo que
forzar la puerta de su rudimentario tugurio, acompafado de
la comunidad, que se precipitaba en desbandada a escudrifiar
los oropeles que el anciano habia ocultado por dos décadas.
Su austera cabafia era un reducto miserable y oscuro, poco
menos que una habitacién con una colcha desvencijada y una
cocina eléctrica que despedia un humo insipido. Las condi-
ciones de vida en que Ezequiel Solomeo sobrevivié conmovié
el corazén de sus vecinos... Su alacena consistia en men-
drugos de harina, escasas legumbres y deprimentes enseres.
Su agua provenia de la tuberia principal en cuentagotas que
debia acumular antes de ingerir. La falta de ventilacién en
su claustro sofocé a los curiosos y estremecié a los vecinos
que habian visto a aquel hombre desnutrido y enloquecido
emerger a la realidad tras rumiar en la mas deplorable mise-
ria. Las velas de sebo eran su principal fuente de luz, y los fe-
tiches de huesos cubrian completamente la superficie de las
mesitas podridas. Tenia curiosos libros confeccionados por
su propia mano que narran, en caligrafia temblorosa y con
abundantes errores ortograficos, las vivencias de su juventud
como militante y el advenimiento de un horror inimaginable
tras su muerte.

Los fetiches de huesos tallados eran una coleccién ho-
rripilante de diminutas representaciones de animales y dioses
indigenas. Se hallaron atrapasuefios cubiertos de telaranas
y sendos casquetes de balas con un polvillo azulado que aso-
ciaron con lapislazuli molido. Las paredes del interior pre-
sentaban un avanzado deterioro: cubiertas por horrendos
grabados de figuras antropomorfas y dibujos geométricos que
recordaban los sigilos de los brujos. Cada seccién de las pare-
des era tapizada por el nombre de un Dios, una oracién o un
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simbolo capaz de contener poder. «Thor, Yahvé... Amén».
Pentagramas y letras de idiomas cosmopolitas. Runas, f6r-
mulas madgicas, serpientes, jeroglificos y cédices indigenas.
Su espiritu habia perecido en agonia, con una mueca imbo-
rrable de supremo horror que deformé su boca en un ric-
tus amargo y sus manos en garras entumecidas. Lo que mds
desperté fascinacién —y sigue alimentando el mito— fue
el pentagrama dibujado en el suelo de la tnica habitacién,
donde vivié sus momentos finales tras una violenta caida, tri-
turando los huesos agujereados de su cadera y provocando
un paro cardiaco. Los velones se consumieron regando cera en
charcos sanguineos, y los grabados en las paredes concibieron
teorias indescriptibles de satanismo y brujeria.

Su muerte trajo revelaciones trascendentales del otro
mundo, con el descubrimiento de un testamento con las na-
rraciones del horror que sufrié la expedicién militar a las
mesetas selvaticas temidas por los indigenas. El folio llenaba
mdis de doscientas pdginas de textos sueltos, descripciones
redundantes, leyendas indigenas sobre la Tierra de los Muer-
tos, informes detallados de la cantidad de suministros y avan-
ces en cartografia. Debié pasar incontables horas recopilando
informacién de la regién amazénica y organizando metddi-
camente sus memorias dispersas. Se trataba, después de todo,
de un hombre chiflado, que solia escribir pasajes para recorrer
las cicatrices del horror grabadas en su cabeza.

La expedicién encabezada por el cabo primero Jesus
Martinez partié del cuartel fronterizo con una veintena de
soldados, en la que figuraban distinguidos y el superior cabo
segundo Ezequiel Solomeo. Partieron con buen rumbo si-
guiendo las indicaciones del cacique Miguel y las adverten-
cias de los Yanomamis sobre aquella cadena montafiosa, destino
de la expedicién, que albergaba construcciones hechas por
los demonios de la Tierra de los Muertos. Las leyendas eran
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como el queroseno de la lefia, que alimentaba las noches sin
luz eléctrica... Cientos de ellas eran deformadas en el cuartel
por los militares que recorrian las delimitaciones terrestres
y convivian con los indigenas. El cabo Martinez no se preo-
cupaba por las atrocidades que los hombres sin cabeza come-
tieron con los indios... o las horribles presencias demoniacas
que custodiaban la franja de espesa pelambre boscosa, en
la que se encontraban las pirdmides que custodiaban una
puerta intraterrena. Los arquedlogos universitarios teoriza-
ban la existencia de una civilizacién avanzada en el Amazo-
nas que fue barrida por las epidemias traidas por los espafioles
mucho antes del auge de la civilizacién moderna, y aquella
serfa la prueba contundente.

Las diferentes interpretaciones de lo sucedido solo
podian delatar el miedo vivido por los soldados durante su
descenso a las regiones pluténicas, en aquel follaje indémito
jamas hollado por seres humanos... Diez dias transcurrie-
ron, batallando con la espesura que amenazaba con cerrarse
a su espalda y asfixiarlos en una tumba vegetal. Las serpien-
tes, tardntulas y alacranes pululaban en las estepas con la
agresividad perentoria de una natura enardecida, rabiando
con expulsarlos de sus verdes dominios. En aquellas regiones
olvidadas, las leyendas de los perezosos, armadillos y anacon-
das gigantes no parecian fibulas insufladas. Temian el ulular
misterioso de la brisa al azotar la espesa enramada de la que
colgaban enredaderas... Los zarzales espinosos los mordian
con espuelas carnivoras y los bananos ofrecian platanos en-
venenados de semillas vigorosas. La ponzofia, la enfermedad
y la soledad los consumian... pero como buenos soldados
obedecian convertidos en autématas infrahumanos.

Desde una altiplanicie abrupta avistaron las formas
irregulares del valle hirsuto: picachos de vergel y colinas cor-
tadas limpiamente en pasarelas frondosas. El descubrimiento
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de aquellas construcciones ciclépeas acrecenté la incomo-
didad de los soldados. La estructura cénica de las bévedas
era comparable a la arquitectura del renacimiento, y los ba-
jorrelieves erosionados narraban epopeyas en un lenguaje in-
descriptible que recorria las cdmaras pétreas de su interior.
Las ruinas de aquella civilizacién desconocida permanecian
inmutables en la meseta selvitica... rumiantes durante miles
de afios de desolacién. Las rampas salientes de las pirdmides
conducian a guaridas subterrdneas y tdneles inundados de
aguas hediondas... despertando malestar entre los presentes.
Aquel extrafio conjunto de edificaciones debié construirse
con fines ajenos al asentamiento, porque su habitabilidad era
nula, empujando al batallén a acampar sobre una pasarela ba-
saltica despejada de impurezas vegetales por los machetes ro-
mos. El sol se fundié en el horizonte con un beso moribundo
que regaba fulgor aurifero sobre las superficies rocosas de las
inmensas edificaciones.

Fue entonces cuando el horror se desencadené de las
tumbas milenarias para ascender por los escalones vetustos
del interior de la necrépolis. Una oscuridad perpetua cayé
como un telén sobre la expedicién y ni el fuego mas bravo
consiguié despejar las inquietudes de los hombres. Las horas
pasaban lentamente en la perturbable agonia de su vigilia...
incapaces de descansar. Silencio, incluso los mosquitos habian
desaparecido aquella noche sin luna. La Tierra de los Muer-
tos... habian dicho los indigenas sin disimulo, y aquel asfi-
xiante panorama se precipité sobre sus precarias vidas como
una maldicién. El cabo Martinez mantenia su fusil en el re-
gazo, tallado como una girgola sobre la roca... escuchando
el chapoteo del agua estancada que provenia, enervante, del
interior de los tineles. El joven Solomeo debié imaginar mil
horrores indescriptibles brotando de las fosas abisales de aquel
cementerio... cerrando los ojos a deshoras y parpadeando con
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el corazén desbocado cuando un movimiento repentino o un
alboroto subterrdneo quebrantaba su desconexién.

Estaba dormido cuando la forma blancuzca se precipité
al circulo luminoso del fuego con un grito inhumano parecido
a un quejido... Ezequiel Solomeo, con manos temblorosas,
escribid y reescribié el aspecto siniestro de aquella monstruo-
sidad bipeda: sin cabeza, de brazos y piernas largas...y con la
barriga abierta mostrando una deforme hendidura de incisi-
vos purulentos, esparciendo el hedor putrefacto del agua in-
fecta... al lanzarse con bestialidad sobre un soldado y engullir
su cabeza con su vientre abierto. Nunca olvidaria el crujido
del craneo al romperse y el chasquido himedo del cerebro al
convertirse en pulpa sanguinea, cuando el morro purulento
destrozé el hombre. El cabo Martinez liber6 una rafaga de
disparos que iluminé la noche con fogonazos ensordecedo-
res... Solomeo avist6 incontables formas descabezadas surgir
de las grutas subterrdneas, y sus relatos se confunden con ig-
nominiosas descripciones de sombras reptantes que emergian
de las fosas y las grietas como emanaciones negras del abismo.

Los soldados sobrevivientes al infinito horror de aque-
lla pesadilla dejaron atrds una esencia mucho mds significa-
tiva que su cordura... Cuando el equipo de rescate consiguié
recuperar los elementos sobrevivientes, arrastraron a nuestro
mundo un Mal imperecedero que seguiria eternamente a los
desgraciados. El cabo Jesis Martinez se liber6é prematura-
mente del martirio, y no tengo razones para negar que el resto
del batall6n terminé por seguir sus pasos cuando el tormento
se volvié insoportable.

Ezequiel Solomeo se sinti6 perseguido. La locura habia
separado la razén de la realidad con una estridente paranoia...
abandonando su mente a las pesadillas y las elucubraciones
mas descabelladas. Fue dado de baja del Ejército y repudiado

por sus congéneres civiles ante la demencia paranoica que
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lo hacia saltar de los sitios oscuros, desconfiar de sus cerca-
nos y guarecerse hasta el amanecer en un estado atemorizado
e indescriptible que terminé por causar temor. Ezequiel
Solomeo veia y hablaba con criaturas inexistentes que lo per-
seguian en las tinieblas. Se habia convertido en uno de los
«Elegidos» de un dios loco, disgustado en su letargo prehis-
térico con los seres repulsivos que pululaban en la superficie
terrestre formando colonias inefables.

Su estado psicético intenté ser suavizado con medica-
mentos, pero el bolsillo vacio y el abandono fraterno convir-
tieron lentamente al alienado en un paria. No supo cuindo se
hall6 en la indigencia, pidiendo en los seméforos para calmar
su estomago y gritando durante las noches tormentosas en
que era perseguido por engendros pesadillescos limitados por
los vectores de su mente.

Fue en esa miseria que encontré el consuelo psicotré-
pico de la brujeria; para él, sus demonios reales requerian de
métodos «veraces» para ahuyentar su presencia. El contacto
con brujos lo relegé a las artes empiricas de los hechiceros de
la Montafia del Sorte, famosos por convertirse en Materia
de Espiritus durante los Rituales de Descenso y por sus lim-
pias energéticas en los altares panteistas. Aquel individuo
trastornado regresaba lentamente a la sociedad mientras
sus conocimientos magicos iban en aumento... rodeando
su cuerpo con amuletos de hueso y estudiando las ciencias
negras que encadenaban su alma como narcéticos. Durante
afios estuvo prepardndose para un Acto de Liberacién: las
térmulas mégicas y los preparativos para una gran ceremonia
fueron plasmadas en sus papeles con anticipacién al Walpur-
gis que terminé con la vida del decrépito anciano. Los ma-
nuscritos fueron requisados por la policia y la casa se sellé
para evitar exploraciones indebidas... mientras que el horror
que sobrevino después marcaria eternamente al vecindario.
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El viejo Solomeo, con su satirica forma infantil de des-
dibujar el mundo, era temido por los nifios. Desde su muerte,
las antiguas burlas transmutaron en un digno respeto, quizas
influenciado por la miseria del difunto... Los acontecimien-
tos que transcurrieron los meses posteriores al infortunio
son un recordatorio de los misterios del mundo. Al atarde-
cer, sobre las sombras magenta del claroscuro matizado por
los colores del crepusculo, se proyectaban extrafias impresio-
nes que hicieron de aquella hora un tabu para los juegos y las
reuniones. El vecindario se habia permeado de todo evento
sobrenatural, hasta el punto de que sus habitantes estaban fa-
miliarizados con los sucesos inexplicables: los platos saltaban
de sus lugares, los animales enloquecian al anochecer y los
avistamientos de visitantes nocturnos se hicieron frecuentes.
Aquella incomodidad se habia enterrado profundamente en
las mentes de los vecinos... como una presencia maligna que
impera en un sendero invisible a nuestras convenciones.

Eliana Guzmin era propensa a las parélisis vespertinas,
hallindose completamente inmévil sobre la cama tras des-
pertar de una pesadilla febril. Los minutos de rigidez eran
realmente espeluznantes, pues el cerebro evocaba imdgenes
y sonidos perturbadores que se confundian con cacofonias
aterradoras. Aquella mafiana, la joven sefiorita se habia des-
pertado repentinamente en un cuerpo que no le pertenecia,
incapaz de soportar su propio peso. Un ruido llamé su aten-
cién, y los ojos despiertos buscaron la fuente de aquel arafiazo
seco... encontrando una muesca perpendicular que rasgaba
el concreto de la pared contigua a su cama. Intenté gritar
y arrebatar sus miembros flicidos, prisionera de su cascarén
de carne. El sonido era repetitivo y desesperado, comparable
al arafiar de la puerta de un perro que intenta desesperada-
mente entrar al hogar para guarecerse de las explosiones ar-
tificiales. Miré aquel punto negro que sobresalia como una
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tumoracion, rasgando y escarbando el concreto... Un rostro
indescriptible asomé de aquella membrana plasmdtica y una
mueca purulenta terminé por provocar un depravado alarido
que desperté a sus padres.

Eliana fue encontrada sollozando en su cuarto, dema-
siado asustada para explicar lo que sus ojos habian visto en
la confusién mental de la parilisis. Su madre descubrié la
grieta larga y desigual que surgia de la pared como un pe-
rentorio del horror al que estaban condenados y que intenté
con desesperacién brotar del muro. Cuando la marea de terror
parecia calmarse, una proclamaciéon de péanico desperté al ve-
cindario: un hombre solitario que vivia en un anexo a la casa
de los Guzmén emergié sobresaltado y gritando de su recinto.
El hombre se desperté a medianoche para contemplar una
sombra negra brotando como liquido bituminoso debajo de
su cama... La forma de oscuridad absoluta se arrastré por el
suelo y se levanté como una masa etérea. El estado en que
quedé el hombre se contagié entre los adultos como una ema-
nacién del Mal. No tardaron en revisar el tugurio de Ezequiel
Solomeo, y desenterrar los extrafios secretos que planté en
su jardin estéril. Tras unas horas de excavacién, encontraron
sembrada una zarpa de hueso envuelta en tela naranja, saqui-
tos repletos con semillas secas de distintas plantas, figuras de
barro desgastadas similares a las imdgenes yoruba del panteén
bendito y una estatuilla de Maria Lionza sobre un chigiiiro.
Concluyeron que Ezequiel Solomeo fue un satanista y que
todas sus manifestaciones serian absueltas con la intervencién
de un sacerdote.

La primera impresién del Padre Antonio fue la de una
Infestacién Demoniaca, proclamando un Dimicatio clerical
donde participé la mayoria creyente del vecindario. Durante la
ceremonia se tomaron de las manos, oraron, encendieron velas
y expulsaron el Mal con rezos catdlicos. El portal referido por
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el sacerdote se cerré con la culminacién del discurso, y el ve-
cindario fue bendecido con una aparente calma. Las familias
volvieron a retomar sus vidas con prudencia durante semanas
enteras de inactividad... hasta que la desaparicién de un perro
provocé el desconcierto y la incertidumbre. El animal pare-
cia haberse esfumado tras una noche de inquietud que man-
tuvo al resto de canes sollozando. La conjuracién del anciano
Solomeo no podia cerrarse por canales ortodoxos de religién
universal. Los adultos de aquella época crefan en las teorias
mids disparatadas acerca de un horror innominable invocado
por aquel brujo... sin tener la mds remota certeza de que el
pusilanime y decrépito anciano habia intentado proteger a los
nifios del Mal que lo arrastré a una muerte lamentable.

La madre de Eliana estaba encinta, esperando a un re-
toflo que crecia en su vientre con la misericordia de los dngeles.
Quiziés el avistamiento del horror concebido en el espejo de
la cocina logré colmar todas sus dudas. .. Habia decidido mu-
darse del vecindario, quizas fue la depresién del embarazo
tras diez anos de intentos frustrados, mas estaba dispuesta a
huir del Mal que aterrorizaba el vecindario. Pero aquella madre
no estaba preparada para la desaparicién de su tnica hija, tras
una violenta noche de tormenta en la que sus gritos fueron
escondidos por el fragor de la lluvia y los reldimpagos. Los ulti-
mos dias en que Eliana Guzman fue vista se la vio preocupada,
ansiosa y perdida. Amanecié, y no fue encontrada en casa...
Las ventanas tenfan protectores metalicos y la puerta era in-
accesible para ella sin la llave que su madre guardaba al ano-
checer en su habitacién cerrada con seguro. Lo tnico plausible
era la grieta que se extendia en la pared contigua a su cama
y que, tras la mudanza y el abandono, no tardé en desmoronar
la pared. La mancha negra de aquel horror trastorné en gran
manera a la embarazada, que estuvo a punto de perder al bebé,
y que no volvié a sonreir por el resto de sus dias...
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La desaparicién de Eliana Guzmén provocé el éxodo
masivo de los moradores de aquel vecindario alguna vez ha-
bitado. Las casas se fueron deteriorando con el abandono,
y transcurridos los afios, se han convertido en madrigueras
de alimafias humanas que celebran orgias de sangre y con-
memoran la reminiscencia de un horror inconmensurable
que ni siquiera la hechiceria del loco Ezequiel Solomeo y los
esfuerzos del clero pudieron contener, y que arrastré a una
nifa hasta el infierno infinito escondido entre las paredes de
la Tierra de los Muertos.
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El horror de Ciudad Zamora

Existe un horror indescriptible que flota a nuestro alrededor
como un miasma supurante, proveniente de cavidades execra-
bles y mausoleos nefastos donde la maldad encarnada y la
vileza humana confluyen en los suburbios modernos y barrios
marginales como pustulas cancerigenas, inyectadas de mez-
colanza ignota engendrada en el antiguo y abominable conti-
nente africano. Un mal diabélico ha sobrevivido desde épocas
paleoliticas, latente durante la colonizacién como un endriago,
hasta que las raices de esas colonias provenientes del supuesto
«Viejo Mundo» chuparon las abominaciones enterradas en
nuestro territorio maldito.

Durante mis pasantias en la decrépita Ciudad Zamora fui
testigo de horrores soterraneos allende a las esferas de compren-
sién humana, que atraparon mi mente en una espiral de locura
demoniaca. Desde los discursos impactantes de los lundticos que
rebosan el manicomio local, con sus anécdotas estrafalarias pla-
gadas de horrores enloquecedores, hasta los rituales sangrientos
que me llevaron, de primera instancia, a experimentar los mis-
terios de un universo agonizante y los inframundos esquivos en
nuestras vidas cotidianas. Este capitulo de terror inmemorial
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me arrastré por la ribera turbia del rio oleaginoso, y no vol-
veré a contemplar una afluencia profunda sin estremecerme
hasta el tuétano. La locura se ha apoderado de mi, tanto...
que el simple olor a pescado es capaz de blanquear mi tez
y descontrolar mi sistema circulatorio. A veces suefio con
siluetas fantasmagoricas persiguiéndome en el fondo de un
lecho viscoso y arrastrindome a un mar Estigio y grasiento,
donde escucho el griterio de miles de almas atormentadas.

Escribo esto para expresar en palabras —aunque sea in-
verosimil e inenarrable— los hechos que me obligan a abando-
nar mis pasantias universitarias en el Psiquidtrico Bolivariano y
escapar como un neurético de la iracunda Ciudad Zamora y sus
aquelarres impios, adoradores de dioses locos y diablos dan-
zantes bajo lunas gibosas, que alumbran la calumniosa Piedra
erosionada que flota en medio del rio Orinoco.

Habiendo culminado mis estudios de Psiquiatria Cli-
nica en la prestigiosa Real Universidad de Nueva Bolivar, tras
seis afios fuera de mi provincia natal en Montenegro, uno
de mis profesores mds allegados, el catedritico Emmanuel
Cuero, arquedlogo y erudito en ocultismo, me recomendé
al Psiquidtrico Bolivariano de Ciudad Zamora para ejercer
mi servicio comunitario. Viajé en autobus y me estableci en
un modesto arriendo cercano al Malecén con vista al turbu-
lento y arenoso cauce, indetenible e incorruptible, que atra-
vesaba la angostura del rio coronado por el titdnico puente
moderno. El Malecén era una pasarela de tiendas, bancos
y locales comerciales, en una voragine de calles y casas colonia-
les de fachada pintoresca que sobrevivian hasta nuestros dias
en estrechas avenidas histéricas. Me entretuve recorriendo
las callejuelas de adoquines y los jardines ornamentados con
bustos de préceres aguerridos, y los monumentos emblemati-
cos que se alzaban como una muestra del diplomdtico y san-
griento pasado labrado por el acuartelamiento del Libertador
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y su comitiva. Mis paseos para escrutar el atardecer del rio
se convirtieron en rutina: un mérbido placer me estremecia
al contemplar el sol anaranjado fundirse en el horizonte li-
quido, como una moneda de cobre hirviendo sobre el fra-
gor de carboncillos al rojo. La presencia de la Piedra poseia
un inusitado poder hipnético, silenciosa e imperturbable, un
estupor de horror sordo la envolvia con cierta fragancia de
misterio. De aquella formacién rocosa fluian terrores como
bilis, en un inexplicable y remoto presentimiento que insu-
flaba un escalofrio glaciar a mis 6rganos. Creia sentir un lla-
mado alegérico a regiones metafisicas del espacio, como si
un anzuelo se hubiese enganchado a mi mente al instante de
fijar mis ojos en la geologia irregular de aquella protuberancia
de silicio. Me atrafa, una inquietud me proyectaba hasta las
profundidades insondables de aquella marea de horrores pro-
cedentes de abismos sulfurosos. Los pescadores me miraban
con cierto recelo, y los vendedores de chucherias arrojaron
temibles ojeadas a mi semblanza con sus ojos grasientos y sus
rostros curtidos por el sol inclemente. Llegué a sentir miedo,
pero la fascinacién suplanté esta sensacién morbosa y mis
paseos por el Malecén al atardecer se convirtieron en rutina.
La llegada augurd la proximidad de la Candelaria. En la
ribera malsana al otro lado del rio, donde la cizana pueblerina
nacia y crecia sin desprenderse de sus creencias mds arraigadas,
se empezaron a encender fogatas nocturnas y a entonar cancio-
nes horripilantes que me hacian estremecer desde la coronilla
de la ribera opuesta. Fue a partir de esas fechas que unos ojos
rojos, demoniacos, aparecieron en mis suefios, con un centenar
de manos putrefactas. Mi subconsciente me advirtié del supre-
mo horror préximo a atestiguar una noche de tinieblas llena de
musica demoniaca y sombras pélidas que brotaban del agua.
Cumpli mi labor social como asesor psicolégico dan-
do asistencia a jévenes y adultos con trastornos neuréticos.
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Al principio las entrevistas concurrieron con normalidad, con
los tipicos cuadros de depresién y paranoia que atormenta-
ban a la poblacién juvenil. Como si a cierta edad fueran ase-
diados por legiones de pensamientos negativos que destruian
su entorno. Los mds jévenes eran atacados por periodos recu-
rrentes de ansiedad y algunos mds graves corrian el riesgo de
quitarse la vida. Desde el principio sospeché de la anormali-
dad con que estos casos de vampirismo emocional confluian
sin simil entre edad, género y posicién social. El Gnico patrén
que pude entrever fue un desordenado diagrama de jévenes
que habian intentado quitarse la vida —asi como otros que lo
lograron—, presente en los sectores préximos al cauce angos-
to del rio. Podria ser solo una conjetura absurda, pero se creia
que los fenémenos ambientales podrian influir en la psique...
¢Quién podria imaginar que los contaminantes del agua in-
fluyen en la tasa de suicidios? El primer mes conclui que di-
versos factores medioambientales afectan el comportamiento
de los individuos en estas provincias.

Uno de los casos que mds llamé mi atencidn, en esos pri-
meros meses, fue el de un joven sacristin de la Capilla San Fran-
cisco, de aspecto palido y enfermizo, que parecia adormilado por
el veneno de una musarafa invisible incrustada en su espalda
encorvada. La religién lo afect6 gravemente: habia dejado de
comer y dormir para sumergirse en una plegaria por los pecados
del mundo. Todo lo que veia, ante sus ojos alienados, estaba
asociado con imagenes de Satands y sus sirvientes malignos.

—iCuando el plenilunio enardece el rio y las abomi-
naciones sumergidas en el lecho ascienden a la superficie...
nuestra vida peligra! —Sus ojos eran dos esferas debilitadas
por el insomnio, encerradas en parpados cansados—. jDebi-
mos consagrar un Dimicatio! El Padre Boris me eximié del
servicio por un tiempo, haciendo caso omiso a mis stplicas.
iLa ciudad podria hundirse en las tinieblas!
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El joven fue perturbado por incesantes pesadillas, po-
siblemente influenciadas por repetidas lecturas biblicas sobre
profecias apocalipticas y la influencia inflamatoria de cierta
rivalidad con las religiones locales en disyuntiva con el cris-
tianismo. Es bien sabido que la santeria corresponde a un alto
porcentaje del fanatismo parroquiano. Los altares de Santos
y las peregrinaciones a las sierras eran frecuentes en épocas
paganas. Entrevisté al perturbado un par de veces tras rece-
tar ansioliticos, revisé su historial y descubri la fuente de su
ferviente necedad: era el producto de un cura que rompié los
votos de castidad y lo engendré con una monja del Monaste-
rio de la Encarnacién. Un vistago nacido del incumplimiento
del celibato sacerdotal y los desérdenes mentales ocasionados
por las privaciones. Su obsesién con la religién rayaba en lo
obsceno por su necesidad patolégica de aprobacién. Le receté
somniferos y calmantes, y fue referido a terapia conductual.

Dias después nos lleg6 una jovencita de tan solo quince
aflos, muy guapa y visiblemente serena; pero que, segun su fa-
milia, estaba como una cabra desde el cambio de colegiatura.
Al principio creyeron que se debia a la pubertad: los cambios
hormonales y sociales que entran en conflicto con las mentes
infantiles. Pero su aparente aislamiento se debia a un evento
desconocido que la perturbé sobremanera... haciendo que su
mente se proteja de los infinitos horrores que pululan mds
alla del hogar.

Su madre, soltera y regordeta, hizo un esfuerzo significa-
tivo para no romper en llanto después de relatar los episodios
paranoicos de su hija. A continuacién, sali del despacho para
poder interrogar a la joven. Lo primero que noté fue una sefial
de alerta en cada foliculo de su piel, cuando se encontré sola
conmigo. Su respiracién se corté y clavé la mirada en el piso.
Pensé enseguida en una victima de violacién, posiblemente
atacada por un familiar.
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—Andrea.

No respondié, pero detallé un movimiento de sus labios
como un aleteo. Hice preguntas rutinarias, pero sus respuestas
fueron cortas y tajantes. Vivia sola con su madre desde que su
padre murié, fue dolorosa la pérdida, pero ella se encontraba
aparentemente bien, pues tuvo una amiga que la apoyé du-
rante el luto. Cuando le pregunté por esa persona, noté que su
nerviosismo aumenté... e hice pasar a su madre para que me
explicase las razones del cambio de colegiatura.

—Fue tan repentino —confesé la mujer—. Era una chi-
ca tan buena e inteligente. Fue la razén por la que cambié a mi
hija de colegio. Su mejor amiga tuvo un novio con una familia
extrafia. No sé bien qué ocurri6, Andrea siempre acompafiaba
a su amiga a todos lados. Pero un dia dejaron de hablarse,
y se separaron. Y... al mes, la amiga de Andrea se suicidé be-
biendo cloro de piscina. jFue tan repentino que no supo qué
hacer, Dios mio!

Queria seguir hablando con Andrea porque podria te-
ner un caso de violacién sin denunciar. Precisé de numerosas
preguntas y tres entrevistas para confundirme mucho mds de
lo que cualquier otro médico podria predecir, y recomendé el
caso a un colega psiquiatra mds experimentado. El chico
en cuestion parecia haber perturbado a Andrea con un hecho
horrible, no parecia haber abusado de las chicas... pero en su
mansién familiar, sobre una colina donde se yergue la vileza
de la sociedad, les ensefié un paisaje de terror que las persiguié
hasta arrancar de ellas toda inhibicién preexistente.

El relato que me conté la joven, paranoica, me asusté
en gran medida y tuve que ceder ante posibles alucinaciones
inducidas por el estrés o un episodio de psicosis colectiva.
Si realmente la historia era veridica, estas jévenes fueron
sometidas a un umbral de horror capaz de aniquilar la
cordura humana.
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Andrea y su amiga —llamémosle Vivi por respeto a su
familia— conocieron en un baile a un joven llamado Cris-
tian Aguirre, de modales extrovertidos y de familia pudiente.
Este joven mostré interés por Vivi, y principié una relacién
romdntica. Andrea era la mejor amiga de la novia desde su
temprana infancia, y aunque visitar la residencia Aguirre la
incomodaba, queria y velaba por el bienestar de su compafiera.
La incomodidad de la joven nacié6 al respirar el aroma sali-
troso que pesaba en aquella diminuta comarca, resguardada
por altos muros en la colina que dominaba el rio, por la cual
se accedia mediante una empinada subida a una cumbre de
mansiones de techumbre colonial y colores pastel. Lo pri-
mero que se encontrd, y le inspiré un desasosiego inaudito
junto con un recalcitrante horror que no pudo diluir... fue
un espantoso altar montado en la pequefia celda solariega de
la residencia. Las figuras no se asemejaban a los Santos ido-
latrados comtinmente por el vulgo. De hecho, no parecian
venerables: sus estatuillas inhumanas eran indescriptibles,
labradas de un extrafio material verdoso que debia provenir
del fondo del mar. Creyé que eran duendecillos o réplicas
exactas de estas criaturas ignominiosas.

Cristian parecia normal, ajeno a las supersticiones que
tapizaban las paredes de su hogar con conchas marinas pro-
digiosas, retratos de batracios inenarrables y altares de piedra
con artefactos de coral y osamenta. Existia un éleo antiguo
sobre un intercambio comercial entre unos espafioles y unos
extrafios aborigenes riberefios que no parecian enteramen-
te humanos por sus aspectos viscosos y deformes, como le-
prosos. No tenia hermanos y sus padres vestian de blanco
todos los dias del afio salvo la vispera del Walpurgis y la
Candelaria, cuando iban en taparrabos exhibiendo ostento-
sos collares de piedras oscuras. Su madre era una mujer de
ojos vidriosos y delgadez enfermiza, maquillada como una
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faraona y de andar peligroso como un felino al acecho. Su pa-
dre era alto y panzén, de mirada grasienta como si estuviese
a una indigestién de comerse a una persona... propenso a las
cavilaciones profundas, en las que solo podia concentrarse en
las supremas concepciones de lo horrible y lo grotesco. Sus
tios tenian sobrinos pequefios y un conglomerado de adep-
tos de una extrana religién que admiraba figuras diabdlicas,
distantes enormemente de parecer seres antropomorficos
por sus caracteristicas marinas. Idolatraban el Carnaval y las
fiestas paganas, ocasiones de reunién en pulpitos enérgicos.
Celebraban aquelarres de cantos malsanos en cuartos oscuros
y tenfan un corral de chivos y gallinas que utilizaban —An-
drea relaté esta parte ahogando unas nduseas espantosas—
en sacrificios rituales donde ingerian su sangre.

Cristian les explicé que asi como las familias conven-
cionalesles ensefian cristianismo a sus hijos, ellos practicaban
la religién que heredaron de sus ancestros, en conmemora-
cién al panteén de un dios oscuro conocido como Odrareg.
Pero, aunque siempre hablaba de la abundancia y la pros-
peridad... parecia esconder un oscuro secreto que, aunque
relataba ensimismado las celebraciones familiares, dudaba
y bajaba la voz ante cierta ceremonia secreta celebrada dos
veces al ano para la fiesta de la Candelaria y el Dia de la Raza,
en el rio Orinoco, durante la satanizada Hora del Diablo.

En la ecuacién, la razén de mayor curiosidad, y pos-
terior horror para los jévenes, era la existencia de un cuarto
herméticamente vetado de la casa, al cual se accedia me-
diante una trampilla desde el sétano, que no era usada salvo
en la ceremonia secreta. Cuando le preguntaron al joven qué
se escondia en las tinieblas acuarteladas dentro de aquellas
cuatro paredes de concreto, este negé con la cabeza y confesé
que tampoco sabia. La curiosidad se encendié en sus cabe-
zas como un chispazo en un barril de pélvora. Las chicas
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comenzaron a formular hipétesis y teorias de lo «escondido»
entre las paredes. Las visitas se volvieron frecuentes, siem-
pre pegando el ojo y el oido a la habitacién sellada cuando
tenian ocasion.

No debia medir mas de cinco metros cuadrados, pero
adentro podian esconderse tesoros malditos y temibles elu-
cubraciones. A veces crefan escuchar un repentino restallido
de cuero y un chapoteo, como si un ser abominable intentase
emerger de un pozo cegado. El silencio furibundo de la fa-
milia Aguirre les comia la cabeza con profunda enajenacién.

Un dia, Cristian se alistaba para pasear por el Malecén,
y Vivi posé las manos en la pared falsa del recibidor y hablé:

—Hay alguien alli?

Enseguida pegé la oreja a la pared, y escuché una res-
puesta. Palidecié, mds por la emocién del descubrimiento que
por el horror imperceptible. Andrea no le creyd, hasta que pegé
la oreja y Vivi volvié a formular la pregunta.

—:Qué eres?

Pero la respuesta, amortiguada y rasposa. .. nunca llegé.

—Eres una mentirosa.

—LEscuché que dijeron «si» —juré la joven—. Fue claro
y grave. Como una persona cuando tiene catarro.

Intentaron repetir el experimento, pero la madre de Cris-
tian las sorprendié y tuvieron que elaborar una mentira. Vivi,
por su naturaleza orgullosa, no queria quedar como una men-
tirosa y Andrea le crefa poco. Hasta que la muchacha tuvo una
idea siniestra: iban a descubrir lo que se escondia en las paredes,
a través de la trampilla que supuestamente estaba en el sétano.
Nadie se enteraria. Planearon, en sus maquinaciones infantiles,
bajar al sétano y mirar furtivamente por la rendija de la trampi-
lla que conducia al sepulcro gutural. Lo hicieron, pues, bajaron
al s6tano como dos culebras al acecho y se deslizaron a través
del polvo y los cacharros hacia la escalerilla que conducia a su
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descubrimiento. Las telarafias daban al s6tano un aspecto de-
crépito y antiguo, y los gruesos tomos gastados e instrumentos
indigenas amontonados ofrecian un hélito mefitico.
Consiguieron subirse a la escalerilla de seis peldafos
y empujar la trampilla; un tanto pesada, pero cedié con es-
fuerzo y cuatro manos pujando. Lo primero que exhumé la
abertura fue un aire viciado y pantanoso como un miasma
proveniente de una tumba profanada... y un crujido pavoroso
que delaté la rotura de un gozne. Andrea reprimié el grito
mientras su amiga metia la cabeza en aquel ojo del infra-
mundo. Una ventana al infierno por la que se derramaron
blasfemias. La chica de abajo contemplé la negra oscuridad
y las formas que se removian en aquel cuadro tenebroso.
Le pareci6 notar una viscosidad y un color extrafio, antes que
su amiga rompiera en pavorosos gritos. Andrea se petrificé
de la impresién, mientras la escalerilla se reducia a trozos
bajo el peso de Vivi y su histeria enloquecida. Se asomé por
un instante y distinguié una silueta bituminosa que broté
de un estanque invisible con un chapoteo aceitoso. El mismi-
simo diablo asomando su ojo crepuscular y escarlata sorbié
un fragmento de su alma. Ambas salieron corriendo, rom-
piendo en carcajadas como locas. La puerta estaba abierta
y huyeron, luniticas, a la realidad conocida y palpable de las
callejuelas de adoquines que cubrian la abultada colina, don-
de se alzaba la parroquia como las escamas de un leviatin
acorazado. Gritaron, Andrea temblando y Vivi enloquecida,
incapaces de mirar los alcantarillados de las callejuelas, vomi-
tando sus miasmas pestilentes desde cavidades innominables.
Fueron atormentadas por desenfrenados episodios paranoicos
al pensar en el tejido subterrdneo de acueductos himedos don-
de proliferaban los demonios inhumanos y la degeneracién.
Se sumieron en el mds sacrilego silencio y odiaron todo lo
relacionado a Cristian Aguirre y su familia de brujos.
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Andrea me contd, llorando, que sus pesadillas solo eran
un débil atisbo de las que Vivi se atrevié a confesar. Las chi-
cas joviales se volvieron taciturnas y feas, trastornadas hasta
la médula, y se cerraron... salvando sus mentes de la oscuri-
dad que acecha al mundo humano y que lo resguarda de esos
«terrores exteriores», incompresibles y extrafiamente enfer-
mizos. Vivi se distancié primero, agravada en mayor medida
que Andrea, y su futilidad fue insoportable. Terminé deglu-
tiendo un frasco de blanqueador de piscina para mitigar su
resaca de pesadillas. La abominacién terminé para la joven
desafortunada, pero empeoré para Andrea.

Existe un llamado horrible, telepético, que antecede
a un horror primordial que late en cada célula del orga-
nismo. Que fue configurado en los genes mediante el miedo
y la supersticién; es el mas profundo y discreto terror que
los seres humanos poseemos: el rumor de la prevalencia de
seres que somos incapaces de comprender, cuya supervi-
vencia antecede a nuestra aparicién... y posiblemente do-
minardn la Tierra cuando nos hayamos exterminado. Estos
seres metafisicos o prehistéricos se alimentan de nosotros,
y nosotros de ellos, en una simbiosis parasitaria que ex-
tiende sus tenticulos negros por el mundo. ;Y sabran los
dioses gobernados por el tirano Altisimo Supremo lo que
esperan en su vampirico letargo!

I1

Existe un terrorifico personaje recluido en el sanatorio desde
hace dos décadas. Un canibal inhumano estudiado de vez
en cuando por especialistas, capaz de arrojar profundidad
a las conjeturas mds estrafalarias concertadas por mi persona
durante aquel descenso a la enajenacién. Es importante,
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sefor rectorado, que antes de emitir mi culminacién sobre
esta pasantia, se me permita explicar el episodio de locura que
transcurrié en Ciudad Zamora... pese a las extrafias noticias
que aun se esparcen.

Durante la breve entrevista en que se me permitié par-
lar con el trastornado, pude notar cierto aire de decrepitud en
su marchita lozania, y una profunda aversién a la noche que
daba mucho que pensar sobre su psicosis. E1 hombre confesé
haber descuartizado y cocinado a treinta mujeres, asegurando
que la carne masculina era amarga... pero en declaraciones
posteriores aseguré que se vio iniciado en el canibalismo por
influencia de una secta que residié en la ciudad hace cuatro
décadas; y que alin se mantenia impoluta e invisible ante los
ojos de la sociedad. Cuando se indagé en esta turba sata-
nista, el hombre —que llevaba dos décadas sin consumir se-
res humanos— confesé cémo el habito desarrolla al adicto.
Lo que empezaba como un ritual pagano de sacrificios du-
rante la fatidica vispera de la Candelaria se convertia en un
bafio de sangre concertado en la noche del Carnaval con la
venia del «Elegido»... hasta la expiacién durante el Miércoles
de Ceniza cuando las ofrendas eran sometidas a sahumerios.
Los adeptos debian abstenerse de consumir carne durante
los tiempos litdrgicos para acrecentar el placer mérbido del
festin canibal durante el Viernes Santo: dia en el que Jesus
llora por los pecados de los hombres y el abandono de Dios.

Los detalles que conté del culto, dispersos y contra-
dictorios, arrojaron luz a un circulo hermético confabulado
en nombre de un dios ignominioso hambriento de crapula.
Habia médicos mis escépticos que aseguraban que podria
tratarse de un grupo ficticio sodomizado por el horror, las
quimeras y por la imaginacién de un hombre trastornado.
Durante mi corta y espeluznante entrevista, el paciente ha-
bl6 de su infancia arruinada por la violencia de sus padres
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y su aficién por lo grotesco e ignoto. A los diecisiete se con-
gregé a una abadia negra donde se exploraba el ocultismo y
se concertaban rituales de sangre en adoracién a Behemot
y Moloch, sirviendo de buen grado como verdugo de galli-
nas y corderos. Sin mucho interés en aprender los oficios
rituales, pues los sacerdotes enmascarados eran extrafios vi-
sitantes solo vistos en las ceremonias, disfrazados con tunicas
que hacian dudar a algunos sobre su naturaleza humana.
Su deleite por la sangre principié engullendo sorbos amargos
y tibios. No le prest6 atencién a las figuras pestilentes que
rezaban con agudos silbidos y poseian proporciones de sapo
y cuerpos diminutos; su presencia era desconcertante y en lo
que cabe, espeluznante... hasta concluir que eran mendigos
zarrapastrosos que fungian de pescadores en cabotajes cercanos.

Con el tiempo y los anos de ceremonias requirié emo-
ciones mds intensas... y fue a parar al seno de una orden sa-
cerdotal que regia bajo la potestad de Meridiano en la Tierra,
una deidad con cuerpo de hombre y cabeza de ciempiés. Fue
entonces cuando rebané arterias carétidas y probé la sangre
humana a chorros, volviéndose adicto a su frescura ferrosa
y a la violacién. Sirvié a los adeptos como un Anticristo,
pero, en el fondo, poco le importaron los diablos o los ser-
mones de empoderamiento hedonista. El solo quiso mutilar
y engullir hasta la saciedad que produce la veneracién de lo
prohibido. Existe un placer mérbido en la muerte, que cuan-
do se prueba hace de matar un acto comparable a la eyacu-
lacién. Durante meses fue verdugo y comensal activo en las
mds atroces Ceremonias de Meridiano. Pero un dia, se top6
con un hombrecillo que se habia ganado la enemistad del
culto negro con su intromisién durante un aquelarre, al que
desafié a una contienda espiritual que terminé por trepanar
en su conciencia una aversién a los motivos religiosos y los
hombres devotos.
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El hombre era moreno como los cuadros del papelén,
con un bigote oscuro sobre los labios mustios y lampifio como
los indios de casta pura, impregnado de un aire de sapiencia
fantasiosa. Su madre le aplasté la cabeza en su nacimiento al
cerrar las piernas bruscamente, y los doctores le reconstru-
yeron el crineo ddndole una esperanza de siete afios entre
los vivos. Cuatro décadas después, seguia pateando el mundo
y riéndose de la vida... Sus ojos oscuros eran pura ignoran-
cia, pero en su corazén era mds sabio que los monjes chinos
inmortales y los yoguis fumetas. Por poco perdié la pierna en
un accidente automovilistico, pero gané una cojera distintiva
que lo volvié inigualable. Hablaba mucho y sabia muy poco;
ignoraba las ciencias, pero sabia de antemano la naturaleza
de la sanacién. Reia estruendosamente como un borracho, se
defendia de la maldad como un nifio inocente y no existia en
el mundo ser mds miserable en su rotundo abandono. Lloraba
cuando hablaba del bienamado de su padre, y disfrutaba en
secreto el triunfo de su hermano en el deporte. Queria mucho
a su hija, que estaba fuera del pais, y les contaba a todos de sus
proezas artisticas. No queria vivir, pero tampoco se daba por
vencido con la vida.

Cuando era un atleta veinteafiero, enfrenté al asesino an-
tes descrito en una disputa verbal respecto a los hombres ante
los ojos de Dios; el bueno y el pecador, el bondadoso y el dés-
pota; Jestus y Satdin. Ambos hijos de un mismo creador, pero
dispares y opuestos. Se gritaron, provocaron, conversaron, y en
su infinita cultura religiosa, el miserable fue capaz de enterne-
cer al homicida con paribolas. Le hablé de la carne y sus debi-
lidades, y de una fortaleza descomunal que yace en el corazén
del mas desvalido. Del corazén de Cristo y su fuego eterno que
insufla el alma de los creyentes. Cuando el canibal, ofuscado
y echando espumarajos por la boca, lo asié con una fuerza con-
siderable para arrancar un drbol de un tirén... el hombrecillo
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ni se inmutd; la diferencia enorme entre sus masas predecia el
resultado; eran David y Hércules a pufio limpio. Pudo haber
sufrido un agonizante episodio de convulsiones, tal era su
deficiencia... pero una fuerza titdnica hinché su vientre como
la vela de un barco, y con un empujén, proyecté al gigante
unos cinco metros sobre el suelo. Era la mente sobre la fuerza
y la castidad sobre la lubricidad. La pureza y la vileza en sus
maximas reencarnaciones.

—Podrias devorar a cien hombres —dijo con su ex-
traflo acento—, pero nunca podrds levantar un dedo contra
un Hijo de Dios.

Fue entonces cuando se precipité un cambio sobre el
homicida, deshonrado ante su frustrada caceria. Pensé en las
prédicas del hombre, del dolor y la soledad. Comenzé a escu-
drinar con severidad al Demonio del Meridiano y todos esos
dioses blasfemos. Los 0dié y repudié... y lloré por todo el su-
frimiento que causé. No regresé mis al culto concertado en
los bajios de la carretera perimetral. Meses después, se entregé
a la prefectura de policia y confesé sus crimenes. En su hu-
milde domicilio encontraron cabezas congeladas, muslos rojos,
recipientes con carne molida y morcillas de sangre. Se le abdi-
c6 la pena maxima: treinta afios. Del culto satanista no se supo
mis, salvo que frecuentaban el terreno baldio que correspon-
di6 a la Batalla de Maracali durante la Candelaria y el fatidico
Wialpurgis, vistiendo ostentosas levitas y ofreciendo sacrificios
de sangre a Meridiano, bajo las lecturas del maléfico Libro de
los grillos. Las autoridades, por motivos que desconozco, no se
acercaban al viejo barrio fordneo a la carretera, antiguos asen-
tamientos campesinos para plantaciones agricolas, y dejaron
en libertad aquel aquelarre que era mejor escudrifiar de lejos
ante la falta de pruebas. Del primer culto, los Adoradores de
Odrareg, frecuentado por especimenes humanos deformes que
hedian a estanque... se encontré mucha menos informacién.
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Las leyendas guayanesas eran diversas y horribles: ha-
blaban de seres antropomérficos sin cabeza, mas bien, con el
rostro en el pecho; diablos sobre tepuyes; pasadizos encanta-
dos a tierras oniricas, y especies cripticas de gigantes de piel
verde que provenian de la Tierra Hueca. Abundaron mitos
sobre devoradores de hombres en la época precolombina, con
las incursiones de los Caribes canibales y las epidemias que
arrastr6 la colonizacién. Los indios contaban aterradoras his-
torias de montanas titinicas limpiamente cortadas que en el
pretérito fueron los drboles primordiales donde nacié la vida;
endriagos del rio que ahogaban nifios y violaban a las donce-
llas que se bafiaban de noche para esparcir sus semillas en la
humanidad; chamanes que se convertian en fieras, y mujeres
que saltaban sobre las ramas en forma de horrendos pdjaros de
seis ojos y cuatro pares de alas negras. Mi interés por el folclor
se vio excitado, a medida que profundizaba en aquella realidad
ajena a nuestra concepcién del mundo y la ciudadania.

Poco a poco, me fui interesando por este elocuente per-
sonaje que vivia en un barrio marginal de la ciudad conocido
como Atahura, alejado de mi estilo de vida citadino, y que
sobrevivia de forma extraordinaria como solo los miserables
se las pueden arreglar para solventar su existencia. Busqué,
pues, al personaje glorificado por las historias del canibal con
un par de semanas de persecucién... hasta ser capaz de dar
con el profeta. Vivia en una casucha destartalada hecha con
liminas de hierro, y se daba sombra con un mangar cuando el
calor empeoraba en el verano. Trabajaba de vigilante en la es-
cuela local, y resolvia su vida con distintos oficios de podador
y curandero. Asistia a escuchar la palabra de Dios en las igle-
sias protestantes, y tenfa un millén de historias para contar.

Desde que su mujer lo eché de la casa de sus padres,
tuvo que vivir en un improvisado tugurio de cinco metros
cubicos, sin ventanas, y con un techo fragil que, a pesar de
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todo, resistia los embates del mal clima. Su tnico lujo era un
suelo de cemento pulido que repudiaba las serpientes y los
alacranes. Dormia en una cama desvencijada cuyos resortes
apufialaban su espalda, leia sobre espiritismo y oia musica en
una radio remendada sobre un armario obsoleto, que también
usaba para medir el flujo del tiempo y las dindmicas mun-
diales antes del final profetizado en las escrituras. Guardaba
sus herramientas bajo la cama y sus alimentos en el armario.
Vestia las ropas del gobierno y llevaba en su espalda el bolso
del Estado, repleto de dicha y prosperidad. Era la casucha
mds miserable de un vecindario atrapado en el atraso.

Dificilmente lo podrias encontrar triste, salvo en su
cumpleafios o en Navidad, cuando su espiritu era mas melan-
colico que todos los arboles muertos del mundo. El resto del
afo se entretenia con las indulgencias mundanas: comia arepas
todos los dias, sin quejarse, y se divertia dandole al pollo mil
y un sabores. Lefa como un erudito, y se expresaba como un
magnédnimo ingenuo. Nunca estaba solo, su fe y Dios lo acom-
pafiarian hasta el infierno. ..y era esa misma fe la que lo mante-
nia infelizmente vivo, y la que le mostraba, a través de suefios,
las panaceas mdas disparatadas de la medicina tradicional.
Su remedio mds poderoso fue una receta de miel y hier-
bas que sanaron a un incrédulo de una diabetes agonizante.
El mismo sofi6 con la semilla del aguacate y utilizé este in-
grediente para levantarse de la cama que lo aprisioné durante
cinco afios tras el accidente.

Mi primera impresién de €l fue que estaba loco. Con
la cojera particular de los brujos ermitafos se acercé a mi,
sonriendo como un bobalicén. Estreché su mano endurecida
y escuché sus bonanzas. Cualquiera pensaria que el claustro
lo aisl6 en una severa enajenacién, pero como psiquiatra sos-
peché que su deficiencia cerebral ocasionaba una alteracién
particular de la realidad. Para él Dios era todo, y era para si
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mismo un escogido; como todos los trastornados, supe que
su megalomania era una mdscara para esconder la tristeza y
el dolor que ocasioné su marginacién desde la temprana
infancia. Creer que eres especial y distinguido es un sistema
de defensa ante los complejos de inferioridad que ocasionan
las discapacidades.

—Veo tu aura —exclamé con fascinacién—. Posees so-
bre tu cabeza una aureola amarilla que representa la fuerza
del espiritu. Te rodea un manto azul que son los suefios que
has forjado. Lo mds importante serd que nunca te rindas en
tu camino.

Dicho esto, suplanté a un funcionario del gobierno que
estudiaba la salud mental de los pobres. Me hablé de Dios;
de que ¢él no era un profeta, mis bien, un hombre corriente
que era capaz de «ver»; quiso opinar sobre la musica contem-
pordnea; me mostré su coleccién de libros espirituales, y me
hablé de su juventud cuando era atleta de competicién en
resistencia y metros planos. Afirmé saber la cura para el cin-
cer y que a las farmacéuticas internacionales no les convenia
que se popularizara la medicina naturista. Me conté sobre
su operacién cerebral cuando nacié, y me mostré la cicatriz
que dividia su cabeza y el agujero por donde le habian in-
sertado una manguera. Nombré profetas como «Enoe» y al
doctor Ernesto Cruz, y me ensefié un fragmento de espada
que encontré en un rio donde se libré la imaginaria Batalla
de Maracali. Mientras decia todo esto, destapé un pequefio
circulo de plistico y se embadurné los dientes con mezcolanza
negra de tabaco.

—Y qué me dice de los brujos?

El hombre vacil6, y un fulgor atravesé sus ojos como
luces de neén.

—Ellos estin en todos lados —contesté con un mo-
lesto acento colombiano. Tenia manias excéntricas como
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modular su voz hasta adquirir acentos cosmopolitas. A veces
tenia accesos de locura y hablaba drabe y portugués como un
autémata descompuesto—. En las serpientes y en los ratones.
Los veo volando en las noches y corriendo en las sierras con
gallinas en el morro. Estdn aqui desde que la ciudad se llené
de sangre...y desde que se construyeron los tdneles que atra-
viesan el Malecén. Fueron ellos quienes han formado nuestra
historia con conjuros generacionales, y ocasionaron la epi-
demia de gripe espafola y de Revinientes hace cien afios...
para levantar un altar de adoracién en la fosa comun. El Li-
bertador, hombre como ninguno, construyé esos tineles que
atraviesan toda la parte antigua de la ciudad: desde su casa
hasta el fortin, cubriendo rutas de escape que fueron cegadas
o inundadas. jLas catacumbas que construyé Simén Bolivar
esconden un secreto terrible! ;Aqui tenemos mucha historia!
¢Sabes la verdad de los experimentos de clones de la Segunda
Guerra Mundial?

—Creo que usted estd enfermo.

Levanté un dedo y exclamé con suprema vehemencia:

—A Jesucristo lo llamaron loco.

—Ha estado mucho tiempo solo, sefior. Ha vivido siete
veces la edad que teorizan los médicos. Es un milagro o, se ha
mantenido acd por conviccién. Soy doctor, deberia estar en
control por su condicién.

—EI mejor remedio es el amor. Con suficiente amor,
un corazén se vuelve inmortal.

Tuve que renunciar a escuchar las peroratas de ese lu-
natico, y regresé a mi departamento antes de que la linea de
autobuses dejase de circular. Sus contradicciones me licuaron
los pensamientos con ideas molestas. Dejé a Andrea en ma-
nos de una colega mis experimentada en traumas y me dedi-
qué a entrevistar jévenes deprimidos y recetarles drogas para
el insomnio. Una lucha interna se libraba en mi alma, queria
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terminar mi servicio y montar un consultorio en Montene-
gro, pero un obstdculo emocional se interponia: el saber que
coexistia una demencia en nuestro entorno; que no vemos,
pero respiramos... y transcurre sin que nos enteremos. La
festividad de la Candelaria estaba préxima, y una inusual vi-
sita lleg6 a mi consultorio para desbocar toda mi monotonia.

Era un hombre corpulento de rostro simiesco y labios
babeantes, su mirada grasienta era estipida e imperturbable.
Vestia de blanco, a juego con un collar de piedras negras.
Sentia que lo conocia sin haberlo visto jamids, y él a su vez me
detall6 con una expresién salvaje y rubicunda. Todo él olia
a misterio, tabaco y brujeria. Puso una mano gigantesca sobre
mi escritorio y dijo:

—Viyase, se ha metido con las personas equivocadas
y no tiene nada que hacer aqui —miré sus zapatillas de cuero
y susurré sin controlarse, como si aquello escapara de su
boca—. Esos demonios lo han solicitado como ofrenda para
el pacto.

Quedé desconcertado cuando aquel extrafio me mos-
tré su ancha espalda y se retiré. Sus dltimas palabras, aunque
imperceptibles, infundieron una alarma en mi mecanismo.
Me excusé por un malestar febril y me tomé el dia libre. Me
pregunté qué podria ocurrir, jun pacto con quiénes? El extra-
fio presentimiento de que el brujo obré en contra de los seres
que crey6 conocer el Canibal... me aterré. Mientras mds lo
pensaba, mds me sentia observado por miles de ojos grasien-
tos. Decidi huir a mi departamento, y pasar la noche en vigilia,
organizando algunas entrevistas recopiladas los dltimos dias.

Hacia la medianoche escuché que forzaron la puerta,
y me acerqué para contemplar las sombras que relucian en la
alfombra. Un olor nauseabundo se filtré por las rendijas, y me
senti apesadumbrado por un recuerdo vago de ahogamiento y
burbujas dulces. Me estremecia, petrificado, ante aquel tacto
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pegajoso que cerré sus dedos sobre el picaporte. Finalmente,
el forcejeo se detuvo y decidi llamar a la policia, pero en el
momento de tomar el teléfono vi una mano azulada —como
la de un muerto putrefacto con los dedos adheridos— desli-
zarse por la cortina y calar la cerradura de la ventana con un
relampagued. Senti mi corazén despedazado, y abri la puerta
rapidamente para escapar. Me encontré con un corredor vacio
cubierto de huellas himedas. Huellas extrafias que me con-
gelaron la sangre. No recuerdo cudndo cai. Senti un empujén
severo y perdi el conocimiento con los oidos zumbando...
¢Qué fue de mi aquel lapso de tiempo abrumador?
No podria decirlo, era la vispera de la Candelaria y algo per-
verso estaba a punto de ser celebrado por los brujos de la
ciudad. Yo lo sospechaba, y rezo a la Providencia porque mis
vivencias hayan sido producidas por una pesadilla inducida
por el estrés. Lo que narraré a continuacién me produce ndu-
seas, y aborrezco aquellos pseudorecuerdos que impregnan
mi mente con el indescriptible terror del trauma. Un aque-
larre bicentenario o mucho mds antiguo, ininterrumpido
y absoluto, que adoraba idolos espantosos y seres abomina-
bles. Puedo jurar que en mi oscuridad senti la oscilacién de
un motor sobre la superficie del agua... y asi, cuando des-
perté, me encontré en el islote rocoso que flotaba en un mar
negro plagado de tinieblas. La luna gibosa y eterna sonreia
al agua oleaginosa. Los captores conformaron un circulo ce-
remonial de tunicas blancas, parafernalia mistica, tambores
y maracas horripilantes. En la zozobra de aquella roca cir-
cular pude distinguir zarpas y ojos luminosos pertenecien-
tes a los repulsivos seres que asomaban del agua. El terror
que invade el recuerdo imposibilita la transcripcién. El olor
a pescado y salitre inundaba el espacio antes que un fulgor
igneo y cegador grabara una impresién violeta en mis pupilas.
Era mds de medianoche, posiblemente era la terrorifica Hora
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del Diablo, ama de ritos y sortilegios oscuros. Escuchaba re-
mover las aguas como a un temporal marino oscilando en
el ojo de un huracin. Extrafio, porque no sentia la menor
brisa... pero el agua se estremecia, bullia y se arremolinaba
en un torrente espumoso. No queria pensar en las figuras
antropomorfas que divisé en el claroscuro de mis visiones.
Me dolia la nuca y sentia la sangre coagulada en el cuello.
Pude distinguir al hombre corpulento vestido de blan-
co oficiando la ceremonia, empunando un estilete de hueso,
y una turba de batracios ataviados con harapos que silbaban
y se estremecian en espasmos. Los seres se deshicieron de los
andrajos, gracias al cielo que estaba cegado por el cansancio
y el aturdimiento, porque se entregaron a aquellos hombres
de forma hérrida y cabal... remontindose a pesadillas vivifi-
cadas en los placeres inmundos de Sodoma y Gomorra. Final-
mente comprendi qué eran aquellos habitantes de las aguas
tétidas y que contemplaron las chicas a través del portal en
la casa Aguirre. Habian mezclado su sangre con los colonos,
asi como hicieron con los antiguos aborigenes: eran reminis-
cencias emparentadas con la humanidad, aislados por el océano
y los rios. El Ritual de Odrareg era un pacto de hermandad y
yo era su sacrificio de sangre. El intercambio era la semilla
de la Humanidad: hijos capaces de habitar en la superficie
para esos batracios. El sefior Aguirre intenté ser piadoso con
un miembro de su especie, incluso los perversos guardan res-
peto para los inocentes, pero los anfibios estaban turbados
y ansiaban probar carne después de saciar sus deseos pueriles.
Ellos eran los maestros de la hechiceria y nosotros, los
amos de la ciencia. Nuestras civilizaciones eran opuestas, y alli,
como en muchos lugares del planeta, se celebraban intercam-
bios. Los hombres ofrecieron a sus corderos para el matadero,
sacrificios a dioses ahogados que habitaban en sus inframundos
submarinos; y ellos ofrecian su abundante oro y saberes arcanos.
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Me pusieron boca arriba, maniatado y sudoroso, ma-
reado y asqueado. Esa fue la primera, y Gltima vez, que avis-
té a uno de esos endriagos cara a cara. Su visién indefinida
me turbd, y no volveré a sofiar sin pesadillas. La mundana
contemplacién del mar o un cuerpo de agua voluminoso es
suficiente para enloquecer mi pensamiento. Su piel grisicea
parecia muerta, plagada de liquenes verdosos y llagas puru-
lentas. Aquellos ojos redondos y abultados brillaban con una
iridiscencia magnética, su nariz era inexistente, la boca an-
cha y hedionda poseia dos hileras de colmillos serrados y
prominentes. Los resquicios de harapos podridos que vestian
jamds podrian ocultar semejante terror en sus manos: cinco
dedos palmeados, como nosotros, exceptuando ventosas ro-
sdceas en sus apéndices. Eran hermafroditas, y su mayor pla-
cer era el intercambio genético. Tanto, que muchos de ellos
poseian facciones tipicas de los parroquianos y mechones de
cabello castafo oscuro.

Grité, grité como un nifio aterrado, y lo Gnico que me
impidié rendirme ante aquella muerte pavorosa fue un inusi-
tado instinto de supervivencia al que me aferré, tras escuchar
la succién de un motor averiado que luchaba por funcionar
sobre la corriente. Me giré y contemplé una voz que me lla-
maba, acto seguido, estas figuras se lanzaron al rio dejando
escapar gritos blasfemos. Me arrastré, intentando correr, y un
pandemonio se desaté a mi alrededor. Escuché un disparo,
y un cuerpo viscoso trastabill6 frente a mi antes de resbalar y
hundirse para siempre en las aguas oscuras. La espuma llené el
aire, y el rumor de una docena de lanchas a motor lo siguié
en una tempestad. Fue entonces cuando un par de brazos ro-
bustos me elevaron del suelo y me depositaron en una lancha
larga y afilada como una aguja; quise protestar, pero la voz
amable del lunitico de Atahura me tranquilizé:

—Dios te ha salvado, yo no.
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Escapamos a todo vapor mientras se desataba una tor-
menta. Todo se vuelve borroso a partir de ese momento. Qui-
siera poder describir las siluetas que nos perseguian mientras
la barcaza saltaba... y la extrafia forma alargada y colosal se
escurria en el agua bajo nosotros, cuyos ojos rojos como es-
trellas del infierno me infundieron un horror inimaginable.
Después de la tragica aventura, no me parecié descabellada
la leyenda de la Serpiente de Siete Cabezas que habita en
el lecho del rio. En algtin momento de la huida, al inter-
cambiar mi benefactor disparos con su carabina... un rugido
espantoso volcé la lancha con un torrente de agua y una ex-
plosién de astillas, como si brotase un leviatin bajo nuestros
pies rompiendo la tensién liquida. Lo dltimo que vi durante
la pesadilla fue la cresta de una serpiente marina tan grande
como el rio mismo...

Desperté al amanecer, rescatado por unos pescadores
madrugadores, con un fuerte dolor de cabeza. Estaba deli-
rando, riendo y llorando. Mi amigo habia desaparecido, se-
gun sus vecinos del barrio, se marché borracho al anochecer
gritando que finalmente Dios lo habia escogido para grandes
cosas, pero yo sé que su oscuro destino fue otro.

El precio se habia pagado, el rio cobré su pacto de sangre.

II1

Mi relato es dificil de comprender, y asumo que la rectoria
no querrd saber mas de mis pesadillas. Pero, antes de subir
al autobus de regreso a mi hogar, debo explicar a su mer-
ced algunos puntos importantes. Ojald pueda deberse a un
mal suefio o una alucinacién nocturna producida por el es-
trés. Aunque las abundantes pruebas difieren grandemente.
He meditado al respecto, quizés la advertencia del brujo me
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perturbé en demasia induciendo en mi una alucinacién ner-
viosa. Recuérdese que debia trabajar hasta la madrugada en
papeleos retrasados. La herida en mi nuca es fécil de explicar:
resbalé a medianoche sin darme cuenta, pues nunca he sido
sondmbulo o dispuesto a divagar en enajenaciones. Un resi-
dente del rio revel6 que me vio andando a eso de la mediano-
che junto a varios pescadores. Dificilmente podria desmentir
su testimonio, puesto que no me encontraba en mis cabales
durante aquellas horas sombrias.

Lo cierto es que una lancha se extravié aquella noche,
y mds sorprendente aun, las pirafias del rio arrojaron sobre la
arena de Soledad, ciudad vecina, un extrafio cadaver desfigu-
rado. A pesar de poseer similitudes humanas, se encontraba
en un avanzado estado de descomposicién y muchas de sus
extremidades eran anormalmente largas. Vi fotografias de la
criatura, que rdpidamente fue trasladada a la morgue y estu-
diada por las autoridades en medicina forense. La ausencia de
vello, la presencia de extrafias malformaciones congénitas y un
aparente hermafroditismo confundieron a la comunidad. Las
pruebas genéticas se efectuaron con desvelo cientifico... hasta
que ingres6 un grupo delictivo y robé el cadaver junto con todos
los resultados de las pruebas. El caso cay6 en el desconcierto.

El jefe de la policia dicté que este grupo de ladrones
oper6 con una logistica y una habilidad impropia, entrando
al edificio forense sin que las cdmaras los vieran bajarse de
vehiculos cercanos y saliendo por un supuesto boquete en el
sé6tano. Todo en menos de cinco minutos. No se encontraron
entradas en el depésito inferior, ni nada que pudiera explicar
su desaparicién. Testimonios aseguran que los perpetradores
fueron escoltados por un sacerdote de tinica escarlata, con
la cabeza oculta por un estrafalario yelmo porcino, labrado
en un exquisito metal aurifero. Las cimaras no funcionaron
correctamente, mostrando pobres imdgenes de los ladrones
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irrumpiendo por la puerta principal —la cdmara de la calle ni
siquiera los registr6—, robando la celda con el cuerpo grisa-
ceo a punto de ser sometido a autopsia y bajando las escaleras
al sétano antes de desaparecer... dejando tras de si una nube
de vapor con aroma a rosas chamuscadas. El episodio se pu-
blicé en la prensa ciudadana, que parecia impermeable ante
lo desconcertante del hallazgo y su inexplicable desapariciéon.

Cuando me enteré de esto senti el mundo debilitarse
bajo mis pies. Recordé el cuerpo viscoso y grisiceo de protu-
berantes ojos que cayé frente a mi con un disparo en la oscu-
ridad. Se hundié como arrastrado por miles de almas hacia
un infierno dantesco en las profundidades del rio. No solo el
cadiver desaparecido fue suficiente para detonar una ola de
enajenacién en mi alma; un caso aparte, mucho mds terrible
y cadtico, se presentd la vispera de la Candelaria: se avisté al
famoso monstruo del rio Orinoco después de dos décadas de
letargo. La famosa criatura de siete cabezas que se extendia
bajo el fango del rio, desde la Piedra del Medio hasta mis
alld del Puente y diversos islotes, desperté de su ensuefo
y ocasioné una conmocién en la madrugada. El cuerpo de
la gigantesca serpiente discurria por los tineles del Casco
Histérico y, segin la leyenda, cuando la Piedra haya sido
cubierta por las aguas, la Bestia despertard y la ciudad serd
sumergida por la destruccién.

Las cimaras del Puente de la Angostura captaron ex-
traflos movimientos en el agua a las tres de la mafiana, aper-
tura del Purgatorio para las almas dispuestas a entrar y salir;
la desdichada Hora del Diablo. Por un instante, se logré di-
visar una de las cabezas de la bestia romper la superficie del
agua en un par de segundos horripilantes en que el colosal
ofidio emergia, mostrando una sarta de colmillos del tamano
de arpones y unos fuegos fatuos tan brillantes que podrian
iluminar un faro. El video era aterrador, pero a las pocas horas
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desapareci6 de internet y solo quedaron imagenes dispersas
que a las horas se borraron. Fue como un suefio extraordi-
nario grabado en mis retinas. Estoy seguro que aquellos ojos
demenciales volcaron la embarcacién que me rescaté de la
ceremonia macabra. Un dios acudtico y monstruoso, adorado
por ndyades voluptuosas y desfiguradas. En el islote se en-
contré a su vez un idolo de material verdoso que se trasladé
a la Universidad Oriental de Ciudad Zamora, pero que desa-
pareci6 en los almacenes. Una fuerza invisible fue eliminan-
do los vestigios de ese dia caético, hasta que solo quedaron
recuerdos vagos.

El terror se difuminé en el pueblo, pero continué cautivo
en mi ser como una astilla incrustada que, por mds que intenté
sacar... solo consegui extraer fibulas dispersas de un horror
que antecede a la humanidad, y seguird socavando nuestras
vidas desde esferas esquivas a nuestra concepcién. Ese mismo
horror que vaga bajo nuestros pies como gusanos cancerige-
nos, y bulle en las aguas oscuras, al acecho... en los rituales
terribles que se remontan a épocas remotas. Abandono esta
ciudad infecta de secretos, e ignoro el Mal que fue capaz de
enloquecer a dos muchachas y que por afios ha ocasionado
horripilantes desapariciones y muertes. Ciudad Zamora me
ha consumido, y de mi solo quedan huesos carbonizados
de una putrefaccién que corroe lentamente el tuétano.

Renuncio, sefior rector, a mi ocupacién, retirindome
aun parcial descanso de la locura que infecta las urbes moder-
nas. Suspenderé mis estudios indefinidamente y me dedicaré
a estudiar los dogmas de Dios, con tal de encontrar un gra-
mo de esperanza en esta montafa de oscura desesperacion.
Sé que soy perseguido por sombras, y mi tormento acabara
cuando haya partido de este mundo. Dénde sea que vaya
a parar —probablemente en un manicomio—, me abstendré
de contar la verdad para no ser borrado como la inocente
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Vivi, que fue obligada a ingerir cloro, y a la indefensa Andrea,
que, segun las noticias de la prensa, fue encontrada en el bafio
con las manos unidas a las mufiecas por finos hilos de musculo,
en un reguero de sangre, como si la torpeza de sus manos
fuese incapaz de esgrimir artefactos fuera del agua.
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El Culto del Dios de la Carne

Reporte blanco anexo a los acontecimientos precipitados,
tras la investigacién del extrafio cénclave satanista estable-
cido enloslimites de lasierra. El agente Salvador Garciay mi
persona, el agente Pablo Alvarez, sentimos la obligacién de
reportar los horribles sucesos acontecidos los ultimos dias
de sopor. El entrenamiento de la fundacién nos capacité para
lidiar con los estragos y conflictos mentales que el enfrenta-
miento con contravenciones naturales ocasiona en el cerebro
humano... pero, por orden de mi superior, me remito ante la
obligacién de intentar transcribir el horror inenarrable que
provocé un estado deplorable de crisis nerviosa, por el cual
solicito una baja temporal para cavilar sobre los innumerables
misterios del mundo.

Ala Divisién de Neutralizacién se nos encargd la juris-
diccién de un caso alarmante en un suburbio rural de Ciu-
dad Zamora. Como agentes disciplinados por la Fundacién
Trinidad para enfrentar los terrores desconocidos que pulu-
lan en los arcanos humanos, nos autorizaron la requisicién
e investigacién de una secta ocultista, adoradores de una ex-
trana criatura resguardada en el sétano de una finca. Nuestra
investigacién progresé de forma horripilante, hasta que el
advenimiento de un horror siniestro puso en riesgo nuestra
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integridad y nos arrastré a la fuente de una contravencién in-
descriptible que requerird de un exhaustivo esfuerzo de parte
de la organizacién para extirpar su malignidad... antes que su
cancer mefitico escale a proporciones catastréficas.

El montenegrino Salvador Garcia habia recibido tem-
prana instruccién como sacristin en su didcesis, y me ade-
lanté en los cursos de exorcismo y misticismo impartidos por
el profesor Roberto Leén y el exorcista Jonathan Jiménez
en nuestros dias de formacién. Su habilidad para el combate
cuerpo a cuerpo era aceptable, no pasaria vergiienza, pero no
serfa un rival imponente; aunque su destreza con las armas de
fuego era mejor que la de cualquier otro agente regional en la
Divisién de Contencién. Sus dotes innatos para la deduccién
e identificacién de amenazas eran impecables, y su conoci-
miento profundo sobre hechiceria y mitologia lo convertian
en un elemento valioso. Este compafiero, asignado reciente-
mente a la circunscripcién, presté servicios importantes con
la detencién de la Vampiresa de Ciudad Zamora y los brotes
de criaturas anémalas que surgian de las estepas frondosas en
el hemisferio montafioso.

Fueron afios arduos de deteccién y contencién tras
la instalacién de distintas sedes en este pais, habitado por
criaturas y entidades potencialmente letales, legadas por una
historia rica en magos negros y antiguas manifestaciones
supranaturales que se remontan a una era precolombina de
maldiciones y diablos arracimados en las cumbres titdnicas.
La subvencién de los gobiernos y el apoyo del Colegio In-
visible para el desarrollo de programas de control y conten-
cién removieron aguas oscuras y virulentas... convenciendo
a los terribles magos negros y los aquelarres malignos de que
una entidad secular se encargaria de purgar sus atrocidades
generacionales. Las cinco divisiones nacionales comenza-
ron sus operaciones con décadas de demora, infestados de
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casos remitidos por las diécesis circundantes y los misterios
subrepticios de desapariciones y avistamientos inexplicables
registrados por las autoridades.

Ciudad Zamora habia crecido enormemente des-
de su fundacién —hace doscientos cincuenta afios— como
un asentamiento portuario en la angostura del rio Orinoco,
frecuentemente atacado por piratas ingleses y navios portu-
gueses que traian al puerto toda clase de alimafias inhumanas
del Viejo Mundo. Las tradiciones africanas e indigenas se
mezclaron con los ritos europeos para dar cabida a un pan-
teismo homogéneo con circulos herméticos de todos los gé-
neros: desde los puritanos cristianos hasta circulos masénicos
y negros nigromantes que construyeron sus laboratorios y
pasadizos bajo tierra, que terminaron por convertir el Male-
c6n del rio en un cascarén cuyo suelo escondia una ingente
cantidad de tdneles y cdmaras secretas... que el Libertador
aproveché durante su estadia para fugarse del ataque magni-
cida que atentaron los espafioles durante la Declaracién del
Congreso. Millares de secretos se cocian en las profundida-
des del subsuelo, del que cientos de historias se contaban:
tuneles inundados, laboratorios alquimicos sellados en cdma-
ras aisladas, cofres repletos de tesoros saqueados y galerias
masonicas dedicadas a ceremonias frivolas. Habia registros
notariales de todas las épocas sobre anexos al alcantarillado,
cuyos planos de construccién se perdieron con el incendio
de la alcaldia en 1972. Asi como una constancia emitida por
el alcalde Luis Lozano en 1918, para desechar los cadaveres
en una fosa comun de incineracién tras los protocolos de se-
pultura: decapitacién y destruccién del corazén, durante el
oscurantismo que asolé a Ciudad Zamora con la Plaga de
Revinientes, que hoy dia son tabi o mera fiabula supersticiosa
para el piblico. Hace un par de afios se descubrié a una pareja
de lunaticos viviendo en los tineles bajo las colinas histéricas
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hermosamente decoradas por motivos coloniales; aquellos
locos internados en el psiquidtrico revelaron que eran cientos,
sino miles... los que se perdieron en las tinieblas y abando-
naron sus pellejos humanos para cohabitar con los batracios
del rio y los espiritus malignos de aquella ciudad pluténica.

Cuando me presenté a las instalaciones de la fundacién
en la Iglesia Sefiora de las Nieves de Nueva Bolivar, sabia que
mi trabajo no serfa distinto al de un funcionario policial de-
dicado a la interrupcién del mal que carcomia a la sociedad.
Mi desempeiio en los estrictos exdmenes de comportamiento
y actitudes me permitié asistir a los cursos tedricos y los talle-
res de formacién profesional. El programa requeria que uno
supiese mantener el control en diversas situaciones pertur-
badoras; no muchos conseguian mantenerse cuerdos, por el
agotamiento mental de las incontables horas de exposicién
al terror... y pocos eran los egresados del exigente protocolo.
La colaboracién con la Policia del Gobierno Nacional era
fundamental, asi como de otros organismos de investigacién
independiente y el apoyo sacerdotal de la Iglesia catélica.
Somos agentes que revisan tumbas y neutralizan engendros
que contradicen los conceptos en los que la Humanidad de-
positaba su aquiescencia. El emblema de la Fundacién Trini-
dad es un tripode que sostiene llamas capaces de iluminar las
tinieblas: una insignia del fuego que Prometeo le ofrendé a la
Humanidad para disgusto de los dioses olimpicos.

Llevo dos afios trabajando en la divisién oriental esta-
blecida en Ciudad Zamora, revisando casos de desapariciones
personales que la policia descarté como hechos hampistas...
asi como testimonios de fantasmagorias cripticas y seres repul-
sivos en las sierras desconocidas; colaborando con sacerdotes
eclesidsticos y protestantes, y asesores de diversa indole: brujos,
psiquicos, prestidigitadores, taumaturgos, académicos, foren-
ses y colaboradores excéntricos de dudosos procedimientos.
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Los casos de cultos fundados por luniticos adoradores de
criaturas anémalas estaban a la orden del dia, uno de los mds
famosos era el de un gigantesco buitre en la regién costera al
que un pueblito aislado alimentaba con sacrificios humanos.
Tenfamos decenas de avistamientos de duendes en la comar-
ca septentrional, asi como seres incorpéreos clasificados como
«Hadas», que enloquecian a los viajeros de las carreteras rurales
con tormentos ingeniosos y horripilantes.

Los cultos herméticos conformados por magos dedi-
cados peligrosamente en los terrenos impios de la Peregrina-
cién Negra eran vigilados con mesura, intentando discernir
sus futuras pesquisas para evitar infortunios. Eramos flexibles
con la calafia ignota; otras sedes extranjeras establecian nor-
mas estrictas que regulaban el estudio de las ciencias misticas,
solicitando autorizacién y licencias para sus practicantes...
requisando sus manuscritos y prescribiendo sus ensefianzas.
Nosotros éramos diligentes decomisando opusculos peligro-
sos y promulgando reglas que no consentian la manipulacién
de sangre y 6rganos humanos en los oficios rituales... asi
como en la imparticién de talleres de precaucién sobre mis-
ticismo en las universidades publicas. Advirtiendo del peligro
de la Peregrinacién Negra y la profanacién blastema, que con-
vertian trabajos mégicos en invocaciones espeluznantes de un
Caos Sobrenatural inenarrable. Tratamos de evitar la prolife-
racién de estos aquelarres adoradores de dioses malignos, asi
como de difundir la Metodologia de Contencién en caso de
hallarse frente a un Mal incapaz de describir.

La sede principal de la Fundacién Trinidad, en al-
guna regién colombiana, envié érdenes secretas para inves-
tigar la propagacién de un culto africano que habia ingresado
a Sudamérica ilegalmente... llevando consigo un horror in-
tecto capaz de desatar una plaga descomunal. La alerta em-
pujé a la regién a una falsa cuarentena de Ebola mientras
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investigamos su paradero. Los datos dispersos y el aparente
secretismo de la organizacién despertaron inquietud en la
divisién, aquella amenaza era significativa y habian enviado
nuevamente al agente Salvador Garcia, bajo el monitoreo del
mismisimo Jonathan Jiménez, para localizar y neutralizar el
horror desconocido que auguraba una hecatombe.

La busqueda encendié al departamento. La policia
municipal trabajé abiertamente en la investigacién del caso,
y la alcaldesa Maria Urbaneja se dispuso a involucrar acti-
vos militares con tal de cubrir suficiente terreno. La orden
de arriba fue de avanzar con sigilo para no perder la pista,
manifestando aquel horror que se gestaba en un tugurio des-
conocido de Ciudad Zamora. Explorar y barrer los tuneles
resultaria en un desperdicio de recursos, asi como paralizar
la actividad econémica de la circunscripcion. Todas las ca-
rreteras fueron custodiadas por cuerpos policiacos dispuestos
a revisar meticulosamente cada vehiculo que entraba y salia...
siempre buscando un secreto innominable que el alto mando
de la fundacién no se atrevia a revelar.

En aquellos dias ajetreados, me correspondié la tarea
de recopilar datos respectivos a las extranas creencias de las tri-
bus africanas establecidas en las reservas naturales de espesas
sabanas. Mi ordenador estaba lleno con archivos compilato-
rios que describian listas de dioses tribales, costumbres y ritos
transmitidos de forma oral por miles de anos. Sofiaba con sa-
banas rojas y cielos purpuras moteados de estrellas distantes.
También investigué la proliferacién de creencias oscuras en los
guetos de esas grandes ciudades empobrecidas... estudiando
horas de metrajes horripilantes que capturaban las torturas
rituales que rayaban en el canibalismo y la mutilacién crapu-
losa. Hubo videos que fui incapaz de digerir, que involucraban
a mujeres embarazadas y liquidos cdrnicos, y que me siguen
provocando arcadas en mi intento de deglucién informatica.
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Aquellas ligubres utopias, abandonadas por Dios y gober-
nadas por caudillos, se habian degradado a rincones inhu-
manos de degeneracién mental y lubricidad sanguinaria.
No sabia qué buscaba en aquel pantano de informes tradu-
cidos y metrajes agotadores... Solo cumplia con identificar
la raiz de aquellas pricticas en sus conexiones con antiguos
ceremoniales africanos. Las carpetas encriptadas llegaban
a mi ordenador de la fuente principal de la fundacién, y hacia
cuestionarme sobre la clase de horrores indescriptibles que
guardaban en sus servidores incorruptibles e inaccesibles.
Un dia, versado en mi trabajo de asignacién e identifi-
cacién, llegé un dnico cortometraje de menos de un minuto
de video de baja calidad. Las investigaciones respecto a la
ubicacién del escondrijo del horror habian progresado, tras
despejar fincas aisladas en las sierras y cubrir abundante te-
rreno en las carreteras; los brujos informantes de la regién
sospechaban de unos misteriosos visitantes que frecuentaban
los mercados comunales para abastecer una hacienda en lo
profundo de los barrios marginales del asentamiento rural.
Descargué el archivo, estaba cifrado y demoré cierto tiempo
en decodificar la configuracién. El video comenzé a correr,
y apreté los dientes mientras todos mis érganos se prepara-
ban para recibir la porqueria audiovisual. Era un trabajo ago-
tador y asfixiante, pero estaba recibiendo un bono cuantioso
a cambio de centimetros intestinales. Esperé, y escudrifié¢ una
oscuridad de pixeles negros y retazos que la cimara no al-
canzaba a enfocar... Avanzaron los primeros diez segundos
y solo of un repugnante rumiar y un chapoteo. Presentia que
se avecinaba un horror con aquella naturalidad que inspiran
los metrajes espeluznantes... y a media grabacién, la cimara
enfocé una abominacién que me hizo retorcer en el asiento
y arrancé un grito de mi garganta. El horror innombrable era
una masa pulposa que no llegué a discernir correctamente,
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cuando un alarido proveniente del audio terminé la gra-
bacién con un telén ciruela. El video estaba corrupto, y solo
se podia ver una vez...

Aquello me causé una impresién inquietante e imborra-
ble. En mis documentos relativos a estos videos no encontré
nada asociable. .. Conclui que el metraje no se parecia a ninguno
de los otros rituales grabados en tineles subterrdneos o casas
destartaladas habitadas por drogadictos desquiciados. Debié ser
una equivocacién del sistema, y fui a la oficina donde se alejaba
Salvador Garcia para afrontar aquella perturbadora escena.

El hombre joven asintié, revisando los reportes policia-
cos referentes a vigilancias y 6rdenes de allanamiento. Lle-
gué a vislumbrar un mapa de Ciudad Zamora cubierto por
simbolos y circulos, dibujados con marcador... asi como otros
mapas de ciudades que no reconoci, cuyas calles estaban escri-
tas en otros idiomas. Me pidié que tomara asiento frente a su
escritorio y me pasé un informe detallado, cuya lectura breve
y concisa me inspiré una sensacién horripilante de inefable
horror césmico. No podia creer que tales abominaciones pu-
diesen existir en nuestro mundo. Habituado a la contencién
de entidades anémalas gestadas por la energia residual de las
personas y la neutralizacién de abominaciones creadas por
alquimistas locos... ain sopesaba un pensar pragmdtico que
intentaba deshuesar aquellos hechos antinaturales con ex-
plicaciones bioquimicas, aberraciones evolutivas y mecdnica
cudntica. Pero aquello terminé por descuadrar la concepcién
sélida que tenia del mundo, y de los muchos mundos que
eclosionaban en nuestra esfera de realidad.

El Culto del Dios de la Carne dejé de ser una efi-
mera capitulacién del caso para convertirse en un horror que
trastorné mi pensar. Durante semanas habia recopilado
y clasificado informacién importante para el agente Salvador
Garcia, cumpliendo una labor imprescindible para arrastrar
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el horror a una conclusién desagradable. Esa fue la dltima
jornada laboral que nos vieron con vida, porque nosotros
no regresamos de las profundidades aterradoras de la sierra
vesdnica. Tenfamos la misma edad, pero nuestros diferentes
dotes se complementaron aquella noche que partimos en su
vehiculo asignado. Salvador, en el asiento del copiloto, me
fue indicando el camino mientras preparaba su Zamorana:
una nueve milimetros semiautomatica, que todos los agentes
activos debian llevar consigo. Decidimos no involucrar a las
fuerzas especiales de la Divisién de Contencién. Sabia que
estibamos a punto de cometer una barbaridad ilegal... mien-
tras nos adentramos a las carreteras descuidadas de aquellos
suburbios rurales de espesa foresta, y extensos asentamientos
campesinos de reses gordas y sembradios resplandecientes.
Conduje por dos horas a través de calles repletas de
agujeros y caminos pavimentados con guijarros que nos
arrastraban lentamente a una regién desconocida de fan-
tasmas y demonios blasfemos. Salvador pidié detener el ve-
hiculo en determinado momento, y juntos nos adentramos
a pie por la espesa foresta de secuoyas, cipreses y matorrales
espinosos que crecian en la fértil y himeda sierra. Mi guia era
meticuloso como una pantera, deslizindose en silencio por
el vergel tropical, estudiando sus pasos y repasando una tra-
yectoria que debié planear con anticipacién al altercado que
estibamos a punto de cometer. La finca que aparecio tras la
colina era una extensién de magueyes frondosos rodeados
por una alta cerca metilica, en cuyo centro se alzaban sendas
casonas de fachada vetusta salpicada de delgados tabiques
de asbesto y ventanales redondos por los que se avistaba un
interior ligubre y descolorido. Eramos dos animales furtivos
al acecho de aquellos cobertizos atestados de herramientas
herrumbrosas y habitaciones deshabitadas. Mds que un san-
tuario ocultista, era un sitio de encuentro para sus aquelarres

79



nocturnos en visperas importantes. Tras recorrer en silencio
aquel conjunto de casonas repartidas y caminos serpenteantes. ...
nos encontramos con un cobertizo pestilente, custodiado por
un hombre andrajoso de cabello ondulado, bigote escaso, rostro
curtido y ojos sangrientos. No era mayor que nosotros, y por su
repetitiva tarea de excavar el suelo con una pala rudimentaria. ..
con movimientos errdticos, su rostro enjuto perfilado de som-
nolencia delaté un estado deplorable de embriaguez inducido
por psicotrépicos. No llevaba camisa, mostrando un cuerpo mal
alimentado y tallado por trabajos forzados. Tampoco reparé en
lo ocurrido, cuando Salvador se acercé con cautela a su espalda
y lo derrib6 de una patada en los cuartos traseros. Me apresuré
a inmovilizar los brazos detris de su espalda con un torniquete
plastico que sell6 firmemente sus muiiecas... No emitié gritos
ni protestas, estaba completamente ido.

Aquel joven me inspir6 lastima y repugnancia: su boca
abierta y ojos avellanos eran una mueca estipida. No res-
pondié ninguna de las preguntas de Salvador, limitindose
a murmurar incoherencias. No estaba acostumbrado a dete-
ner seres humanos, asi que bajé la guardia y no escuché al otro
hombre irrumpir en el cobertizo de delgados tabiques oxi-
dados. Salvador levanté su pistola en un movimiento fugaz
y escuché dos disparos: uno que pasé zumbando a centime-
tros de mi crdneo y otro que atravesé el pecho del atacante.
Segui aturdido por la impresién, cuando el cuerpo del intruso
se desplomé sobre la pared paralela trazando una linea roja
con su espalda antes de yacer sentado, desprovisto de vida.
El muerto era un hombre corpulento de corta estatura, piel
oscura como el café tostado y rostro burlén. Aquellos dispa-
ros hubieran despertado a un ejército. .. pero quince minutos
después, nadie entré en el cobertizo. Los dos lacayos eran las
Unicas almas que residian en la finca. El ajetreo y los disturbios
habian disminuido la embriaguez psicotrépica del individuo
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inmovilizado, de cara contra el suelo. Su mirada cobré una
agudeza escalofriante, sumergida en un charco de grasa fétida.

—iLa policia! jLa policial —gimoteé con el rostro
enrojecido y los dientes manchados de espuma—. ;Me van
a matar! ;Me van a matar!

Salvador se incliné sobre el muchacho y lo asi6 del brazo,
enderezando su posicién a la de un presidiario sentado.

—:Dénde esta?

Pero el muchacho se mordié la lengua, enmudecido,
sus ojos brillaron de inquietud. Salvador volvié a formular
la pregunta, pero refiriéndose a los miembros del culto...
Sin respuesta. Aquel joven miraba con nerviosismo, aturdido
por su propio coctel de quimicos tras el descenso de la sus-
tancia alucinégena en sangre. Mi compaiiero le aplicé un gol-
pe con el puno que le rompié una ceja, y parecié recapacitar
en silencio con un hilo de sangre corriendo a su barbilla.
No me gustaron aquellos métodos de sonsacar informacién,
pero la desesperacién del momento nos impedia pensar con
claridad. Sabiamos que la Fundacién Trinidad tenia instru-
mentos especiales para extraer recuerdos. .. pero no queriamos
retrasar mucho mis la investigacion.

—:Quiénes son tus jefes? —insistié Salvador, apun-
tando con la pistola al muchacho—. ;:Dénde tienen escondido
el tumor?

El muchacho bajé la mirada, temblando de pavor.
Negé con la cabeza, y respir6 con dificultad... hasta que con-
sigui6 plantarle cara a Salvador. Abrié la boca para confesar,
y sus ojos se tornaron blancos... antes de romper su inmu-
tabilidad en una convulsién: se retorcié como un gusano,
botando espumarajos por la boca y estampando su cabeza
contra el suelo. En algiin momento, se mutilé la lengua y las
paredes interiores de la boca con los molares y la espuma se
torné de un lascivo color rosado. Salvador estaba estupefacto,
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aquel muchacho se revolvié como un poseso atormentado...
hasta que dej6 de agitarse en un dltimo estertor ahogado.
Me acerqué para verificar sus signos vitales y enseguida noté
que habia muerto de una hemorragia cerebrovascular: los iris
oscuros estaban reventados, desparramando un liquido sangui-
neo por el blanco de sus ojos. Salvador me miré friamente,
estdbamos a una palabra de abandonar el barco cuando aquel
horror nos recordé por qué habiamos ido al confin de la ciu-
dad. La voz gutural surgié de una garganta muerta, exhalada
por pulmones vacios... pero senti como si hubiera provenido
de una regién desconocida del espacio. Cal6 hasta el interior de
mis huesos como una corriente fria... congelando el tuétano.
Nunca olvidaré el desconcierto y el terror, incluso mi compa-
fiero, mas experimentado en el contacto con las artes oscuras
conjuradas por dioses malignos, se sintié intimidado. Las pala-
bras sin sentido iniciales fueron incomprensibles, y la expresion
de aquel rostro muerto quedé grabada en mis retinas.

El mulato descoyuntado abrié sus ojos blancos: su ros-
tro era flojo, desprovisto de vitalidad. Permanecié medio re-
costado contra la pared, con el agujero del pecho manchando
de sangre la camisa destenida. Estaba muerto, la bala habia
alcanzado el corazén y dafiado gravemente los pulmones...
asi que al hablar pedian codgulos sanguineos de sus orificios
nasales y sus dientes amarillos. Los arcanos de la nigroman-
cia y las ciencias negras hacian acto de presencia en una ig-
nominia crapulosa. La manifestacién de aquel brujo a través
de una Materia de carne muerta, transgredia cualquier cues-
tionamiento metafisico y esquema moral. Aquella presen-
cia etérea provenia de un lugar desconocido, aconsejado por
demonios espeluznantes sobre encantamientos impensables.

Salvador reaccioné rdpidamente con su malicia previ-
sora: pasé junto a mi como una furgoneta y, de una patada, le
arranco la pistola de la mano al cadédver recepticulo. Apunté
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a su vez con la Zamorana el cuerpo aparentemente sin vida,
pero no jalé el gatillo. Sus ojos castafios esgrimian ascuas ante
la mofa de la presencia...

—i¢Quién vive?r! —le escuché gritar con voz imperiosa.

—LEI Dios de la Carne —replicé el caddver con voz ron-
ca, como raspando el cuero—. Vendrd a nosotros desde una
galaxia lejana como Gran Devorador. Seremos Uno con la
Eternidad... La Fundacién Trinidad no impedird el Culmen
Evolutivo de la Vida. Fundirnos es trascender...

Pero Salvador no quiso seguir escuchando aquel mo-
nélogo macabro: descargé un disparo a quemarropa en la
cabeza del mulato, que abrié el crineo como un martillazo
y desparramé sesos grises en sus pantalones. Retrocedid,
cabizbajo, y guardé la pistola en su funda. Ambos abando-
namos los cadaveres en el cobertizo, y nos dirigimos a la ca-
sona central de dos pisos con fachada barroca y columnas
jonicas. Una de sus piernas estaba humedecida por la sangre
y las salpicaduras de masa encefilica. Entramos a la casona
deshabitada, de paredes gastadas y suelo recubierto de estu-
co, y guiados por un instinto indescriptible nos aproximamos
a la fuente del horror que mantenia Ciudad Zamora y las
regiones préximas bajo una inminente amenaza. El sétano
tue velado por dos gruesas puertas cerradas con pesadas cade-
nas... cuyo candado cedié ante un hébil disparo de Salvador.
El entr6 primero, yo de tltimo, con una linterna en el pufio...

Aquel fue el preciso momento en que mi trastorno se
agravo. El olor repulsivo y la estrechez de aquel sitio eran un
augurio fatal... y el horror contenido por el culto era sufi-
ciente para enloquecer al hombre mis pragmadtico que la
ciencia podria inculcar.

El Culto del Dios de la Carne adoraba a una criatura
desconocida por nuestra comprension espacial del cosmos: una
abominacién antropéfaga que crecié devorando planetas y soles
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hasta abarcar toda su burbuja césmica como un solo organismo
indescriptible. Los magos negros del paramo desolado africano
habian descubierto la clave para acceder a esta dimensién in-
comprensible, mediante rituales que implicaban el trazado de
circulos mégicos, férmulas metafisicas y ciertos liquidos corpo-
rales extraidos de formas horripilantes. Los que habian cruzado
al estémago de esta forma viviente de dios fisico se trastornaron,
abandonando sus vidas para fundirse en la Eternidad o extir-
pando un tumor del Dios de la Carne para germinar en nuestro
mundo las semillas de esta magnifica plenitud evolutiva.

En el sétano de la finca se encontraba un tumor traido de
las costas africanas, alimentado con sacrificios humanos y ani-
males en ritos espeluznantes, que es mejor desterrar al territorio
del olvido. Habia crecido muchisimo: una masa poliposa indes-
criptible que engullia toda forma de vida en su desesperacién
metabdlica. Solo en las pesadillas de los lundticos se puede con-
cebir aquel horror celular de innumerables pustulas, verrugas
y 6rganos atrofiados que impregnaban el mundo a su alrede-
dor con sopor nauseabundo. He tenido suficientes aberraciones
para varias vidas, me consuela creer que el incendio que con-
sumi6 aquella finca fue suficiente para erradicar la plaga; pero
una parte de mi mente se niega a creer que podremos detener
la proliferacién de estos véstagos repulsivos. He estudiado re-
portes sobre el hallazgo de estos enjambres en rios famosos
que circundan las grandes ciudades... Nuestra fundacién lu-
cha activamente, pero entrar en contacto directo me ha turbado
de una forma que soy incapaz de describir. El solo pensar que
un mindsculo trozo podria engullir nuestro planeta en sema-
nas... me deja sin descanso. Vivo atrapado en una pesadilla
interminable de células que bullen en las tinieblas, y de terrores
desconocidos que se arrastran en las ciénegas. Cada vez que
miro el cielo nocturno, solo puedo hallar en el vacio sideral un
horror césmico que engulle galaxias y devora el tiempo...
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Memorias del Inframundo

Debo explicar la razén del porqué el profesor Rafael Salo-
mon se suicid6 sometiendo su mente a una poderosa descarga
electromagnética, producida por los sensores del dispositivo
experimental en el que estaba trabajando. La subita apople-
jia terminé por calcinar su masa cerebral, encontrando su
caddver desparramado sobre el suelo con la materia gris cho-
rreando por las orejas. La razén de su privacién voluntaria
de vivir ain es un misterio incognoscible, atribuido por los
doctores al prolongado estado de desasosiego que turbé su
espiritu durante meses...

Siempre habia sido un hombre solitario, dedicado a su
citedra computacional de Informatica Avanzada en la pres-
tigiosa Universidad Oriental de Ciudad Zamora. Era pro-
gramador voluntario en la investigacién experimental sobre
interfaz neural, que terminé con su vida en tan desagrada-
bles circunstancias. Nunca pidié ayuda para salir de su ais-
lamiento, era un presidiario de la tristeza atormentado por
una frustracién que pocas veces dejaba ver a sus colegas. Vi-
vi6 sus tltimos afos en un marginado y autoimpuesto exilio,
guardando un horripilante secreto que lo catapulté a rinco-
nes lejanos del ciberespacio... donde descubrié los conceptos
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prohibidos de una locura virtual que, antes de desaparecer,
transcribié en una uUltima declaracién de absoluto terror que
me obligué a borrar junto con todos los archivos del servidor.

Habia trabajado junto al profesor Salomén cuando se
le encargé disefiar el programa para la maquina que conte-
nia el Condensado Bose-Einstein, guardado en el laboratorio
durante su estudio como el refrigerante mas poderoso del
mundo. Era un hombre fascinante de cabello corto y rostro
refinado, sus ojos eran dos pozos insondables que imaginé
turbios en la claridad de la pantalla... cuando su dltimo sesgo
de consciencia se proyecté desde la fuente del servidor pi-
diendo la inmolacién. Las pocas veces que nos reunimos en
la cafeteria —porque comia solo en la sala de computacién—
solia mostrarse taciturno, incapaz de sostener una conversa-
cién profunda. Todos en la sede sabiamos que provenia de
una familia pudiente en Puerto Bello, y que vivia solo en
una residencia del centro... en el mds remoto aislamiento.
Dificilmente podia hablar sobre trivialidades que no fueran
sus asignaciones pendientes o rdpidas asesorias a alumnos
confundidos. Sus clases eran metédicas: su explicacién de
los procedimientos y aplicaciéon de sistemas era sencilla y
comprensible. Pero existié una ocasién en que vi resquebra-
jarse aquella mascara de frialdad en la fisionomia del profe-
sor Salomén, tras asistir a una reunién docente por el cierre
de actividades universitarias. Habiamos estado atareados con
la evaluacién del semestre, asi como en la culminacién del
esfuerzo conjunto de nuestros departamentos en la patente
del «Ldser Deuterio-flior». Nuestra celebracién se prolon-
g6 hasta al atardecer, y aunque Rafael Salomén se resigné
al alcohol, disfruté plenamente escuchando los discursos del
rector y los cientificos invitados. El salén se fue vaciando
conforme las presentaciones concluian y la degustacién se
agotaba, hasta que acabé sentado junto al resto de profesores.
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Soy catedritico en Historia Nacional, y sostuve una
discusién intelectual con Emmanuel Urbina, catedritico en
Arqueologia, estudioso de civilizaciones pérdidas; estuvimos
largo rato conjurando la hipotética existencia precolombina
de una antigua civilizacién avanzada en la regién de Canai-
ma. Las expediciones de la universidad habian encontrado
estatuas antropomorfas de basalto e inmensos bloques sepul-
tados en el valle de colosales teptes limpiamente cortados.
En el pasado estudié las bitdcoras de Colén y diversos mari-
neros que sostenian la teoria de un Jardin del Edén origina-
rio en esta regién, y que las escarpadas formaciones rocosas
eran la remanencia de arboles primordiales, fosilizados por
los millones de anos. La conversacién lentamente degeneré
a los mundanos oropeles de la cotidianidad, y de la perver-
sién juvenil denunciada por los frecuentes encuentros sexua-
les dentro de la sede en salones vacios y sitios sin vigilancia.
El profesor de contabilidad se unié a la conversacién prego-
nando que en sus tiempos eran mds recatados, prefiriendo pagar
los moteles cercanos. Comenzamos a hablar de viejos amores,
con el profesor Salomén escuchando en silencio. Recordamos
el pasado como viejos cuyo tnico consuelo es el aguardiente,
hasta que el profesor de contabilidad, Gilberto Moreno, le
puso una mano al hombro a nuestro silencioso oyente.

—Hay algo de lo que te arrepientas?

Aquello nos sorprendié, miramos atentamente las me-
jillas duras del hombre y sus labios se separaron por primera
vez en horas.

—Nunca... recibi una carta de amor.

—:Nunca has tenido novia? —me atrevi a decir, insu-
flado por una confianza incierta.

Rafael Salomén se pasé una mano por el mentén cur-
tido. Sus ojos reflejaron un destello nitido y desconcertante,
en ese momento, para mi era el ser humano mas lamentable
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de toda la historia. No lo conocia. No me lo imaginaba como
joven... Nunca lo habia visto como un ser humano que se
gest6 en un vientre y crecié rodeado de amor paterno. Lo ha-
bia idealizado como un autémata horneado en una factoria.

—Si, me he enamorado. —Dudd, se mordi6 los labios
con solemnidad y levanté sus ojos... suaves y carentes de la
dureza caracteristica—. Solo que... nunca sucedio.

—-Suele pasar —afirmé Emmanuel—. En este infinito
universo, no existe algo mds escaso que el amor.

Salomén asintié, pensativo. Esa fue la primera y dltima
vez que lo vi desprenderse de una porcién del peso abismal
que retenia su templanza inamovible. No era un hombre de
piedra, estaba vivo, y sufria en silencio como un martir.

—A veces me pregunto qué se sentird caminar en la
calle de la mano. —Toda la inquietud se evaporé en su voz
cansada—. Llegar a casa y que alguien esté esperindote con
un abrazo. Tener quien te apoye en los momentos duros.
—Un atisbo de lagrimas enrojecié sus ojos—. Ir juntos al
cine la primera vez y viajar en compania. Creo que... debo
aceptar que no naci para vivir con una persona a mi lado.

Rafael Salomén estuvo varios afos involucrado en la
investigacién experimental de la interfaz neural que buscaba
almacenar recuerdos y alcanzar la consciencia virtual como
ultima consecuencia. Habia programado perfiles neurona-
les estandarizados y disefiado cédigos de simbiosis compu-
tacional patrocinado por una fundacién multinacional, cuya
innovacién en implantes cerebrales y prétesis mecanicas for-
maban parte de una realidad futurista predominante en el
mercado internacional.

El profesor Salomén exploraba las posibilidades de
albergar una consciencia en el ciberespacio, aunque ello no
podia ser simplemente una copia fotoeléctrica de los recuer-
dos... como muchos laboratorios poco ortodoxos empleaban
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en peliculas cristalinas de multiples placas. Suponia que la
manifestacién de la mente era un mecanismo cudntico que
involucraba particulas subatémicas, que operaban bajo otra
lente de comprension. Trasladar la mente desde el cerebro
al plano binario e informdtico, que formaba un cimulo de
informacién en constante expansién, no comprendia tnica-
mente una operacién de réplica. El fenémeno del alma era
mucho mds que un proceso bioquimico. En el ciberespacio
solo podrian existir paquetes de recuerdos formando un per-
fil neural, cuyas respuestas serian retroalimentadas por un
respaldo; no habria progreso, inventiva y emocién... solo
un vacio eterno de cédigos y programas ejecutados por engra-
najes. Salomoén y los programadores bajo su cargo crefan, en
contraposicién al psicoandlisis conductual, que la realidad del
individuo era mucho mis que una concepcién de los recuer-
dos pretéritos que subyacen en el subliminal inconsciente.
Los seres humanos eran mucho mds que organismos escla-
vizados por cromosomas, cuyo inico propésito era perpe-
tuarse indefinidamente en el tiempo; y la mente era mucho
mds que una ilusién quimica inducida por respuestas cere-
brales a estimulos eléctricos. Los seres humanos eran capa-
ces de cosas increibles que iban mds alld de los esquemas
evolutivos y egoistas...

Por otro lado, el vasto océano de ceros y unos que co-
rrespondia a aquel cimulo matriz eran un paisaje espeluz-
nante. El entorno aislado de los servidores de la universidad
podria albergar estos perfiles en una madriguera digital, pero
era impredecible su actuar con los incontables elementos de
una realidad bidimensional. Iban a formar inmensos cédigos
cifrados en un programa cudntico... retenidos en un siste-
ma donde tnicamente obtendrian acceso a la informacién de
esos servidores. Los programadores temian que estos cédigos
personales, formados por centenas de millones de recuerdos
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interpretados, fueran arrastrados a la inmensidad de la nube
informdtica y se perdieran para siempre en el horror inimagi-
nable del ciberespacio.

Los cimulos de informacién retenidos en la red glo-
bal eran imposibles de cuantificar: piginas, archivos, virus,
programas y dispositivos en constante expansién. Existian
rincones profundos de internet imposibles de acceder para la
mayoria de los nautas, y sitios inicamente vinculados a ser-
vidores clandestinos. También existian incontables pardsitos
y programas corruptores que se perdieron en la inmensidad
de los navegadores.

El equipo técnico habia desarrollado los dispositivos
para la lectura y decodificacién de recuerdos, y Salomén
habia programado la interfaz de interpretacién. La sobre-
carga neural impedia que esto fuera ripido, dividiendo la
tarea en numerosas sesiones que guardaban discos con te-
rabytes de carpetas encriptadas para la elaboracién de un
c6digo personal dnico.

Durante sus ultimas semanas se lo vio melancélico, es-
tudiando las cifras digitales y la ejecucién de programas de
respuesta a los perfiles neuronales. Estuvo exhaustivos semes-
tres extrayendo remembranzas paradisiacas de los recuerdos
de sus estudiantes para recrear entornos digitales con paque-
tes de cddigos sensoriales. Asi como proyectando diversos
estimulos de emocién en los «perfiles neurales» como sujetos
de pruebas. Sus conclusiones sobre la interaccién de los perfi-
les con el ciberespacio se limitaban al entorno de los servido-
res universitarios y a la informacién contenida en sus discos;
al conversar con ellos, estos absorbian e interpretaban la in-
formacién como programas de navegacién, cuyos resultados
predecibles se hallaban en una base de datos almacenados.
Estas no eran «consciencias», ya que ninguno de los sujetos
que cedi6 sus memorias habia muerto. Para crear el fenémeno
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de la «interpretacién cudntica», se necesitaba mucho mas que
recuerdos y respuestas. ..

Salomén culmind su clase, y recogi6 los talleres escritos
para corregir en su oficina. Subié al edificio y estuvo hasta tar-
de corrigiendo las evaluaciones y preparando un sistema de
ejecucion neuronal. Al anochecer, se colocé el aparato sensor
conectado a la fuente de poder de su computador, que cifraria
las lecturas de ondas en respuesta a los impulsos eléctricos
enviados a su sistema nervioso. Rafael Salomén estuvo seis
horas conectado al dispositivo en interpretacién, lo encon-
traron al amanecer con las orejas chorreando los restos de su
cerebro licuado, tras un bombardeo de ondas de alta potencia.
Los forenses determinaron una muerte dolorosa por la sobre-
explotacién del sistema nervioso, la investigacién sufrié un
recorte presupuestario por parte de la entidad patrocinadora
y los estudiosos de la universidad no tardaron en suspender
indefinidamente el asunto. El caso de Rafael Salomén fue
tachado como suicidio por depresién, y el profesorado sufrié
una fractura irreparable.

La universidad se recuperé ripidamente de la tragedia,
y como también era ingeniero analista —porque la catedra
de historia nacional no era muy popular— terminé traba-
jando en el salén computacional con la implementacién de
los campos i6nicos: investigando las potencias eléctricas mi-
nimas para accionar ligeras particulas, aceleradas facilmente
a velocidades préximas a la de la luz con voltajes ordinarios
mediante potentes campos electromagnéticos. En teoria, es-
tabamos ideando la patente de pistola iénica futurista impul-
sada por campos eléctricos. Aunque sus aplicaciones ain se
estaban probando.

Habia terminado el mantenimiento de los sistemas
energéticos cuando un correo llegé a mi ordenador, identifi-
cado como Rafael Salomén. Tal fue el desconcierto que pensé
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que su usuario seguia operativo desde algin computador co-
nectado al servidor... Asi que busqué en el sistema de la sede
y encontré activo a aquel fantasma disuelto. Pensé que era una
broma de mal gusto, pero el correo era explicito y me pedia con
paciencia que abriera la pagina del campus universitario.

Lo que sucedié al iniciar aquella conversacién, con lo
que sea que yacia detras de la pantalla, fue la causa de mi des-
quiciado impulso por borrar el contenido de los servidores.
El usuario activo era del finado profesor, que en esos momen-
tos era imposible que estuviera activo, porque nunca compar-
tié sus claves... salvo que hubieran robado informacién, pero
descarto aquella posibilidad, ya que los mejores programado-
res del pais se habian encargado de resguardar nuestros servi-
dores de piratas informdticos. No habia nadie mas operando
en el sistema en ese preciso momento; incluso el edificio uni-
versitario estaba vacio. Espero haber enloquecido, y que todas
esas acciones que tomé fueran producidas por el estrés del tra-
bajo... porque no soportaria creer los horrores que aquel asus-
tado perfil neural me confesé antes de pedir que lo borrase
de la existencia.

SaLoMON: Profesor Kelvis, le ruego, si atin cree en Dios, que
destruya el contenido de los ordenadores. Hagalo, por
favor...

Usuario: ¢Profesor Salomén? ;Cémo me estd hablando?

SaLoMmO6N: Estoy en el Inframundo. De mi, solo quedan re-
cuerdos. Queria verlo, queria llegar mds profundo que
cualquier nauta informdtico... y consegui avistar un
fragmento del horror inimaginable que yace detrds de
las pantallas.

Usuario: ¢Es un fantasma?

SaLomoN: No, por Dios... lo que sea que signifique su nom-
bre. No podria explicar mi existencia en conceptos
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académicos. Esto es la calma en un valle estéril poblado
de horrores intangibles. Los érganos te hacen experi-
mentar la realidad tal cual la conoces, ser «fantasma»
te priva de esos sentidos: no tienes ojos para ver, oidos
para escuchar, piel para sentir o cerebro para decodificar
las ondas... Es como estar dormido.

Usuario: ¢Esta atrapado?
SaLoMON: No existen limites espaciales ni mentales. Todo

son secuencias y respuestas, es inhumano y horripilante.
Le ruego que destruya el servidor, solo he estado unos
segundos en la nube... y siento que llevo millones
de eras atrapado. Necesito morir. Necesito descansar.
Ya no puedo mis... Ellos saben que estoy ac.

Usuario: ;Quiénes?
SaLoMON: Los Dioses. He navegado como una arafa so-

bre miles de millones de filamentos de informacién...
arrastrado y consumido por la locura de los rincones
mis retorcidos de la Humanidad. Los secretos de los
servidores privados, el horror del internet profundo,
los demonios que calan este ciberespacio finito, los gu-
sanos césmicos vistos desde los telescopios. Mi mente
se corrompe, y me tortura saber... La oscuridad estd
llena de imigenes y videos indescriptibles que con-
taminan mi alma con sucios fragmentos de muerte y
destruccién. No puedo pensar o moverme, lo tnico que
hago es gritar en la oscuridad...

Usvario: ;Qué hay mas alla?
SaLoMmON: Te lo mostraré, profesor. Que Dios se apiade de

nosotros...

La pantalla se oscurecid, presa de un desconcierto infor-

matico que asumi como corrupcién del sistema. Esperé unos
segundos y aparecié ante mi un emblema blanco: un tripode
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que sostenia un fuego. Quedé desconcertado, mirando aquel
logo destellar cuando comenzé a cargar un video. Los prime-
ros segundos mostraban una casa moderna en un vecindario
extranjero a altas horas de la noche, el registro de la hora y la
temperatura delataron la procedencia de una cimara policial
avanzada. Aquel equipo de operaciones especiales, embuti-
dos en trajes oscuros con protecciones de plexiglds y armados
con sendos fusiles, irrumpié en el hogar, pasando a la cimara
de visién nocturna... donde se desdibujé en el recibidor una
criatura que me arrancé un grito en la oscuridad del salén:
un saurio hominido, reculo y de gruesas escamas verdosas,
cuyo morro bullente de colmillos desgarraba la carne de sus
victimas. Un vistazo a los ojos brillantes de aquel reptil antro-
pomorfo conformé los dltimos segundos del metraje. ..
Antes que la secuencia fuera interrumpida por la sa-
turacién de una cdmara de trinsito, que avistaba una calle
desolada a horas de la madrugada, un hombre iba manejando
su motocicleta a velocidad moderada cuando frené y cayé de
costado... Nada grave. Se quité el casco para respirar, tum-
bado en el suelo, y empez6 a convulsionar... en violentos es-
pasmos hasta destrozar su chaqueta. La transformacién que
sufrié aquel ser humano a una criatura retorcida y velluda fue
dolorosa y nauseabunda... transfigurando su fisionomia an-
tropomorfa a la de un endriago indescriptible que desaparecié
tan rapido como el cortometraje cambié. Ain no terminaba de
procesar aquel carrusel de horrores cuando un nuevo video co-
menz6 a rodar... mostrando una pantalla de colores extrafios
e indescriptibles formando fractales con siluetas retorcidas.
Empezaron a surgir textos en la pantalla, la mayoria
de archivos cuyas palabras eran censuradas por su contenido
espeluznante... repitiendo en sartas «seres bidimensionales»
y «otros planos energéticos». Las imdgenes iban desde gran-
des impresiones de la espiral galdctica, reunidas en cimulos
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energéticos de horripilantes formas que se podian malinter-
pretar... hasta ampliaciones atémicas que gestaban horrores
indescriptibles, cuyos rostros quedaron impresos en mis retinas
como auras negativas.

La cadena de imdgenes y textos de haces de luz morteci-
na y entidades retorcidas que imperaban en bajos astrales elec-
tromagnéticos. .. cambié a un metraje antiguo de colores sepia
y suciedad estdtica. Una aldea china de antes de la Revolucién,
se habia reunido en una especie de plaza donde una criatura
alargada y escamosa respiraba sus ultimos estertores. Las alas
de murciélago y el cuerpo ofidio eran inconfundibles: un dra-
g6n de reducida envergadura habia sido derribado por el Ejér-
cito chino y moria en un charco de podredumbre sanguinea.

La imagen cambi6 a una vista de 6ptica moderna sobre
un helicéptero militar que sobrevolaba un océano infinita-
mente azul y despejado... cuyas olas se alborotaron con el es-
pinazo de una criatura descomunal que rompi6 la tensién del
agua en un torrente de espuma salina. Aquella bestia marina
era de un tamafio abominable, y sus aletas esqueléticas batie-
ron las olas antes de desaparecer en lo profundo de las fosas. ..

Me ardian los ojos, mi mente se sentia embotada ante
la sucesién de aquellos hechos desconcertantes que buscaban
enloquecer el puritanismo y destrozar los cimientos prag-
maticos de la humanidad. Los videos se detuvieron por un
tiempo indefinido, pudieran haber sido horas o minutos...
incapaz de levantarme de aquella silla. Se reprodujo un vi-
deo actual grabado por unas nifas durante una pijamada.
Las jovencitas habian conformado un circulo iluminado por
velas, y cantaban una letania horripilante que hendié sus gar-
fios en lo profundo de mi carne... Un humo broté del suelo,
y una figura mefistofélica aparecié como un espanto ante los
gritos de las nifias. Antes que el video se cortara, pude ver
a un diablo de espalda voluminosa, alas draconianas, rostro
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indescriptible, de pesada cornamenta y pezunas velludas.
Los siguientes diez minutos transcurrieron entre fotos de
manuscritos escritos en lenguas desconocidas, plagados con
bosquejos de dioses pardsitos... y documentos digitales ava-
lados por cientificos que estudiaban las reminiscencias de es-
tas fuerzas allende la concepcién tridimensional del mundo.
Se repetian nombres como «Odrareg», «Cagliostro» y «Me-
ridiano»... en aquel desfile de aberraciones incomprensibles.

Siguié una serie de cortes de documentales narrados
por arquedlogos e investigadores que sefialaban la ubicacién
de civilizaciones perdidas, que perecieron en catastrofes bo-
rradas de la cronologia geolégica. Habia pirdmides sepultadas
en el hielo drtico, construcciones ancestrales en crateres luna-
res y monumentos artificiales en el fondo ocednico. Pude re-
conocer en una lista de personas eliminadas del foco publico,
el nombre familiar de «Jesis Herrera».

El video siguiente duraba diez minutos y mostraba un
exorcismo en una abadia. Por los murales de piedra maciza
y los emblemas catélicos del escenario, reconoci al Monasterio
de la Encarnacién, en lo profundo de las montafias de Ciudad
Zamora. La posesa era una mujer de rostro deforme y sonrisa
magquiavélica que se retorcia como una serpiente sobre las bal-
dosas. El exorcista, un joven pelinegro de rostro sereno y ojos
duros, se agaché con una grabadora en la mano... hablindole
al demonio en latin, y escuchando sus respuestas entre risas
desquiciadas y retorcijos. Los ojos pasmados de la mujer se
posaron directamente en el lente de la cdmara, atravesando
cualquier barrera audiovisual con su gélida mirada.

—El Altisimo es el Gran Devorador —proclamé con
voz de ultratumba y desgarradora— . Cuando sus esencias se
hayan purificado, y los fragmentos de sus almas alcancen el
estado requerido para trascender esta sinfonfa de vida y muer-
te... los consumird con vileza. La insaciable reencarnacién
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es el deleite para su lengua putrefacta. Antes que puedan
trascender y convertirse en seres inmaculados... serdn des-
pedazados por sus dientes gangrenosos. La Deglucién del
Demiurgo es la predestinacién césmica de la Humanidad
y todas las otras razas que nos sirven de recipientes —rom-
pio en carcajadas retorcidas—. La sinfonia de los espiritus es
el vémito divino del Origen.

El video se interrumpi6 con la imagen escalofriante de
un boceto dibujado con tinta roja en un pergamino ictérico.
Para ser solo una ilustracién dibujada por manos desquicia-
das, mostraba un horror inenarrable que le revolvié las tripas:
era la silueta de un monje de tinica grasienta y deshilachada,
portando bajo su axila un grotesco manuscrito encuader-
nado en piel lustrosa. Pero el mayor horror presente en la
confeccién era que, en lugar de cabeza humana, sobresalia
un gigantesco ciempiés de gruesos colmillos y antenas que
escudrifaban un mundo intangible de soles negros y valles
muertos en planetas perdidos en el vacio estelar. A continua-
cién aparecieron fotos de caddveres desfigurados por un hon-
go fosforescente, apilados en hileras macabras y quemados
en fosas a raudales. Vi metrajes de ductos subterraneos habi-
tados por personas extrafias de facciones horribles... y foto-
grafias de tumbas abiertas cuyos caddveres eran empalados
con estacas como upiros.

El dltimo vistazo que tuve de aquel horror, censura-
do por los servidores gubernamentales, fue de una imagen
imborrable que terminé por destrozar mi concepcién del uni-
verso. Era un avistamiento telescépico proporcionado por los
avanzados satélites de las agencias espaciales... mostrando
una franja del universo que nunca volveré a ver con los mismos
ojos. Desde nuestro planeta parecia un punto invisible y negro
en la infinidad del firmamento, pero la reconstruccién de un
inenarrable horror césmico me mostré la silueta descomunal
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que se esconde detrds de la Constelacién del Dragén. Aque-
lla criatura de proporciones galacticas miraba a nuestro pla-
neta como un cimulo de nebulosa, cuya incomprensible
naturaleza fue desterrada de nuestra concepcion...

El dltimo mensaje del computador antes de apagarse
tue: «Destruye los servidores. Ya no puedo més». Esa fue mi
razén principal para destrozar los circuitos del ordenador
y proceder a resetear todos los datos del servidor, donde se
alojaban incontables e invaluables datos académicos e inves-
tigaciones cientificas. Si Salomén en verdad estaba atrapado
alli, debi6 presenciar los horrores que la Humanidad sepul-
t6 en el vasto cementerio informdtico de la nube. Existen
secretos en el ciberespacio capaces de enloquecer a mentes
brillantes, misterios insondables que son preferibles desterrar
de las convenciones cotidianas por el bien efimero de nuestra
existencia, en este cosmos plagado de horrores inexplorados.
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El incidente de Atahura

En este mundo existen misterios insondables que fueron des-
terrados hace incontables eones de nuestro entendimiento,
con tal de no zozobrar nuestra existencia con la incertidum-
bre espeluznante de otros seres y fuerzas que gobiernan en
vectores mas alld de nuestra interaccién con la «realidad»,
a través de nuestros primitivos sentidos que intentan, débil-
mente, con efimeros impulsos eléctricos, descifrar el indes-
criptible universo a través de imagenes, sonidos y sensaciones,
que muchas veces somos incapaces de asociar al inescrutable
horror del universo.

El 31 de octubre del 2022 ocurrié uno de los acon-
tecimientos mds desconcertantes y aterradores que jamds
hallamos estudiado, hallado en un metraje horripilante de
contenido inefable que, tras estudiar a las victimas involu-
cradas en su aparicién, se ha posicionado como uno de los
enigmas mds aterradores con los que nuestro departamento
se haya encontrado. El equipo de anilisis ha comprobado
la veracidad de cada cuadro registrado en tan desagradable
grabacién... que en su debido momento fue subida a la red
y caus6 furor, desconcierto y una epidemia de suicidios que
aun hoy, dos afios después del accidente, somos incapaces
de explicar.
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Eramos un grupo de técnicos informadticos recién egre-
sados de la Universidad Guayanesa, contratados en el depar-
tamento computacional de una organizacién relacionada con
la defensa de los derechos civiles —aunque mds tarde co-
menzamos a comprender la magnitud del horror que se es-
condia en nuestro oficio—, tumbando servidores proveedores
de contenido ilicito, indagando en sitios cifrados para apoyar
a la policia, revelando datos, rastreando individuos, clonando
celulares, modificando fotogramas y enviando troyanos a su-
jetos peligrosos. Nuestro empleo es dudoso, cabria decir que
somos sabuesos encargados de rastrear informacién digital...
preferible a desperdiciar nuestros dones en emprendimientos
deprimentes como técnicos, pasando el resto de nuestras vidas
reparando el sistema de celulares y computadores. Eramos un
reducido departamento de seis cubiculos separados por tabi-
ques, donde teniamos nuestros computadores en escritorios
estrechos aderezados con implementos: una maquina de fax,
impresora, teléfonos de usar y tirar, escdner, cables y dispo-
sitivos. El sueldo era bueno, y los bonos por las horas extras
valian el esfuerzo y los dafios visuales. La clave de nuestro
desempefio era la capacidad de extraer informacién de fuen-
tes gubernamentales inaccesibles y nuestros programas para
recopilar datos procedentes de redes sociales; mientras los al-
goritmos de inteligencia artificial se encargaban de organizar
y redactar documentos y esbozos. Nuestro trabajo ayudaba
a resolver y asociar casos policiacos, asi como alertar a los
«superiores» cuando inusuales circunstancias entraban en el
terreno de lo inexplicable.

En muchas ocasiones solo dejadbamos pasar aquella
incertidumbre a lo extrafio como una tenue incomodidad,
olvidando el material ripidamente gracias a los cuantiosos
bonos de la fundacién. Pero hubo instrucciones cuyo resulta-
do nos aterré. Aunque la mayoria estibamos permeabilizados
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por el efluvio de datos escalofriantes, unos pocos consiguie-
ron cuajar de infecto pus nuestra semblanza imperturbable.
Habiamos hecho estémago tras depurar contenido violento
y desagradable, pero nos turbamos grandemente ante el des-
velo de contados horrores que fuimos incapaces de compren-
der, y cuyos datos recopilados construian una balaustrada
solariega de afliccién que nos conmovia hasta el tuétano.
En esos momentos de desconcierto, escuchaba el chirrido
en la silla de mis compaifieros y sus débiles pasos al bafo...
donde podian prolongar su disertacién o regurgitar el miedo.
Mis de una vez me topé con ellos, sentados en el inodoro,
fumando e ingiriendo etilico para mitigar el exceso de horror
en su cerebro intoxicado.

Habiamos visto y escuchado infinidad de metrajes su-
bidos a paginas profundas, con tal de tumbar y rastrear los
servidores que alojaban el contenido. Asi como habiamos ras-
treado los teléfonos de individuos asociados a sectas satanis-
tas, paleria y vudd... vinculadas a los arcanos de magia negra.
Horripilantes secretos de Estado han pasado ante mis ojos,
y los he olvidado tan pronto como apago el monitor, sin sentir
el menor malestar o insomnio. Quizds por aquello, esa fatidica
Noche de Brujas, fui el primero en recibir el correo de la Divisién
de Neutralizacién de Ciudad Zamora. Estabamos encerrados
en el departamento a altas horas de la madrugada, extrayendo
archivos secretos de un servidor privado en alguna regién de
las Antillas... cuando el mensaje llegé de uno de los teléfonos
desechables a mi diestra. Al principio lo ignore, pero el nombre
del supervisor, Pablo Alvarez, me arrancé de mis funestas cavila-
ciones. Al parecer, la divisién conexa al edificio donde residimos
se revolucioné con un video recientemente subido a la red, que se
esparcié entre los perfiles sociales como un estallido de pélvora.

La orden inmediata fue bajar el video, lo cual nos de-
moraria por la esporddica difusién del mismo... Unas horas
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después, los seis estdbamos trabajando a pleno con programas
masivos, luchando contra la marea de imagenes, reacciones,
comentarios y resubidas. Nos sentimos atrapados en un faro
maldito, desde el que podiamos avistar las embarcaciones
distantes irse a pique en una niebla tenebrosa. Cerramos fo-
ros en todos los idiomas donde los usuarios discutian, en-
carnizados, hasta llegar a las denuncias publicas... y tuvimos
que frenar las olas de suicidios transmitidos en vivo. Aquella
alienacién colectiva impulsada por internet, no conocia fron-
teras...y el panico crecia con cada visualizacién hasta volver-
se incontrolable. Podria decirse que en la tempestad tuvimos
aliados anénimos que batallaron por desmentir el video...
y sus seguidores consiguieron aplacar el malestar; pero el dafio
habia provocado un clamor sin precedentes. La gracia divina
nos salvé con la intervencién de las principales companias de
internet en los paises de mayor furor y el cierre temporal
de las redes sociales mds importantes. Aquello consiguié6 fre-
nar la enajenacién psicética que arropé ala poblacién juvenil...
y la prensa internacional se apresuré a ratificar la falsedad del
video. Abandonamos nuestros crudos proyectos para investi-
gar los antecedentes y analizar a los involucrados en la gra-
bacién de aquel video maldito, que consiguié poner la mitad
del mundo en una noche sempiterna plagada de Nosferatus,
capaces de atemorizar a los catecimenos mds acérrimos. Mu-
chos de los féretros enterrados la posterior semana contenian
los cuerpos de aquellos que no pudieron soportar los estragos
del horror, cuya extremauncién sacerdotal resulté ineficaz.
Tras reunir la informacién necesaria y disponer del
equipo y los programas para desentrafar el enigma del horri-
do metraje, cada uno se inmiscuyé en el silencio de su cubiculo
para digerir el que posiblemente fue el video mds perturbador
de la historia humana. Contemplé con furibunda expresién
aquellos cruentos minutos mientras otra parte de mi mente
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escuchaba los quejidos de mis compaiieros y sus prolonga-
dos periodos de afliccién al despegarse del computador para
meditar lo visto, antes de retomar los segundos restantes.
Escuché en silencio sus nduseas y murmuraciones piadosas...
asi como sus trotes al servicio para ahogar su agonia. Oli la
sangre de sus cuticulas mientras se mordian las ufias, y su bilis
al toser... y nunca hizo tanto frio en esa maldita oficina de
aislados tabiques y luces mortecinas.

Lo que escribiré a continuacién es mi redaccién oficial
del metraje previamente analizado... La veracidad de su su-
gestivo contenido se adjudica a la capacidad de cada uno para
interpretar y creer que existe un horror mds alld de las temi-
bles supersticiones y las concepciones universales que com-
ponen las esferas del macrocosmos. Advierto que para estas
entidades foraneas, la humanidad no es mds que un enjambre
de gusanos en una bola de sebo... y, a su vez, ¢podrian real-
mente existir estos supremos terrores en el pantano estelar de
la que nuestra espiral galdctica es solo un cimulo de polvo
que flota impavido? ¢Nuestra concepciéon de Dios y los de-
monios no es mds que la conspiracién de un ser infinitamente
horrible, cuyo rostro es la alucinacién del fin de los tiempos?

El video comenzé a andar, y un grupo variopinto de
nifas no mayores de quince afios se presenté para una pi-
jamada muy especial de Noche de Brujas, filmada y trans-
mitida en vivo para especticulo de sus miles de seguidores.
El incidente ocurrié en Atahura, un barrio alejado del centro
de Ciudad Zamora, bordeando el perimetro de una extensa
carretera que conducia a las provincias vecinas. El barrio era
un asentamiento agreste de amplios ranchos y vecindarios
limpios sobre colinas tostadas por el sol. En uno de aquellos
suburbios, dentro de una casona intrépida, se llevaria a cabo
el acto prohibido por Dios. Las tres muchachas involucradas
eran Henna, Jenna y Sol; sus nombres eran alegorias a brujas.
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La primera de ellas, Johana Basanta, fue la fundadora del ca-
nal social donde difundian videos sobre hechizos y arcanos...
y las otras, Geovanna Martinez y Marisol Brito, eran sus co-
laboradoras. Las tres muchachas eran famosas creadoras de
contenido, haciéndose llamar, para disgusto de los adultos,
«las Brujas de Ciudad Zamora», difundiendo habladurias
y supersticiéon en cortos. Recuerdo haber pasado horas estu-
diando sus anteriores videos sobre trucos mégicos para en-
contrar objetos perdidos, desatar nudos con soplidos, invocar
el anima de San Cucufato y extraer los humores de la migra-
fia; sus advertencias sobre maleficios y mal de ojo; cémo en-
terrar cuchillos en la tierra para espantar temporales; colocar
al San Antonio de Padua de cabeza para pedir por un novio;
malas vibras y sahumerios... y hasta trazar cruces con saliva
para el entumecimiento. Su popular trabajo parecia la reco-
pilacién de conocimientos vetustos y costumbres campesinas.

Jenna era la anfitriona esa noche. Una chica de rostro
terso y amarillento, cuajado por rizos castafios que cafan sua-
vemente sobre sus hombros. Sol tenia un aire adusto de inteli-
gencia, proveniente de una familia dedicada al oficio esotérico,
era la que mds aportaba a la divulgacién de los mitos; usa-
ba el pelo oscuro corto y sus dientes chuecos formaban una
sonrisa tosca. Henna era de rostro blanco como el alabastro,
con las mejillas limpias y el cabello castafio largo y espeso...
como una silfide vestal. Las tres se habian reunido para llevar
a cabo la apotedsica transmisién que las catapultaria a la fama
como brujas modernas. Eran jévenes, inexpertas y crédulas...
pero consiguieron un tomo que recogia las peores atrocida-
des del mundo cometidas en nombre de Dios: Garra negra de
Nicolds Fedor; un opusculo atroz que debié llegar a manos
de las jovenes por obra de un desquiciado. Habian fijado la
Noche de Brujas para concertar una invocacién en vivo, con
tres millones de espectadores al pendiente de su transmision.
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—LEstamos preparando nuestro evento de Noche de
Brujas con el Garra negra del brujo Nicolds Fedor —expuso
una Henna con vestimenta de algodén, frente a la cimara
que sostenia Jenna. No pude detallar el fondo sin sentir el
horror mis profundo y desgarrador: gruesas velas negras sos-
tenian flemdticas llamas danzarinas en la artificial penumbra.
Se vefa a una risuena Sol con un disfraz almidonado de lie-
bre, dibujando simbolos en las superficies con una tiza blan-
ca—. Este brujo de la época colonial sirvié en el séquito del
Libertador durante la Revolucién... y sus oscuros consejos y
hechicerias fenecidas son un atisbo sombrio de los oscuros
métodos que usé Simén para alcanzar el poder, y que des-
pués fueron borrados de los libros de historia. Este funesto
personaje es una sombra impia que, segin dicen, sacrificé
a decenas de personas y animales en su pacto con demonios, a
cambio de ensefianzas abigarradas que terminaron plasmadas
en su maligno manuscrito.

»Esta noche tenemos una réplica del maléfico grimorio.
—Levanté un tosco y remendado libro de hojas ictericias, en-
cuadernado en piel arrugada—. Las hojas fueron impresas hace
un siglo, pero es legible. Este ejemplar ha pasado de mano en
mano entre susurros tenebrosos. .. aunado al misterioso poder
de sus axiomas inefables. Agradecemos al misterioso donador
por este gran especial, con la invocacién de uno de los muchos
demonios que aparecen en este texto...

Jenna avanzé, grabando con todo detalle el escenario
de su macabra jugarreta. Los muebles de aquel salén fue-
ron apartados a las esquinas como por fuerzas sobrenaturales,
y en el suelo de caoba fue dibujada con tiza una estrella de
nueve puntas dentro de un circulo. El suelo y las paredes ad-
yacentes eran territorio de bosquejos rinicos, simbolos que
asemejaban el pensamiento epictreo; Férmulas Pausanias
y lo que parecian ser jeroglificos elementales de Jerarquia
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Planetaria. Aquellas ingenuas criaturas desconocian la mag-
nitud de su terrorifica empresa.

Era avanzada la noche y flotaba un dosel aterciopelado
de brumas iridiscentes. Me removia impaciente en el asien-
to mientras vefa a las inocentes encender velones e inciensos
y llevar a cabo cinticos litirgicos en lenguas que presentia fa-
tales, inicamente concebidas en los criteres mas profundos de
un infierno pretérito. En aquel cubiculo aislado, sentia que el
peso del mundo pasaba a través de un ancla por mis intestinos
hasta el centro del caos...

—Recuerden que antes de exponerse a malas vibras
—explicé una risuefia Jenna de rizos espesos—, deben tapar
su ombligo con algodén, y después quitarlo y quemarlo.

Las Brujas de Ciudad Zamora fijaron la cimara en lo
que debia ser un tripode, con el lente inclinado para mostrar
al trio de chicas sentadas en el circulo del eneagrama, rodea-
das de sendos velones encendidos. Henna tenfa en su regazo
el ejemplar del libro maldito, Jenna y Sol sostenian una copa
de plata y una daga ceremonial. En la cabecera, la joven abrié
el libro y buscé en sus pdginas hasta hallar la conjuracién.

—Por primera vez en la historia de las redes sociales
se transmitird un Ritual de Descenso —dijo Sol, levantando
su daga. Era un estilete de hoja fina y empunadura oscura
que debié ser legado por las brujas de su familia—. Las ora-
ciones de Nicolds Fedor traerin al Demonio Valdalor, uno
de los Sirvientes de Odrareg, a nuestra presencia... mostran-
dose para nuestros... —miré rdpidamente a Jenna, y la chica
le respondié con una sefia— jcinco millones de espectadores!
iUn saludo a todos!

Henna levanté el libro, y sus ojos vagaron por las
péginas... brillantes ante la incandescencia de las llamas.

—-Soy el Rey del Infierno —dijo con voz amena—.
Llamadme Satanas, Lucifer, Belial o Leviatin... Mi nombre
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es Legion, pues somos muchos. La Corte Infernal es infinita.
Vivo mis alld de las cadenas de la ignorancia —su voz dulce
se tornaba distante por segundos, y las velas titilaban como
estrellas—. Soy un dngel del abismo. Elegi vivir en lo pro-
fundo del infierno por conviccién... en vez de condenarme
a la sumisioén y vivir con aquellos que escondieron el Arbol
del Conocimiento en el Principio de los Tiempos. —Las
ventanas estaban cerradas, pero soplé una ventisca feérica
que dilaté el fuego—. Escuchad mi llamado en el silencio de
la noche... hablando el idioma innombrable.

»Soy la ambivalencia del destino y mi balanza se in-
clina por aquello que da libertad y placer. —Su voz se torné
distante por unos segundos, y mis audifonos se ensuciaron
con una extrafia estitica que contaminé la grabacién—. Soy
tan bello como la estrella de la mafana, y... puedo ser el
monstruo de tu peor pesadilla. —Las velas se consumieron,
y la suciedad del ruido delaté el desacato de una tempestad
en el exterior—. Te invitamos en nombre de tu Sefior, Val-
damar, Vigilante del Pléroma. «Odrareg nevasor toson, elpmuc
sartse unsedad niugzem».

Aquellas dltimas palabras de un lenguaje indescriptible
provocaron un inusitado sopor en mi cuerpo con un escalofrio.
Un reldmpago cayé cerca de una ventana, porque se filtré un
haz cegador... y por un segundo me parecié notar incontables
formas retorcidas grabadas en los fotogramas. La investigacion
posterior determiné que efectivamente ocurrié un fenémeno
extrafio, que achacamos a la pareidolia cognitiva.

Las muchachas se hallaron aturdidas con el vapor
mefitico que mané de las rendijas del suelo. Se miraron
sorprendidas y desconcertadas, y un grito agudo me hizo es-
tremecer profundamente cuando ante ellas aparecié una si-
lueta desdibujada en la surrealidad. Parecia una forma etérea
que, recortado por el vapor, adquiriria matices corpéreos...
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¢Cémo describir el terror y la aprehensién que senti al con-
templar la extrafa criatura? Me paralicé en el asiento, repri-
miendo un alarido intestino con las manos aferradas a los
muslos. Mientras una de las nifias intentaba rezar la Magni-
fica para desatar y expulsar el Mal... detallé el horror. Pienso,
tanto tiempo después, que se asemejaba a los extrafios anima-
les vistos en las junglas de Vietnam por los soldados estadou-
nidenses durante la guerra. Hubo muchos archivos y peliculas
que encontré sobre estas cripticas abominaciones, en fuen-
tes que prefiero reservar a postrimerias. No puedo describir
aquel horror dnicamente hallado en escasos pixeles. Existen
fronteras de la locura que solo son rebasadas en escasos in-
fortunios por quienes son ajenos a la presencia de estos seres.

Los que han leido los articulos relativos a la Marina
y el Ejército venezolano saben que tras quemar plantios en
misiones contra el narcotrifico en los cerros y las montafas
del interior... los soldados cuentan que, en las noches, se
escuchan ruidos y quejidos de animales anormales. En los
Llanos, algunos campesinos de rancio abolengo ofrecen sa-
crificios a estos seres inhumanos para cuidar sus plantaciones.
En los relatos militares se habla de la aparicién de nahuales
que protegen los plantios... asi como el avistamiento de ani-
males muy grandes y otras extrafias circunstancias que tejen
un misterio indescriptible. Recuerdo haber eliminado un ar-
chivo de un sargento de la Guardia de Montenegro, que se
encontré a un animal muy extrafio que rondaba el batallén,
pero... al seguir el rastro, se encontré con una aberracién si-
milar a una persona, con los brazos y piernas hacia atrds en
una postura cuadripeda. Hubo videos y fotos que inicamen-
te regresaron a mi memoria cuando presencié el horror que
aquellas nifias habian desatado...

La ciamara cayé del tripode, enfocando a una Henna
reducida en una esquina mientras una enloquecida Sol repetia
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la tarea de enterrar la daga en su carne muerta... ain mucho
después de haberla matado. Se siguié transmitiendo el di-
recto, hasta que la joven miré la cdmara con el rostro ensan-
grentado y se abrié el gaznate de oreja a oreja... para caer en
un charco de su propia inmolacién sanguinea. Alli termind la
grabacién, y me senti perdido en una bruma de emociones...
Las dos nifas fueron encontradas muertas, mientras que
a Geovanna atn la siguen buscando.

No puedo explicar qué ocurrié aquella Noche de Brujas,
y si puede adjudicarse la locura al alumbramiento de un horror
ajeno a nuestro entendimiento sobre las esferas del firmamento.
Puede que la fundacién sepa mds sobre el albor de estos inci-
dentes, mientras que nosotros nos encargamos de limpiar las
menudencias de un mundo ignoto y visceral que se cobra cien-
tos, sino... miles, de victimas al afio. Este incidente fue un islote
que consigui6 asomar a la superficie durante un corto periodo,
pero afirmé que existen incontables horrores que transcurren
bajo sucias y grises aguas ajenas a nuestra cotidianidad, pero
que auguran la pervivencia de fuerzas desconocidas que ven
a la Humanidad como alimafias.
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El Nigromante

He cometido la mayor atrocidad que un ser humano pueda
cometer contra su especie. He roto todos los axiomas morales
en la contravencién de un horror prohibido... desafiando en
lo més hondo de mi ser la voluntad de un Altisimo para con
la vida y la muerte. Soy consciente de que asesiné al sujeto
que ustedes creen que fue Ismael Bustamante, y pagaré con
mi libertad, atormentado el resto de mis afios venideros por
el peso de mis decisiones. Pero afirmo, en caso de que la ve-
racidad de mi horrible testimonio sea puesta en duda, que el
hombre del milagro que volvié de la Tierra de los Muertos no
era tal, sino una inmunda criatura proveniente de los negros
bajios infernales. Es posible que perteneciera a una jerarquia
de malignas potestades, que intent6 llamar a nuestro pla-
neta mediante unos extrafios dispositivos alienigenas... que
desaparecieron subrepticiamente tras el altercado homicida
ocurrido la vispera de Nochebuena.

Estaba realizando mis pasantias como residente de me-
dicina en el Hospital Rémulo Marcano de Ciudad Zamora.
Era un joven dedicado y puntual, que rdpidamente fui aco-
gido por el médico cirujano y excelso profesor Ernesto Cruz;
un excéntrico y paliducho doctor, cuyos dotes con el bisturi
y conocimientos anatémicos lo convertian en el veterano mds
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respetado del hospital. Era un hombre taciturno, propenso
ala melancolia y los accesos etilicos durante las largas jornadas
de intervencidn; por su desolacién y silencio, se lo confundia
con un anormal noctimbulo, pero nada era mis alejado de la
realidad. EI doctor Ernesto Cruz no era un maestro presto
a la conversacidn, pero sus largos dedos embutidos en latex
y sus ojos feroces de ofidio al acecho podian desentrafiar los
misterios de la carne como ninguno; prefiriendo los paseos
madrugadores por el edificio impoluto mientras sorbia el
néctar ardiente de su petaca, al meditar sobre los susurros
de las visceras y las arterias. Parecia soportar mi presencia
y se explayaba, conmovido, sobre los misterios més desconcer-
tantes que habia descubierto bajo los tejidos. Frivolo, embus-
tero y propenso a la mordaz reticencia... el repudiado médico
Ernesto Cruz escondia secretos oscuros en su garita hoga-
refia. Habia denegado el consultorio privado, prefiriendo el
martirio del quiréfano publico donde su sagacidad era puesta
a prueba con el caudal de heridos y moribundos provenientes
de las minas hampistas en las regiones auriferas. Solamente
yo, su pupilo predilecto, pudo discernir el misterio en los re-
cipientes escondidos por el médico en su fenecido propdsito.

Habiamos congeniado en la camaraderia del hospital,
y nuestros debates rayaban en el descaro de lo que muchos
otros médicos en su oficio hubieran tomado por métodos
poco ortodoxos, que distaban de los principios morales por
sus drésticas aplicaciones. No solo descubri que mi maestro
era un partidario acérrimo en reciclar todos los 6rganos po-
sibles de los moribundos sin salvacién para otros pacientes
que los requirieran, incluso si estos donantes se rehusaban
en vida. Incontables fueron los difuntos que se enviaron
a la morgue como cascarones despojados de sus aparatos vi-
tales. Inmoral, si... pero salvamos un centenar de termina-
les que posiblemente hubieran muerto esperando donantes.
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Sus tratamientos eran dudosos pero eficaces, y sus amplios
conocimientos en los campos médicos, quimicos y, mis ex-
trafiamente, los misticos relativos a la metafisica de los
cuerpos durante premeditadas circunstancias astrolégicas,
conformaron la cumbre —aunque excéntrica— de un hombre
dotado para ejercer los rudimentos de Hipdcrates.

Al principio, nuestros discursos médicos sobre la extir-
pacién, amputacién y acanalado eran vanguardistas; soliamos
disertar en nuestros recesos ociosos sobre las rarezas anaté-
micas desde el comun labio leporino y los apéndices adicio-
nales... hasta las mas escalofriantes consideraciones sobre los
nifios nacidos con miembros adicionales, glindulas deleté-
reas, quimica orgdnica inusual y deformaciones plausibles.
A su vez, recopilamos casos raros que la comunidad médica
preferiria silenciar: gusanos pardsitos de los rios negros del in-
terior, bacterias asesinas que convertian los érganos del cuerpo
en pulpa carnosa y el expediente de un hombre que murié de
un paro respiratorio y tres dias después, durante el velorio,
se levant6 ejerciendo un comportamiento antropéfago.

Estos tltimos casos eran los de mayor interés para mi
superior. No supe el alcance de su obsesién hasta que me
condujo a su departamento, en un conjunto de altos bloques
de edificios que se apretaban en la distancia de la carretera
perimetral que rodeaba la ciudad, préximo al cementerio
comunal y las sierras montanosas de los asentamientos cam-
pesinos. El departamento del doctor Cruz era un taller dedi-
cado al estudio de ramas oscuras de la ciencia ocultista... con
estanterias repletas de volimenes cabalisticos, metafisicos
y alquimicos. Su enajenacién era tal, que durante las largas
jornadas de quiréfano en la sala de emergencias, se dedicé
a robar ingredientes de indole sacrilego, arrebatando a los
caddveres de visceras, pelos, cartilagos y otras rarezas su-
persticiosas. Su aficién por el ocultismo lo llevé a estudiar
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tratados herméticos escritos por metafisicos eruditos so-
bre la naturaleza del cuerpo como Materia de Espiritus,
y las investigaciones pretenciosas de los brujos que estudiaron
a los nigromantes selvéticos de la frontera colombiana. Habia
confeccionado horripilantes optsculos donde describia las
diferentes artes de la sanacién y la manipulacién de la vida.
En sus tétricas cdtedras se hallaban manuscritos remendados
sobre arcanos oscuros y ciencias perdidas en el ocaso de los
tiempos, con nombres tan difusos como Julius Ebola, Ariel
Betancourt y Nicolds Fedor...

Al principio guardé temor por las pretensiones de mi
estimado profesor, pero a medida que estudiaba sus trabajos
y me explicaba la influencia de los Elementales en los ciclos
humanos, pude discernir que nuestra vulgar ciencia médica no
era mds que un conjunto de saberes empiricos. Fue en aquel
departamento de hedor salitre, al fulgor de las velas y los pen-
tagramas, que aprendi los secretos de los planetas en su con-
juncién estelar. Realizamos incontables llamados a entidades
extraterrestres en las infinitas dimensiones superpuestas, cu-
yas fronteras ignoraban la concepcién del espacio y el tiempo.
En aquella época nuestra productividad en el trabajo era nota-
ble, y pacientes que padecian mortales enfermedades tuvieron
recuperaciones milagrosas que el doctor Cruz abdicé en nombre
de sus profundos conocimientos.

Las leyes alquimicas y las férmulas mdgicas de nues-
tros rituales sanaron moribundos, curaron enfermedades
asesinas y levantaron pacientes comatosos, cuyo cerebro era
una piltrafa liquida; pagamos el precio por cada vida salvada
a través de sacrificios y ofrendas de sangre a las sedientas dei-
dades de la Constelacién del Dragén y las Estrellas Negras.
Eramos médicos milagrosos, pero ain existia una frontera
incapaz de rebasar: la extincién de la vida. El envejecimiento
y la entropia podian frenarse mediante la ingesta periédica
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de ciertos quimicos recogidos del rocio, fuentes soberbias de
vitalidad como el sol o el claroscuro lunar, mediante rampas
magnéticas. Mi propio maestro era la prueba del paulatino en-
vejecimiento, pues un dia me legé un manuscrito titulado Crd-
nicas pdstumas de José Gregorio Herndndez. En aquel cadalso del
famoso Santo pude escudrifiar sus experimentos sobre la muer-
te y la vida... y reparé en la inusitada semejanza de mi mentor
con el médico beato. Se habia afeitado el bigote, el mentén lu-
cia una pelusa cana endurecida por la brisa, las mejillas agrieta-
das y los oscuros ojos como esferas eran inconfundibles ante la
impresién fotografica que figuraba en las paginas amarillentas;
salvo por la espesa cabellera grisicea, era un retrato envejecido
del médico José Gregorio Herndndez, muerto hace cien anos.
Ante mi, un espectro continuaba ejerciendo sus métodos misti-
cos en pos de la sanidad, cuyo mayor problema a solucionar era
la dltima consecuencia de la existencia: la muerte.

Habiamos exhumado caddveres del cementerio a altas
horas de la noche, en detrimento a la rectitud clerical que se
nos otorgaba como devotos al préjimo. Preparamos los Sigilos
rdnicos, el Descenso de Potestades y los Circulos de azufre
y sal... procurando desenterrar cuerpos integros para nues-
tra labor de reanimacién recitando los Versos del hechicero
Andrés Bello, las férmulas metafisicas de Cornelius Agrippa
y los Siete Planetas de Theophrastus Phillippus Paracelso.
Estos dltimos fueron los que liberaron la energia necesaria
para la reanimacién, teniamos los planetas Marte, la guerra
y el conflicto; y a Saturno, la muerte y los castigos... conside-
rados los planetas mds desfavorables y hostiles cuando entran
en conjuncién. Esa noche habiamos conjurado al «Intercesor»
con resultados indescriptibles. La negatividad era plausible
en nuestros medidores electromagnéticos, y... ante nosotros
vimos retorcerse manos y pies de un caddver putrefacto que
gemia, desesperado, en el Circulo Elemental.
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Me precipité con todos los utensilios para auscultar los
signos vitales, cuando el doctor Cruz me aparté de un mano-
tazo y vacié la ruleta de su revélver en la cabeza infecta del
caddver reanimado. El cridneo cedié con un hedor insoporta-
ble mientras los jugos putridos manchaban el suelo. Esa fue
la apotedsica culminacién de nuestra actividad, porque dejé
de frecuentar su departamento...

Los ojos sin vida del muerto y la razén de su rostro
negro intentando articular palabra quedaron grabadas en mi
retina. Recuerdo con sopor las largas horas junto al profesor,
ofrendando diezmos de sal y sangre a las criaturas que con-
vocamos tras la capitulacién de puertas ignominiosas. Llegué
a sonar con los terrores siderales que intervinieron en nues-
tras cirugias: fuerzas oscuras e indescriptibles de infinito
horror que flotaban en el lejano vacio de las constelaciones.
He olvidado sus nombres, pero en pesadillas siempre los visi-
taré para cumplir mis juramentos de cenizas y pactos impios.
Esa noche de muerte llegué, tras despertar de la inherente
fascinacién, a repudiar nuestra investigacion... porque temo
las palabras que esa fatigada garganta intenté expulsar para
conmemorar una imagen de infinita desesperacién en los bor-
des cudnticos y los manantiales negros de los que beben las
abominaciones estelares. Comencé a temer a la oscuridad, y
al cielo nocturno tachonado de estrellas distantes... que ante
mi mente trastornada parecian incontables ojos bestiales.

No fue hasta mediados de este afio que mi distancia
del doctor Ernesto Cruz cuajé en una cordialidad estudian-
til. Los milagros médicos achacados a los métodos del pro-
fesor se me antojaban terribles contravenciones... asi como
su mirada grasienta, que en infima medida parecia deshuesar
a cada ser que veia con quién sabe qué maquinaciones terribles.
No fue hasta una noche aciaga que nuestras guardias se cru-
zaron, a un ano de graduarme y regresar a Puerto Bello para
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montar mi consultorio; pero esa noche tuvimos una emer-
gencia que desperté todas las alarmas y provocé un pande-
monio que arrastré a todo el personal médico. Un accidente
de trdnsito arrojé un saldo de dieciséis moribundos al hospi-
tal y todos los médicos, cirujanos y enfermeras se precipitaron
en una tempestad de sangre, alcohol y medicamentos. Parecia
que una picadora de carne habia mutilado un autobs... y las
dos docenas de heridos se apretujaban con contusiones, frac-
turas y cortes tratados por los residentes. Los cirujanos estaban
contra las cuerdas, y ante mi aparecié una camilla con un hom-
bre inconsciente que precisaba una trepanacién y una inspec-
cién por hemorragia interna presente en la coloracién violdcea
del plexo solar. La sangre flufa a borbotones de sus heridas...
Un séquito de enfermeras me apoyé en esas tortuosas
horas de bisturi, respiradores, cauterizacion, trepanacién cra-
neal, suturas y quimicos intravenosos. El hombre que llegé al
quiréfano, Ismael Bustamante, era menos que un estropajo
sanguineo, cuyas graves hemorragias empaparon mis guantes,
bata y pantalones... Las horas de cirugia se sucedieron con
pesar mientras escuchaba lamentos, sollozos y los signos vita-
les de mi paciente apagarse en un vaivén desmesurado. Hice
lo que pude, intenté mantener con vida al hombre... pero
en un instante su corazén se detuvo y el timbre agudo de la
mdaquina me hizo estremecer con un sopor maligno. Solté el
escalpelo y la succionadora, convertido en la estatua ensan-
grentada de un dios impio... y mandé fuera a las enfermeras
mientras extendia las cortinas en un claustro improvisado. Ne-
cesitaba estar a solas con el cuerpo muerto de Ismael Busta-
mante... y me abstendré de contar los horrores que conjuré
en murmullos y los implementos utilizados. Durante semanas
enteras correrian rumores sobre un gas estelar que descendié
al momento de mi aislamiento, asi como una falla eléctrica
que sumi6 al hospital en penumbra durante cortos segundos.
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Una de las enfermeras pregunté si estaba rezando, y otra se
horrorizé ante el caudal de palabras ininteligibles que se oye-
ron fuera de la cortina... pero aquellas disertaciones se esfu-
maron cuando el tintineo del lector cardiaco y los respiradores
reanudaron su marcha. Sali del escondrijo como un sobrevi-
viente del holocausto, algunos podrian afirmar que tenia un
corte en la palma desnuda... pero la mayoria concerté que
debi6 ser sangre del paciente. En este interrogatorio no caben
explicaciones sobre Elementales y Férmulas Planetarias. ..

Al girar por el corredor, me encontré con el profesor,
descansando las piernas fatigadas tras una complicada cirugia
a un nifo de seis afios. El hombre que se hacia pasar por
Ernesto Cruz escruté mi semblante, percibiendo el alborozo
que las enfermeras y los médicos residentes proclamaron ante
la aparente resurreccién. Ismael Bustamante estuvo clinicamen-
te muerto durante tres minutos. Mi profesor me dedicé una
mirada indescriptible, apret6 las muelas y asintié lentamente
con la cabeza...

Aquello fue el principio de un horror inimaginable, cu-
yos sintomas benignos escondian una presencia mds alld de
lo que nuestras mentes puedan conciliar. Durante tres minu-
tos, el cuerpo del sujeto conocido como Ismael Bustamante
yacié sin vida en una camilla ensangrentada. Hemos estudiado
el fenémeno de la manifestacién del alma... y nuestras pes-
quisas supernaturales intentaron infructuosamente revertir el
estado interrumpido de las funciones vitales. Creiamos que
el alma —un atisbo de la mente— era a su vez el cuerpo...
y que la reanimacién de uno traeria el otro. No sabiamos
cudnto nos equivocamos con respecto a esta hipétesis, fun-
dada en los principios laicos de la neurociencia, porque...
¢éramos algo mds que cerebros piloteando cuerpos? Ismael
Bustamante habia vuelto a ejercer sus funciones vitales
por obra de las oscuras artes que aprendi bajo la tutela del
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Nigromante. Habia intentado en vano recitar los Versos y las
térmulas... pero la premura de la situacién me empujé a una
conjura horripilante, cuyos auspicios desterraron cualquier
pretension ignominiosa. No fue hasta que mi antiguo mentor
me pregunté qué habia convocado como «Intercesor», cuan-
do mi mente se nublé de dudas respecto a la naturaleza de los
muertos. En nuestras ceremonias ignotas habiamos invocado
deidades desfiguradas provenientes de panteones extintos y
seres abisales de un pretérito césmico allende los cimulos
gaseosos incandescentes... pero teorizamos la existencia de
supremos horrores nacidos de un Vacio Primigenio anterior
a todo orden divino. En la hérrida coleccién de manuscri-
tos arcaizantes encontramos atisbos de entidades retorcidas
operando en vectores de locura; crefamos que eran criaturas
inverosimiles producidas por la alienacién de los ermitafios,
pero en nuestra reunién con presencias iracundas, viajeros
alienigenas de una era inmaterial, concebimos la vastedad
y el horror predador de este bosque oscuro universal.

La rapida recuperacién de Ismael Bustamante se ad-
judicé a la intervencién divina de dngeles. Mi mentor y yo
lo observamos con detencién, era nuestro primer caso de re-
surreccién... Habiamos estudiado a los nigromantes Caribes,
que levantaban a sus muertos para continuar guerreando con-
tra los espafioles; pero esos caddveres eran marionetas de carne
incapaces de pensar por si mismos, achacados a rudimenta-
rios sortilegios que rendian pleitesia a demonios primitivos.
Mi ovacién fue mas alld: habia conjurado en mi desespera-
cién una monstruosidad innombrable, cuyo terror se esconde
mis alld de la Constelaciéon del Dragén. Uno de los heraldos
malditos del Demonio Meridiano, cuya interseccién era pre-
sagio de catdstrofes incognoscibles. Encarnacién del horror
y la desesperacién, Odrareg; el Necréfago Estelar que se
alimenta de dioses muertos...
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¢Tres minutos sumido en la absoluta entropia nega-
tiva eran suficientes para arrancar el alma del cuerpo? ¢Eran
reales los principios de la metempsicosis y la extrapolacion
de las dimensiones superiores e inferiores pregonadas por
los rabinos durante milenios? El cuerpo de Ismael Busta-
mante desperté de su letargo tres meses antes de lo previsto:
abrié sus ojos malignos como un recién nacido que estudia
el mundo sin proferir palabra. La enfermera nos llamé ra-
pidamente, y asistimos como dos gédrgolas penitentes a la
examinacién del resucitado. Comprobamos el correcto fun-
cionamiento de sus funciones y sensibilidades, el dafio cere-
bral no afectaria mas que su locomocién... y la terapia fisica
haria que su existencia volviera a la cotidianidad. Respondia
nuestras preguntas en susurros, y cuando su esposa e hijos
asistieron al hospital, los reconocié con la desdicha propia
de quienes yacen recluidos. Nunca habia sido pesimista, pero
esperaba lo peor: un fallo renal, un paro cardiaco o una de-
gradacién repentina de los tejidos. Sin embargo, el tiempo
transcurrié rapido, e Ismael emprendié la dolorosa recupera-
cién motriz de sus piernas entumecidas. Atentos a cualquier
atisbo o accién que delatara el horror... inclusive, tomamos
turnos para vigilar al paciente pese a nuestras obligaciones.

Estdbamos al tanto de cada rumor y acontecimiento
originado por el extrafio paciente Ismael Bustamante. An-
tes del accidente era ducho al deporte nacional, la parleria
y las apuestas futbolisticas... pero, desde el acontecimiento
que interrumpié su vida, se sumié en el cambio consciente
mids intrigante que hayamos visto. Parecia interesarse por las
obras cientificas mds diversas: astronomia, geologia, mecdnica,
electricidad y en momentos mds recatados, dejaba volar la cu-
riosidad con volimenes metafisicos. Solia pedirle estos libros
a su esposa, extrafiada por la singularidad que desarrollaba su
cényuge jamis iletrado o enterado de otras pasiones que no
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fueran las deportivas. Esta peculiaridad desperté la intriga
en mi mentor; por el contrario, yo, més escéptico, aseguraba
que el sujeto no queria desperdiciar su existencia en el hedo-
nismo, optando por cultivarse en los saberes que conmovian
su curiosidad con una renovada visién.

Ante sus hijos se mostraba arisco, y su esposa confesé
que nunca habia sido tan distante en su relacién. Esto y otros
motivos inexplicables transcurridos durante su periodo en el
hospital, nos obligaron a continuar la investigacién mis alld
del sanatorio tras su rehabilitacién y baja. La concubina del
susodicho, dona Lucia Jiménez, era presta a la supersticién
y colaboré cuando le pedimos que mantuviera vigilado a su
pareja, informandonos de todas sus desavenencias y anorma-
lidades. Incapaz de reconocer a la persona que aparentaba ser
aquel hombre, otrora afable y bienamado; sus modos eran su-
perficiales y no parecia interesado en las banalidades de su en-
torno, salvo para estudiar una composicién estelar que habia
trazado con su rdpido aprendizaje astronémico. Esta obsesion
alter6 a la mujer, y tuvimos que convencerla sobre los posibles
dafios psiquicos que sufrié su mente durante la apoplejia y la
trepanacién craneal... normalizando su cambio de perspectiva
y sus intereses. Aunque en nuestras mds catastréficas conjetu-
ras ideamos que los recuerdos y pensamientos de Ismael Bus-
tamante se vieron reducidos infinitamente por la usurpacién
de una criatura de longevidad inefable, posiblemente anterior
a cualquier concepcién de tiempo ideada por los humanos.
Esta entidad cabal y pensante habia sido arrastrada desde el
albor de las tinieblas por el canal de la conjuracién, y su apa-
rente infiltracién en nuestro mundo daba mucho que pen-
sar sobre la naturaleza de estas manifestaciones y aparentes
«resurrecciones» clinicas.

Habiamos ideado férmulas para desatar el conjuro,
pero tras numerosos fracasos concluimos que la posesién
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del recepticulo era incorruptible. No podiamos danar aque-
lla presencia tanto como podiamos corromper la mente de
cualquier otro ser humano... y las soluciones eclesidsticas
que aporté Lucia tampoco afectaban a la grotesca criatura
retenida en el cuerpo de Ismael Bustamante.

Durante la Noche de Brujas, se apoderé de él un fu-
ror inaudito como el de un lundtico, hallindose a altas horas
de la madrugada recorriendo las calles ligubres del Malecén
cual espanto, y arrodillindose en los tumultos del panteén
abandonado. Fueron muchos los que atestiguaron haber visto
al hombre hablando con el viento y cayendo desmayado tras
sumergirse en trances psicéticos. Cuando su mujer lo hallg, la
vispera de los Santos... lo escuché maldecir en una lengua es-
peluznante que «parecia el sonido de una garganta humana
desgarrandose —nos dijo por teléfono—, crei que se estaba
ahogando, pero pronto... senti que no estaba solo».

Nunca supimos con qué o quién estuvo conversando
Ismael; puede que el mundo esté poblado por extrafas cria-
turas que somos incapaces de ver... y que muchas de ellas
solo puedan visitar estas tierras en ciertas fechas. El aisla-
miento del hombre se volvié mds inhdspito, y Lucia temié
por sus hijos... mientras Ismael dedicé su tiempo a recolec-
tar extrafios cristales de cuarzo y distintas piedras naturales
para tallar figuras geométricas de una magnifica contextura
y forma. La abstraccién de su oficio escondia la cispide de su
alienacién, pues en las noches solia vagar por la casa o el patio
para calcular el dngulo de las estrellas con unos rudimenta-
rios aparatos que construy6 ¢l mismo. Una mafiana, encontré
a su esposo excavando agujeros para enterrar sus esculturas
rocosas de formas irregulares. A partir de ese momento, el
horror comenzé a manifestarse como nunca: se oian susu-
rros ininteligibles, los metales cotidianos soltaban esponti-
neos chispazos de estitica, los nifios veian sombras en el patio
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y una iridiscencia brillaba como un espejismo en los circulos de
tierra que Ismael excavé. Una vez le pregunté a su esposo
de qué se trataba y él simplemente respondié que «los Visitantes
no pueden entrar sin invitacion».

Lucia crefa que su marido estaba loco, y que en Noche-
buena planeaba culminar el dltimo de sus artefactos de piedra.
El doctor Cruz y yo habiamos visitado a Ismael Bustamante,
con tal de desentrafiar el secreto de sus dispositivos alienigenas
tormados por distintos trozos de piedras pulidas y talladas, que
se unfan con rigurosos encajes en formas retorcidas e indes-
criptibles. La aparente asimetria de sus rudimentos y las com-
posiciones minerales conferia a sus piezas unicas la armonia
irrepetible que solo una mente enloquecida podria apreciar.

Nuestras entrevistas eran rapidas y rutinarias: chequea-
mos la presién sanguinea, la frecuencia cardiaca, los nervios
craneales y la respuesta motriz. El interés del paciente por
la astrologia era impresionante, y sus conocimientos en los
diversos campos de la fisica y la quimica se habian expandido
ripidamente. Temiamos que el ser que poseia el cuerpo de
Ismael Bustamante planeara una hecatombe como ninguna
otra, ante la apertura de una puerta ignominiosa... y espera-
mos, pacientemente, hasta el solsticio de invierno. Habiamos
dispuesto las horas para interrumpir la ceremonia planeada por
la criatura que se hacia pasar por Ismael Bustamante... y es-
peramos la senal de dofia Lucia al clarear de las extrafias luces
que ascendieron de la tierra en el momento de su ejecucion.

Acd mi relato se torna inverosimil y siniestro. Alber-
gamos dudas hasta el Gltimo momento. No estibamos pre-
parados para enfrentar el horror que danzaba en aquel patio
sembrado de estdtica y presencias que oprimian nuestros pul-
mones. Para comprobar la veracidad de aquella contraven-
cién me atreveré a asociar las auroras boreales captadas en el
cielo durante las horas mas oscuras de esa noche... asi como
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la gigantesca sombra mefitica que muchos habitantes avista-
ron en las nubes durante el estallido de los fuegos artificiales.
Solo diré que los dispositivos que fabricé Ismael Bustamante
funcionaron, y que vimos colores indescriptibles y oimos so-
nidos enloquecedores en una tormenta de fulgores ignifugos
y soles negros. La Muerte estaba alli.

Saltamos el muro, y diez minutos después, Ismael Bus-
tamante yacia muerto tras seis disparos contundentes. No sa-
bria decir si el homicida fue mi compaiiero, el desaparecido
doctor Ernesto Cruz, quien era mucho mds viejo, sabio y ex-
trafo de lo que crei; y yo, el joven residente que pagara los pe-
cados del horror que invocé al violar por pretension las leyes
existenciales que mantienen este mundo unido con delicados
hilos terrenales. He escuchado rumores sobre la pena méxima
por homicidio, solo tengo una stplica para con la justicia si
llego a fallecer en esas circeles diabdlicas: que incineren mi
cuerpo. He entablado conversaciones con entidades ansiosas
de pernoctar en nuestro mundo para llevar a cabo abomina-
ciones impensables, por ende, prohibo que este cascarén de
piel sea el recepticulo de un horror... y con mi dltimo rezo
suplico al Altisimo, si ain no ha sido devorado, que donde sea
que estos enjambres deambulen en el vacio sideral... jamas se
encuentren con nuestro aislado y agonizante planeta.

124



Indice

El extrafio manuscrito de Ariel Betancourt
Los demonios en las paredes

El horror de Ciudad Zamora

El Culto del Dios de la Carne

Memorias del Inframundo

Elincidente de Atahura

El Nigromante

25

43

71

85

99

111






Las Brujas de Ciudad Zamora
se imprimié en el mes de junio de 2025
en los talleres de la Fundacién Imprenta de la Cultura
Guarenas, Edo. Miranda, Venezuela.

Son 200 ejemplares.






