






Las formas del fuego

Las formas
Drama en una escena





Daniel Dannery Forero

Las formas
Drama en una escena

Premio del Concurso para Autores Inéditos
Mención Dramaturgia, 2024



1.ª edición en Monte Ávila Editores Latinoamericana, 2025

Las formas
© Daniel Dannery Forero

Montaje de portada
Greicy Letelier

Fotografía
Arturo Moreno

Diseño, diagramación y concepto gráfico
Sonia Velásquez

© MONTE ÁVILA EDITORES LATINOAMERICANA C. A., 2025
Centro Simón Bolívar, Torre Norte, piso 22, Urb. El Silencio,  
Municipio Libertador, Caracas 1010, Venezuela. 
Teléfono: (58-212) 485.04.44
www.monteavila.gob.ve

Hecho el depósito de ley
Depósito Legal Nº DC2025000742
ISBN 978-980-01-2549-6



Ministerio del Poder Popular para la Cultura
Monte Ávila Editores Latinoamericana, C. A.

Concurso para Autores lnéditos 2024

VEREDICTO

Quienes aquí suscribimos, Blanca Sánchez, Lolimar Suárez y Omar 
Vásquez, constituidos como miembros del jurado del Concurso para 
Autores lnéditos de Monte Ávila Editores Latinoamericana 2024, 
mención dramaturgia, reunidos con el objeto de deliberar sobre los 
ganadores de esta edición, hemos acordado lo siguiente: 

Luego de revisar exhaustivamente cada uno de los manuscritos y des-
pués de intensas y enriquecedoras discusiones que se llevaron a cabo, 
acordamos por unanimidad, conceder el premio único a la obra Las 
formas, firmada con el pseudónimo Armando Revirón, a partir de la 
valoración de la calidad literaria y agilidad dramática de sus diálogos, 
la construcción de personajes bien perfilados, la presentación de un 
conflicto dramático, y la definición con claridad del espacio y el tiempo 
de su entramado.

Una vez abierta la plica correspondiente, su autor resultó ser Daniel 
Dannery Forero.

Firmado en Caracas, a los 2 días del mes de abril de 2025.
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Dramatis personae

Pedro (52 años)
Diana (34 años)
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Escena única

Salón de clases de un colegio privado. Los pupitres debidamente 
alineados. Una hilera de ventanas al fondo presume las primeras 
horas del día. La puerta que da entrada al salón, al fondo del 
lateral izquierdo, debe tener una pequeña ventanilla por donde 
«se pueda ver al exterior». Tres lámparas de luz halógena penden 
y apoyan el juego de iluminación.

Pedro, sentado sobre uno de los pupitres de la primera hilera,
habla por el celular, viste con elegancia empresarial.

Pedro. No… Sí, posiblemente, apenas salga de aquí; la pro-
fesora mandó una nota… primero tengo que leer los 
documentos… ¿A qué hora? No lo sé, no necesito que 
me amargues la mañana, espera un par de horas… Tú 
estás allá, yo estoy acá, ¿qué diferencia hacen dos horas? 
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(Pausa.) Nuestro hijo, nuestro… (El himno a coro se es-
cucha a lo lejos.) Mira, siempre que hablo contigo se 
me despierta el arraigo nacional, déjame cumplir este 
compromiso patrio y hablamos luego. (Cuelga.) ¡Coño!

Pausa. Durante unos segundos guarda silencio, revisa el celular. 
Se sigue escuchando el coro, lo advierte una vez más; antes de que 
suenen las notas finales, entra al salón Diana, un poco agitada.

Diana. ¿Aquí es la reunión?
Pedro. Al parecer.
Diana. Pensé que había llegado tarde.
Pedro. Pues no.
Diana. ¿Y no viene más nadie?
Pedro. No lo sé.

Pausa. Diana busca un lugar donde sentarse.

Diana. Son grandes los salones.
Pedro. Pues sí.

Diana toma asiento.

Diana. ¿Y seremos los únicos?
Pedro. ¿Qué?
Diana. De la reunión. 
Pedro. Puede ser, no lo sé. 
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Diana. Ya nadie es puntual.
Pedro. A lo mejor andan cantando el himno…
Diana. A lo mejor. (Pausa.) ¿Eso del himno…?
Pedro. ¿Nos habremos equivocado de salón? 
Diana. ¿Por qué lo dice?
Pedro. No, por nada.
Diana. Bueno, es mejor esperar.
Pedro. Sí.

Silencio.

Diana. ¿No le preocupa?
Pedro. ¿Qué cosa?
Diana. Que nuestros hijos hayan hecho algo…
Pedro. Me parece que por eso estamos aquí.
Diana. ¿Y no le preocupa?
Pedro. Yo también fui joven… así que…
Diana. Han hecho algo muy bien y nos quieren dar la 

sorpresa. (Ríe.)
Pedro. Cuando son buenas noticias, por lo general, el que 

va a darlas siempre llega de primero… y cuando son 
malas… pues simplemente se espera a que los demás 
lleguen antes…

Diana. ¿Cómo sabe eso?
Pedro. Vivo de las malas noticias.
Diana. ¿Así que por eso llega siempre después que los 

demás? 
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Pedro. Siempre llego antes… por otras razones, generalmente.
Diana. ¡Ah!

Silencio.

Diana. Hablar de nuestros hijos y de nosotros es práctica-
mente lo mismo, ¿no cree?

Pedro. Si usted lo dice…

Silencio.

Altavoz. Todos los alumnos dirigirse a sus salones, atención, 
todos los alumnos, por favor, dirigirse a sus salones, 
mantener la fila y no perder de vista a su compañero 
de enfrente.

Diana. Ya debe venir.
Pedro. Eso parece.
Diana. ¿De verdad seremos los únicos?
Pedro. ¿Cómo se llama su hijo?
Diana. Hija.
Pedro. ¡Ah!
Diana. Patricia.
Pedro. No me suena.
Diana. ¿Disculpe?
Pedro. Que nunca he escuchado a mi hijo hablar de ninguna 

Patricia.
Diana. Estoy un poco nerviosa, ¿sabe?...
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Pedro. ¿Por qué?
Diana. (Ríe.) No sé. Estas situaciones me ponen nerviosa.
Pedro. No se amargue, debe ser una tontería… pasa ahora… 

todo ese tema del bullying, ahora se le da demasiada 
importancia… Antes se suponía que forjaba el carácter, 
ahora parece que lo deforma.

Diana. ¿Bulin?
Pedro. ¿Qué?
Diana. ¿Qué es eso?
Pedro. ¿Cómo qué?
Diana. Bueno, no sé… A mí lo que me pone nerviosa es 

lidiar con la espera, creo que lo heredé de mi madre. 
Mi madre era una mujer muy nerviosa…

Pedro. Bueno, respire profundo. Ayuda respirar…
Diana. (Para sí.) Pareciera que solo se heredaran las cosas 

malas.
Pedro. ¿Cómo?
Diana. Estaba pensando en voz alta.
Pedro. Igual no sabemos si es algo malo. A lo mejor nos van 

a felicitar por buenos padres… ¿Qué le parece?
Diana. Tiene razón, no sabemos nada… (Breve pausa.) ¿Será 

mejor hablar con la directora del colegio?
Pedro. ¿Para qué?
Diana. ¿Nos habremos confundido? A lo mejor la reunión 

era en Dirección.
Pedro. No, en la nota dice que es aquí en el salón.
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Diana. Si nuestros hijos han hecho algo malo uno habla con 
el director del colegio, no con el profesor.

Pedro. Quizás la profesora nos esté haciendo un favor.
Diana. ¿Favor?
Pedro. En vez de comunicarlo a la directiva, ha preferido 

hacerlo en privado.
Diana. (Ríe.) Eso suena tétrico… Disculpe, no me río de usted.

Silencio.

Diana. Ya los niños deben estar en los salones.
Pedro. Pues en este no veo a ninguno.
Diana. Ahora es usted el que está nervioso.
Pedro. ¿Cómo?
Diana. Por la espera…
Pedro. No, yo no estoy nervioso…
Diana. Entonces…
Pedro. ¿Sí?
Diana. Olvídelo.
Pedro. ¿Qué iba a decir?
Diana. Que quizás se complicó.
Pedro. (Ríe.) Yo tengo una vida complicada.
Diana. Todos.
Pedro. Sí, todos tenemos vidas complicadas… por estos 

tiempos, todos…
Diana. Algo le pasa, lo sabía.
Pedro. Sí, lo que pasa es que no pasa nada.
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Silencio. Diana se acerca a la ventana de la puerta.

Diana. Viene.
Pedro. Al fin.
Diana. Se acerca una mujer…
Pedro. ¿Y?
Diana. Puede que sea ella.
Pedro. ¿Es o no es?
Diana. No lo sé, nunca la he visto.
Pedro. ¡Ah!
Diana. ¿Usted sí la conoce?
Pedro. No, tampoco.
Diana. Entonces estamos igual.

Silencio.

Diana. Uno debería conocer a los profesores de sus hijos, 
¿verdad?

Pedro. Coño…
Diana. ¿Sí?
Pedro. No sé si lo pregunta en forma de reproche o por 

cultura general…
Diana. ¿En reproche?
Pedro. Es como estar en un juzgado.
Diana. Pensé qué…
Pedro. Ya debería haber entrado.
Diana. ¿Qué?
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Pedro. La profesora.
Diana. (Yendo hacia la puerta.) Tiene razón.
Pedro. No era ella.
Diana. No.
Pedro. (Viendo su reloj.) Mejor me voy.
Diana. ¿Y la profesora?
Pedro. Dígale que la próxima vez me llame, con gusto le 

atenderé.

Pedro se levanta del pupitre y camina hacia la puerta.
Diana camina a su encuentro, quedan frente a frente.

Diana. Bueno…
Pedro. Ha sido un placer…
Diana. Diana.
Pedro. Diana… un placer.

Suena el teléfono de Pedro. Se detiene antes de abrir la puerta.

Pedro. (Al teléfono.) ¿Sí?... No, mandé un mensaje diciendo 
que llegaría tarde… Una reunión en el colegio de mi 
hijo… No, pues no es mi culpa, dile que espere y si no 
quiere esperar que me llame… La casa no se va a mo-
ver de ahí… Bueno, que se busque otro abogado, mejor 
precio no va a conseguir, que no sea güebón… que es-
pere. (Breve pausa.) Hoy es un buen día para esperar… 
¿Ah? ¿Volvió a llamar? No, no, ya yo hablé con ella… 
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Hazme un favor, sobre el escritorio están los papeles, 
tómale una foto y mándamela… ¿Qué? Coño, no es tan 
difícil, el que dice divorcio… Sí, ese… Te llamo en una 
hora. (Cuelga.)

Pedro se sienta. Revisa el celular.
Diana lo observa en silencio. Luego de una pausa.

Diana. ¿No se va?
Pedro. ¿Para qué?
Diana. No sé, hace unos segundos dijo que estaba cansado 

de esperar, que era mejor recibir una llamada, ahora 
recibe una llamada y se queda.

Pedro. Hace unos segundos tenía cosas más importantes que 
hacer. Prefiero esperar… ¿le molesta?

Diana. No, para nada.

Pedro se sienta, revisa el celular. Silencio.

Diana. Ahora eres el que deja esperando.
Pedro. Yo espero, ellos esperan, todos esperamos… ¡Ah!, 

y en las colas… mientras se espera, así se nos va la 
vida… esperando… ¿Qué es una espera más?

Diana. Gracioso.
Pedro. ¿Qué?
Diana. Bueno, dejar esperando a alguien mientras lo dejan 

esperando a uno.
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Pedro. Casi como un trabalenguas, siento que he vuelto 
al colegio.

Diana. Estamos en uno.
Pedro. ¡Muy perspicaz! (Revisa el celular.) 

Silencio.

Diana. ¿Se está divorciando?
Pedro. ¿Qué?
Diana. No me quiero meter en sus asuntos.
Pedro. ¿De verdad?
Diana. De algo hay que hablar mientras se espera, ¿no?
Pedro. ¿Y por qué tiene que ser de mí?
Diana. Si quiere hablamos de mí.
Pedro. O no hablamos.

Silencio.

Diana. ¿Siempre es así de radical? 
Pedro. ¿Sabes, Diana? Tienes razón…
Diana. ¿Que es un radical?
Pedro. No. Pero ya que tienes tantas ganas de hablar… y la 

profesora nada que llega, cuénteme algo.
Diana. Estaba empezando a creer que te caía mal.
Pedro. No, para nada… me cae muy bien.
Diana. ¿Estás siendo sarcástico?
Pedro. No, soy bastante sincero.
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Diana. No pareciera.
Pedro. Son los tonos que se aprenden con el trabajo.
Diana. Debe ser un trabajo bien difícil, si tiene que hablarle 

mal a todo el mundo.
Pedro. Yo no te hablé mal.
Diana. Si usted lo dice.
Pedro. Perdón. Mi psicólogo dice que es un arma de defensa.
Diana. No se debería hacerles tanto caso a los psicólogos.
Pedro. Eso es lo que dice mi psicólogo. Tú me lo recuerdas, 

¿sabes?
Diana. Es gracioso.
Pedro. Me lo han dicho.
Diana. ¿Y entonces?
Pedro. ¿Sí?
Diana. ¿Te estás divorciando?
Pedro. … Y persistente.
Diana. Lo siento, no me hagas caso. Hablo sin pensar… no 

hay problema…

Silencio.

Pedro. Yo creo que siempre estuve divorciado.
Diana. ¿Un amante?
Pedro. ¡Coño!
Diana. Muy directa, ¿verdad?
Pedro. No pierdes tiempo…
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Diana. Hay que ganar tiempo de alguna forma mientras se 
espera…

Pedro. Tienes más interés en saber de mi vida que mi psicólogo, 
seguro que hasta cobras más barato.

Diana. (Ríe.) No, no cobro… tampoco soy psicóloga… 
Siempre me ha gustado ayudar a los demás.

Pedro. ¿Aunque no se lo pidan? (Breve pausa.) Lo siento… 
Ayudar a los demás está bien… ¿Es algo que heredó 
de su madre? Hablabas de herencias hace poco… los 
nervios… las ganas de hablar…

Diana. De verdad que no sé si hablas en serio o es puro 
sarcasmo…

Pedro. Ya te dije…
Diana. El trabajo.
Pedro. El tono…
Diana. Un arma de defensa…
Pedro. Sí.
Diana. Pero no estás en el trabajo.
Pedro. Bueno…
Diana. Aunque dicen que ser padre es un trabajo a tiempo 

completo.
Pedro. Y ahora eres tú la que se divierte.
Diana. Mi mamá siempre lo dice, en la vida hay que 

divertirse…
Pedro. ¿Muy unidas usted y su mamá?
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Diana. Pensé que ya habíamos roto esa barrera. (Breve pausa.) 
Muy unidas, sí… Buscamos la forma de ayudarnos… 
¿Para qué está la familia?

Pedro. A veces nada más que para joder…
Diana. No hablas en serio.
Pedro. A veces la familia jode más de lo que ayuda. 
Diana. La familia, hasta jodiendo, siempre ayuda…
Pedro. Es verdad.
Diana. No todo es tan blanco y negro.
Pedro. Nunca dije lo contrario.
Diana. Pero lo asomabas.
Pedro. ¿Y qué piensas cuándo alguien que no pertenece 

a una familia la destroza? Soy abogado, he visto casos.
Diana. Bueno, no sé… yo no soy…
Pedro. ¡Ah!… ya no me veo tan radical…

Silencio.

Diana. Es posible, si se permite que se destroce, ¿no?
Pedro. (Ríe.) Eres buena persona… un poco incrédula, pero 

buena.
Diana. Y tu hijo, ¿cómo lo tomó?
Pedro. ¿Qué?
Diana. Lo del divorcio.
Pedro. ¿Y eso por qué es importante?
Diana. Bueno, los hijos son los que más sufren en ese tipo 

de situaciones.
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Pedro. Puede ser.
Diana. Eres abogado, debes haber visto casos…
Pedro. No recuerdo ninguno. (Revisa el teléfono.) 

Silencio.

Diana. Seguro no lo ha tomado tan mal.
Pedro. No ha dicho nada.
Diana. Claro, es un adolescente, ¿qué va a decir?
Pedro. «¿Y por qué no me compras ese teléfono?».
Diana. Ahora todo el mundo tiene obsesión por los teléfonos.
Pedro. Lo sabes todo, ¿no?
Diana. ¿Te puse nervioso? 
Pedro. ¿Me veo nervioso?
Diana. A la defensiva.
Pedro. ¿Cómo caímos en algo tan personal? Eres una persona 

peligrosa…
Diana. ¿Peligrosa? 
Pedro. No de forma literal. 
Diana. ¿De qué forma?
Pedro. Igual es muy difícil intentar saberlo todo…
Diana. No, no lo sé todo. ¿Sonó así? Ya dije que se me pegan 

las cosas malas, (Ríe.) solo pienso que quizás, hoy en 
día, con todo esto del internet y las cosas que pasan… 
los divorcios son lo de menos para un adolescente…

Pedro. Sí, puede ser… Lo ha tomado mejor que yo… pareciera 
que nada le importara.
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Diana. Seguro que sí le importa, pero no lo deja ver… Es un 
adoles…

Pedro. … cente... Ya lo dijiste.
Diana. Entonces, ya sabes… 
Pedro. ¿Qué cosa?
Diana. Bueno, cuando se es muchacho, es difícil explicar las 

emociones… más que…
Pedro. ¿Y quién te ha dicho que yo me siento mal?
Diana. Nadie.
Pedro. ¿Entonces?
Diana. No, una suposición.
Pedro. Supones mal.
Diana. Cuando somos más jóvenes es más fácil relacionarse.
Pedro. ¿Sí?
Diana. El mundo no existe y creemos que somos únicos, que 

no nos importa nada ni nadie…
Pedro. Tal vez.
Diana. Sabemos que podemos ser crueles y que nada nos 

pasará.
Pedro. ¿Y eso a qué viene?
Diana. (Ríe.) Bueno, digo… cuando tenía quince años y me 

crecieron las tetas, me sentía única, no me importaba 
nadie más, salvo mis tetas. (Ríe.)

Pausa. Diana camina hacia la puerta, mira por la ventanilla. 
Suena el teléfono de Pedro, intenta contestar, pero la llamada 

se cae. Silencio.
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Pedro. (Con el teléfono en la mano.) Se cayó, esperaré a que 
vuelvan a llamar. ¿Pasa algo?

Diana. ¿Por qué?
Pedro. Te has puesto seria de repente.
Diana. Recordé que esperábamos. Esa profesora se está 

burlando. ¿Cuánto ha pasado? ¿Veinte minutos?
Pedro. Más o menos. Yo debería irme.
Diana. ¿Por qué no ha venido nadie a avisarnos?
Pedro. En este salón no pasa ni el aire.
Diana. ¿Y si preguntamos?
Pedro. ¿A quién?
Diana. A lo mejor otro profesor la ha visto, o avisó que 

llegaría tarde…
Pedro. Bueno… (Ve su reloj.) Puedo esperar diez minutos más.
Diana. Voy a ver.
Pedro. Bueno. (Revisa su celular.)

Diana camina hacia la puerta, se detiene unos segundos.
Cierra la puerta con llave.

Pedro. ¿Pasa algo?

Diana se da media vuelta.

Diana. No.
Pedro. ¿Cerraste la puerta?
Diana. (Alejándose de la puerta.) Te voy a contar una historia.
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Pedro. ¿Cómo?
Diana. Cuando te dije que mi madre era una mujer nerviosa 

y que uno hereda lo peor de quienes lo crían, había algo 
de verdad en eso.

Pedro. ¿Qué?
Diana. Estoy complementa segura de que lo peor que somos 

es una herencia de aprendizaje.
Pedro. ¿Estás jugando a dar clases?... Claro, como la profesora 

no llega…
Diana. Eres gracioso.
Pedro. ¿Te pasa algo?
Diana. ¿Una persona puede ser violenta sin haber visto vio-

lencia? Tú eres abogado, ¿no?, debes saberlo mejor que 
yo. ¿Cuánta gente violenta has conocido?

Pedro. ¿Me lo preguntas de verdad?
Diana. A parte de ti, claro.
Pedro. ¿Qué?
Diana. ¿Te ofendí?
Pedro. ¿Qué te pasa?
Diana. Tú eres el que dice que trata mal a las personas porque 

en su trabajo se trata mal a las personas.
Pedro. Me tengo que ir.
Diana. Pienso que se puede aprender a ser violento… 

o nacer así…
Pedro. Cuidado.
Diana. ¿Ves?
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Pedro va hacia la puerta, pero esta no abre.

Pedro. ¿Qué pasa aquí?… ¿Cerraste la puerta?...
Diana. Tu hijo.
Pedro. ¿Mi hijo? ¿Qué pasa con mi hijo?
Diana. Es mejor que te sientes.
Pedro. ¿Qué es toda esta mierda? ¿De qué estás hablando?
Diana. (Mientras saca un arma de la cartera.) No te me 

acerques.
Pedro. Pero ¿qué mierda…?
Diana. Siéntate… y dame el celular.
Pedro. ¿Y si no me da la gana?
Diana. Tú decides.
Pedro. No juegas al psicólogo… necesitas uno… (Pausa breve.)
Diana. El celular.
Pedro. No te voy a dar nada.

Pedro va hacia la puerta, comienza a golpearla. 
Rápidamente, Diana corre  y le da un golpe en la cabeza;  

el celular cae al piso, lo agarra.

Pedro. ¿Pero qué mierda? ¿Te volviste loca? ¿Tú sabes con 
quién te estás metiendo?… Abre la puerta… ¿Mi 
celular? Dame…

Diana. Si no quieres que te meta un tiro es mejor que te 
quedes ahí.
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Pedro duda. Silencio.

Pedro. Tu hijo… tu hijo le hizo algo al mío… El pobre des-
graciado debe estar tan demente como tú… ¿Qué le 
hizo, ah?

Diana. Yo no tengo ningún hijo.
Pedro. ¿Ah?
Diana. Si una persona se comporta de una manera es porque 

aprendió de otras a hacer lo mismo.
Pedro. ¿¡Vas a seguir con toda esa mierda!?
Diana. Pero las formas con las que fuimos moldeados pueden 

romperse, podemos ser mejores o peores…
Pedro. Tú no estás bien… Suelta esa arma… Abre la puerta.
Diana. ¿Santiago alguna vez te pidió ayuda?
Pedro. ¿Qué dijiste?

Silencio.

Pedro. ¿Qué le hiciste a mi hijo?
Diana. Se trata de lo que él me hizo a mí.
Pedro. ¿Qué te pudo haber hecho él a ti? ¿Por qué mierda 

sabes su nombre? ¿De qué coño estás hablando?
Diana. Es extraño, ¿no? A veces las pequeñas cosas que se 

nos escapan pueden cambiarte la vida.
Pedro. Vas a ir presa…
Diana. Si un padre no conoce el colegio de su hijo, mucho 

menos puede saber con quién se relaciona.
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Pedro. ¿Qué?
Diana. Si alguien te necesita lo dejas esperando porque crees 

tener ese poder, porque seguramente te enseñaron que 
los demás valían mierda y eso mismo es lo que le has 
enseñado a Santiago.

Pedro. Habla como una maldita persona normal… ¿Qué 
coño quieres?

Silencio.

Pedro. ¡Responde! 
Diana. Te imaginé distinto.
Pedro. ¿Qué?
Diana. Pensé que eras más inteligente, pero parece que me 

equivoqué. No entiendes o quizás no te interese entender, 
te haces el idiota.

Pedro. No me conoces, no sabes nada de mí, yo no te conozco, 
no sé nada de ti… ¿Qué coño quieres que te diga?

Diana. Tienes que aprender a escuchar.
Pedro. ¿Por qué está cerrada la puerta?
Diana. Porque yo la cerré…
Pedro. No es lo que pregunté.
Diana. ¿Te quieres sentar?
Pedro. No soy tu mascota. Abre la maldita puerta.
Diana. Corrí la llave y la eché por debajo… Esa puerta no se 

abrirá hasta que llegue la persona de mantenimiento.
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Pedro. ¿Cómo?
Diana. Esto será mucho más rápido si te sientas y escuchas.

Pedro se arrodilla y mira por debajo de la hendidura, 
intentando hallar la llave con la mirada.

Pedro. (Rendido.) Parece que ya no es necesario seguir espe-
rando a la profesora.

Silencio. Pedro se sienta.

Pedro. No sabes lo que estás haciendo… No, no, no, no tie-
nes idea de lo que acabas de hacer, te estás pagando un 
pasaje a la cárcel y no sabes todo lo que puedo hacer 
para que pases el resto de tu vida ahí encerrada. (Pausa.) 
Ahora, si me has entendido, vas abrir esa puerta y me 
vas a dejar salir de aquí.

Diana. Esto no es un callejón donde puedas venir a amena-
zarme. La puerta está cerrada, la llave está del otro lado 
y la única manera de abrirla será cuando el personal 
de mantenimiento venga dentro de una hora a limpiar 
este salón. Lo único que te pido, mientras el tiempo 
pasa, es que me escuches.

Pedro. Guarda esa arma.
Diana. Solo si te quedas ahí sentado.
Pedro. Guarda el arma.
Diana. Y aún no he llegado a la parte que te interesa.
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Pedro. No hay nada que digas que pueda interesarme, de 
ninguna manera y menos en estas condiciones; si que-
rías hablar de algo, podrías haberte evitado toda esta 
situación absurda. Me llamabas, nos tomábamos un café 
y resolvías lo que sea que tuvieses que resolver conmigo… 
pero eso ya no pasará.

Diana. No es tan sencillo.
Pedro. Créeme que sí. Hay maneras de resolver las cosas.
Diana. Tú sabes mucho de eso, ¿no?
Pedro. Esto es ridículo.
Diana. Al fin estamos de acuerdo en algo.
Pedro. Imagino cuál puede ser el problema con mi hijo… Si 

tratas así a tus alumnos, puedo entender que cualquiera 
puede tener problemas contigo.

Diana. ¿Tú crees?
Pedro. La profesora sigue haciendo preguntas.
Diana. Es la única manera de llegar a las respuestas.
Pedro. No veo cómo teniendo estos métodos puedes seguir 

dando clases.
Diana. ¿Métodos?
Pedro. … Trabajo fuertemente para pagar la mensualidad de 

este colegio, no será el mejor, pero ¿qué lo es? Y siendo 
así, lo que esperaría es que mi hijo obtuviese la educa-
ción por la que estoy pagando, con la gente capacitada 
para eso… y tú no te ves muy capacitada que digamos.

Diana. ¿Y en qué me he podido equivocar yo?
Pedro. ¿Quieres los detalles?
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Diana. Te equivocas.
Pedro. Por lo visto, soy el único. Me insultas, me apuntas con 

un arma, yo soy el malo.
Diana. ¿Y la víctima?
Pedro. Si yo no lo soy, no sé quién.
Diana. Lo único que te pido es que escuches… ¿Qué tan 

difícil puede ser?
Pedro. Bastante, cuando se tiene un arma apuntándote. Pero 

no hay otras opciones, ¿no? Porque, déjeme preguntarle 
algo, profesora, ¿las hay?

Diana guarda el arma. Se mantiene a distancia.

Diana. No puede haberlas.
Pedro. Finalmente nos sinceramos. Tú reconoces ser una 

psicópata… Aclarado eso, escucho todo lo que quieras.
Diana. Tendrás el derecho de juzgar.
Pedro. (Ríe.) Eso creo que ya no hace falta. 
Diana. ¿Sin haber escuchado?
Pedro. ¿Volvemos a lo mismo?
Diana. Es diferente.
Pedro. ¿Qué?
Diana. Las formas de las cuales estamos hechos.
Pedro. Volvemos a lo mismo.
Diana. Es necesario.
Pedro. Para ti…
Diana. No, para todos…
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Pedro. ¡Otra vez!
Diana. Ese es el problema, pero tú eres ciego. Santiago deja 

de hablarte…
Pedro. Deja de hablar de mi hijo como si lo conocieras mejor 

que yo.
Diana. Es que, a lo mejor, lo conozco mejor que tú… Santiago 

deja de mirarte… Pedro. 
Pedro. Tú no sabes nada de mí ni de mi hijo…
Diana. Sé que Santiago ha dejado de mirar todo, sé que 

Santiago busca excusas para hablar y mirar a los demás 
de otras formas, de otras maneras, que no son las que 
deben ser.

Pedro. Es fácil hablar de los demás sin conocerlos.
Diana. Primero tienes que escuchar para entender cómo 

es posible.
Pedro. Si eso va a hacer que abras la puerta y me pueda ir de 

aquí de una vez, di lo que te dé la gana.

Silencio.

Diana. Veo a Santiago nueve horas a la semana, tres días por 
semana… Ese tiempo con Santiago es el mismo que he 
invertido durante dos años en este salón de clases para 
con todos mis alumnos; quizás dos años con Santiago 
y el resto de los alumnos, pero estoy trabajando desde 
que me gradué, así que puede adivinar que no son so-
lamente dos años dando clases, se trata de más, mucho 
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más tiempo y he aprendido a reconocer cuándo algo 
está mal en un alumno.

Pedro. ¿Es una historia donde vienes a decirme todo lo que 
está mal con mi hijo?

Diana. Seguramente se trata más de ti que de él.
Pedro. Ya.
Diana. En eso dos años, durante ese tiempo, sentado en ese 

pupitre, (Señala el último pupitre de la fila del medio y se 
dirige hacia él.) he visto cómo su mirada se ha ido apa-
gando. ¿Conoces esa mirada? ¿No? ¿Él habla contigo 
de todas esas cosas que un adolescente debe hablar?… 
Tú lo conoces tanto, que debes saber cada cosa de él.

Pedro. ¿Y tú sí lo sabes?
Diana. Incluso, debes conocer su sonrisa, una que ha desa-

parecido de la misma forma en que su mirada también 
cambió… ¿Esa mirada también la conoces? (Silencio.) 
Quizás él ha buscado mirarte y eres tú el que nunca le 
ha devuelto la mirada.

Pedro. ¡Cállate!
Diana. Es demasiado para un joven de quince años, que ape-

nas comienza a vivir, sentirse así de solo, así como te 
sientes tú ahora…

Pedro. No sabes nada de mí…
Diana. … Pero tienes la fuerza para luchar con esa soledad, 

porque el tiempo te ha enseñado que hagas lo que hagas 
siempre hay una manera de llenar un vacío; tu esposa 
se consiguió un amante, tú te conseguirás otra mujer 
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y con eso será sencillo empezar a olvidar que antes tu-
viste una esposa, una familia… y podrás seguir firman-
do documentos, hacer chistes sobre tus clientes y seguir 
pagando la educación de Santiago, sin saber ¿dónde es-
tudia?, ¿con quién lo hace?, ¿ y qué es realmente lo que 
lo motiva? Podrías tener otro hijo y olvidar que San-
tiago alguna vez existió, porque para ti Santiago nunca 
ha existido.

Pedro. Conozco perfectamente a las personas como tú, es-
tán lo suficientemente aburridas como para meterse 
en la vida de los demás. Y ahora quieres apropiarte 
de mi vida, hablando de mi hijo como si fuese tuyo. 
¿Qué puedes saber de nada?

Diana. Sé que Santiago ha olvidado que el mundo es un 
lugar donde todos tenemos un propósito.

Pedro. Que tú pienses que eso es así no tiene por qué ser 
verdad…

Diana. ¿Sí?
Pedro. No tienes la verdad de nada, y si la tuvieses, la manera 

como intentas hacerla ver tampoco es la indicada, eres 
una idiota… una profesora idiota…

Diana. Es posible… pero a lo mejor eso me hace ser un poco 
más humana que tú, un poco más estúpida… No veo 
cuál es el problema de eso…

Pedro. Un poco más idiota…
Diana. Un poco más idiota, sí… una idiota que siente 

lástima.
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Pedro. La misma que debo sentir, según tú…
Diana. La misma que siento yo cuando veo a Santiago preso 

en su pupitre, presa de sí mismo, atrapado en un vacío 
que es imposible de describir. ¿También eso te parece 
idiota?, ¿ese vacío? (Breve pausa.) ¿No ves ese vacío en 
ti también?

Silencio.

Diana. Me contagió, ¿sabes?
Pedro. Contagiado me siento yo…
Diana. Eso está bien…
Pedro. No seas ingenua…
Diana. Búrlate… pero fue progresivo; mientras Santiago 

más se perdía en ese mundo, yo más intentaba traerlo 
de regreso, pero él me hundió, me arrastró, porque 
quienes miran el mundo sin propósito no tienen miedo 
de morir, ni mucho menos de arrastrar a quien sea con 
ellos… Pero todo tiene un inicio, todo nace, todo tiene 
una razón, un por qué… ¿Cómo pudo él llegar a mirar 
de esa manera? ¿Te das cuenta?

Pedro. Mi hijo no es ningún loco.
Diana. Es peor que eso.
Pedro. ¿Peor?
Diana. La mirada apagada.
Pedro. ¿Qué?
Diana. Y un punto de luz que se convierte en una obsesión…
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Pedro. ¿Obsesión de qué?
Diana. … Santiago se obsesionó, como se obsesionan los in-

sectos y chocó una y otra vez contra ella, hasta romper 
el foco o romperse así mismo, hasta acabar conmigo.

Pedro. ¿Contigo?
Diana. Yo intenté ayudarlo. 
Pedro. Tú no estás bien. 
Diana. Y él me respondió. 
Pedro. ¿Y qué esperabas?
Diana. Mi trabajo es educar… mi trabajo es guiar…
Pedro. Pero no la vida de los demás…
Diana. ¿No? ¿De qué se trata entonces?
Pedro. Estoy cansado de escucharte… ¿Cuáles son los he-

chos? ¿De qué estás acusando a mi hijo? ¿De qué crees 
que tengo la culpa? ¿Qué te hizo Santiago? ¿Te robó? 
¿Es eso? ¿Qué quieres?, ¿que te devuelva la plata que te 
quitó? Te hago una transferencia y se acabó este circo.

Diana. La dignidad… ¿Puedes devolverme eso?
Pedro. ¿Te insultó? ¿Es eso?
Diana. No.
Pedro. ¿No? ¡Habla de una vez!
Diana. El tiempo no es aliado de nada… Pensé que podía 

recuperarme, que podía olvidar, que todo sería más sen-
cillo, pero a veces queda un vacío en el estómago que 
no puede llenarse con nada, por más que uno lo intente, 
es inútil.

Pedro. ¡Dilo! ¡Dilo de una vez!
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Pedro se acerca rápidamente a donde Diana, esta va al arma; 
Pedro se frena, golpea la puerta del salón. Largo silencio. 

Diana recorre el salón y se detiene frente a una de las ventanas 
del fondo, da la espalda, perdida, con la cartera en la mano.

Diana. Una tarde después de salir de clases, le pedí a San-
tiago que se quedara a hablar conmigo diez minutos. 
Santiago nunca fue un buen estudiante, digamos que 
nunca fue un estudiante genial, pero aun así era capaz 
de defender su punto de vista, eso lo hace un luchador, 
¿sabes?, lo hace un ser único. En la última asignación, 
simplemente entregó la hoja en blanco, como si nada le 
importara y yo necesitaba saberlo.

Pedro. ¿Hace cuánto?
Diana. Tres meses.
Pedro. ¿Tres meses?
Diana. Le pregunté qué le pasaba, si todo iba bien en casa… 

él no respondía, no hay nada más frustrante cuando 
uno espera una respuesta que nunca llega. Insistí y 
Santiago se me quedó viendo fijamente… (Voltea a ver 
a Pedro.) así, de la misma forma como me miras ahora, 
heredó tu mirada o quizás la aprendió…

Pedro. ¡Basta!… termina.
Diana. No sé qué pasó, pero fue un segundo largo, eterno, de 

esos segundos que se aletargan. No tuve tiempo de pes-
tañear, me abofeteó, fue tan fuerte que me quedé helada, 
no lo vi venir, prácticamente no lo sentí, no me dolió, 
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me desubicó, no entendí. ¿Por qué me pegaría? ¿Por qué 
lo haría?

Pedro. Estás mintiendo.
Diana. Él sabía que no podía terminar ahí o a lo mejor era 

yo quién tenía esa certeza. Que apenas había iniciado 
algo con lo que seguramente fantaseó durante semanas, 
sentado en ese pupitre, mientras me veía hablando de 
cualquier libro.

Pedro. ¿Que soñaba con pegarte?
Diana. Hay cosas que se escapan de la imaginación y re-

sultan mucho más asombrosas, normalmente es así, 
y en un país como este… Lo debes saber muy bien… 
eres abogado, ¿no? ¿De qué clase? ¿Solo firmas de actas, 
divorcios e inquilinatos?

Pedro. Qué importa.
Diana. Hay personas a quienes les enseñan a torcerse y aquí 

mi deber es enderezarlas, lidiar con esa otra educación… 
¡Tú también eres profesor!

Pedro. No es de lo que estamos hablando…
Diana. No… es que aún no sé cómo decirlo.
Pedro. No tienes nada que decir… Estás jugando conmigo.
Diana. Se abalanzó sobre mí, no me dio tiempo de gritar, 

inmediatamente, me puso la mano en la boca.
Pedro. Es un invento.
Diana. Cuando ahora lo cuento, es como una de esas his-

torias que estudiamos en clases. Es estúpido, porque, 
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¿dónde pudo haber aprendido un muchacho de quince 
años a hacer callar a una mujer mientras la viola?

Silencio.

Diana. Querías saber, ahora lo sabes…
Pedro. ¿Esperas que te crea?
Diana. No sé.
Pedro. ¿No sabes? ¿Qué es lo que no sabes?
Diana. Puede sonar extraño…
Pedro. ¿Extraño? Me encierras en este salón para decirme 

que mi hijo te violó y dices que «puede sonar extraño», 
¿y con todo eso esperas que te crea?

Diana. Fue así.
Pedro. ¿Y qué es lo que quieres? ¿Plata? ¿Por eso me encerraste 

acá? ¿Me quieres chantajear?
Diana. Justicia.
Pedro. No has pensado bien… no sabes qué hacer y no sabes 

por qué lo haces.
Diana. Son las mismas preguntas… ¿por qué lo haría, y con 

qué fin?
Pedro. Olvídate de mi hijo… y pon tu atención en mí, esta 

supuesta confesión solo te perjudica a ti. ¿Por qué dirías 
semejante mentira? Por una mentira no voy a dejar que 
arruines la vida de mi hijo.

Diana. Ya lo hizo.
Pedro. No voy a permitirlo.
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Diana. ¿Qué cosa?
Pedro. Esto es solo por dinero… Tú no estás sola en esto, es 

extorsión…
Diana. Esto no tiene nada que ver con dinero.
Pedro. Siempre tiene que ver con dinero.
Diana. Para ti, pero no para mí.
Pedro. Mi mundo y el tuyo son el mismo, profesora.
Diana. ¡A mí me han quitado algo más importante!
Pedro. ¡Eso es lo que crees! Eso es lo que quieres hacerme 

creer y eso es lo que voy a evitar que quieras hacerle 
creer a los demás.

Diana. ¡Yo no estoy mintiendo! ¡Sucedió! Y hay pruebas.
Pedro. ¿Pruebas? Si tuvieses pruebas no hubieses esperado 

tres meses para armar este teatro, ¡tres meses! ¿Te das 
cuenta de eso?

Diana. Yo lo intenté…
Pedro. ¿Intentar qué? 
Diana. Que el tiempo…
Pedro. Eres una mujer estúpida… increíblemente estúpida…
Diana. ¿Por defender lo que creo?
Pedro. Nada tiene sentido, eres una loca, vienes a hablar de 

una presunta violación tres meses después de supues-
tamente haber sucedido y no esperas nada… Incluso si 
fuese verdad, esto no va a ninguna parte, tu vida está 
arruinada intentado arruinar la vida de los demás.

Diana. Todo son escombros.
Pedro. No.
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Diana. Claro, porque ustedes también están en mi situación.
Pedro. ¿Y qué situación es esa?
Diana. La realidad. Te la he contado y por más que creas que 

es un invento… ¿qué va a hacer con eso?
Pedro. Nada, porque esto que ha pasado aquí simplemen-

te nunca ha sucedido. En cualquier momento alguien 
abrirá esa puerta, yo saldré de aquí, buscaré a mi hijo, 
me lo llevaré y luego me encargaré de ti, porque hay 
consecuencias. No puedes esperar que esto no tenga 
consecuencias, porque las habrá.

Diana. Y eso es exactamente en lo que Santiago no pensó, en 
las consecuencias.

Pedro. No existen consecuencias para algo que no pasó.

Silencio. Ambos se miran a la distancia.

Pedro. ¡Lo incitaste!
Diana. ¿Qué?
Pedro. Lo dijiste, lo mirabas, siempre lo mirabas. Un ado-

lescente se confunde con cualquier cosa, no parabas de 
mirarlo, lo has repetido mil veces. Si alguien ha tenido 
una obsesión aquí durante dos años has sido tú con mi 
hijo, ¿te das cuenta? ¿Acaso has pensado en eso? 

Diana. Eso no es verdad, ¿por qué dices eso?
Pedro. Es lo que he estado preguntándote… y son puras 

mentiras.
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Diana. No has estado dispuesto a escuchar y ahora… ahora 
simplemente dejas escapar el monstruo que realmente 
eres al intentar cambiarlo todo.

Pedro. ¿Crees que alguien realmente te creerá?
Diana. Tengo pruebas.
Pedro. ¿Sabes algo?… mejor no sigas hablando… no lo ha-

gas… Lo único que puedes hacer en este momento es 
guardar silencio… es lo mejor que podrías hacer.

Diana. ¿Y volver a estar muerta?
Pedro. Si es como siempre te has sentido…
Diana. No… Al contrario que tú, yo tuve una vida de la cual 

sentirme orgullosa y tu hijo me la arrebató.
Pedro. Cállate.
Diana. No.
Pedro. No logras nada.
Diana. Te equivocas.
Pedro. Te veré con los ojos bien abiertos mientras caminas 

por el último pasillo que podrás recorrer en lo que te 
resta de vida.

Diana. Si eso pasa, tu estarás a mi lado acompañándome.
Pedro. No sabes lo que dices.
Diana. Estoy segura de lo que digo.
Pedro. No vas a salir de esta.
Diana. No tengo miedo y eso es algo que tú sí tienes… 

Siento que me veo en un espejo, esa ansiedad, ese vacío 
en el estómago, es lo que dos estamos sintiendo.



Suena el teléfono. Diana lo agarra.

Diana. Es para ti.
Pedro. Déjalo que suene.
Diana. ¿No vas a contestar?
Pedro. No hace falta, después que esto acabe tendré todo el 

tiempo del mundo para responder llamadas.

El teléfono continúa sonando un largo rato hasta que deja 
de hacerlo. Pedro comienza a recorrer el salón.

Pedro. Hace tiempo que no entraba a un salón de clases. 
Había olvidado lo que se sentía, es atemorizante, te 
hace sentir pequeño. Siempre he pensado que se apren-
de poco en estos sitios, es absurdo, pero es así. ¿Por qué 
al salir de estos sitios, después de mantener el culo 
escuchando sobre la grandeza de otros, se siente una 
sensación de libertad? (Piensa.) «La libertad del pen-
samiento aprisiona», ¿no te parece? Hablar a veces se 
convierte en un juego sin fin, ponerse de acuerdo siem-
pre es una tarea imposible. En un salón de clases como 
este, escuché decirle a un profesor: «Las ideas se apiñan 
tanto que ni siquiera el silencio se filtra al exterior». 
Él citaba a otro, no sé quién lo dijo, un polaco, un poeta, 
tú eres profesora de literatura, deberías saber quién es… 
¿Entiendes? Tu justicia, Diana, nunca llegará, porque 
nadie la ha escuchado…

47
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Diana. Tú lo has hecho.
Pedro. (Se sienta en el pupitre de Santiago. Breve pausa.) Pero 

puedo decidir olvidar… ¿Sabes por qué? Porque no me  
importa… porque de ser cierto lo que dices, a mí no 
me importa. A nadie le importará. Dices que han pa
sado tres meses… ¿te das cuenta? Y a nadie le han im-
portado tus palabras, han rebotado en estas paredes. 
¿Crees que eres la única? Acostúmbrate. Hay otras ahí 
afuera creyendo que el sufrimiento es algo individual. 
Crees conocer a la gente, crees saber mirarlas, leerlas. 
Todos sufren y a nadie le importa, ¿por qué contigo 
debería ser distinto?

Diana. Eres tan arrogante que piensas que esto se trata solo 
de mí.

Pedro. ¿Piensas que esto me puede afectar?
Diana. Ya lo ha hecho… lo sé.
Pedro. Eres una romántica, una idealista… quizá la única 

que queda.
Diana. Puede ser.
Pedro. Puede ser… pero nadie puede cambiar el mundo, 

y menos tú.
Diana. Yo no quiero eso.
Pedro. No. No quieres.
Diana. Quiero verte sufrir de la misma forma como tu hijo 

me hizo sufrir a mí…
Pedro. Pues no será en esta vida.
Diana. Quizás.
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Comienza a llover.

Pedro. ¿Por qué esperaste tanto tiempo?
Diana. ¿Por qué no?
Pedro. Yo sé por qué.
Diana. ¿Por qué?
Pedro. Nadie te ha creído.
Diana. ¿Eso crees?
Pedro. Lo sé.
Diana. ¿Cómo?
Pedro. Sigues aquí a pesar de lo que pasó. Viendo sema-

na tras semana a la persona que supuestamente te hizo 
daño, conformándote con un psicólogo barato que te 
dice: «tienes que enfrentarlo». Y eso es lo que has he-
cho, después de pensarlo, creyendo que en cualquier 
momento puede volver a pasar. Pero no ha ocurrido. 
Hay gente que hace las cosas porque puede y simple-
mente esperan el momento indicado o se aburren y no 
lo vuelven a hacer.

Diana. ¿Puedes dormir sabiendo eso?
Pedro. Puedo vivir a expensas de eso.
Diana. Ya veo.

Vuelve a sonar el teléfono de Pedro. Juego de miradas.

Pedro. Déjalo sonar. (Breve pausa.) ¿De qué pruebas hablas?
Diana. ¿Por qué te interesa ahora?
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Pedro. Las pruebas por violación dejan de ser legales trans-
curridos pocos días… ciento veinte horas… Pasado ese 
tiempo, ya nada puede ser puesto sobre la mesa… ¿Lo 
sabes, verdad? ¿O lo estas descubriendo hoy?

Diana. La mía es una prueba que dura mucho más.
Pedro. No intentes burlarte.
Diana. No lo hago.
Pedro. ¿Entonces?
Diana. ¿De verdad te interesa saberlo?
Pedro. Mera curiosidad.
Diana. Ya.
Pedro. ¿Cuánto falta para que abran esa puerta?
Diana. No lo sé.

Pedro mira su reloj.

Pedro. Dijiste una hora, acabaremos con esto en quince 
minutos.

Diana. Más o menos.
Pedro. ¿Cómo es posible que nadie más lo sepa?
Diana. Acabas de decir que mi psicólogo barato está al tanto.
Pedro. ¿Y me equivoco?
Diana. Tal vez.
Pedro. Parecías una mujer decidida… perdiste ese encanto.
Diana. Todavía queda tiempo.
Pedro. ¿Quince minutos son suficientes?
Diana. Lo necesario.
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Pedro. Lo bueno es que ya no hablas tanto.
Diana. Ahora todo es más sencillo.
Pedro. Contigo todo es complicado.
Diana. Somos distintos.
Pedro. Antes decías que no.
Diana. Eres un burlón… eso es lo que eres… Santiago es 

igual a ti.
Pedro. No, si alguien se ha burlado esa has sido tú, de mí.
Diana. Todo lo entiendes mal.
Pedro. No veo cómo.
Diana. Si un hombre recibiera un disparo en la cabeza frente 

a ti, dirías que estuvo en el lugar equivocado y en el mo-
mento menos indicado. No veo cómo la justicia puede 
funcionar de esa manera.

Pedro. Es un tema de perspectiva.
Diana. ¿No hay nada al azar?
Pedro. Todo es azar. Encerrarme en este salón, ¿de verdad 

crees que te puso en una situación privilegiada?, ¿ah? 
Tal parece que los salones de clases, hoy día, ya no son 
muy seguros. Debes creer que soy un monstruo.

Diana. Eso es un decir.
Pedro. Pero la verdad es que he entendido que todo se basa 

en la practicidad, la practicidad de las cosas.
Diana. ¿Existe eso?
Pedro. Se aprende.
Diana. ¿Cómo?
Pedro. Cuando nada tiene importancia.
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Diana. Es por eso que no te importa que tu mujer te aban-
done y que tu hijo sea un violador.

Pedro. No me vas a herir, porque nada de lo que dices es 
cierto.

Diana. Definitivamente, quien necesita un psicólogo eres tú.
Pedro. No, yo aún veo las cosas con sentido. La gente tiene 

historia, mi mujer se cansó de mí porque me importaba 
más mi trabajo que ella y mi hijo simplemente está pa-
sando por una etapa. Cuando termine esto del divorcio 
todo habrá pasado y él volverá a la normalidad. 

Diana. ¿Eso es lo que crees?
Pedro. Lo sé.
Diana. Me encanta la seguridad con la que dices las cosas.
Pedro. Se aprende.
Diana. No hay forma de aprender eso. Siempre se puede 

estar inseguro de algo, es natural que sea así.
Pedro. Para mí no.
Diana. Es triste.
Pedro. ¿Ahora te compadeces de mí?
Diana. Es una tontería, pero sí.
Pedro. No pienses que nos vamos a hacer amigos.
Diana. Te burlas.
Pedro. Mi vida está bien, siempre lo ha estado.
Diana. Si eso es lo que quieres creer…
Pedro. No es lo que yo crea, es cómo son las cosas.
Diana. Prácticas. Así lo has dicho.
Pedro. Así mismo.
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Diana. Cuando esa puerta se abra y salgamos de aquí, las 
cosas no serán tan sencillas. ¿No te molesta perder 
tiempo en una desconocida?, ¿en una mentirosa?

Pedro. Mi trabajo se basa en perder el tiempo con ese tipo 
de gente.

Diana. ¿Y no ganas nada?
Pedro. Dinero.
Diana. ¿No hay más? ¿En eso se resume tu vida?
Pedro. ¿Y en qué crees que debería basarse la vida?
Diana. Uno debe tener pasión por lo que hace.
Pedro. Se tiene pasión cuando se es joven.
Diana. ¿Y no te molesta que esa pasión no exista en Santiago?
Pedro. Me parece que Santiago se apasiona por otras cosas, 

según tú.
Diana. ¿Y eso te causa gracia?
Pedro. No.
Diana. Pareciera.
Pedro. Todo lo ves mal.
Diana. Tengo una idea sobre las pasiones.
Pedro. ¿Será otra de tus lecciones?
Diana. Posiblemente.
Pedro. Ya.
Diana. Toda pasión es violenta.
Pedro. Crecer es algo apasionante.
Diana. Cierto. No nos preparan para eso.
Pedro. Según tú, ese es tu trabajo. ¿Deberían?
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Diana. No. Lo natural es que lo descubramos, entonces 
comprendemos qué debemos hacer con eso.

Pedro. Estamos de acuerdo.
Diana. Lo violento no es algo que se pueda erradicar.
Pedro. ¿No?
Diana. Se puede canalizar.
Pedro. Entiendo.
Diana. Si no te importa tu vida, ¿cómo podría importante la 

de los demás? Santiago aprendió eso de ti.
Pedro. Y por eso yo también soy culpable.
Diana. Exacto.
Pedro. ¿Y crees que importándome lo que te pase a ti, lograré 

reconciliarme con el mundo?
Diana. No, ya no.
Pedro. ¿Ya no?
Diana. ¿Qué sentido tendría?
Pedro. No sé, tú lo dijiste; deberías tener esa respuesta.
Diana. Tengo una respuesta práctica.
Pedro. ¿Y qué será?
Diana. Que en algún momento, tú serás ese hombre que ha 

recibido un tiro en la cabeza porque lo merecía, que en 
algún momento tú estarás en mi lugar y lo mejor es que 
sabrás por qué.

Pedro. ¿Por qué?
Diana. Porque un día alguien vendrá a enseñarte que la 

justicia es distinta a la que estás acostumbrado.
Pedro. ¿La justicia de Dios?
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Diana. Gritarás y nadie te escuchará, porque nadie te creerá, 
porque tu historia se apiñará sobre ti. Cuando ya no 
sepas qué hacer contigo mismo, los demás se alimentarán 
de eso que niegas ser.

Pedro. ¿Cuáles son las pruebas qué tienes?
Diana. ¿Cambiará en algo lo que crees de mí?
Pedro. Tal vez.
Diana. ¿De verdad lo crees?
Pedro. No lo sé.
Diana. ¿Y qué es lo que sabes?
Pedro. ¿Cuáles son las pruebas?
Diana. ¿Me crees?
Pedro. Nunca.
Diana. Lo harás.
Pedro. No es lo que yo crea, es cómo son las cosas.
Diana. Una forma incapaz de cambiar.
Pedro. Ya basta con toda esa mierda. ¿Cuáles son las pruebas?
Diana. ¿Tienes miedo?
Pedro. Cállate.
Diana. Lo tienes.
Pedro. Cállate.
Diana. Así me sentía yo, así me siento y así me sentiré el 

resto de mi vida. Y tú me hiciste esto.
Pedro. Yo no te he hecho nada.
Diana. Tu indiferencia…
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Pedro comienza a darle patadas a la puerta.

Pedro. ¡Abran! ¡Abran esta maldita puerta! ¡Ayuda! ¡ABRAN! 
Alguien vendrá… y cuando eso ocurra… vas a tener 
algo real para contar.

Diana. ¿Y esta historia? ¿Qué vas a hacer con ella cuando 
se abra esa puerta? Porque yo soy fruto del azar y estoy 
aquí para cobrar todo lo que eres: práctico, indiferente, 
ausente…

Pedro. ¡Cállate!

Pedro se abalanza sobre Diana, caen al piso, ambos forcejean.

Diana. (En medio del forcejeo.) Estoy embarazada.

Pedro se detiene, se aleja de Diana arrastrándose por el piso.

Pedro. Es mentira. Nada de esto es verdad, es mentira. 
¿Por qué le haces esto a mi familia?

Diana. Tú no tienes una familia.
Pedro. No es verdad. Nada de lo que dices es verdad.
Diana. Voy a tenerlo.
Pedro. ¿Qué?
Diana. Voy a tenerlo.
Pedro. ¿Cuánto dinero quieres?
Diana. No se trata de dinero.
Pedro. ¡Siempre se trata de dinero!
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Diana. En tu mundo.
Pedro. ¿Cuánto quieres?
Diana. En tu mundo todo es sencillo, en tu mundo todo es 

practicidad. Mírame, porque ahora yo soy parte de esa 
historia y el dinero no va a cambiar lo que el tiempo 
sí podrá.

Pedro. ¿Qué?
Diana. Tú y yo somos animales, pero podemos cambiar, nos 

educan para que seamos mejores o… peores… formas 
capaces de transformarnos… Tú transformaste la mira-
da de Santiago y el tiempo se hizo cargo de hacernos 
comprender que eso no fue fruto del azar.

Pedro. Estás loca.
Diana. Hasta el día que deje de respirar, podrás ver lo que 

ayudaste a crear.
Pedro. ¿Esa es tu venganza?
Diana. El tiempo, sí, el tiempo será el que te destruya.
Pedro. No volverás a vernos… no sabrás nada de nosotros…
Diana. Tiempo.
Pedro. Estás loca.

Silencio. Se abre la puerta del salón.

Mantenimiento (Voz en off.). ¡Ah! Disculpe, profesora, 
¿todo bien?

Diana. Sí. Todo bien.
Mantenimiento (Voz en off.). Se escucharon unos gritos.
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Diana. Eran unos alumnos jugando 
Mantenimiento (Voz en off.). ¿Cierro?
Diana. No, deje la puerta abierta.

Se escucha con fuerza el sonido de la lluvia. 
Diana se queda parada viendo a Pedro. Suena el celular.
Diana lo deja sobre uno de los pupitres. Pedro atiende.

Pedro. ¿Sí?... No… la reunión ha terminado, pero dile que 
no me espere… No, me siento un poco mal… Sí, un 
dolor de cabeza… Dile que yo lo llamo… Sí… No sé… 
dile que no sé… Mañana, pasado, en una semana, ahora 
no sé nada… No iré a la oficina… No, yo te llamo… 
Sí… No sé, debió haber sido algo que comí… Tengo 
que colgar. (Cuelga.)

Pedro mira hacia la ventana.

Pedro. Nunca me han gustados los días lluviosos. ¿Y a ti? 
Diana. Me dan igual

Pedro camina hasta la puerta.

Pedro. ¿Sabes que esto es apenas el principio?
Diana. Para ti.
Pedro. No vas a escapar.
Diana. No pienso hacerlo…
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Pedro. Todavía puedes acabar con esto.
Diana. ¿Cómo?
Pedro. Lo sabes…
Diana. ¿Eso es lo que quieres?
Pedro. ¿Y tú qué quieres?
Diana. ¿No lo sabes?
Pedro. Justicia…
Diana. Hoy lo aprendí de ti, que eso es solo una palabra.

Vuelve a sonar el teléfono.

Pedro. (Atendiendo.) ¿Sí?... Ahora no… hablamos en la 
casa… Sí, estoy yendo para la casa… ¿Puedes pasar por 
ahí?... No, no es sobre los papeles… Sí, ya la reunión se 
terminó… Nada… ¿Santiago?, en clases, me lo llevo… 
Te cuento después, tengo que irme, nos vemos, sí... 
(Cuelga. Mira la lluvia correr entre las ventanas.) ¿No va 
a parar de llover?

Pedro sale. Diana se queda sola, recorre el salón hasta 
sentarse en el pupitre de Santiago. Llueve.

Blackout.





Las formas
se imprimió en el mes de junio de 2025

en la Imprenta Bicentenario de Carabobo.
Caracas, Distrito Capital, Venezuela.

Son 200 ejemplares.








