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VEREDICTO

Nosotros Nelly Villegas, Daniel Forero y Rodolfo Porras,
jurados del XIX Concurso para Autores Inéditos Las Formas del
Fuego para el género dramaturgia, después de revisar las piezas
recibidas, coincidimos en que por su acertada estructura drama-
tica, por dar cuenta de una dramaturgia de tradicién venezolana
y por presentar unos personajes bien logrados y abiertos al sen-
tido lidico de la escena, con textura sicolégica y muy verosimiles
dentro del universo de la pieza, acordamos otorgar el premio a la
obra Las paredes de la habitacion son blancas, firmada bajo el seudé-
nimo Cabrujas de Cumani.

Una vez abierta la plica el autor merecedor del premio es
Adridn Chaurén, autor inédito en el género de dramaturgia.

Nelly Villegas Daniel Dannery Forero

/AN

Rodolfo Porras






“Usted comete un crimen. Pues bien, no existe un solo
hombre en el mundo que pueda juzgarlo’.

VireGirio PiRErRA

“En la manifestacion del mundo y metafisicamente
hablando, el mal es la ley permanente, y el bien es un esfuerzo, y
por ende una crueldad que se suma a la otra’.

ANTONIN ARTAUD

“sHabré dormido mientras otros sufrian? sAcaso duermo

e é

en este instante? Mariana, cuando crea despertar, ;qué diré
acerca de este dia?”

SAMUEL BECKETT






Personajes

CEsAr

ANTON
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Primer Acto

Habitacion pobremente iluminada. Dos camas separadas por
dos metros de distancia. La cama de la izquierda le pertenece a
Antén, estd desordenada. La cama de la derecha le pertenece
a César. Hay una ventana con barrotes en la esquina superior
izquierda por la cual entra una luz amarillenta; y hay una puerta
a la derecha, a dos metros y medio de la cama de César. Cerca de
la puerta, a unos cincuenta centimetros de su lado derecho hay un
plato con huesos y sobras de comida. El suelo estd sucio.

César estd acostado en su cama intentando dormir con los
ojos tapados con el brazo derecho. Antén estd de pie sobre unas
cajas, y hace un esfuerzo por mirar a través de la ventana. Los
dos visten con uniformes grises. Afuera se oye un ruido fuerte, se
repite y cesa. Suena, en el fondo, el paso de una marcha. Una voz
exclama una frase con tono ahogado, casi inaudible. Antén de pie
mirando por la ventana tiembla de pavor, suspira fuerte, hondo,
se agita; baja de las cajas que le permitian mirar por la ventana
y se recuesta de espaldas a la pared. Se limpia la cara con ambas
manos como i se quitara una costra.

ANTON: (Con tristeza.) ;Cuénta sangre! Cudnta sangre! (Con
la mirada hacia el piiblico.) Creo que debemos irnos.
César: (Suspira.) No podemos salir, estd prohibido. (Pausa.)

Ya te dije que no veas mds por esa maldita ventana.

(Pausa.) ;Ah! Qué hambre tengo... Deberias preguntar
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a qué hora traerdn la comida. Muero de hambre y nunca
sirven la comida a tiempo.

Antén: (Con tristeza.) AGn no es hora, falta un poco mis.

César: (Se incorpora de la cama levantando tinicamente su torso)
¢Y qué hora es?

Antén: Son... son... (Dudando.) Creo que son las dos...si,
seguramente son las dos de la tarde. (Con creciente con-
fianza.) No podria ser mds temprano.

César: ¢Y cémo lo sabes? (Lo mira con rabia.) ;Cémo lo
sabes?

ANTON: Porque ain no nos sirven la comida. Ayer, por
ejemplo, la sirvieron a las cuatro. (Pausa breve.) Adn no
es hora, falta un poco mds.

CEsar: Eres un mentiroso, cémo que son las dos o las
cuatro? (Molesto.) No sabes nada, capaz, ni hay horas,
ni hay comida. (Pausadamente.) Nos estin matando del
hambre.

ANTON: No lo creo. Hoy no nos toca morir, serd otro dia
y serd de otra manera, menos cruel. Pero si tan solo
la muerte no fuera cruel. (Con curiosidad acercindose a
César). César, Gyeme una cosa, ;cOmo crees que sea?

Cesar: ¢La comida? Espero que sean papas, me gustan
mucho las papas. O espdrragos con arroz. (Respira
hondo.) O un trozo de pan. Anda a preguntar.

ANTON: No, la comida no. (Con desconsuelo.) Y de todos modos
hoy es jueves, hoy no sirven papas. (Con curiosidad.) Yo
me referia a la muerte, ;cémo crees que sea?

CEsar: (Con desespero.) ;Cémo que hoy es jueves? (Se levanta
sobresaltado de la cama.) (Es jueves! Dime la verdad.
¢Qué dia es? ;Es el dia de mi juicio? Debo estar listo.
(Se peina con las manos.) Debo estar listo.
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ANTON: Si, es jueves, no comeremos papas. (Con temor.) ;Y
por qué te molestas? Tal vez nos sirvan lentejas si es que
quedan, aunque no me gustan.

Cesar: (Camina de un lado a otro mientras Anton se sienta en
su cama.) No. (Con voz temblorosa y luego decidida.) Hoy
no puede ser jueves, mentiroso. Deberia ahorcarte con
mis propias manos. Hoy es miércoles. Si, es miércoles,
gusano, ese dia es hoy, hablador de paja. (Pausa breve.)
Lo sé, lo sé, porque ayer te lo pregunté. Y es tu deber
saber qué dia es. Es td deber, te lo dije muy claro: el
tiempo, preoctpate por el tiempo, Antén. (Meditando.)
¢Cudl fue mi culpa? ;De qué me acusan? Creo que me
condenardn, pero debo pedir piedad. (Se sienta al borde
de su cama.) Antén... Antén, te quedan cigarrillos, sno?

ANTON: (Suspira.) ;Los de la semana pasada?

César: Si, los de la semana pasada. jAGn te quedan?
¢Cuintos te quedan?

ANTON: (Se levanta, hurga en su cama hasta desordenaria
todavia mds. Consigue una caja de cigarrillos. La abre,
cuenta los cigarrillos adentro de la caja sin sacarlos, se
equivoca y vuelve a contar. Se equivoca nuevamente.
Desesperado vuelve a contar, se rasca la cabeza, cuenta
otra vez.) Ay, qué dificil es, César! Creo que no puedo
saberlo, es muy dificil contar. No sé, no lo sé.

CEsar: (Se levanta y le quita de las manos la caja de cigarrillos
a Antén y la observa.) Maldito! ;Queda uno! Uno solo.
Entonces si es jueves. (Exclama con furia y le tira la caja
de cigarrillos a Antén.) Pero no tiene sentido, no puede
ser jueves. Te dije, Antdn, fumar uno por dia. Aqui
teniamos siete cigarrillos, solo asi podiamos contar los
dias. No hay manera de saber ni el dia o la hora, pero es
tu deber saberlo, bruto. Quisiera golpearte, de verdad.
Eres un animal. (Hace ademdn para golpear nuevamente a
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Antén, pero este iiltimo se aleja.) Tan solo queda uno, uno
solo queda, ¢hoy es jueves? No tendré el indulto, ¢o si?
Debo estar listo para ver al jurado.

César comienza a caminar con pazos largos hasta la puerta,
mientras se escupe en las manos y se peina con ellas. César sonrie
ante el piiblico y emula un saludo con gran ceremonia, vuelve a
sonretr. Del otro lado Antén se revisa el bolsillo del pantalin
y extrae un cigarrillo que coloca en sus labios. Luego se quita
el zapato derecho y saca una cajita de fdsforos aplastados para
encender el cigarrillo. Enciende el cigarrillo y empieza a fumar.
Guarda la cajita de fosforos en el zapato.

ANTON: (Para si'y con dnimo.) {Vaya! (Exhala el humo.) ;Qué
hora sera?

César se limpia con las manos el rostro. Mira a Antén con

furia, muge y resopla.

CEsar: (Con voz pausada.) ;Qué estds haciendo?

ANTON: (Con tranquilidad.) ;Yo? ¢No ves? Estoy fumando,
¢y ta? ¢Qué haces?

César: (Gritando.) ;Habiamos acordado que solo fuma-
riamos uno al dia! ;Los dos! Ahora todo es tan con-
tuso, muy confuso. Repito, deberia ahorcarte, ahorcarte.
(El rostro de César se vuelve rojo, exasperado mueve sus
manos.) iSerd miércoles? (Se acerca y empuja fuertemente
a Antén.) ;Qué dia es? (Hacia la nada.) ;:Qué hora es?
¢Qué dia?

Se oye un ruido fuerte afuera. César mira perplejo a
Anton. El rostro de César palidece. Antén empieza a temblar.
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Y nuevamente resuena el ruido afuera, fuerte, pausado y seco,
pero ahora es mds claro: son disparos. Una voz grita, pero no se
entiende.

Céesar: ¢Qué fue eso?

ANTON: (Con temor.) ;Qué-¢é fue qué? (Se /e cae el cigarrillo.)
¢Qué fue-e dénde?

Cesar: (Autoritario.) Dios mio. Asémate, asémate a la ven-
tana. Por favor, Antén. Hazme caso.

ANTON: (Con tristeza.) Sabes que no me gusta ver.

CEsar: (Se acerca.) Solo serd esta vez. Vamos, rapido. Puede
ser importante. Solamente veras un poco, nada te pasara.

ANTON: (Desfalleciendo.) Tengo miedo, tanto miedo. ¢Es
normal? ;El miedo? A veces... a veces hay noches en las
que no puedo dormir. Son noches tan largas. Pero qué
dificil es saber cuindo es de noche o cuindo no es, pero
es mi deber como dijiste. (Pausa.) César... tengo pesadi-
llas con lo que puedo ver alld afuera, muchas pesadillas.

César: (Decidido.) Antén, por favor. No te comportes como
un nifio. (Cruza su brazo sobre sus hombros y lo conduce
cerca de la ventana.) Yo no puedo hacerlo. No puedo
ver lo que estd alld afuera, no me estd permitido. Eso lo
sabes muy bien... y td. (Le sostiene las manos.) T, si, si
puedes. Debes obedecerme. (Con impetu.) Ve, por favor.

ANTON: Pero... (Dudando.) Pero serd la tltima vez. (Se acerca
a las cajas y las acomoda.) Sera la Gltima vez.

CEsARr: (Asiente.) S, si, 1a Gltima.

Antén se sube a las cajas. Hace un esfuerzo con las puntas
de los pies para poder estirarse un poco mds, empieza a mirar.
Mientras César se mueve de un lado para otro desesperado
haciendo gestos como si hablase con alguien. Se escupe en las
manos y se peina, ﬁna/mem‘e voltea a mirar a Antén.
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César: ¢Qué hay? (Con autoridad.) ;Qué ves? Dimelo.
¢Puedes ver a alguien?
ANTON: (Con nervios.) {Cudnta sangre! jCudnta sangre!

Anton baja tambaleando lentamente de las cajas. Se sienta
en la cama. César de pie, se dirige a la cama de Antén y se sienta
a su lado. César cruza sus brazos sobre los hombros de Antén.
Anton parece desplomarse en si, con la cara desencajada. No dice
nada. Hay silencio. El silencio dura un minuto aproximada-
mente. César empieza a darle dnimos.

Céesar: (Con cautela.) ;Lograste ver cudntos eran? ¢Vistes
Sus rostros?

ANTON: (Con voz cansada.) Eran muchos, docenas, no lo sé.
La sangre corre, corre la sangre. (Con tristeza.) No, no
tenian rostros; son docenas de muertes anénimas.

Silencio. Afuera se oye el sonido de una marcha que se aleja,
y nuevamente se escucha una frase de una voz inteligible.

César: Lo sé, perdéname, es que teniamos que saberlo.
(Suspira.) Hace un momento me preguntaste sobre la
muerte, ;c6mo creo que seria? Y yo lo he pensado... si
te sirve como consuelo te lo diré. (Se levanta y se dirige
al centro del escenario.) Y mucho que lo he pensado. He
estado aqui mucho antes que td, por eso debes hacerme
caso. La presiento, a la muerte, como un castigo, como
el castigo que vendrd. La muerte podria tener varias
formas o voces, ¢cémo identificarla? Podria llevar tus
manos y mi pena. Es un castigo, pero no sé cémo serd
el castigo, scomo saberlo? Al estar aqui es dificil pensar
sobre esas cosas, muy dificil. ;Quién nos juzga? :Por qué
el hambre que padecemos? ¢De quién son los pecados
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que estin en mis manos? ;Quién soy ahora? (4 Antén.)
¢Antén? ¢Antén? ;Me escuchaste?

ANTON: (Bostezando.) ;Escuchar? (Se voltea.) No te escuché.
¢Dijiste algo? :Qué dijiste?

César: {Bah! No dije nada, no dije nada. (Cambiando de
humor.) Y atn no traen la comida.

ANTON: Todavia no es la hora, falta un poco mis.

Silencio.

César: Deberias preguntar. Me gustaria comer papas.
Espero que sirvan papas. Anda, muévete, pregunta.
(Pensativo.) ¢La dltima vez qué comimos? (4 Antén.)
Pregunta, pregunta, ;qué esperas?

ANTON: (Se levanta.) Parece que lo olvidaste. No podemos
preguntar, estd prohibido preguntar. Esperemos. (Pausa)
Y, de todas maneras: ;Preguntar a quién? Jamds con-
testan, jamds. Y deberias recordarlo.

César: ¢Recordar? JA! Me rio, siempre he tenido mala
memoria, siempre. Y creo que eso de recordar como eso
de pensar, es malo para la salud.

ANTON: ¢De verdad lo crees? Yo puedo acordarme de
muchas cosas. Aunque ya no sé cudnto tiempo llevamos
aqui, en este lugar, no lo sé, César. ;Vivir aqui? Es como
una jaula. ;No te parece? No salimos nunca, ¢y a dénde
ir? ¢Cémo huir de mi?

CéEsar: (Se acuesta en su cama.) La tnica jaula es la de tu
cabeza. Saldremos de aqui algin dia... saldremos algtin
dia. (Con seguridad.) Saldremos después de ser juzgados.

ANTON: Siempre es un algin dia, siempre serd mafiana y
el mafiana nunca termina de ser. Se posterga. Cudnto
silencio, hasta cuando, hasta cudndo. ;Nos espera la
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misma sentencia? ;Por qué no huimos? ;Qué hacemos
aquir?

César: Mejor debemos dejar de pensar, Antén. Nos hace
tanto mal. ;Y por qué te preocupa tanto eso? Estamos
bien aqui. (Con rabia.) Debemos pedirle perdén al
jurado. Pero debemos esperar, esperar nuestro llamado,
nuestro juicio. Ya vendrd, ya sera.

Stlencio.

ANTON: Sabes... Hay dias como hoy, en los que me gustaria
no vivir, no vivir mas esta espera. (Mira a su alrededor.)
Estas cadenas. (Mira sus manos.) Siento que me reducen.
Me hago preguntas, no lo sé... ;Quién me condena?
¢Por qué me condenan? Y mientras espero, ;quién me
espera a mi?

CéEsar: (Repitiendo.) ;:Quién me espera a mi? (Meditando.)
Hace mucho que no sé de mi madre, nunca la conoci.
Una vez, solo una vez, vi su rostro en una fotografia,
amarillenta, y ahora dnicamente la imagino asi. Una
mujer con el alma totalmente amarillenta y carcomida
por los bordes. Asi tal vez somos, seres amarillentos con
el alma desmenuzada por los bordes. No lo sé.

ANTON: (Con desgana.) ;Algin dia saldremos? Me gustaria
saberlo, César.

Silencio.
ANTON: (Con creciente desespero.) ;Saldremos? ;No conver-

samos esto ayer? ;Por qué, César? ;Lo sabes? ;Por qué?
(Irritado.) iCémo es posible?
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CEsar: jYa bastal Antes no te quejabas tanto. ;Qué te
pasa? (Se levanta de la cama con molestia.) Por favor, ya!
Esperaremos.

Afuera se oye otra vez el ruido. Pausa. Se repite con mds
Sfuerza. Y nuevamente la pausa.

César: (Calmado y sin moverse.) Ya vienen, ya vienen. ;qué
dia es hoy? ;Qué dia es, Antén? (Mira a su alrededor.)
¢Qué dia es?

ANTON: (Con desespero.) No lo sé. Dias, fechas, horas, todo lo
he perdido, todo lo he perdido, todo, todo. No hay dias,
ni fechas, no hay horas.

César: ;Me tocard a mi? (Camina hasta la puerta y luego se
aleja.) Es mi juicio. ;Qué debo decir? (Se peina con las
manos.) ;Qué debo decir? ;Seré perdonado?

Antén mira a César con asombro.

CEsar: ¢Qué sucede? ;Por qué me ves asi? ;Me pasa algo?
¢Es jueves hoy?

ANTON: Creo que es peor.

CEsar: ¢Peor que sea jueves?

ANTON: Si, si, podria ser viernes, seria mucho peor.

César: Temible cosa, ¢no?

ANTON: ¢El viernes?

CEsar: No, no. Terrible cosa todavia estar vivos. Y estando
aqui es muy dificil saber la hora, el dia, no hay manera
de saberlo. Nunca sabemos cudndo serd nuestro turno,
el momento mds importante de la vida.

ANTON: (Suspira, se sienta en el suelo al frente de su cama.)
Creo que el momento mds importante de mi vida no
llegara...
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Silencio.

ANTON: César. (Se acerca a César.) ;Mafana estaremos aqui?

CéEsar: ;Qué quieres decir?

ANTON: Que tal vez nos toqué ir...

Céesar: Ir. (Con decision.) Si, seremos libres, pero siempre y
cuando el jurado lo decida asi.

ANTON: Ojald nos perdone todo lo que hemos hecho.
(Pausa.) Ignoro cudles fueron mis crimenes.

Cesar: (Hablando solo.) Ignoramos tantas cosas. ¢Qué
comeremos hoy? :Qué hora es? ¢Qué dia? ¢Doénde
estin estas respuestas? (Se sienta al borde la cama, mira al
pblico. Alza suplicante las manos.) ;Qué hemos hecho?
¢Qué fue lo que hice? ;Cudndo serd mafiana?

ANTON: Aun falta mucho para mafiana.

CEsar: (Y si el manana no viene? ;Cémo saberlo?

ANTON: Hay cosas que nunca sabremos.

CEsARr: (Repitiendo.) Hay cosas que nunca sabremos.

Stlencio.

ANTON: ;Vendrdn? ;Vendrin? Estin afuera, pero ain no es
la hora, falta un poco mis.

CEsar: (Se sienta en la cama.) Y no podemos preguntar, estd
prohibido. Quisiera papas. ;Y si es jueves? (Con mds
calma.) No puede ser jueves, porque siempre avisan con
antelacién, eso hacen, sno? Deben enviar algo.

ANTON: Creo que ya te lo dije.

Céesar: Si, dijiste que es jueves o viernes. Ya no lo sé, me
has confundido. (Pausa.) Mucho silencio, ¢no? ;Por qué
tanto silencio? Nadie habla, nadie nos dice nada. ¢Es
siempre asi? Siempre esperamos, esperamos tener espe-
ranza en seguir esperando.
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ANTON: (Con decision.) Creo que puedo escucharlos. Estin
aqui. (Voltea su rostro por todo el lugar.) Sus pasos...
(Pensativo.) Creo que estin aqui... nos estin mirando...

No se oye nada. Pausa.

César: (Con temor.) ;Vendran? (Se acerca a la puerta, luego
mira al piblico.) No creo que vengan. Tal vez no es mi
juicio. Siempre esperando ser juzgados por lo descono-
cido. (4 Antén.) Aqui no hay nadie, estamos solos. Me
acostaré, un momento nada mds.

César se dirige a su cama y se acuesta como al principio. Cubre
su rostro con un brazo. Antén empieza a caminar en circulos. Se
muerde las urias. Se acerca a la ventana y posteriormente se dirige
hasta la puerta e intenta ver por debajo. Anton se levanta, camina
hasta su cama, se sienta en la cama de frente al piblico. Ve hacia
los lados como si mirara a alguien pasar. Luego se quita el zapato
izquierdo y saca un cigarrillo, lo observa. Se coloca el zapato nue-
vamente. Lo vuelve a colocar en el zapato, se levanta y sigue cami-
nando. Llega hasta la puerta, se regresa hasta su cama y tropieza,

grita de dolor.

CEsARr: (Desesperado y con rabia.) {Cono! ;Pero qué te pasa?
¢ Te has vuelto loco?

ANTON: (Con cara de dolor.) Me tropecé.

César: (Con el mismo tono.) ;:Qué carajo? jAh! No me dejas
dormir. (Se sienta dandole la espalda a Antén.) Maldito
loco me tocd.

ANTON: Fue un accidente...

CEsAR: (Remeddndolo.) “Fue un accidente”.
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Tocan la puerta. César voltea. Los dos miran perplejos.
Vuelven a tocar la puerta. Se oyen pasos de alguien que se aleja
corriendo.

César: (Con temor.) ;Escuchaste?
ANTON: ¢Escuchar qué?
César: La puerta... la tocaron, estin aqui...

Silencio.

ANTON: (Ahora con miedo.) ;Y qué hacemos? ;Qué hacemos?

Céesar: No lo sé. Déjame pensar... (Meditando.) Pregunta,
pregunta.

ANTON: ¢Preguntar? ;Qué debo preguntar?

César: (Ahora irritade.) No lo sé. (Pausa.) Pregunta por la
comida. 51, pregunta.

ANTON: (Con tristeza.) ;Y por qué yo?

CéEsar: (Con consuelo.) Sabes que yo no puedo, por eso debes
preguntar.

ANTON: Esta bien. (Con mds dnimo.) Pero solo serd esta vez.

César: Rapido, rdpido. (Decidido.) Hazlo ahora.
Antén se acerca a la puerta. Pega su oreja.

ANTON: (Hacia la puerta.) ;Estamos aqui! Tenemos hambre.
(Pausa. Mira a César. A la puerta.) Queremos comer.

CéEsar: Papas. Queremos papas.

ANTON: jQueremos comer papas! Todavia estamos aqui.
Tenemos hambre.

César: Grita mas fuerte. Tal vez no escuchan.

ANTON: (Con mds fuerza.) jQueremos comer! jTenemos
hambre, por favor! Auxilio. (Con desespero) jAyudal!
Necesitamos salir de aqui. jAyuda! (Pausa. Mira a César.
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A la puerta ahora.) Tenemos hambre, aunque sea un pan,
un trozo de pan o una lata de sardina. ;Por favor!

Silencio. Antén pegado a la puerta intenta escuchar algo. Se
oye el ruido de los disparos desde la ventana, linicamente César /o
nota y su rostro cambia, se vuelve pdlido, traga saliva.

ANTON: (Con decision.) (Ayuda! La comida. Estamos aqui.

CEsar: Antén... Ya. Ya. Ya se fueron. No sigas. Llegamos
tarde. (Se dirige a su cama.) Tal vez se equivocaron. (Se
sienta en su cama.) Tal vez. .. tal vez no era la comida. Tal
vez se llevaron a alguien al paredén y tocé la puerta por
puro azar.

ANTON: (Hacia la puerta.) jTenemos hambre! {Una migaja
de pan, por favor! (Con tristeza) Auxilio, auxilio.
Sefiores, por favor. Oficial, por favor. Queremos comer
algo, comer las sobras, los huesos, lo ya masticado, algo.
(César se levanta y lo aparta con fuerza de la puerta.)
¢Qué te sucede?

Silencio entre los dos. Antén vuelve a dirigirse a la puerta y
grita, pero César lo aparta con fuerza.

CéEsar: (Con rabia.) jCillate! No puedes gritar asi. :No te
parece que podrian venir por nosotros? ¢No? Tal vez
vengan. (Pausa.) Ahora vendrin y no nos darin el
indulto. (Y si te escuchan? Y si nos castigan por tus
gritos?

ANTON: (Con temor.) Pero... ¢quién? No nos hard nada,
César. Tenemos hambre. Tenemos que preguntar por la
comida o por el juicio. (Levantando la voz con temor.)
O hacer algo para salir de aqui.... Nos pueden llevar al
paredén sin antes ser juzgados. Debemos escapar.
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César: No, no, no. Olvidalo. Es mejor esperar. ;Quién
sabe lo que hay alld afuera? Usa tu cabeza, Antén. Nos
pueden llevar al paredén si intentamos escapar sin antes
recibir un juicio. No seas bruto. Debemos esperar.

ANTON: ¢Esperar? ;Esperar qué? Llevamos esperando toda la
vida... todala vida esperando. ;Cual juicio? (Levantando
la voz con mds decision.) Nunca hemos recibido noticia de
nuestros juicios, apenas fechas, apenas nada. ;Cuindo?
No lo recuerdo. (Pausa.) He olvidado tantas cosas. No
sé como llegué hasta aqui, César. Olvidé el color de
tantas cosas, aqui he olvidado mucho. (Con valor mira a
la cara a César.) ;Qué haremos? ;Nada?

CéEsar: (Niega con la cabeza.) Nada. Debemos esperar un
poco mis. (Con rabia.) ;No lo comprendes? Esperar,
debemos esperar. Es facil entender que afuera no esta-
remos seguros sin antes haber ido al juicio.

ANTON: ;Qué tanto vamos a esperar?

CéEsar: Lo suficiente, debemos esperar.

Pausa breve. Antdn se rasca la cabeza pensando.

ANTON: (Y qué haremos ahora?

César: ¢Qué haremos?

ANTON: Si, ¢qué haremos?

CéEsar: Esperar, vamos a esperar.

ANTON: Esperar... esperar... siempre es lo mismo.

César: (Molesto.) ;Qué te pasa? (Empuja a Antén suave-
mente.) iQué te pasa? A ver, dimelo.

ANTON: Nada, nada. (Se aleja de la puerta en direccion a su
cama.) No pasa nada. Tal vez ya vendrdn con la comida.

César: (Lo observa.) Entonces quédate quieto. (Pausa.)
¢Quién lleva mds tiempo aqui? s Tu o yo?

ANTON: (Coémo?
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César: (Decidido.) ;Quién lleva mas tiempo aqui? (Pausado.)
JTa o yor

ANTON: Ah... Ta. T llevas mds tiempo aqui.

CEsar: ¢Entonces? Escichame, conozco bien lo que te
digo. Debemos estar tranquilos. Aqui estamos seguros.
(Con mds calma.) Debemos esperar nuestro llamado. No
podemos salir asi.

ANTON: (Confuso.) ;Y la comida?

César: Esperemos, esperemos, ¢qué mds? (Molesto.) Tal
vez hayas tenido razén... y falta un poco mds. Siempre
tocaban la puerta al traer la comida, tal vez ya vienen.

ANTON: (Con curiosidad.) {De verdad?

César: Si, de verdad. Esperar nuestro juicio, esperar que
vengan por nosotros, por ti o por mi... ;Qué dia serd
hoy? (Irritado.) Todo esto me hace doler la cabeza.

Silencio.

ANTON: César... Quiero preguntarte algo.
Silencio.

ANTON: César...
Silencio.

ANTON: Quisiera preguntarte algo.

César: (Irritado.) (Ah! ;Y qué quieres preguntar? (Mira a
Anton.) ;:Qué quieres preguntar?

ANTON: Solo queria saber...

CéEsar: (Imitandolo.) “Solo queria saber, César. Una pre-
gunta, César. Quiero saber” (Exhala con fuerza.) ;Y qué?
¢Qué quieres saber?

27



Anton cabizbajo.

ANTON: (Con temor.) ;Qué...? (Medita.) ;:Qué fue lo que
hiciste?
ESAR: jQué hice? ;A qué te refieres:
C é hice? ;A qué te refieres?
ANTON: (Qué fue lo que hiciste?
EsAR: ¢Hacer? ;Yo? ¢:De qué hablas? He estado aqui todo
C ¢Hacer? :Yo? ¢:De qué hablas? He estado aqui tod
este tiempo.
ANTON: No, no, no es eso.
CEsar: ¢Y qué es?
ANTON: (Qué fue lo que hiciste para estar aqui? ;Cual fue tu
falta? ;Cuadl fue tu crimen?

Stlencio.

CéEsar: ¢(Mi crimen?

ANTON: Si. ¢Cuil fue?
César se frota la cara con las manos.

César: No lo sé. Por eso estoy esperando el juicio. (Mira a
Antén con recelo.) ;Por qué? ¢'Ta por qué estds aqui?

ANTON: (Hablando consigo.) Esperamos lo mismo.

Cesar: (Qué dijiste?

ANTON: Nada, no dije nada.

CéEsar: Si dijiste algo, ;qué fue lo que dijiste?

ANTON: Creo que esperamos lo mismo.

Cesar: (Con cautela.) ;Cudl fue tu crimen?

ANTON: Tampoco lo sé.

César queda pensativo.
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César: No lo sabemos. Eso parece ser peor de todo. Estamos
aqui sin saber la razén. Creo que no conozco otro lugar
diferente a estas paredes. Creo que solo aqui me siento
seguro. (Silencio.) Porque... los que se van no vuelven
nunca.

ANTON: ¢A qué te refieres?

César: A los que se van... los condenados que van al
paredén...

Silencio. Afuera se oyen ruidos de golpes, tal vez disparos.

ANTON: (Mirando hacia la ventana.) Esos sonidos. (Se acerca
a César.) Debemos escapar de aqui.

CEsar: (Desconsolado.) No podemos.

ANTON: (Elevando el tono de su voz y luego desconcertado.)
Te digo que debemos escapar. (Dudando.) ;Quedarnos
aqui? Y luego? También iremos al paredén (Mirando a
César.) Por favor, sé razonable.

César niega con la cabeza.

CEsar: No, no podemos.

ANTON: ¢Por qué?

César: Estid prohibido. (Se frota la cara con las manos.)
Debemos esperar nuestro juicio. Es asi. (Recobrando
dnimos.) No podemos ser libres todavia sin antes haber
ido a nuestro juicio. Debemos pedir disculpas, Antén.
Debemos pedir disculpas por lo que hemos hecho, y por
el crimen que ignoramos.

Se oyen pasos que se acercan. Por debajo de la puerta se des-
liza un plato con dos trozos de pan. César y Antén se miran y se
acercan al mismo tiempo.
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ANTON: (Muy sorprendido.) Es la comida.

César y Antén se tiran el suelo como perros para comerse
los panes. Grufien y se empujan. César agarra los dos panes y
empuja Anton contra la pared. Ambos estdan en el suelo.

César: (Con rabia.) (Aléjate! Esta es mi comida. jAléjate o
te mato!

ANTON: (Y la mia? Hay dos panes.

César: Ambos son mios.

ANTON: (Con timidez.) Hay dos.

César: jAmbos son mios!

César desmenuza uno de los panes y empiexa comer por
pedacitos. Antdn lentamente intenta acercarse al plato y estira
la mano.

César: jAléjate o te mato! jEs mi comida!

ANTON: :No vas a compartir?

César: jNo! Asi que aléjate. jAll4 estd tu comida! (Seziala el
plato con huesos y sobras de comida.) Anda a comer alla.

Antén se acerca mds. César lo empuja y Anton lo jala,
ambos forcejean. César empieza ahorcar a Antén. La luz de la
ventana empieza a enrojecerse. Se escuchan ruidos distorsionados.
Anton grita. César lo ahorca con mds fuerza.

ANTON: (Ahogado.) iPor favor! No me mates!
CéEsar: {Es mi comida!

ANTON: (Ahogado.) No puedo respirar.
CEsar: ;Y qué me importa!
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Antén golpea a César, este iltimo cae a un lado. Antén
se levanta apresurado. César se incorpora y vuelven a forcejar.
El sonido de afuera se hace mds audible, empieza a escucharse los
disparos y una marcha en el fondo. César y Antén pelean por
acercarse a la comida. Ambos tropiezan y golpean la puerta. La
puerta se abre de golpe y se desploma. Ambos se separan sorpren-
didos. Hacen silencio. Afuera estd oscuro y no hay nadie. Antén
mira a César, mientras César estd perplejo observando la oscu-
ridad de afuera. Antén intenta acercarse a la salida, pero César

se lo impide.

ANTON: (Temeroso.) César...
César: No, no podemos salir.
ANTON: ¢Por qué?

CéEsar: Estd prohibido.

No se mueven.
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Segundo Acto

Mismo lugar: habitacion pobremente iluminada. Las dos camas
desordenadas. Por la ventana con barrotes en la esquina supe-
rior izquierda no entra luz, estd oscuro. La puerta estd desplo-
mada en el piso, afuera también estd oscuro. Cerca de la puerta, a
unos cincuenta centimetros de su lado derecho estd el mismo plato
con huesos y sobras de comida. El suelo estd sucio. El plato de los
trozos de panes estd vacio.

César estd de pie mirando al piiblico meditando, parece como
si viera a alguien. Antén estd de pie observando la ventana,
luego camina hasta la puerta. Antén se acerca al plato con las
sobras y empieza a masticar un hueso. Deja el hueso en el plato,
se recuesta de la pared y mira hacia la puerta. Luego se aleja en
direccion a su cama para sentarse, observa a César.

ANTON: (Con temor.) ;:Qué haremos?

Silencio. César se voltea a mirar a Antén y luego se dirige a

la puerta desplomada. Regresa.

CEsar: No haremos nada, solo esperar. No podemos salir.
ANTON: (Como un eco.) No podemos salir.

CéEsar: Estd prohibido.

ANTON: Prohibido.

César: Todavia no hemos recibido nuestro juicio.
ANTON: Nuestro juicio.
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César: Debemos esperar.
ANTON: Esperar. (Pausa.) ;Esperar? ;:Qué debemos esperar?

César mira a Antén con frustracion. Se peina la cabeza con
las manos.

CEsar: (Molesto.) Esperar nuestro juicio.
Silencio.

ANTON: Esperar nuestro juicio. (Con temor.) ;Quién nos juz-
gard? ;Un hombre peor que nosotros?

César: El juez. (Con decision.) El juez nos llamard. Tal vez
serd pronto, tal vez mafiana. Es dificil saber los dias o
las horas. (Pensativo.) Te dije que te preocuparas por el
tiempo. Debemos estar listos para cuando llegue. En
algin momento lo veremos. (César se dirige hacia la
puerta desplomada.) Y debemos esperarlo aqui.

ANTON: Estamos caminando sobre nuestros pasos, nos diri-
gimos a nuestra propia horca... elaborada con nuestras
manos.

César: Me estds cansado, Antén. ;Qué esperas? (Seriala a la
salida.) ¢Salir? ;Y luego qué? ;Qué haremos alld afuera?
No sabemos nada de lo hay alld afuera.

ANTON: Nada sabemos... nunca.

Céesar: jExactamente! {Nunca! (Exclamativo.) Y debemos
permanecer aqui hasta que el jurado lo diga. Son hom-
bres piadosos. Nos ha provisto de camas y de buenos
alimentos. ;Verdad?

ANTON: No lo creo, porque castigan nuestras necesidades.

César: jAntén! (Pausa.) Estamos bien!

ANTON: (Con incipiente valor.) ;Has visto a tu juez o tu
jurado? ¢Sabes por qué se te condena, César? (Volviendo
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a su temor habitual.) ;Quién me condena? ;Qué fue lo
que hice? Asi como ignoramos nuestro destino también
ignoramos nuestras acciones.

César: {Bah! Habladurias, Antén. (Imponiéndose.)
Despreocupate. Te preguntaré algo. (Meditabundo.)
¢Alguna vez hemos estado en peligro? ¢Estds en peligro?

ANTON: (Dudando.) :En peligro? (Retomando el wvalor.)
No, no hemos estado en peligro. No ahora, o no por
ahora, pero... ;:Qué quieres decirme? ¢No es suficiente
con estar aqui? ¢{No basta perderse en este pozo? (Con
vehemencia.) iRecuerdas algo mds que de alld afuera?
¢Qué recordamos? Nos hemos perdido al perder la
humanidad.

César: {Otra vez! Es malo pensar tanto, Antén. (Con tono
acusador.) Estis buscando respuestas que no nece-
sitas y haces preguntas que no deben ser contestadas.
Por mucho buscar esa libertad de la que hablas puedes
encontrar la muerte de la que huyes.

Silencio. César camina hacia la ventana, su rostro es de
preocu]bacia’n. Antén se pasa las manos por el rostro con fuerza,
empieza a respirar con fuerza. Se dirige a los espectadores como si
alguien le hablard.

ANTON: (Con desconcierto.) A obedecer, inicamente nos han
ensefiado a obedecer. (Antdn empieza a actuar como un
Oficial.) “No pregunten, estd prohibido”, “No hablen,
estd prohibido”. (Serialando con la autoridad de un Oficial
a César.) “No salgas, porque para ti ser libre estd prohi-
bido”. (Con solemnidad de Oficial.) “;No te estd permi-
tido querer, ni obrar, porque nada estd bajo tu voluntad!

iObedece!”.
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CEsar: (Reconociendo la autoridad del Oficial emulado por
Antén.) jPor favor! ;Soy inocente! (Se tapa el rostro ator-
mentado.) Me acusan falsamente. Todo esto es un grave
error. Eso es, es un error. {Yo soy inocente!

ANTON: (Como un Oficial.) ;Eres inocente? ;Y la ley se equi-
voca? ;La inmensa ley se equivoca? (Con desprecio.) i Ta?
¢Puedes demostrar tu inocencia y demostrar el error de
las leyes? sPuedes? jHabla, ahora!

César: (Arrodillindose.) No, no puedo. No puedo. No sé
dénde empieza la verdad o dénde culmina la ilusién.
(Divagando.) No sé cudl seria la diferencia entre un
pufial o entre la huida. (Levantdindose.) ;:Qué fue lo que
hice? ;De qué se me acusa?

ANTON: (Como un Oficial) Pronto lo sabras. (Mira hacia
la ventana, luego mira a César.) Al suelo! ;Al suelo!

iQuieto!

César se tira al suelo.

ANTON: (Como un Oficial.) De rodillas. (César se arrodilla.)
iObedece! Asi podrian darte algo diferente para comer,
por el buen comportamiento.

César: ¢Qué fue lo que hice? ;Por qué estoy aqui? ;Tendré
un abogado, senor Oficial?

ANTON: (Como un Oficial se pasea de un lugar a otro, observa
el suelo, revisa las camas.) Contéstame, ¢ocultas algo?
(Levanta la cama de César y saca una caja de cigarrillos
con un encendedor.) ;Qué sorpresa? (Observa la caja, hay
siete. Enciende un cigarrillo y guarda la caja con el encen-
dedor en el bolsillo del pantalon.) Repetiré la pregunta.
(Camina hacia César.) ;Me ocultas algo?

CEsar: ;Qué?

ANTON: (Con el mismo tono de autoridad.) Lo que escuchaste.
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CEsar: (Desconcertado.) No entiendo a qué...

Antén golpea violentamente a César con la mano en la
cara. César cae de espalda. Antén sigue fumando y le indica con
una mano que se levante. César vuelve a su anterior posicion de
rodillas. Antén sigue fumando.

ANTON: (Como un Oficial.) sMe ocultas algo? (A/ ver que
César duda en contestar le golpea en el rostro con la mano
abierta nuevamente.) Repito, repito la pregunta: ;Me
ocultas algo?

CEsar: ¢Ocultar qué? Yo no... (Antén lo vuelve a golpear en
el rostro dos veces mds) No sé, no sé de lo que me habla.
(Empieza a gemir de dolor.) No oculto nada. No estoy
ocultando nada.

ANTON: (De manera conciliadora y con la autoridad de un
Oficial.) ¢Estés seguro?

CEsar: Muy seguro, sefior Oficial.

ANTON: (Para si.) ;Serd é1? Me informaron que estaba aqui un
acusado. 51, si, es aqui, y €l es el Gnico que estd aqui. (Con
vehemencia de un Oficial.) {Puedes decirme lo que hiciste?

CéEsar: ;Cémo? (Desconcertado se tambalea al ver que Antén
se acerca por temor a otro golpe.) ;Decir qué? (Usa sus
manos como un escudo.) No me golpees mds... por favor...

ANTON: (Con autoridad de un Oficial.) ;Puedes decirme lo
que hiciste? (Meditabundo.) Pronto tendras noticia del
jurado, porque vendrd aqui para hablar contigo, para
hacerte reflexionar; y emitirdn tu sentencia. Asi fun-
cionan las cosas aqui. (Lo mira acusadoramente.) Pero
primero puedes sincerarte conmigo, ¢sme dirds? (Apaga
el cigarrillo con el pie.) ¢Si?

CéEsar: (Con desorientacion.) Es que... no lo sé... no sé. No
sé cémo llegué aqui, no sé qué fue lo que hice...

37



ANTON: (Dirigiéndose hacia la puerta como un Oficial.) El
criminal siempre ignora su crimen. Asesino, ladrén,
violador. Todos niegan sus actos. Dicen: “No fui, no
estuve, no pensé¢”. (Emulando a un acusado.) “No fui
yo”. (Volviendo a su tono de Oficial.) Tu... y antes de
ti estuvo otro, y sus palabras ahora son las tuyas. ;Por
qué se engafian? A la ley nadie puede enganarla. ;Qué
buscas? ;Qué quieres? ¢El perdén? O solo quieres lavar
tus manos, aunque ni todo un rio podria limpiarlas.

CEsar: (Con mds dnimo.) Debe ser un error.

ANTON: (Con una risa.) {Cual error! (Se acerca intimidante.)
Ahora: {Habla! {Habla, animal!

CEsAr: (Dudando.) Pero. ..

ANTON: (Como un Oficial se dirige hasta la puerta, recoge el
plato con sobras de huesos.) :No tenias hambre? (Se acerca
a César y le tira el plato en el suelo.) ;No tenias hambre?
Si no quieres hablar es porque debes tener hambre.

CEsar: (Sin poder hablar.) Eh. ..

ANTON: (Con voz de autoridad.) ;Come!

CéEsar: (Con temor.) Sefior Oficial...

ANTON: (Con autoridad.) ;Come! (Seriala la comida.) {Come!

CéEsar: (Con temor.) No...

Antén amaga con un proximo golpe, pero César retrocede y
luego empieza a comerse las sobras. Antén /o vigila, y luego de un
momento le indica que se detenga.

ANTON: (Con la misma autoridad.) ;No querias fumar? (Saca
los cigarrillos de su bolsillo.) {No es lo que querias? Para
saber cudntos dias faltan para tu juicio. (Mira la caja de
cigarrillos) Aqui hay seis sin contar el que fumé, sno pasé
el tiempo? (Tira la caja en el suelo y la pisa, para patearlos
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luego lejos de César.) Ahora no quedan. ;Ya pasaron los
dias? ;Es hoy tu juicio?

Silencio. César inclina el rostro.

César: (Titubeando.) No... no lo sé... No lo sé, no lo sé,
aqui es muy dificil saber el dia o la hora.

ANTON: (Como un Oficial.) ;No quieres ver lo que hay alld
afuera? (Sesiala la ventana que aiin permanece oscura.)
iAh! (César duda en responder y Antén lo golpea en el
rostro.) {No querias?

CéEsar: No, no quiero, sefor.

ANTON: (Con la misma autoridad.) ;Por qué?

César: Tengo miedo, sefior. Tengo miedo de ver lo que hay
alld afuera.

ANTON: (Respira y se peina hacia atrds el cabello con las manos.)

Miedo.

CEsAr: (Inclinando nuevamente el rostro.) Si.
Pausa.

ANTON: (Con seriedad se aleja.) ;Cudl es tu nombre? (Emula
sacar un papel de su bolsillo y leerlo, luego observa a César.
Finalmente guarda el papel imaginario) ;Cudl es tu
nombre?

César: (Dudando.) ;Cémo?

ANTON: (Con el mismo tono.) Tu nombre, scudl es tu nombre?

CEsar: Mi nombre... mi nombre es César...

ANTON: (Sonriendo.) ;De verdad?

CEsar: (Temeroso.) Si...

ANTON: (Como un Oficial.) Te haré nuevamente la pregunta
y me vas a contestar, si? (Se acerca a César.) Y me vas a
decir la verdad, ¢si?

39



CéEsar: ¢Si? S, si.

ANTON: (Lentamente.) ;Cuidl es tu nombre?

CéEsar: (Con valor.) Mi nombre es Cé... (Antén golpea en el
rostro a César?) Mi nombre...

ANTON: (Con rabia.) Cofio, ¢qué cudl es tu nombre? (Lo
golpea nuevamente en el rostro y César cae.) {No me vas
a decir? jAh! (Se remanga la camisa, y luego mira a César
en el suelo.) {Ah! (Patea a César que estd en el suelo.) ;Cuil
es tu nombre?

CéEsar: (Con dolor.) Por favor...

ANTON: (Con tono de Oficial.) ;Cudl es tu nombre? (Se
inclina.) ;Cual es? (Abofetea a César.) ;Cuil es?

CéEsar: (Desesperado.) No sé qué quieres que diga!

ANTON: (Con mas rabia.) Tu nombre, chico. ;O eres bruto?
¢Cémo te llamas? jAh! ;O quieres un plomazo en las
patas? jHabla!

César: (Con woz quebrada.) ;Antén! jAntén! Me llamo
Antén... me llamo Antén.

Stlencio.

ANTON: (Como un Oficial.) Es aqui donde podemos ver la
verdadera naturaleza del hombre. (Se acerca a César.)
¢Qué fue lo que hiciste?

CésAr: (Dudando.) Es que...

ANTON: (Con decision.) Por favor, confiesa. (Empuriando
un arma imaginaria con la mano derecha.) No vuelvo
a repetir la pregunta. (César observa con gran temor.)
Cuento tres y llevo dos: confiesa. (Golpea nuevamente a
César en el rostro, con su mano izquierda.) Te lo juro. Te
lo juro que te vuelo las patas a punto de plomo si no
me dices lo que hiciste, te lo juro. (Pausa.) Si quiero te
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pico la cabeza y te la meto adentro de la barriga. jHabla,
maldito!

Pausa. Antén se dirige al extremo derecho, cerca de la
puerta. Se da la vuelta. César se levanta lentamente y Se sienta
en la cama de Antén.

César: (Con desilusion.) Casi... casi maté a un hombre...
(Mira sus manos dudando.) ;Lo maté! ;Si? ;Sil (Levanta
sus manos.) Con estas manos! (Pausa.) En mi castigo yo
he castigado a otro. (Seiala la ventana.) Lo obligaba a
ver a través de esa ventana decenas de muertes. Le quité
su comida, sus sibanas, su voz. En mi silencio yo impuse
silencio a otro. En mi soledad y dolor, otorgué soledad
y dolor a otro. ;Soy culpable? ;Culpable? (Se levanta y se
acerca a Anton desesperadamente.) ;Soy culpable? (Antén
retrocede unos centimetros.) iSoy culpable? ;Quién serd
mi juez? ;Usted? Usted que me ha atormentado.

ANTON: (Como un Oficial.) No soy su juez, sino usted. Usted
lo serd. (Pausa.) Pero ahora puedes ver que no eres
inocente.

CéEsar: (Con creciente valor.) ;Quién me juzgara? (Ahora con
desespero.) ;Quién me juzgara? ;Cémo llegué hasta aqui?
(Dudando de si.) ;Quién soy ahora? (Hacia a Antén.) ;Y
quién eres ahora?

Pausa. Antén retrocede con mareos e intenta sentarse en
su cama, pero resbala y cae al suelo. César se queda inmovil.
Cruzan miradas. El rostro de Antdn cambia, se vuelve temeroso,
siente que vuelve en si. César cambia también de expresion, es
mds enérgica. La voz de Anton se vuelve mds débil y la de César
mds decidida.
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CEsAr: (Serialando a Antén.) También... también otro te
juzgard a ti. (Con creciente autoridad.) T4 también serds
juzgado. ¢Acaso eres libre? ;De verdad eres libre aqui?
¢Quién eres sino lo que yo reconozco de ti?

Stlencio.

CEsar: (Acercandose lentamente.) ;No puedes responderme?
¢Eres libre?

ANTON: (Dudando de si.) No sé de qué hablas.

CEsAR: (Acercandose.) Yo te conozco. (Ahora César actiia como
un Testigo.) {Conozco tu rostro! jSé quién eres! Si, eres
td. Eres tu.

ANTON: (Descomponiéndose.) No sé... no sé de qué hablas.
Te equivocas, te equivocas. (Ocultando su rostro con su
camisa y con las manos.) Mientes! jAtrds! No sé de qué
me hablas. (Con miedo.) {No te conozco! jAléjate de mi!

César observa a Anton. Estira sus brazos para apartar las
manos de su rostro. Mira sus ojos y luego se aleja sorprendido.

CEsar: (Como un Testigo se dirige al piiblico.) ;Si! {Es él! |Es
él! Yo lo vi. Jamds olvidaria su rostro, ni su voz, ni siquiera
su sombra. (Sefiala a Antén y mira al piblico.) Mirenlo!
¢También lo pueden reconocer? (Antén se zapa el rostro
nuevamente.) Yo estaba ahi cuando hiciste lo que hiciste.
(Pausa.) ;:Cémo no hay dolor en tu corazén? ;Cémo no
te duele el dolor? ;No ves en tus suefos las cosas que
has hecho? ;A quién le pides perdén? Del otro lado de
la noche, ;qué ves?

ANTON: (Ocultando su rostro entre sus manos.) ;Aléjate!
(Huyendo.) Te equivocas de hombre, yo no sé de qué
hablas. (Desesperado.) {No soy yo!
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CéEsar: (Como Testigo acusador.) Pero te vi, y tG a me viste al
yo mirarte.

ANTON: (En cuclillas.) jFue otro! ;Te refieres a otro!

César: (Con el mismo tono.) ;A otro? Aqui no hay nadie mds.
Toda esta celda para ti, para guardar tu maldito pecado.
(Mira a su alrededor.) ;Sabes qué veo? El vestigio de una
carga que llevas afios ocultando en tu alma. ;Por qué
aun lo niegas?

ANTON: (Desesperado.) Que fue otro! Fue otro! (Pausa.) No
sé de qué me acusas, no sé qué fue lo que hice. (Pausa.)
Es tan dificil saber las cosas, tan dificil recordar aqui.
(Empieza a golpearse la cabeza.) No lo sé, no lo recuerdo.
(Mira a César.) No lo recuerdo. No lo recuerdo... no lo
recuerdo. .. no recuerdo.

César: (Bajando el tono.) Todos somos culpables. (Pausa.)
Lo recuerdes o no, aun eres culpable.

ANTON: (Con voz inarticulada.) ;Qué fue? ;:Qué fue lo que
hice? (Mirando a César.) Tu afirmas saberlo, ;qué hice?

Cesar: (Reconciliador.) Muchas veces pagamos por los
pecados ajenos. (Pausa.) Ta serds juzgado por los mios
y yo por los tuyos.

ANTON: (Anonadado.) Soy inocente... soy inocente...

CEsar: (Alentador.) ;Eres inocente? Alld estd la puerta.
(Hablando solo y cambia tono de voz, mds neutra.) ;Puede
ser libre o no? ;Qué opinan ustedes? (Imitando a un
Jurado viejo, con voz mds cansada) ;Pero fue éI? :De
verdad? Es un muchacho, es un muchacho, ;qué pasa en
este pais? Este pais que se nos desangra, hasta los rios
estin prefiados de muerte y de rencor. Hace tantos afos
que estoy aqui, veo entrar toda clase de rostro, toda clase
de ayeres; tanta mierda que nos ahogamos ahora en los
pecados que hemos sembrado. (Acercandose a César.)
JT fuiste? ;De verdad ta fuiste?
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ANTON: (Agarrando sus pies.) Sefor, sefior... (Con voz can-

sada.) Yo no fui...

CéEsar: (Apartindose.) Dice que no fue, ;podemos creerle?

(Ahora imita un Jurado joven, com una woz seria) No
podemos creerle, sefiores. ;Qué dijo el testigo? ;Qué
tue lo que dijo? (Pausa.) Exactamente, exactamente: lo
reconocié, que fue él, que no olvidaria ni su sombra.
Vaya, qué dramitico. (Se woltea a ver a Antén.) No
podemos creerle, scudles son sus pruebas? Ya lo dijo
nuestro amigo: es un muchacho. Hay juventud en su
rostro, pero su alma... su alma, estd podrida. (Se7iala
a Antén.) ;Dejarlo en libertad? (Y luego? ;Y luego?
Volverd: matard o robard o lo que sea que haya hecho
lo hard nuevamente. (Con mds impetu.) ;Y quiénes seran
los responsables? jNosotros!

ANTON: (Suplicante.) Escichenme, escichenme. (Mira a

César como si estuviera acompariado de varias personas.)
Esctachenme todos ustedes, por favor...

CéEsar: (Como una Sefora se dirige a los personajes imagina-
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rios.);Sonunosinhumanos! {Noven que sufre? (Seacerca
a Antén, lo ayuda a sentarse en la cama.) Calma, calma,
mi hijito. Todo estard bien. ;:Qué te han dicho? ;Qué
te han hecho? (Hacia los personajes imaginarios.) ;Qué le
han dicho? jAh! Viboras son ustedes. (Consolando a
Antén.) Todo estard bien. ;Quién te golped tanto? Te
han destruido el rostro, casi no puedo ver tus ojos.
Te han maltratado como a un perro. (Se saca un trozo
de pan del bolsillo.) Toma, debes comer algo. Te hard
bien, cémelo. (Antén empieza a masticar el pan, y César
se levanta con impetu. César seriala a los personajes ima-
ginarios.) {Qué le han hecho! jAh! Ustedes no tienen
autoridad para tocarlo, sin importar si es un presunto
inocente o un sentenciado a muerte por fusilamiento.



ANTON: (Con temor.) ;Por qué estoy aqui, Sefiora? Usted
digame, se lo suplico.

César: (Con caririo.) Guarda silencio, que no te escuchen
ellos. (Con desilusion.) ;:Cémo te han tratado, mi hijo?
¢Qué te han hecho? ;Qué te han hecho esos hombres?

ANTON: (Empezando a lorar, abraza por los pies a César.)
No me dejes solo, por favor. (Con tristeza.) No me
dejes solo! jPor favor! Yo no fui, yo no fui. (Cae e/ piso
llorando.) No me torturen mds, yo no fui. (Mirando al
piiblico.) Ayadenme, ayadenme.

César extiende la mano a las personas imaginarias para
sefialar que deben retroceder.

CesAr: (Levantando a Antén.) No llores, no. Ven, siéntate
aqui, en tu cama. (Con e/ mismo tono de Senora.) Debes
tener paciencia, atn falta un poco mas. Tal vez venga el
Oficial. Si, vendra y hablards con él, ssi? Le explicas tu
situacion, tal vez lo entienda y tal vez te ayude. Es un
seflor muy misericordioso.

ANTON: (Limpidndose el rostro.) Lo haré, lo haré. (Pausa.)
¢También saldrd mi amigo?

CEsaRr: (Sorprendido con tono de Sefora.) {Tu amigo? (Voltea
y mira la otra cama y dice para si.) Pero ahi no duerme
nadie. (Pensativo. A Antén.) No, no puedo decirte ahora,
porque no lo sé. Pero no te preocupes por eso. Piensa en
ti, en ti, ¢si?

ANTON: (Suplicante.) ;:Qué me pasard? ;:Qué hardn conmigo?

César: (Con el mismo tono de Sefora.) Te pueden escuchar,
debes hablar en voz baja.

ANTON: ;Qué pasard conmigo? ;Saldré de aqui?

CEsar: (Siguiendo el tono.) Debes esperar. (Pausa.) Pronto
habrd un dictamen, pero ellos deben decidir. (En tono
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esperanzador.) Debes tener esperanza, tal vez te crean y
podrias quedar en libertad.

Silencio. César se dirige hasta la puerta desplomada, se
voltea y vuelve en si. Se apresura a Antén. Antén dirige la
mirada al piiblico, parece buscar algo en la distancia. César con
precaucion lo toca en el hombro.

César: ¢Antén?

ANTON: (Con temor.) Si?

CéEsar: ¢Antén?

ANTON: (Mira a César.) ¢Si? ¢Quién es?

CéEsar: Soy yo, Antén.

ANTON: (Con desconcierto.) ;Quién? (Se aleja un poco.) ;Quién
eres? ;Qué haces aqui?

Cesar: (Intentando calmarlo.) Soy César...

ANTON: (Con creciente alarma.) ;César? ;Cudl César?

César: Te estaba buscando...

ANTON: (César? (Mirando a César a la cara.) ;César?

César: Si, soy yo, Antén...

ANTON: (Preocupado.) ;César? ;Dénde estabas? (Abrazando
a César con fuerza.) {César! Estds aqui, tenfa mucho
miedo; pasaron tantas cosas. Pensé que te habian
llevado...

César: ;Llevarme? (De pronto ambos miran hacia la ventana.)
No, no, no.

ANTON: (Y dbnde estabas?

Céesar: No lo recuerdo. Un Oficial me habia agarrado. (Se
toca la cara mientras se sienta en el borde de su cama.) Yo
estaba aqui y entré un Oficial. (Mirando a Antén.)
Tengo miedo, Antén. No hemos salido, no salimos... no
hicimos nada malo.
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ANTON: También tengo miedo, César. (Pausa.) Vi a muchas
personas. (Voltea a todos lades.) Uno me acusa... es un
testigo al parecer. (Pausa.) No creo que pueda ser libre,
César. Estoy confundido....

CEsar: (Con desconsuelo.) También. También lo estoy, Antén.
(Se tapa el rostro y gime de tristeza.) Creo que me con-
denardn. (Pausa.) No sé nada del jurado, no sé si ven-
dran hoy, no sé qué dia es. También estoy confundido.
(Recomponiendo la postura.) ;:Qué te dijeron? ¢Te gol-
pearon? ¢Sabes por qué estds aqui? Yo no logro entender
nada, no sé qué sucede...

ANTON: (Resignado.) Lo desconozco... eran muchas per-
sonas... (Pensativo.) Una sefiora fue muy amable con-
migo, me dio pan para comer. (Mirando hacia arriba
buscando las ideas.) También dos sefiores, uno joven y
otro mayor, algo viejo. (Pausa.) Me hizo pensar en mi
padre, lo recuerdo poco. (Pausa.) Creo que son parte
del jurado. (4 César.) ;Y el Oficial que viste? ;Te dio
alguna noticia?

CEsar: (Se peina con las manos el cabello hacia atrds.) No,
no. (Pausa.) Me cuesta decirlo... me... no, no, no, no.
(Pausa.) No sé qué sucede... Antén no sé qué sucede...

ANTON: (Cansado.) ;Somos culpables? ;Soy culpable?

César: Debemos esperar, Antén...

ANTON: (Desesperado.) Hemos esperado tanto, tanto...

CéEsar: El tiempo parece no existir.

ANTON: (Mirando hacia la puerta.) La libertad nunca estuvo
tan lejos.

Ambos miran la puerta. Estd desplomada. Todavia estd

oscuro afuera. Hacen silencio. Anton hace ademdn de querer
salir, pero César inmediatamente lo detiene.
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César: No, no podemos salir.

ANTON: (Por qué?

César: Estd prohibido....

ANTON: No quiero que maten.

César: Antén. (Pausa.) No te pasard nada.

ANTON: ¢Estis seguro?

CéEsar: 5i, lo estoy.

ANTON: Creo recordar al Oficial... creo que también vino
por mi...

CéEsar: No pienses mds en eso.

ANTON: Tengo miedo, César.

CéEsar: No pasard nada.

ANTON: No... yo no hice nada malo.

César: Tendrin piedad de ti.

ANTON: Ayudame.

CéEsar: Estoy aqui. Estamos aqui. (Pausa.) Nos hemos por-
tado bien.

ANTON: Nos hemos portado bien.

César: Ellos son piadosos.

ANTON: Son piadosos.

César: Olvidalo, por favor.

ANTON: (Olvidar?

César: Tendrin piedad.

ANTON: ¢Serd hoy mi juicio?

CésAr: Tal vez. (Con dnimo.) Debes estar listo.

ANTON: No quiero que me maten...

CEsar: Aqui estamos seguros.

ANTON: Creo que es verdad lo que dicen.

César: Te engafas... es este lugar... muchas cosas no son
como eran.

ANTON: ¢Es més conveniente esperar?

CéEsar: 5§, explicaremos. .. nos entenderdn...

ANTON: No quiero ir al paredén, César.
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Ctsar: No suceders. ..

Silencio. Antén se levanta, cambia de postura, erguido y se
coloca cerca de la puerta en posicion de firme. César se dirige a la
izquierda, comienza a gesticular sin articular palabras como si
hablase con alguien.

CEsar: (Como el Jurado viejo.) ¢Hablaste con él? :Cémo?
Y qué te d1Jo> Ah. (Pausa.) Por favor, repita. Estd
bien... aja... si... scudndo? Si, ¢y td escuchaste? Debe
ser verdad. (Penmz‘wo. ) Eso debemos resolverlo ahora.
¢Qué dijo el testigo? Aja... (Cambiando de postura, mds
erguido, como el Jurado joven.) Aja... Si, mi viejo. Estd
bien. (Mira en su musieca un reloj imaginario.) Debemos
estar listo a las 12, todavia nos quedan unos minutos.
¢Cudl era el Oficial? El Oficial que mandamos a inte-
rrogarlo, porque uno nunca estd bien con los testigos.
(Voltea a wver a Antén.) Caballero, higame el favor.
(Antén se acerca con pasos fuertes.) ;Usted hablé con el
acusado?

ANTON: (Como un Oficial.) Si, sefior.

CEsar: (Como el Jurado viejo.) ¢Y qué le dijo? ;Confes6?

ANTON: (Con el mismo tono de Oficial.) Si confesé, sefior.

CéEsar: (Como el Jurado joven.) :No te lo dije? Solo hacia
falta un poco de intimidacion y saca la lengua. Asi son.
Siempre dicen que: no son, que no saben, pero un poco
de miedo y dicen todo. (Dirigiéndose a un personaje ima-
ginario.) ;Reconoci el testigo al acusado? ¢Si o no? (4
Antén.) Que no entre la sefiora, por favor. Otra vez
la piadosa aqui. (Antén se dirige a la puerta y detiene al
personage imaginario. César se dirige ahora a otfro perso-
naje imaginario) ;51 o no? Ah, el testigo si lo reconocid,
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¢y por qué nos detenemos? Ya estd todo. (4 Antén.)
Hazme el favor, Oficial

ANTON: (Como un Oficial. ) Si, sefior.

Cesar: (Con el tono del Jurado joven.) ;Se fue la senora?

ANTON: (Como un Oficial.) Si, sefior.

Cesar: (Camina de un lado a otro, como el Jurado joven.)
Creemos que si. Ahora no hay dudas. Ya lo reconocié
el testigo. Algo es algo y es suficiente para proceder.
(Al personaje imaginario.) ;Lo explic6? ¢Si? ;También?
Ya veo, ya veo. (Dirigiéndose a Antén.) ;' Te confirmé su
identidad? ¢No?

ANTON: (Como un Oficial.) Si, sefor. El acusado me con-
firmé su identidad, sefior.

CéEsar: (Con el tono del Jurado viejo.) Es la hora. Serd llevado
al... (Pausa.) Si, pero con pudor. Mantengan el pudor,
si? (Ahora a Antén.) Es la hora, oficial. Ve a buscarlo,
pero con pudor.

ANTON: (Con la autoridad de un Oficial.) Si, sefior.

Pausa. Ambos se alejan dindose la espalda. Nadie habla. Y

al voltearse vuelven en si.

ANTON: (Ahora como su tono habitual de Antén.) Creo que los
escucho.

CEsaRr: (Reconociendo a Antén.) ¢Antén?

ANTON: Creo que los escucho. ..

CEsar: Todo este momento hemos tenido silencio, tal vez
fue una pesadilla.

ANTON: (Con desespero.) No quiero ver la sangre. ..

César: No, no, no habrid mas sangre. (Voltea como si algo
hubiese llamado su atencion.) Anton. ..

ANTON: (Con el mismo temor.) ;Qué ves?
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Brewve pausa. Antén se acerca mds a César.

CEsar: (Reconfortante.) Nada, no es nada... me equivoqué,
crei que...

ANTON: ¢Son ellos? (También los escuchas hablar?

CéEsar: (Con disimulado desespero.) ;A quién? (Con cara de
querer ocultar algo.) Eh... no escucho a nadie. (Voltea
hacia la puerta.) Creo que debemos alejarnos de la salida.

ANTON: (Temeroso.) ;Lo escuchaste? Sé que son ellos, sé que
vienen. Creo que ahora los puedo ver. (Cansado.) Tengo
miedo.

CEsAr: (Acomparia a Antén al otro lado.) Vamos, vamos.

ANTON: Estin muy cerca, César. (Pausa.) :No se escuchan
otra vez los disparos? ¢No estdn alld afuera? ;Qué es?

CEsar: (Con tranguilidad.) Son solo suefios, Antén.

ANTON: ¢He sofiado?

Céesar: Estd prohibido. (Pausa.) ;:Qué dia serd hoy?

ANTON: ;Cudnta sangre! jCudnta sangre!

César: No podemos salir...

Silencio.

ANTON: (Con ira.) {Te dije que no miraras por esa maldita
ventana!

César: (Con creciente desespero.) Debemos huir, debemos
huir.

ANTON: Esperemos nuestro juicio. (Con molestia.) Anda a
preguntar por la comida.

César: (Con voz débil.) Son... son... (Dudando.) Creo que
son las dos... si, seguramente son las dos de la tarde.
(Titubeando.) No podria ser mas temprano...

ANTON: Y cémo lo sabes? (Lo mira con rabia.) ;:Cémo lo
sabes?
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César: ¢(He sofiado? Una ficcién, una sombra, una ilusién...
que toda la vida es un suefio.

ANTON: Son solo suefios, suefios son. (Pausa.) Solo tiene
vida en mi lo que adn no existe.

Céesar: Despiértame cuando traigan la comida.

ANTON: (Es jueves? ;Serviran patatas? (Pausa.) Pero para
ti, pobre Dédalo, no habia laberinto. Falso prisionero,
tu puerta estaba abierta. Ningin guardidn ante ella,
ningin jefe de guardianes al fondo del pasillo, ningin
Gran Inquisidor en la cancela del jardin.

César: Estd prohibido. Los cuerpos se han disuelto en el
aire, como se pierde en el aire la respiracién.

ANTON: No quiero que me maten...

Céesar: jCudnta sangre! ;Cudnta sangre! (Pausa.) Dile a la
luna que venga, que no quiero ver la sangre... Que no
quiero verla!

ANTON: Te dije que no mirards tu muerte. (Pausa.) Venimos
de la noche y hacia la noche vamos. Escucha. Yo te
llamo desde un reloj de piedra, donde caen las sombras,
donde el silencio cae.

César: (Cémo te llamas? (Con rabia.) ;Cémo te llamas?

ANTON: (Mirando a César.) Te equivocas... no soy yo...

César: El tiempo ha dejado de interesarme, no me inquietan
ya sus movimientos, porque he muerto hace mucho.

ANTON: Te equivocas... no eres tu...

Céesar: jCillate!

ANTON: jAléjate de mi, animal!

Céesar: jCillate!

Silencio. Ambos se separan. César se queda de pie cerca de las
cajas y observa a Antén. Antén se sienta en la cama de César
mirando hacia la puerta, y luego se acuesta. César se sube en las
cajas para poder mirar por la ventana. Afuera estd oscuro y no se
oye nada. César baja y camina con temor.

52



ANTON: (Despertdandose.) ;Qué dia es?
CéEsar: Es jueves.

Silencio.

ANTON: (Otra vez no dormiste?
CéEsar: No, no podia.

ANTON: Entonces... (Pausa.) ¢Es hoy?
CEsar: Si.

ANTON: ¢Qué hora es?

CéEsar: Falta poco para el amanecer.

Stlencio.

ANTON: ¢Qué hacias en la noche?
CéEsar: Imaginar que escapaba.
ANTON: ¢ Te preocupa?

CEsar: Si.

Silencio. Por la ventana empieza a entrar luz lentamente.
Antén se levanta y camina hasta la puerta. César lo mira y
retrocede, tropieza con la cama de Antén y cae en el suelo. Antén
voltea, erguido con autoridad.

ANTON: (Como un Oficial.) ;Estds despierto?

CEsar: (Se reincorpora.) Si. (La voz temblorosa.) Si, estoy
despierto.

ANTON: (Con el mismo tono.) ;Estd preparado? Hoy es jueves.

César: (Con temor.) Si, lo sé.

ANTON: (Con condescendencia.) Lo lamento mucho.

César: No se preocupe. (Pausa.) ;Al paredén?

ANTON: (Con valor de Oficial.) Si.
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César se dirige a la pared izquierda y le da la espalda a
Anton. Afuera empieza a escucharse una marcha a lo lejos y
algunos sonidos secos. Antén mete una mano por la parte tra-
sera de su pantalon y saca un revélver real. Se escucha una voz
ininteligible. Antén apunta con el revélver a César.

Fin.
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