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Antiguas notas de armonia

La poesia de William Osuna tiene su centro en la repre-
sentacién, con una desgarradora fidelidad a la primera
preceptiva del hacedor al que nada humano le es ajeno.
He ahi su ganancia mds sublime, pues el hilo en que en-
hebra sus dolores y anhelos se desliza por los laberintos
sutiles de un «yo» que se deja quemar por lo cotidiano y
en esos senderos deja su huella.

Esta manera de decir es testimonio y proyeccién del
suefio. El sujeto desaparece en el velo de la lengua y de
sus tejidos livianos regresa para dejarse ver, para mostrar
el fruto de un tiempo en su escenario comtn, como la
transparencia de una ilusién que viene de la vida misma y
a ella regresa para buscar la dimensién de lo eterno.

Poesia es esta que tiene como atraccién principal su ca-
pacidad de ser desde una fisionomia propia. Gracias a ese
hallazgo se permite luego ir mds alld del lenguaje en el
que ha trazado las coordenadas de su dominio. Para mds,
el poeta se arriesga y propicia el curso de las extensiones,
explora en el discurrir y permite la confluencia de todo lo
que estd en movimiento. Lo grande y lo pequeno requie-
ren una mirada aguda y él lo sabe, asume entonces su exis-
tencia como parte inseparable de las otras; como el gran
Walt Whitman, contiene multitudes y va a merced de los
recorridos de lo diverso, penetra en meandros de otros con
una expresion directa y de complejidades sutiles. Trabaja
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con una proyeccién de la imagen que se nutre de giros
imprevistos, visiones que con la enunciacién visceral del
dolor humano enervan el curso de su fibula y se filtran a
través la mds pura tradicidn literaria, a través la liberacién
de la necesidad de expresarlo matizado con la imaginacién
frondosa.

La capacidad de ser desde una fisionomia propia gene-
ra una galerfa de combinaciones cuyas referencias refieren
una cultura que sobrepasa al propio sujeto y permiten que
el lector perciba cémo la operacién del arsenal de lengua
agrega belleza a lo que ya es hermoso por su dimensién
vivida.

Gracias a esos hallazgos se permite luego ir més all4 del
lenguaje en el que ha trazado las coordenadas de su domi-
nio. Con mucho, el poeta se arriesga y propicia el curso
de las extensiones, explora en el discurrir y permite la con-
fluencia de todo lo que estd en movimiento.

En lo interior del lenguaje, en las soluciones de las es-
tructuras del texto y en la versificacién liberada de atadura
alguna, se presupone el todo como una manera legitima
de sacar a la luz la herencia de la que es confluyente, pero
no como una vena mds, sino como un rio nuevo, con so-
noridades tnicas. Osuna carga sobre si la memoria de los
dias numerosos, se aferra desde la tradicién; pero con una
preceptiva abierta; con una concepcién del verso como
tejido de voces que buscan la armonifa. Su obra ha sido
jalonada por el ritmo de un pensamiento que bebe de lo
mis lacido de sus antepasados y con ello asume lo dic-
til, domina las mareas de una historia en la que el sujeto
ha sido signo de resistencia. Al entrar en los tonos, en
la respiracién que la palabra sugiere, vemos la extensién
del verso, largo y ascendente, fruto del entorno social, de



los sucesos histéricos, e inmerso en lo transformador. Por
esa razén se advierte una suerte de prosaismo claro, cen-
trado més en la verdad de lo que se enuncia que en una
perfeccién que nunca serfa tal si renunciara a su mayor
ganancia, la de existir mds alld de lo ornamental. No po-
dria ser de otro modo ante una expresién de la lengua
que se manifiesta mediante la bisqueda de los reflejos de
la naturaleza en la percepcién de seres cuya sinergia tiene
el olor de la tierra que vibra con la percusién de los an-
cestros. El mistico, Osuna lo es, alcanza su estado natural
cuando la palabra se eleva desde el ojo y traza la pardbola
de los delirios, cuando el fervor viene con tonos diversos,
asi dilucida lo que presupone el axioma que ganara suerte
en los multiples poetas que fue Fernando Pessoa. Osuna
es entero, como ser y como voz de todas sus apariciones.
Alarga o contiene su versificacién porque se reconoce y
busca su esencia en el ser que se manifiesta en la palabra.
Tal vez por esa razén su poesia es tan singular. Lo me-
jor que le puede pasar a un poeta es dominar su lengua
desde la memoria del acontecer de su trama y Osuna se
muestra como una lectura mayor porque su escritura es
la proyeccién de un personaje cuyas mutaciones tienen
un escenario diverso, pero desde una sola verdad, la de la
existencia mds alld de los cédigos previsibles. El lector se
encontrard con un sujeto que es un rio de seres comunes,
seres cuya carga espiritual se va urdiendo para convertirse
en el arquetipo del ser humano que atin no ha llegado y el
poeta nombra porque sabe que estd alli como un cercano
amigo, quizd oculto como el hermano Miguel, aquel que
lo fuera de Vallejo y ya de sucesivas generaciones. Estd
el lector ante una voz que se ha fugado de su tiempo y
ahora va hacia otra parcela, hacia esos espacios en los que



la palabra es otra vez otra. Con un didlogo poco comin
en la poesfa, William Osuna es un poeta sincero y, por
eso mismo, estremecedor. Esto pudiera tomarse como una
linea comun, pero en el caso vale aclarar que se trata de lo
singular en sus aspectos principales: un acto de fe, la cons-
truccion de un sendero y la espera del otro como parte del
todo. Ni ideas preconcebidas, ni formas prefijadas, en fin,
nada que no sea parte de la fidelidad a su autonomiay ala
provocacién del lenguaje.

Cuando el visitador se acerca a la palabra, ve en ella
otra dimensién de si misma, otro modo de cavar en las
imdgenes sucesivas para percibir la fiesta de los sonidos en
el cauce ininterrumpido de lo cotidiano.

Los tonos intimos, las voces de mds alld de los limites se
cruzan en las mds antiguas notas de armonia, como si en-
tonara canciones de trabajo, con la confianza y paciencia
de saber que halamos el mismo arcén, el de la existencia;
presos de la soledad, se van unos y otros en una nave cuyo
destino no es el olvido sino las evidencias de la vida, de
lo que estd siempre a punto de renacer. Porque se trata
de una poesia actante, fluida, incansable, la que viene de
nuestros antepasados y se va de nuestros ojos hacia otro
tiempo irrepetible.

RicoBERTO RODRIGUEZ ENTENZA
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Letras






Le digo sefior para que se mire en el espejo,
anude su corbata, vea mundos varios y acomode sus

palos de golf.

Afuera arden los potes de basura. Sé que en
casa, alguien, quién lo sabe, le ordena el garaje, las
herramientas, asegura los peldafios de la escalera de
incendios, refuerza los cables de acero, cuida de sus
mapas.

Le escribo frente al vacio que convoca la débil
llama de un trozo de vela.

Ayer usted impuso su violenta oscuridad. Los
ojos de mi mujer parpadean hermosos, brillan como
la mirada de un gato montado en su antena.

No le adelanto los alaridos de la carne quemada
y del polvo amargo que usted anima entre sus

muchachos, de eso hablaremos luego.

Se estd evaluando la escena del crimen: Jesse
James no fue el que robé nuestro dinero y nuestros
tambores de gasolina; el picahielo, la méscara
antigis, los tubos de pélvora son de usted, el perro

lo descubrié en un armario de su despacho.
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Un dia de estos Broderick Crawford vendrd en
su Buick 55 y le pondra los ganchos.

Dedos de Oro barnizé en dorado las chimeneas
de Londres, la bacinilla de la reina; el resto la rapina
lo deposité en el Banco de Inglaterra.

Usted nos amenaza con el exterminio, triturarnos
con su ejéreito de aguas negras, no se atreva.

Los jinetes de la muerte romperdn sus anillos
contra el cielo de Washington.

La gran nacién de poetas, cantores y beisbolistas
apagard su luz por el resto de sus dias. Las rocolas
de Las Vegas se volverdn polvo en el desierto. No
mis peluca ni lacas en el cabello.

Observe:

En la calle las manchas de aceite reflejan los
enormes edificios, pasa el dguila americana, el gran
circo.

Los muchachos partieron temprano en sus
carros de guerra, cantan a las estrellas y a un sol
rojo de vivo alacrdn.

Manana matardn, moriran, regresarin como
medalla o bolsa pléstica. Las trompetas quebrardn
los rincones del silencio, una mano se enlazari a
otra mano.
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El sol bajard a beber agua en un extremo del espejo.
Donde florecen los lirios, se esparcird el aroma

de la campanita y el pdjaro de multiples colores

cantard sobre la piedra blanca.

Usted lo percibe.

En Wall Street estd a punto de sonar el
martillazo de la ruina.

La multitud sabe que el portaaviones Arizona
naufragard en la tormenta que viene, con sus
generales y su arsenal nuclear.

Ayer lo soné, usted no reconocia las aguas de
su origen, el canto blues, lamentos de algodén en
campos de lejania; los muchachos de Klan blandian
sus antorchas por los pasillos de la Casa Blanca; el
gang de John Smith arrojaba las cenizas del barrio
Chorrillo lejos de las costas de Panamd.

En un camién de mudanza se llevaban tierra
mexicana: los senadores celebraban a dos manzanas
del Congreso de los Estados Unidos los funerales
de Puerto Rico, Filipinas y Santo Domingo; en el
medio tiempo del Super Bowl, exhibian hasta el
infinito los minutos finales de Salvador Allende,
los Rockets incendiaban el Palacio de la Moneda, la
escena se repetia y se repetia en pantalla gigante.
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Doris Day era una linda chica:
en el asfalto quemaban conchas
de naranjas; residuos de

la vieja Babilonia.

La multitud hacia fila

para fotografiarse con el Kennedy,

por un ddlar te prestaba

su gorra militar, por varios,

detras de la cortina,

te mostraba su crdneo agujerado;
a seis manzanas de distancia

de ese evento, en las puertas de

un teatro abandonado, Abraham Lincoln

hacia lo posible: forcejeaba frente a la taquilla,
trataba de impedir la venta de boletos,

los actores resignados trabajaban para un publico
ausente.

En el aire giraba la rueda del lucro. Harry S. Truman
bailaba Star

Dust sobre una nube radioactiva por las noches de

Japon.
Vagaban los hippies por el pais de las inmensas

autopistas y del acero. —Muchacho, en la radio
colocan tu cancién—. De nuevo habian perdido la
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estelar contra la gran maquinaria y los toneles de
quimica.

Alguien lija listones de madera para millones de
féretros en los aserraderos de Louisville.

No sé quién pondrd los muertos.

Ustedes son de cuidado.

Presidente, le repito, lo de El Chorrillo fue bestial.

La humanidad no lo olvida, sabe de la masacre
contra la poblacién civil en los lugares de Hiroshima

y Nagasaki.

Resulta dificil comenzar de cero. Ahi se perdi6
lo humano: por culpa de sus predecesores, los
muchachos de mi cuadra llaman a la nacién del
viejo Whitman, Criminalandia.

Un ejemplo: Guanténamo surge como
consecuencia de un botin de pirata y garfio,
arrancada a Cuba en 1902 mediante la enmienda
Platt, capitulo contemplado en la Constitucién de su
pais; en la actualidad Guantdnamo es una cabina de
torturas, criadero de huesos, documento del horror;

;Quién me dice que respecto a Colombia no
sucederd lo mismo?

Le obsequio este dato: antes de usted asumir la
presidencia planificaban asesinar al presidente de
mi pais, no sé si ratifica esa demencial agenda.
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Hablo de sus antecesores, Doctor Murder y su
secta de Skull and Bones, es claro.

Si le dije sefior es por principio de familia,
costumbres parroquiales heredadas de mis padres.

Espero merezca el trato epistolar: ningdn sefior
va por el mundo arrojando bombas, destruyendo
ciudades, mutilando nifios, quemando arrozales, el
trigo y la sed de la gente. Escuche testimonios, la
polvareda de Gaza, la destruccién de Bagdad.

:Quién gobierna a su pais?
:En qué supermercado

se abonaron

a Colombia?
¢Cudnto les cuesta

como instrumento

de la guerra?

Usted tiene sangre y gasolina en las manos.

Todas las tardes, por mandato suyo, los
muchachos justicieros, solian marchar por la
ciudad incendiando lugares: un cubo de
basura, una senal de transito, la estacién
Altamira, cabinas telefénicas, drboles y de vez
en cuando seres humanos.
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En su guerra solo quedardn cenizas sobre
cenizas. Piénselo.
Sixto el Pecoso y el Flaco Meza levantaron las
alcantarillas, esperan a los pandilleros de
Craneos y Huesos en la esquina de Pinto.

Ya rompieron las botellas y se quedaron con el
pico en las manos.

Orlando y José Anibal se subieron en el carro
de Elias y se marcharon a los cielos. Alli
fundardn granja. Libres de todo fuego. Los
nifos dibujardn un mar azul con nubes y

enormes pdjaros de mar.

Sefior Presidente este no es su hangar, digales
no a los maestros de la guerra.

Aqui nacieron los padres de nuestros padres y
los padres de ellos y asf hasta el principio de
nuestros rios y mares, en el primer pez y el
barro y la noche universal hasta el sonido del
viento y del verbo.
Esta es nuestra tierra.

Igual se los dijo el viejo Walt, quemando su
hierba democritica frente a las costas de Long
Island. Aqui nada les pertenece.

Afuera sopla buen viento. Espero lea esta
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carta. Va dirigida a usted.
Apunte su Colt hacia otro lado.
Me dicen que los Iluminatis no pertenecen a
este planeta y que usted es un robot con
cables y pilas conectadas desde otras
galaxias. Desde alld lo dirigen.
Usted sabe que Buck Rogers no los salvara.
No archive estos papeles en los X-Files.
Ayer se llevaron a Mulder, lo sé.

Escuche senor Presidente.

El muchacho que ustedes quemaron
contra los alaridos de la tarde.
El que dejaron sin piel, hueso pelado sobre
el asfalto, ardié en cristal molido.
El de rostro que avisa un simulacro de
pdjaros, no asistié a su cena.
Manché de cenizas las agujas del reloj.
Ese dia palo en las costillas y palo en las
circunstancias y asf se fue sonando como
tambor en el noticiero de la tarde.

Volaban sus gritos por toda la ciudad al
borde del espejo
como quien espera su sombra.
Aquello apareci6 como si las cosas
estuviesen rompiéndose
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detrds de los alambres,
pasaban automéviles llenos de lluvias
y los gallos cantaban sus agujeros al cielo.

Qué de malo hizo decian en la familia, la
tan suya, la tan mia.

El odio amarillo y negro
salfa de las alcantarillas.

En Madrid murmuraban: él se lo buscé.

En Washington se cafan los tablones del
espectdculo.

Escuche senor Presidente.

Usted en su oficina
lanzaba monedas al aire

Entre pedazos de latén y sol desprendido,
cafa la sombra en sus campos de golf.

Caracas era una estrella de polvo.

Una flor de piedra

guindada en los balcones.
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Colombia no es una carreta de flores y
esmeraldas, su masica no es el vallenato ni el porro
ni cualquier hermosura que venga de los negros;
su musica viene del bosque como chirrido de sierra
mecanica.

Luz Marina y John Jairo dicen que se resume en
amores desplazados, besos de viudos y autocines
fronterizos.

Yo le compro golosinas, apuntan ambos, nuestra
cosa es de principios. A Colombia la perfumo con
esencias que recojo en el camino que pasa por
Manizales, dice John Jairo.

Asi le quito ese intenso olor a formol y a tacos
de algodén empapado
con sangre recién lavada.

Colombia me regala
su fruta madura,
coloca en mis
manos piedras pulidas,
yo le obsequio mi luna
de ciego.

En Bogotd me mandé a disefiar un esmoquin
con unas telas que le sobraban a Jotamario
Arbeldez, nunca tuve otro igual.

Si viene la guerra, me lo pondré para brindar por
la paz con el Mono
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Rendén. A mi que me busquen en el gajo de
Juan Manuel Roca o al sur del Capanaparo, mis alld
de toda ciencia, horneando pan con Germdn Pinto
Saavedra.

Tulia Restrepo, si viene la guerra de seguro no
tendrd tus ojos.

Me iré con William Ospina por la linea amarilla
a fundar patria lejos de la huesera fratricida.
Temprano, le cacremos a Santiago Mutis en
su parla acompanado de Joe Broderick y Nicolds
Suesctin, muy cerca de Alvaro Miranda con su
caimdn de muelas de oro. Luis Dario Bernal Pinilla:
que el aire me borre si no invoco tu amistad.

Amo a Colombia, pero le condiciono mi lado en
la cama. Cuando se acuesta con esa quijada de burro
bajo la almohada, me invade cierta incomodidad.

Desconfio del Palacio de Narifio y del cdrtel de
la guerra.

Las oligarquias apdtridas se sienten protegidas.
Requieren su sheriff, sus bombarderos Stealth, sus
computadoras parlantes y sus montajes bélicos.

Sefior presidente de los Estados Unidos de
América y un tantico de Colombia, Doctor Murder:
no me agradan las bases de la guerra.
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Si ustedes percibieron a Granada como una
amenaza para Norteamérica por construir un
aeropuerto, no me pida que vea a sus soldados
como mansos corceles pastando en los campos de
manzanas de Johnny Appleseed.

No sé qué mala idea les ronda a los chicos;
cuando estdn fuera de casa son capaces de violar a
una ametralladora.

Necesitan matrimonio y menos drogas. Ahora
mismo leo la crénica de sus desmanes.

Venezuela es una nacién pacifica. No lo voy a
atiborrar de datos y fechas heroicas.

Lea nuestra historia, quienes fuimos en el siglo
XIX, Bolivar, el caso Santander.

A lo nuestro, tengo casi la edad de Ambrose
Bierce cuando se alist6 en el ejército de Pancho
Villa.

Necesito una oportunidad;
usted necesita una oportunidad,
todos necesitamos una oportunidad,
aun no he escrito mi primer cuento.

Mis cinco hermanos cubanos: Fernando, Ramén,
Gerardo, Antonio, y René regresaron a casa.

sTerminé la guerra en Colombia?
;Lo que escribi se volvié alas?
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Sefior presidente de los Estados Unidos, estdn
vendiendo los anillos de la guerra,

aleja tu maquinaria infernal,

llévala detrds de los molinos de hierro,

colécala en un bano del cementerio de Arlington

o en los galpones de la General Motors,

tan bonita, todo ese cachivache con ruedas
de goma, luces

intermitentes,

un infierno de belleza,

esmeralda brillante contra el sol.

El doctor Williams te compararia con
el asfédelo, esa flor

verdosa que brota en el infierno,

nunca se vio cosa igual en el cielo de Panama:

aquello bramaba como una vaca gozosa,
derramando fuego

sobre la carne inocente,

todo lo convertia en polvo y cenizas,

comiendo vidrio,

dando alaridos contra la tierra, boca rota.

Los montes quemados rugian en la candela, se
metian en las casas y se sentaban en los muebles,
visita de cortesfa del maquinén.

Ahora no le sirve la manivela de moler huesos,
ni la compuerta de arrojar humo detrds de las
ballenas.
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Los ministros de la guerra esconden la dltima
reserva de gas, lotes de carboneria y los metales de
los campos arrasados.

Se estdn aflojando las tuercas del Fort Knox.

En tu agenda nos arrojaste al cuarto de las
hienas.

La orden no se cumplira.

El maquinén se quedard varado en el lodo,
botard las tuercas en una fosa de caimanes, lejos del
Caribe.

Los aviones se quedardn suspendidos en el
rincén de un cielo cobrizo, cuajados en el aire.

Nunca mds podrdn aterrizar en tierra alguna, la
orden de calcinarnos se quedé atrapada detrds del
espejo.

Si te asomas, la manana reflejard campos de
flores y mujeres
asoleadas bajo el blanco del dia,
hombres bebiendo agua con las manos en cuenco,
nifios camino de la escuela,
el tornasol de los caballitos del diablo,
el rojo de las cochinillas.

No te emperres Doctor Murder. Si vienen, les
pasaremos raqueta.

Los muchachos de la esquina de Pinto rompieron
las botellas y se quedaron con el casquete en la
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mano, te esperan en la cancha. No le temen a tu
pandilla.

Sixto el Pecoso afilé la navaja.

Cayeron las semillas de las matas de jabillo; el
drbol de acacia solt6 su flor de gallito. Cero mata a
cero pero td quieres matar a millones.

En la esquina El Viento prendieron la fumarola,
mascan el polvo, uno a uno se pasan la piedra de
amolar.

Te soné el doble campanazo. Esta no es mi
guerra ni la de los mios.

La noche sube en su escala universal, el sol se
esconde en los callejones de Caracas.

La luz se derrama mojada en los rostros de la
multitud. Cierre la llave de paso. Algo sucede.

Doctor Murder, ayer en el senado sacaste tu
lengua de vibora.

En el borde del abismo duermen los nifos,

gimen en la oscuridad el nombre de sus padres,

lloran enjaulados en los gallineros de Texas.

Se acerca el fin: a tu maquindn se lo estdn

comiendo las polillas, no lo puedes evitar.

Todo estd anotado en los registros

de la Rue Morgue, escribes los nombres

del desamparo.
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De un cabo de vela sacas cera para untar en los
ojos de los muertos, les colocas una moneda y los
dejas en desiertos y ciudades.

La prensa se encargard de coletear el piso,
limpiar la sangre derramada, esconder el picahielo:
el frasco de veneno con el que contaminas el agua
de los pobres.

Dicen que eres su gracioso animal.

Cuando asistes a los cocteles, te cruzas de
brazos, te paseas por el salén.

Los poetas no quieren incluirte en sus poemas.

Eres demasiado evidente, arrojas candela por el culo,

manchas el cielo de cenizas,

cinco ancianos cuidan de ti:

uno te cepilla los dientes,

otro te lima las ufas,

los otros tres no saben qué hacen a tu lado.

Te guardan las llaves de la jaula.

No das para un poema.

Resulta mejor escribir sobre la crecida de los
rios; el habla y el canto de las piedras.

Hermoso suena el aguacero en Caracas, el
Guaraira Repano moja su barba violeta en un circulo

de plata.
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El huerto de mi infancia trae aromas de junio,
maduré el guayabo.

Aqui no vengas con tu boca pintada a mostrar tu
lengua de vibora.

Quédate en tus palacios con tus cosméticos,
cajas de tinte, y tus pelucas de paja encendida.

Puedes marcharte. Nada te falta.

Tienes un edificio de vidrio, una escalera
eléctrica que desciende a los infiernos y un atadd
aerodindmico con aire acondicionado para que te
conserves y no te coman los gusanos.

Le cuento, senor Presidente:

La zamurada hace sombra bajo el cielo de
Caracas, aletea contra los ventanales de los
edificios.

El humo de las gandolas en llamas se mete en
apartamentos y barrios.

En las autopistas, coles, legumbres podridas,
carne quemada de hombre o de cerdo se dispersan
entre los alaridos de la tarde.
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El coima de barrio montado en un tanque de
gasolina celebra con sus muchachos la candela.

Ah muchacho con tetas,

mala ubre,

carnicerito de abril,

cuando llegues a viejo te pondrds sostén y
ligueros.

Como Flebas, el Fenicio, llorards tus infortunios
en las puertas de tu urbanizacién.

Caracas es un vagén rojo y crema que cruza
el horizonte, va desprendido entre los aros de la
molienda, suena como vapor en fuga, vuela.

Alli voy agarrado al tubo niquelado, miro por
la ventana, tu boca de fresa, mi ciudad de cielos de
cobre.

Todo pasa de humo y tabaco hacia los barrios del
sur; cerca del cine Riviera, se clava el cine Reforma,
mis alld el Lincoln y sucede Cantinflas reventando
los cueros del cerro Primero de Mayo.

El carretén de Ben Hur.

Los ojos violetas de Liz Taylor.

Judy Garland desprendida hacia los cielos con el
gotero de aceite para untarle entre las bisagras

al hombre de lata.
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Detrés de los edificios se levantan remolinos de
polvo, una pared blanca que divisa el Cementerio
General del Sur, donde miras al otro lado la tumba
del pelotero José Pérez Colmenares.

En un baldio, los muchachos se galoparon la
burra de Pestana, ayer uno de ellos le compré flores
y una botella dmbar ranurada para acariciar ese
cuerpo de tormenta que se avisa: dientes de burra,
dientes de mula, en el pajonal qued la aguja de
oro, nadie la encontrd.

En el barrio, los conejos miraban por la ventana.

Las pelotas de béisbol quebraban los vidrios,
reventaban los faroles de la tarde.

Preguntas, Doctor Murder:

;Cbémo se siente ser escupido en todo el planeta,
que no haya sitio donde

esconderte, avién dénde volar, que ya no tengas paz
jamas?

Me siento como un buzo sembrando tuercas en el
fondo del mar. Me

pesan en la balanza por un saco de sal, lodo y ceniza.

Al que viene le arrancan sus muelas de oro.
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Me desnudan alld donde las serpientes abandonan
sus huevos.

Soy un abejorro sin alas, ascendiendo en el laberinto
de las multitudes.

Me alimento de hierro molido, bebo la arena de los
supermercados.

Soy un golpe sélido en la mesa de billar, un edificio
gris, encallado como
un viejo barco en un callején de la Calle Real Prado

de Maria.
Soy un judio detrds de los alambres,

un palestino que lleva en sus alforjas los ladrillos de
su casa,

el verde festivo de un limonero,

un poeta comunista devuelto como pastilla de jabén
en los banos de

los aeropuertos, un negro atado por el Klan a los
rieles que conducen

a Memphis, escupido y linchado en el terminal de
pasajeros, buses de Cabudare.
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Nuestro amigo homosexual volé con sus zapatillas
sobre el humo

de las chimeneas, se llevé los ojos de carbonero de
Federico Garcia Lorca.

Estoy parado frente a la confiteria del cine

Hollywood.

Ayer tus muchachos andaban en pandillas,
soplaron fuego en el cuerpo de un préximo.

Caballo y ron en el asfalto.

En el cambio de luces de las autopistas, una
anciana deposité afosos excrementos.

Gracias, sefiora, por esa gruesa tableta, le gritaron
los motociclistas entre los aros de candela.

Sefior presidente, Doctor Murder, a tu guerra
le crece una una peluda de cal y ceniza, flota en el
medio del mar o en el aire de los cines.

Rasga el asfalto. Hubo uno de ustedes que tenia
gran maldad en la cabeza,
mandaba alli dentro raices de puerco,
frascos de hielo,
materos que atentaban contra la humana inocencia.
Invitaba a su guerra:
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iA la guerra / A la guerra! arrojando cauchos por la
boca, cama de

clavo, cama de piedra, misma maniobra, mismo
personaje, micréfonos y

cometas, el odio doblaba su minutero. Sonaba la radio.

Como a eso de las 10:30 p.m., una pausa para
quemar el hospital de nifos, pedias.

En lo alto de la candela aquello rugfa como leones.
Se burlaba este hombre.

Tenia en el hocico un candado de palo, ponia
huevos verdes entre los nimeros romanos.

Mi infancia es una hostia quebradiza,

me cubre de humo contra las paredes del cielo.
El viento la cuajé en el ojo de los gatos.

Miro por la cerradura:

pasan mis padres en un reflejo ocre, rasgando el
aire.

Esta mafana el sol ardia sobre el oro de mayo.
Deberias haberme visto en la via, sentado sobre
los colores del amaranto y en el infinito azul de
los pédjaros.

No tengo saudades.
Le devolvi todos los boletos al tren fantasma
las llaves de mis candados las arrojaron al mar

Vivo en las esperanzas de los otros.
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Caracas se abria como un sol de puertas batientes:

llegaban los muchachos del campo a colocar

su llave en el mazo de barajas.

Se paseaban como reyes montados en los autobuses

Circunvalacién N° 5;

Gilberto Contreras se aferraba al pescuezo de su
gallina blanca.

Rumboso ejemplar, esa gallina bailaba guaracha
hasta el amanecer. Cuando Gilberto nos la prestaba,
en sus ojos se avisaban cielos turquesas,

la hora en que bebian agua las corocoras.

Doctor Murder:

Sofié que estaba desnudo a la intemperie.

Acostado en mi cama, flotaba por la ciudad y por
blancos edificios.

Cercano a las nubes, mi cuarto limitaba con las
estrellas hacia un patio de aerolitos.

En el horizonte crecian membrillos en jalea y miel.

El drbol de guayaba que planté mi abuelo,
escarchado en oro desprendia sus frutos y todo
giraba como una rueda mecdnica por los caminos
del universo.

Yo tenfa una almohada y una ldmpara incrustada
en las terrazas del cielo.

Delante de mi cama cultivaba flores.

Tenia un jardin, una vaca marrén y un gato
cazacometas.

Cerca de mi, el viento cantaba la musica de los
astros.
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Pasaban inmensos barcos con los viajeros
perdidos, mi padre en su

Buick marrén.

Mi hermano arrojaba latas de cerveza por la
ventana, mi madre recogia semillas de ciruela.
Saludaba con su manita blanca.

Hacia el sur giraban ciudades entre ladrillos
iluminados.

Hacia el norte los paisajes se escondian detrés
de avisos luminosos,

vivian dando alaridos,

habia mucho humo alli dentro.

Eran paisajes de amoniaco y sal.

Yo volaba por los barrios de mi ciudad.
Miraba cada rincén.

En Santa Rosalia me gritaron los muchachos:

Epa Osuna, tienes la cara tiznada.

Asi que me fui a completar mis abluciones cerca

de unas nubes que entraban por Petare, las
aguas estaban a punto de reventar sobre el mar de
oriente.

Mi cama iba atada a la cola de un
burro generoso, el burrito salfa en los poemas de
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antafo, era un celaje
arrojando candela por el rabo.
La ciudad derribaba sus puertas batientes entre
los callejones
parroquiales,
pasaban los trenes,
saludaban las muchachas con sus panuelos de
colores.
Yo sacudia los hombros,
el cuello, como un campeén de box en su noche
estelar,
reia,
sacaba la cabeza por una ventana de aire.
Caracas aflojaba en la esquina sus tuercas de

acero.

Pasaban los peces ensartados por el hilo de la
buhoneria.

El cielo brillaba en jalea azul, como piel de foca.
Madonna mia necesito detalles, el mundo no me

dice nada.

En las vidrieras miro los trajes de Primera
Comunién, los mandiles sagrados.

La esquina de Veldzquez.
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SOY UN PAISAJE que sigue de largo.
Mis pensamientos rebotan de un lado a otro. Pasan
veloces dentro de los rios de mi frente:

el sol es una pata de perro colorado, esparce
fuego por los caminos del cielo; alguien mira
algodones sanguinolentos, barcos luminosos, una
luna que vendra.

Otro contempla desde los altos edificios el giro
de nubes.

Nombra su rueda sobre el azul de la mafana.

En los recintos se siente el sonar de cuchillos.

El asesinato en la televisidn, la televisién en el
asesinato.

Se recomienda no agitar la bebida.
Desde la pantalla, como en una pesadilla,
nos apunta un dedo comido por la lepra. Grita la

multitud.

El tren de las primeras horas resbalé entre sus
ruedas humeantes.
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Los reporteros revolotean como zamuros entre
las victimas y los heridos.
Culpan al de siempre.

Salpicado de sangre, mordiendo picos de
botellas, suefio del suefo, oigo las voces de los
heridos atrapadas en el tren.

Escribo: he andado descarrilado de mi.

Asesinaron al Leén del Desierto y a su familia.

La pandilla Los Demdcratas se regocija y baila la
muerte.

En todas partes se les ve: siempre a las puertas
de un banco o de una funeraria, en un estudio de

televisidn.

Nos prometen la caza de la liebre, el cepo en la
cola.

Exorcizo la volada, abro el Cordn, leo sin orden:
Yo estoy con vosotros entre los que esperan.

Son palabras sagradas, raices del dolor.
El calendario agobia.
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Descifro en la mesa el encaje de la hoja de
tabaco.
Anoche los extranjeros orinaron sobre la arena.

Escribo la luna menguante, el peregrino
predicando en la montafia, los campos que
contemplé el ciego de Jerico.

Se alinea el sol en Libra. Octubre derrama leche
muerta sobre las calles de Tripoli y Sirte.

Ayer llegaron los mercenarios en operacién
conjunta a democratizar la muerte.

Frente al torniquete Sam Mackoy, Joe Palooka y
sus Halcones Negros mantenian el orden, hablaban
filantropias: los nifios primero: caras peladas,
llantos; todos envueltos en gasa como paquetes de
chocolate.

En los hospitales, los ancianos y los adultos
hacian fila; desde el agujero en la frente, buscaban
en los escombros las profecias del Cordn.

En la sombra recogfan luces molidas en cero,
cifras en la espesura del viento, lamentos en el ocre
de la tarde.

Nada se ofa, solo palabras proféticas.
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Testimonios de audiencias: el mds anciano
arrojo el bastén al fuego y dijo: entre ellos vinieron
creyentes; pero, €n su mayoria son perversos.

La razén del exterminio es dinero, avisos
luminosos, las ciudades convertidas en sarcéfagos
de oro y clavos de diamantes.

No sacardn provecho de nuestras riquezas,
hablaban las paredes: serdn consumidos por
remolinos de candela.

Los caminos no los transitardn acompanados
por ninguna estrella.

Los barrios que derribaron a pélvora y fuego, se
elevardn, sobre la sequia y el estruendo ferroso que
cay6 en golpes de martillo.

Las polillas se comerdn las actas de Wall Street.

Todo el dinero acumulado se filtrard en las
cafierfas junto con las aguas putrefactas de New
York.

Una bandada de palomas torcaces vuela sobre la
Gran Manzana.

Por cadena nacional televisiva, miss Snake
declara en entrevista su serenata de muerte:

fuimos, vimos y murié:

cinica oralidad ante el falo nacional;

lengua bifida de vieja serpiente que succiona el
casco de los ministros de la guerra.
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Sefora Hilaria; para toda la teleaudiencia,
cantabas en la esquina; silbabas, acontecia en tu
boca de marfil el b/ues de los nifios mutilados.

Prendfas la fiesta donde chocaban copas la
banda Los Demdcratas.

Recuerdo al hombre molido a palos frente a Los
Jardines del Valle.

Matar un hombre con su descendencia resulta
un valioso documento para Norteamérica.

New York: si me concedes la revancha, te
prometo un endecasilabo sin sinalefa.

Estds de malas, los Yankees no clasificaron para
la Serie Mundial.

Los chicos del Central Park se encuentran
desanimados: nadie los contrata para ir a la guerra;
no mis héroes nacionales, ahora los sacan como
huevos de serpiente en cualquier lodazal.

El uniforme del sargento York criard gusanos.

Desde hace rato Gary Cooper les dijo adids a las
armas.

No tienes los hombres suficientes que puedan
parar esto.

En la calle Cherry un recluta se mutilé un dedo
para pagar los giros vencidos del Buick niquelado;
los sucesores de Sinatra no colaboran para llevar las
grandes orquestas al desierto.
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Nadie quiere viajar después de lo de Glenn

Miller.

Desde hace tiempo estamos en la tercera guerra,
presiento que serd la Gltima.

Entraste en fase demencial, piensas que el
hombre 4drabe puede derribar tu puerta con una
media luna.

No todos los détiles vienen envenenados.

Omar Shariff no es el Che Guevara.

Trata de comprender: en la Casa Blanca estin
los locos que entrevié el Cio Ez desde su jaula de
hierro.

Lo sé, si oprimen el botén pueden desaparecer
los montes y rios de Suramérica; convertir a Caracas
en una chivera; solo quedaria el viento de la esquina
El Viento, el ulular de unas ramas secas contra lo
que fue una ventana.

Los gatos se subirfan a los techos para
contemplar la noche de los cohetes.

La garantia es minima de que sobreviva alguien
en Tinaquillo y en Long Island.

No lo olvides, si queda un pez, nadie deberia
comerlo.

En el espejo de la calle grabo estas palabras,
estoy sentado en la cueva esperando sefias.
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Cual sea su virtud, no me gustan los estadios
vacios, amo esta tierra, dije en el foro, sin mucho
alarde.

Esta mafana, mientras bendecia al cielo, puli
mis ganchos. Estoy listo.
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AMO A NORTEAMERICA, Nueva York, Marilyn

Monroe. El Greyhound donde Jack Kerouac
atravesé el humo y la danza comanche sobre
insondables autopistas.

Quiero ese territorio de piedras.

Parado en la gasolinera el suefio de Luther King
me llama. Mi deber es evitar la muerte de Malcom
X, desenclavar los hoteles de Memphis.

América, devuélvele las dos lucas y las cincuenta
perras a Ginsberg.

Todo a su tiempo. La trompeta de Miles Davis
abrié una grieta en la oscuridad. Miles vestia de
punta en blanco.

Lucfa lustrosos zapatos amarillos.

La triste luna de Kentucky bajaba por el gueto
como un hilo de sangre.

Salvate Norteamérica, ciudades, Filadelfia,
Washington.

Tus edificios giran por el aire como catafalcos.

De vez en cuando, alguien se arroja contra los
tubos de neén. Y no es el poeta Hart Crane.

Tu democracia de cables humeantes no lo puede
impedir.
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Guantdnamo es un misterio. Cazas mexicanos
Ccomo conejos.

El viejo Walt profetizé tu lomo de acero, las
cifras de la campana.

No le supiste corresponder.

William Carlos Williams se fue bajo la lluvia en
una carreta mojada.

El aire anida peces sobre los drboles.

Jimmy Hendrix toca duro la cancién nacional,
arroja candela por la boca.

Me agrada el verbo anarquista de Sacco y
Vanzetti, las tonadas de Bob Dylan.

La vida en el bosque sin impuestos.

Guardo en una caja de zapatos las grandes
atrapadas de aquellos campocortos que jugaron
sobre la tierra roja de Chicago:

el fantasma de la calle 43 es nuestro.

Los Hell’'s Angels quieren camorra.

Detesto el vino de lata.

Tengo razones para pensar que alguien les puso
una estaca entre las ruedas de las motocicletas.

Si el asunto es conmigo que me pasen una
guacharaca.

La ley patriota nos condend.

Te amo Norteamérica, tienes un descenso de
hoja marchita.

Nos vemos en la esquina.
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TENGO UNA CULEBRA CONTIGO, no te
descuides. Mi aventura adn no comienza.

No derribo sombreros en la calle, ni en angustia
me doy a la mar.

Todos estamos sollados, el presidente de los
Estados Unidos es el mds sollado de todos, lo
vieron haciendo dedo en la carretera, y ningtin auto
paré por él.

Estoy enculebrado, las chicas de la avenida
Roosevelt me olvidaron.

Ayer frente a las puertas de la altiva ciudad, vi
como el polvo habia disipado con todos los hierros
los amores que perdi.

Mis poemas fueron inttiles.

Ninguno abrié las puertas del Reino.

Todos han sido quemados por su propia cuenta.

No hay componte,

los desesperados, siguen siendo los
desesperados y aquellos a quienes alabé colgaron
sus lanzas en los edificios m4s altos.

Mira td.

Pdrame,

te canto la zona: si a trompadas vamos, que cada
quien coja su palo
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y mantenga sefiorio en su casa,

mis érganos van enlazados a su rollo y he
aqui que grito desde el fondo de mi cabeza como
asomado a un aljibe.

La otra noche me dijeron: «Ya no hay perros en
la puerta ni mandril que te atormente».

«Deberfas ir donde las bocas simulan y deslizan
carcajadas y despreciables nombres son repetidos
por una multitud paralizada en gesto de aplauso».

«Revuelca la palabra,

decide qué soga,

qué drbol,

qué estaca en trono de ofrenda.

«Buscate en el saco de las piedras».

«Madrchate en un abismo de avenidas en busca
de tu sombra, acelerado como una bomba de
tiempop.

Te dejo en la esquina.

Raices dsperas en las estaciones del Metro,
perros veloces que el viento conduce hacia una raza
de levantados.

Madpre de los demonios. Dama de los malvistos,

voy pirao.

Estd demds decirlo, doy mi vuelta de carnero,

mi salto mortal y ahora bailo mi salsa,
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cercano a esa cumbre de escorpiones.

Haibil, como un apostador del café Edén,

sabré edificar virtudes en los ojos de mis idolos.
No me detengo.

Desciendo a tus infiernos,

siento piedad por este valle de tinieblas.
Una navaja en el cuello es peligrosa,

un palo con estopa, gasolina y fuego,
ni se diga.

Marqué una senal en las puertas de mi tribu,

segui la voz:

«Oradores y sabios, yo que no aspiré el poder de
los césares, descubro un rio rumoroso, distingo los
arrases de mi infancia,

aguas de guillotinas, sobre un paisaje de
arrodillados».

«Oradores y sabios, tal vez sea el momento para
salir a la calle, y darle su golpe de conejo en la oreja
del emperador».

Por las calles pasa la corte como asnos tatuados,
cabizbajos en sus automdviles.
Todo lo que disfruté quedé en un zanjén.

Estas imagenes vinieron conmigo.
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Veo la calle que va a palacio, la ceremonia de los
huesos.

A un pais vuelto cero en polvo en las despensas
de la mala calle.

En un aro de humo a los desempleados comerse
los cables sobre el basurero de los dias.

A los manes de mi ciudad venidos de la sombra.
Estrangulados por los cuatro limites.

A los que se censaron en los grandes partidos.
Acumulando fangos y el espejo les devolvié
hocicos de cerdo mientras refan frente a un teatro
clausurado.

A un sétano donde saltan las ratas por encima
de monedas y billetes.

A un cerro pelado montado en una griay
llevado hacia el centro del Atléntico.

A uno que fue al Congreso y escribié en papel
tualé bellas crénicas de piratas, pensando que
podria abrir su embajada en Tierra de Nadie y
panflete6 y colocé un huevo de paloma, una pala
y un pico en las puertas del senado por este siglo
tedioso.

A la podredumbre de mi tiempo: automéviles
despedazados en las vias céntricas, animales que
huyen despavoridos ante sus verdugos como un alto
honor en la ciudad de oro.

Una rueda de molino en el cuello del amor no
hundird los cuerpos bajo este ruido de sibanas y
almohadas.
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Para esto he venido.

Estoy en cancha contigo: vestido con pantalén
blanco de santero, me calzo mi gorra de los Mulos
de Manhattan, le doy vuelta al brazo, y lanzo una
col podrida contra el ala derecha de esa tienda
destartalada.

Junto al barranco del suefio, pongo el
dispositivo.

Vamos td y yo, unidos a la rueda, pisando a
fondo el acelerador.

De un extremo a otro, donde risa y carcajada
es lo mismo, y los peces prometidos se pudrieron
a la sombra de un festin inttil, caminamos sobre
ciudades en calma.

No importa, Doctor Murder, que tus seguidores
digan: «No habrd mafana».

Debemos escribir, con el Gltimo carbén, sobre la
lumbre y el fuego que nos acompana.
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VENEZOLANITO QUE VIENES: amo esta

tierra, pueblos, ciudades, sus héroes anénimos.

Caracas, mi barrio, una casa blanca en el Sur,
el aroma de un granado, el olor a ldpiz, la estacién
Capitolio, la inmensa llanura, su luna febril me
rebasa.

Somos un pedazo de tierra amorosa que gira en
la noche universal.

El viento mece tu cuna de papel. Te amo como
documento idilico entre el hombre y la mujer.

Vamos a iluminar la noche: td siempre y yo tal

VEZ.

Pais mio, lloro tu hombre de lata.

Necesito reparar el techo de mi apartamento.
Una bomba de plutonio puede caer sobre mi cabeza.
En el Norte la gente estd disgustada con nosotros,
los bufalos pastan en la pradera.

Crece un ruido demencial, Edgar J. Hoover lee
mis cartas dentro de su casa de plomo; al teléfono
estd conversando con el espectro del senador
McCarthy, ambos vociferaban que les debemos un
dinero.
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Venezuela les debe un dinero, no sé.

No me sorprende.

Todos estamos endeudados.

El Banco Central no quiere prestarme su oro.

Necesito comprar un escudo antinuclear.
Alguien quiere entrar a mi cuarto sin el permiso
de rigor.

No me gustan los planes macabros.
Las invasiones.

Me preocupa el lago de Maracaibo.

Para ellos somos la manzana podrida en el cajén.

Afuera se estd quemando mds de un cafaveral.

Hollywood nos busca una salida
cinematogréfica.

Lo que sigue en el libreto.

Ojald el teniente Rip Master, el sargento O’ Hara
y el Cabo Rusty no vengan por mi.

Claro, no atino un pensamiento. Debo
concentrarme.

No voy ni vengo de una estadistica exitosa. La
TV es una mdquina de moler suenos.

Detesto su energfa apocaliptica.

Incendien los laboratorios de la droga.

En el noticiero estdn repartiendo las uvas de la ira.
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Soné la alarma.

Venezolanito que vienes, sigue en pie el coraje
de tus antepasados:

Guaicaipuro, Tamanaco, el Negro Chirinos, el
general Bolivar y Zamora andan sueltos.

Esto va a ser hermoso. Se estdn enderezando los
manubrios en las galaxias. El que siempre ganaba,

perdera.

Tt lo verss.
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Postales






QUERIDO ARANERO:

Le abro cancha por las palabras, las que dan
confianza, las de mi gusto.

Con usted, prefiero el trato de amigo

que permiten las causas comunes; compartir los
recuerdos

que concluyen en el Patrullero, caimdn de 120
metros,

de colmillos de oro y ojos de piedra pémez,

o el de la cometa que se fue a la isla y regresé
con un saco de naranjas atado a la cola.

Lo sé, son cosas de nifio veguero que cruza en
paralelo con el muchacho que fui.

No vendi dulces arafias

ni tuve como zapatos las alpargatas nimero 3;

conoci el zapato roto reparado con cartdn,
agujeros mayores que una locha y un tanto menores
que un fuerte.

Me contagié con la gripe asidtica,
me la curaron con sopa de pollo,
donde el pollo se ausentaba, a la hora del

almuerzo,
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volaba la tapia con los huevos de mama piroca.

Sufri el sarampidn, la lechina, la papera, el
atropello de bicicleta sin freno, la mordida de perro
callejero;

necesité de medio real para ir al cine, acompané
a Sandokan en la casa del tigre de la Malasia,

fui el chico més guapo de mi generacién,
montado en una tabla, sentado en una silla de
barbero.

Lloré contra la almohada. Dolor de muela,
tapones de guayacol.

Hambre tuve, pero en mi mesa siempre hubo

pan. Le cuento.

Tarde soleada, rostro sudoroso.

Las caimaneras me regresan como pitcher zurdo,
especie de Sandy

Koufax, un clavo que rompia el home, un
verdugo, dicen en jerga beisbolera.

Todavia me recuerdan en Los Castanos, El
Cementerio.

En aquellos baldios, no traspasé una tortolita

ni un azulejo, utilizaba la china para atravesar
latas de refresco, aceite y romper botellas de
cerveza.

Le confieso: si alguien me hubiese puesto el
sobrenombre de Tribilin,

le hubiese pedido cancha al amigo.
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Estoy en mi fase de recuerdos, aranero. Por eso
me nombro en demasia y me da por suponer que
usted es de una generacién que corre en paralelo
con los mios. Episodios comunes, digo.

Comparto. Discoteca de los 70.

No mds Miriam Makeba, adiés Maletica verde,

Nino Bravo,

guateque sabatino.

Dispense, Comandante, el surco rayado de
mi infancia me viene para entrar en confianza.
Como las canciones y anécdotas en su programa
dominical. Aqui le cambio el disco.

Le escuché una vez que en el espejo de sus
suefios se vefa ponchando

a lo Ruiz Tirado, con la curva invisible del Ldtigo
Chdvez.

Leonardo, Federico y Wladimir nunca
tropezaron una.

La bola venia lisa, vuelta un trapo, sin costura,
como lanzada desde un cuarto oscuro;

el teipe se desprendia ante sus ojos,

la bola se convertia en cintas de colores,
imposible de batear.

El cuento es largo, resumo. Al instante nombré
a Tom Jones y cant6 Delilah.
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Hablé de su salud y del pais que usted metié en
la cabeza de la pobrecia, con voz propia, manana y
porvenir.

Luego condujo un jeep, se metié por los
polvorientos caminos, repartié tierras a los
desheredados y casas a los sin casas.

Al fin de la jornada, decia usted que en algin
momento del afo 21 se marcharia al bosque, lejos

de la ciudad.

No hablaba de cine ni de carros llenos de
mermeladas, ni de galletas de trigo que se
acompanan con queso.

Mencionaba como utensilio necesario una cana
de pescar, una navaja turca, seguramente por si al
Patrullero se le ocurria buscarlo fuera del rio en su
rancho de la selva.

Le bastaban el fuego, las sardinas asadas, libros
y lapices.

A mi no me gusté imaginar su vida en el bosque
ni la escena del sable pegado en la pared, al lado del
daguerrotipo del cuartel de la montafia; tampoco la
barajita donde aparece el Litigo Chédvez y usted de
guatdn, pasado de peso, recordando en la mecedora
aquel abril de punales y traiciones.

Nadie se atrevié a contradecirlo.

Usted no es ese simbdlico Henry David
Thoreau frente a la laguna de Walden, en Concord,
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Massachusetts, camorreao con el capitalismo en su
retiro de desobediente civil; ni el hippie anacrénico
que fund6 comuna en California para detener los
metales de la guerra.

Demasiado tarde para hacer dedo en la carretera.

Usted no puede retirarse. La multitud lo senala
como el culpable de este sueno, el primero de la fila
contra este mundo de chacales.

Si abril lo trajo del laberinto, no fue para que
diga las frases del infortunio;

cristianos, musulmanes, judios, sacerdotes de
nuestras religiones ancestrales, ateos, lo reclaman.

Las lilas traerdn su perfume primaveral, la
alegria necesaria de volver a la calle.

Lo visible es que todo continta en revolucién.

No soy un poeta dulico ni usted un presidente
para la cortesania.

En sus planes se contempla desalambrar las
tierras ociosas y otros asuntos por los que usted me
anima a acompar’larlo;

en los mios urgen libretas, cantos, rios,
personajes y calles de mi zona. Es mi manera de
desalambrar las palabras, el poema, la poesia.

Hoy es 16 de julio.
Desde Maiquetia, sin aviso alguno, parti6 para
La Habana por asunto de quimioterapia, pasillos
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de hospital, tubos y mdquinas donde el acero
entristece.

Encima del Waraira, el cielo se encorva como
piel de gato.

Mi casa invoca al Cristo de los Milagros, al de
los templos y mercaderes; alguien pide por su salud.
Los ancestrales consultan los caracoles, piden a
Eleggua, aché pa ti.

Por la tarde, en Miraflores, cantd, le cantaron; el
arpa sono recia, animosa, traia un camino de flores.
La melodia lo llevé a recordar al corneta del

batall6n Farfdn, muchacho de pie virado que no
servia para el trote severo, condecoraciones y soles
que concede la armada.

Luego, describié un pueblo selvético,
megifonos, plaza y retreta dominguera, propicia
para invitar al softbol. Hablé de su escalada al
Chimborazo. Nos conmovid.

Desde su ventana se mira el verdor de un pais
digno.

Amigo, el manojo de llaves estd encima de su
escritorio, vuelva pronto para que las entregue a los
sin casa de la tierra.

Ellos lo esperan, nosotros lo esperamos.

Entre usted y nosotros crece una llama de
optimismo. Tierra yerma que va del polvo al fruto.

66



Octubre
4/10/2012

(Fragmento)

Todo lo que va a ocurrir bajo el sol
tiene su hora.

iDios, envia tu masica! Hoy los gatos

cantardn su triste luna

sonardn como latas en el cielo.

Reldmpago de pdjaros. Se agrieta el firmamento
como piel de baquiro.

Hablaste de una llama consumida hacia polvo

y hacia nada.

Nino pregonero de la dulceria, peloterito de la
sabana,

alld en Sabaneta de Barinas,

trozabas el aire con un rabo de cerdo.

El estadio de San Francisco Gigantes, no te vio

colgando ceros.

Esos trapos, el hambre y la sed

sequia y lluvia, hierros que quedan después de la
guerra;

67



construir una casa, parar los tablones de los bueyes,
recoger lo sembrado:
citabas al Eclesiastés seguro de tu victoria.

Tiempo de recoger lo plantado.

Corria aquel afo 2012, octubre rojo, dia 4,
ante una multitud de desheredados, el hombre
se paseaba de un lado a otro empapado como un
caballo de lluvia.

La gente no pedia pan, sino unos maderos para
irse con él, mds alld de la Bolivar, a lomo de burro,
sobre la luz muda de la tarde:

La gente no pedia pan, sino unos maderos para
irse con él, mds alld de la Bolivar, a lomo de burro,
sobre la luz muda de la tarde: lontano, donde se
forma una horqueta en el camino y sucedes sobre
el polvo y quedas para siempre como un araguaney
sombreando la sabana.

—Eso es bueno, dijo, porque la tierra enamora.

De noche floreces de cocuyo, se ve como cien
pueblos iluminados, todos cantando—.

—Mi comandante—, le gritaban en el oleaje:
—quédate.

—Tiempo de ganar —respondia la multitud: con
esta lluvia lavamos la sangre de nuestros mdrtires.
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Las palabras brillaban en circunferencia, daban
vuelta por todos los sitios de Caracas y regresaban a
su boca.

El comandante en gesto de obsequiar flores para
los mds vecinos a su alegria, alzé su mano hacia un
cielo atiin y espuma plateada. Bailaba y cantaba su
guataca de muchacho divertido. Entraba en nuestras

casas.

Yo lo vi ascender ese dia, formando remolinos
por los barrios de Venezuela, llevaba su bate y
guante de béisbol, la gorra azul de su preferencia.

Lo acompanaban Cristo Redentor, la Virgen de
Coromoto,

Guaicaipuro, Eleggua y espiritus de la sabana.

Ese dia, se movieron las montafas y su gente;

los pobres llegaban con sus ranchos empinados,

todos juntos como tambores de cuero;

los edificios entromparon con sus avisos
luminosos, montados en motocicletas; la ciudad
entraba con su rueda mecdnica por la avenida
Bolivar, la pisada de los desheredados crujia en el
asfalto.

El dfa se marchaba como una naranja gris
por los abismos del cielo

sonaba como tacada de billar

anotada en los salones del Radio City
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El dia quiebra su arco de cenizas.

El sol toca su clarin de miel.

Coloca su cresta colorada sobre las antenas de
los edificios,

se esconde en los callejones de la ciudad,

pasa como un hilo de cobre hasta los pies de un
gato,

la luz se derrama, mojada, en los rostros de la
multitud.

Rompe los cristales detrds de unas bombonas de gas.
Saluda.

Se marcha.
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MANOS BLANCAS

Los que incendiaron los drboles de la avenida
Bolivar,

reventaron las tanquillas,

arrojaron flores al rostro de mi amor.

Los que vinieron de antepasados,
metidos en sus castillos y se llamaron fundacién,
grillete sifilis y empalamiento.

Los que se fueron a las puertas de los cuarteles

con mami, el primo Donald, el tio Humberto a
gallinear, cantos de

guerra, consignas de patria las suyas

y abrieron el crdneo a la joven guardia nacional

y provocaron la refriega.

Manos blancas batiendo palmas de libertd, libertd,
libertd, aguas

pacificas, curiosa la sangre que nos corresponde, he
aqui la crénica.

Ese dia el companero José Anibal Oliveros Yépez
salié con su casa
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al hombro, claro que tenia una puerta dos ventanas
y un sol sobre el

tejado, aquella casa plena de pdjaros, pero ellos se la
empujaron hacia la muerte.

Viva nadie o vivo yo en el préximo minuto de mi
sombra les gritaba

José Anibal, mientras el violador de la banda 13
desnudaba a la joven

policia en el asfalto de Mérida.

Yo le rogué que no lo hiciera, pero él se paré en sus
pezunas y me

hizo arrodillar, él chillaba como rata, tenia alas de
murciélago. En el lugar

del corazdn, se le vefa un amasijo de gusanos,
mufones como alas, con

esas alas volé a las oficinas del rectorado; alli lo
titularon.

Luego declard:
habito en un odio de pantalones cagados, asi lo
aprendi por la television.

Desde ese instante duermo en Ciudad Aquelarre,
suefo con vientos

de faldones morados y velas derretidas.
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Entre las paredes oigo el impetu lascivo de los curas
cémo se
sodomizaban los unos entre los otros.

Me registraron en su libro de huésped, apareci en
los estudios de

la Nunciatura Goldwyn Mayer esnifando el humo
del incienso y el olor

de los confesionarios.

;Qué dird el Santo Padre a los ragazzos de la via
Gomorra?

La academia abri las bisagras del entendimiento,
alli brillaba todo

como hueso pelado y ocurrié el milagro, Togado,
comparti colegio con los

reyes de Babilonia.

En Europa se comenta el suceso, prometen dias de
gloria.

En la camioneta Valle-Coche comentaban el
acontecimiento.

—Qué dird el santo Padre de Roma?
—dijo uno.
—;Afectard al sistema solar

Afectard al sist lar?
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—dijo otro.
—A la vaca al jabali?, dijo el chofer.

Claveles rojos.
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BALADA PARA EL HIJO DE MARIA Y EL CARPINTERO

Senor,

deja a tu muchacho entre nosotros.

Lo necesitamos.

No es chico malo mi amigo,

solo le dio por marcharse por esos caminos

de humo, tempestades y brillo.

Ayer desayund temprano, canté al agua de los rios,

la sombra de plata de los peces; se fue a
desalambrar tierras

y repartir con los suyos los frutos del mar.

Esto es el principio: los ferrocarriles van entre
los drboles,

resplandecen de hermoso niquelado, pasan
veloces:

suenan como tropel de caballos.

A esta hora los operarios atornillan los rieles.

El maquinista no se ha comprado aun su reloj
de oro.

La tuberia de gas cogi6 camino al fondo del
océano,

pasé por Colombia hacia los telares de China.

Necesitamos tu mdquina celestial para medir el
suefio del amor.
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Viejo, ve al fondo del salén y selecciona otro
disco:

la noche est4 tan bella,

todo es silencio y calma; dale aguja a la llama
viva del rocanrol,

algo de la pianola Mozart, joroperas de la brisa.

Dicen que bailas solo y lloras cuando escuchas
blues.

Eres un sentimental.

Deja la cosa, cierra el grifo: soplate los papeles
de la guerra.

Me agradas, aunque a veces no entiendo cuando
tiras la puerta

y se rompen los vidrios en los terremotos de
Japon.

En la vaguada de La Guaira se vino el mar
cabeza abajo.

Si tu hijo caminé sobre las aguas, podemos
hacerlo.

Danos la oportunidad para voltear el marcador.

Las bestias feroces estdn conversando cerca de
casa,

suenan y cantan

la cacerola.

Sefor, deja a tu muchacho entre nosotros.
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Lo necesitamos.

De verdad George Harrison te vio haciendo
pulso con John Lennon.

Ese dia, Ringo volaba los anillos por la ventana,

sonaban en el aire como la paloma del Espiritu
Santo.

Dylan predecia la tormenta sobre la Casa Blanca,

Janis daba alaridos en su carrusel

Recuerdas.

Te agradeci por haberme permitido dar el lenazo
sobre segunda, en aquella caimanera

polvorienta y soledad, la ceremonia fue como la
hacen

los grandes ligas

un beso volado al cielo, tu antigua casa.

Mi Dios, yo supe del animal, sus colmillos

las grietas de su piel.

Lo vi invitar a palacio con los suyos, aquel
marino, el cura,

el payaso

el hombre de cabeza ovoide.

Tenia pezunas de cabro el animal

y una marcha que lo celebraba como si fuese
una burriquita heroica.

Aquello venia por la autopista,

invitaba a palacio.

Chillaba, pedia sangre.
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Cabeza calva, zapatos blancos

tocaba el piano como si fuese la dltima vez.
Bailaba, patas arriba a la sombra

ensenaba el pudor de sus visceras

tenfa hambre: todavia no se habia comido
la pared del Liceo Fermin Toro

solo fue un intento.

Sefor, Tu sabrds qué hacer, aquel dia de abril se
llevaron a mi amigo

para que durmiera entre culebras y alimanas. En
la cueva hablaban alto,

ruidos de burras salian de sus bocas, silbaban
candela, caminaban por el

sal6n en punta de casco.

No mientas, viejo, td ayudaste. Esa madrugada
regresaste a mi

amigo del averno. Estoy preocupado, Tu lo
sabes, no vine a conversar

contigo un tratado de teologia acerca de tu
presencia.

Escucha.

Si cumples, yo te regalo un casco de acero y una
casa de plomo

con un huerto para tus rosas.
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Puede que venga la préxima guerra.
Piénsalo.

Deja a mi amigo entre nosotros.
Dios te bendiga Dios. Y amén.

79



DE 1A GUERRA
(Pesadilla)

Padre, me dicen que vendrd la guerra. Ayer me la
mostraron en los

noticieros de la tarde. Siete espejos, barriles de
p6lvora y un hacha. Se la

traen de Arizona en carreta de bandido, forrada en
sacos de arena. Cuando

llegue la guerra, si es que llega, se aflojardn los
clavos, los huesos de las

grandes mansiones. Los carros fundardn sitio en el
aire, camino del mar.

En el campo las vacas no beberdn agua. El rio no
serd el rio sino

espuma verde disecada en la maleza. La ciudad se
esconderd en una

abertura del cielo. Las mesas se irdn a buscar
comida al lado este de la

ciudad. José preguntard si me alistaré en el galpén
de voluntarios. José

me quiere de héroe, con calles en mi nombre y
desfile militar.

Qué decepcién. No seria capaz de estallar en
pélvora el fortin conmigo
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adentro. Me conformo con heredar la tiendita de
tabaco del poeta

Pound con su balanza y sus frascos brillantes de
pulcro violeta.

Cuando llegue la guerra, si es que llega, en el billar
no quedard nadie.

Daniel Molina apagard la radio, la luz, cerrard la
puerta, observard por

la ventana el celaje de los aviones.

No me agrada la guerra, que se la lleven al establo
del padre McKenzie,

donde Eleonora Rigby le da de comer arroz a las
palomas. La guerra es

una noche de cuchillos. Su canto emite alaridos en
los bosques, silba

como serpiente.

La guerra le quebré una pata a san Ignacio de
Loyola; media uno

ochenta pero una bala de canén lo devolvié de uno
setenta y cinco.

Alma sufriente la de san Ignacio, el hueso le quedé
como un manubrio,

dolia de eterno dolor.

Asi que una tarde en extrafia fabla con la Virgen y el
Divino Nifo, les

dejé el yelmo, el arcabuz y se fue de santo entre
mujeres. San Ignacio
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de postguerra sin casa y sin alimento, camino de
Jerusalén a redimir el

cuerpo de Ciristo.

No lo puedo olvidar, en la Guerra Federal quebraron
la sombra miles

de personas: miles mds uno, si contamos a mi
general Zamora. Una de

las tantas guerras dejé una esquirla en el crineo del
poeta Apollinaire,

de alli salieron el Paris nocturno, los musicos, Juana
la Loca, el brazo

manco de Blaise Cendrars. Mds de veinte millones de
rojos se quedaron

bajo los campanarios sin cantar La Internacional.

Las palabras nos amenazan, traen la linea quemada
del crepusculo. El

noticiero dice que vendrdn por nosotros. Se llevardn
al que hizo esquina,

las mujeres de mi barrio, los muchachos, el
paraguas, la cancién.

Calles de Santa Rosalia, brilla de gatos la noche,
conviene que el noticiero

se equivoque, dan de favoritos a los Tiburones,
dngeles de Blake, triiganme

la hebra victoriosa de los Navegantes. Si yo tuviera
un martillo, martillaria

toda la manana, cantarfa mi mundo de amor
pegando clavos en el cielo,
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recados de sobreviviente. El satélite me devolveria
el testimonio de las

aguas serenas, los cerros pelados de San Agustin.

La noche arde de lobos. Ejecuto mi suerte de
equilibrista. Camino la

cuerda entre dos edificios. Los ojos de tia Margarita
me observan desde

la ventana. Soy su muchacho en la matiné del cine
Prado. Debajo

pasan los autos, humo y mariposas brillantes, aire
envenenado. La tia

andaba de mono y ganchos que lo sujetaban, cabello
encapsulado en

una malla. Decfa: ayer tu hermano vino por el
periédico. Dejé en un

plato los resultados del béisbol.

Boca rota del cielo, manzanas de vidrio molido. En
un cuarto del hotel

Cacique alguien se arranca los dientes.

Padre, todo esto me rebasa, escribo para exorcizar el
mal suefio de la

guerra. Tengo sed, tengo sed, tengo sed, dame agua.
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DE 1A PAZ
(Vigilia)

Padre, tia Margarita dice que el rock, el jazz, el blues,
el mambo, el

bolero, el tango, la fulia es de ella, los gansos que se
comen los lobos,

Jesucristo en su pan blanco, la plenitud, el vacio,
Mahoma, la montana,

los ojos del tigre, las plumas del gran camello, el
viento, los gallos de

madera, la trompeta de Jericd, td la conoces, no
digas en la asamblea

que Juan tiene la clave, apdrtame de la bateria de la
guerra, ayer sofié

que bombardeaban a Caracas, toda la ciudad comida
por langostas. Las

patotas destapaban en los garajes la piedra de
amolar. En las esquinas

volteaban las alcantarillas.

Lontano de la ciudad, papd, sucedia la pajarera
contra la voz del cielo. Se

desprendia el azul como mds nunca galopaba por la
llanura hacia Caracas.
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A lo lejos cantaba la soledad amores de ojazos
negros. —;Vamos mi

bordén! decian los alambres. Las maracas sonaban
la polvareda de Angel

E. Acevedo de Garcita a La Culebra. El sol estaba
lleno de ron y otras mieles.

Hacia una pausa y se metia en la laguna a beber
agua. Tenia la cara

colorada de tanto sol, puro humo por la sabana.
Ardia, se sentaba a fumar

encima de los drboles. Decia el sol: ;Dénde estard
Juan Olivo de la escuela

Prudencio Diez alld en el Cementerio? Se fue para
La Pascua y no volvié,

gritaron detrds del pajonal. El arpisto tejié una de
joropo recio. Las aguas

se retiraron, se fueron a conversar en su tropel de
palabras. La bandola y el

cuatro decian adids. El joropo se metia en las
alcobas; cargado de verde no

le sirve el hombre de ciudad.

A mi papd lo fundé en una estaca de mi infancia en
un dia de luz rojay

mucho viento. Me lo meti en el bolsillo, lo forré con
teipe junto con mi

navaja y asi nos fuimos, subidos a una luna
niquelada.
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Mi pap4 brillaba como el flechado luminoso de la
Gran Avenida.

En aquel entonces poseia un radio de madera y
mimbre, cornetas punto

azul y un reloj de oro, en ese radio corrian los
episodios de la gran guerra.

Habia explosiones alli adentro, carros de fuego,
madera quemada, los

techos de las casas se desprendian. El gallo de la
veleta se habia marchado

a Mosct, Europa, en los casinos se jugaba a la ruleta
rusa. Caracas era

un galpén de cuero, flor de amaranto, moneda de
plata, sefiora mia: solo

necesitdbamos el aval de una miquina de hierro con
tuercas de acero, una

estrella de lata alrededor de un hueco en el asfalro.
Los ojos de perro amarillo.

Mi papd era de cabilla y asfalto pero tenia un olor de
flores de pueblecito

andino, era hermoso en sus cuarenta con su Chevy
al hombro.

Mi padre es un caballo que se asoma por la Avenida
de El Cementerio; ¢l

mira de un lado a otro y espera que pase la carreta
de Rafael Pestana, un

cajon de madera, flores y pienso atado a una mula.
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Viene del circo donde su amigo Méximo Lobande
dio un giro en el aire

y desaparecié sobre una estela de hilo verde ante los
ojos del publico.

Esa noche pasé el delfin por el aro de la muerte, los
muchachos de Los

Castafos se comieron al tigre de bengala, encanaron
al oso frontino; atin

toma avena en los circos de Italia. El Buzo Nelson,
el Flaco Barrios y el

Perro Galito soltaron su animosa salsa, rajaron los
metales, grabaron sus

voces en el reproductor de un viejo Studebaker,
papeles amarillos volaron

detrds de la gasolinera Nuevo Prado.

No se alimenta con manzanas; si va al estadio se
sienta por el center

field a beber cervezas, me compra naranjas, papas
fritas, refresco,

raspado de cola. Me pide que aprenda el uso de la
brajula, de los

instrumentos de vuelo.

Padre, no tengo ambicién.

Deberia tener una ambicién para complacerte:
cursos de verano y

lanzamientos de togas al aire, doctorarme en
melancolia XY o catador de
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vino en la cueva donde curdearon a Polifemo,
llevarme el campeonato

de bateo de la liga nacional. Aprender el buen uso
del escalpelo para

talar la carne podrida, llenar el dlbum de barajitas
de la Guerra de la

Independencia. Nada de eso, me hice cantalazona en
los baldios de Mario

Pestana, sentado sobre carros abandonados,
cercanos al rancho de Kid

Carson-Tierrezgu, soy un miranubes, un vaticinador,
sé coOmo evitar

desastres, ver en las aguas del rio donde bafards la
mafana. Esta semana

me dormi en el metro.

En el suefio vi en la abertura del cielo descender
una gota de sangre,

venia del profundo azul. Salian aviones de combate,
vi a los maestros

de la guerra senalando en la oscuridad de un salén
el mapa de nuestras

ciudades. Desperté en la estacién La Hoyada, escribi
las palabras debidas

para que no suceda, Maria libranos de todo mal.

Papd aprendi de ti y de mamd, a sacar agua de la
arena, repartirla y beberla.

Siempre los amé. Cuando bajabas por la esquina de
Marcos Parra, al verte
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de lejos sabia que eras mejor que Clay Hollister, el
sheriff de Tucson. Nunca

me imaginé que ibas a morir tan joven, pensé que
eso podia sucederle a

otros: el Kennedy, Manolete, Pedro Infante, Beny
Kid Pared; tt eras eterno,

con guayabera y lentes de carey. Lo tuyo ocurri6 de
subito, semanas sin

diagnésticos, tanto misterio, rotura de un
aneurisma. Pensé que el Camel

sin filtro acabarfa contigo, no tanto la cerveza por
los bares de Carmelitas.

Me dejaste, soy un planeta errante. Volvi de la luna
expulsado de mis

partidos de béisbol. No me permitieron batear en la
novena entrada. Los

pensamientos golpean dentro de mi como un badajo
de hierro a una

campana de humo: vuelve Enriquito Pérez, lo
bajaron en la avenida El

Cementerio, desarmado en aquella lucha armada.
No tengo escapatoria,

las llaves de Caracas estdn atadas a los cordones de
mi zapato. En cada

esquina dejo un beta desclasificado.

Toco mi melodia en un peine sin grasa entre los
dientes, forrado con
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papel de cigarrillo. Silbo como un gato hidrdulico.
Voy donde me llevan,

no puedo dormir en sus hoteles, ni falta que me
hace. Y si me hiciera, me

servirfa como aposento la tarima donde Carlin
Rodriguez canté su guataca

interminable, la grama del parque Los Caobos
donde Victor Antonioni

pinta los arlequines de la noche. Ratl Medina ;qué
buscabas lanzado a la

intemperie en tu aureola de navajas?

Pap4, no cargo documentos. Los dejé en la butaca
del cine Arauca a un

lado de la bufanda de Cantinflas. Afuera estd el bus
de la recluta.

Lleg6 la jara.

Las palabras, un cero de humo, la sensacién de que
habitas en ellas por

ser el que soy, te veo en la ciudad de los vidrios,
tarde luminosa esperando

que se asome Billy el Nifo y su caballo amarillo
para volarle el sombrero

de una pedrada.

Eres un muchacho que se vino de su pueblo con
uno de los hijos de

Moncho Rangel.

Escenas amapolas, palidas naranjas.
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Si hay peligro no lo advierto, vengo con todo
arrastre por la calle que

temia. Llevo tu corazén y lo exhibo en vitrina. Soy
marzo con otro

atuendo, tendido sobre tus labios cercanos, sacando
el polvo de nuestra

risa. En el saloon nadie se mira al espejo.

Pancho Villegas toca una melodia perenne.
Deberiamos cantar la samba

la bella Caroline se marché por la ventana del
cuarto de lencerias en

un avién dibujado en el bano. Se fue al este del
Paraiso con James Dean,

salvados en el abismo de los carros envenenados.

En esta cartelera de corcho, escribo cartas, mensajes
sin respuestas,

polvos y calles donde perdi mi sombra, huesos mios
que bailaron hasta

el amanecer frente a un radio de pila, E/ pdjaro
banista, The Trashmen.

De estas oficinas se fue Manuel Antonio Sanoja,
tocando el violin en

clave Morse, Tofio Betancourt, Pancho Villegas, una
misa de merengues

rucaneaos, valsecitos de Juancho Lucena. Antonio
Ruiz, eras un verdadero crooner, el bolero era
tuyo.
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SANTO GINSBERG Buda te Bendice
Las mejores mentes de mi generacién
Desaparecieron en aquella montana

O en los s6tanos de los edificios de la
comisaria

Ciudad mi Ciudad de faroles encendida
ala 6 de la tarde

Se los llevaron por aquel boquete oscuro
Camas de rosas cuerpos empapados en
agua

Chispazos de picanas eléctricas

Los encerraron en fébricas y oficinas
Muchachas muchachos abriendo las
manivelas de los relojes

Untando de grasa los tornillos de las
maquinas

Vendiendo trajes de boda sacindole
lustres a un maniqui en los Centros
Comerciales

Bodegones melocotones de Georgia
Aceitunas de Jaén

El oro de olivares en aceite Atunes de
Noruega y aquellos muchachos pidiendo
un bocado en la taquilla del salario
Lindas chicas sacando ecuaciones en los
liceos nocturnos pan pobre en casay a
veces una lata de sardina

(Estas letras quedaron olvidadas, sin remitente.
Un cartero eficiente las dejé en este sitio.)
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Morirdn porque el novio de la

motocicleta se las lleve por la ventana

del stper bloque

Ultimo piso en volandas picando caucho

por la Cota 905 por esos sitios llaman las
Antillas

Mira que desde alli puedes ver el infierno de
luces de Las Vegas

All4 en Nueva York respiren nuestros nombres
millones de veces por minuto

Nos lanzamos al aire como un trozo de carne
jugoso

Las bestias de las guerras esperan nuestro
descenso para desollar la carne viva

Nos quieren molidos en la madquina de arrojar
huesos en polvo

Lo hicieron en Gaza

En el cielo se ven como estrellas estampadas en
cuero de pantera

Rebotan hacia el infinito como pelotas de
Béisbol

Regresaran algin dia por sus casas

Ya enloquecieron a Joe, Annie y Mary en
Kansas Dallas Florida

El Céndor no pasa por el altiplano
Ayer se estrellé contra los témpanos de
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hielo del sur

Escucha Ginsberg las cerbatanas las
abejas y cigarras de Chile viven en los
vagones del metro

Los milicos llenaron de pdlvora los ojos
de los estudiantes son las mejores mentes
Adiés Enrique Lihn Lemebel Tellier
Pasadas las diez de la noche mariposas
negras vuelan hacia las ventanas de la
casa rosada

Alli no vive nadie cripta humeante mal
tango

En Lima los gusanos brotaron en flor
sobre un campo de canela se marchité la
flor

Déjame que te cuente hermano
colombiano

Los clavos de la guerra apuntan

contra ti, mds alld de las Jiménez

de Quesada o contra nosotros

Poetas y artistas saquen ustedes

la cuenta

Mano a mano en El Libertador,

poetas y artistas veloces y

alumbrados en el rayo del

Catatumbo

Mi guitarra era un palo de escoba,
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te juro alli sacaba los solos de

guitarra mds hermosos que he
escuchado en mi vida

Santo Ginsberg Buda te bendice

en su reencarnacioén colécame

entre los mejores

Soy un musico excelente

All4 en los Castafos en el garaje

de Humberto Manrique

Recuerda las mejores mentes se las
llevé el televisor en un celaje de luz
Salieron por las antenas por los techos
del barrio hacia un capitulo inconcluso
de la Dimensién Desconocida

A veces se escucha: Hey ta de cudnto

Cudnto bate6 Cesar Tovar ayer

No lo sé Camaleén Garcia dio el golpe
de oro en la baja del noveno una tiza
por la linea de cal de primera

Oswaldo Arvelo lanzé una botella vacia
hacia la luna

Pegé en una valla donde la zorra se
comia las uvas

Las palomas echaron a volar hacia la
plaza Capuchinos

Las mejores mentes tejieron y
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destejieron y en el aeropuerto solo
quedo una maleta rota muriendo en
cartas de amor.

En el avién no arribé nadie solo
un sefor de bigote gris

se fue a su encuentro a una
ciudad donde todos botaron en
el gran pajonal la llave de oro de
los éxitos.

Por la noche se monta en un
farol de la autopista Este/Sur a
contar estrellas fugaces

Las mejores mentes Jests en el
Monte de las Bienaventuranzas
Los que fueron llamados escorias
y pestes lejos de casa regresaron
y repitieron la filocalia besando
la tierra.
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Avisale a mi contrario que aqui estoy yo

Tito RODRIGUEZ
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