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LOLIMAR SUAREZ AYALA

Los cuatro de
Copenhague







Il BIENAL APACUANA DE
DRAMATURGIA NACIONAL 2024
Género Dramaturgia
VEREDICTO:

El dia de hoy, lunes 28 de octubre de 2024, el jurado
designado para la Il Bienal Nacional de Literatura Apacua-
na 2024, integrado por: Anibal Garcia, C.I. V-11.682.850;
Verénica Arellano, C.l. V-8.684.415; y Pablo Garcia Gamez,
C.l. V-6.426.964; llevé a cabo la deliberacion para la selec-
cion del ganador(a) de dicha bienal. Después de evaluar las
31 obras participantes, acordd: Por unanimidad, declarar
ganadora la obra LOS CUATRO DE COPENHAGUIE, identi-
ficada con el seudénimo «Oridén» que al abrir la plica resulté
ser de la autoria de: Lolimar Del Valle Suarez Ayala, C.I.
V-10.429.166, «por su aporte a la dramaturgia venezolana,
valorizando a la tercera edad, su solidaridad y amistad.

La obra ofrece intensidad y riqueza en sus metéaforas,
agilidad en los didlogos y personajes de calidad humana;
personajes tradicionalmente relegados que muestran una
actitud de convivencia mas alla de las diferencias entre
ellos».

El jurado firma la presente acta en prueba de conformi-
dad con los resultados.

Fa)

Anibal Garcia  Verodnica Arellano Pablo Garcia Gamez






DRAMATIS PERSONAE

JEsus IvAN
PorEYE
GIUSEPPE
Mauricio

VLADIMIR






(Los cuatro, desnudos, de espaldas. Son bafiadoes por
Viadimir, que les lanza agua piadosamente)

JESUS IVAN: Apurate con esto, jmds agua!, jmds agua!
GIUSEPPE: Estdn advertidos. Mafiana no me bafio, es jueves.

JESUS IVAN: (4 Mauricio) Oye, tu, sicate el jabon de la
oreja, siempre te queda.

Mauricio: Si, si. Bueno. El agua fria no me gusta. Ey, ya,
. M z z z
mira pa’'lla, «Garcia Marquez».

GIUSEPPE: Pero bueno, tu si eres malagradecido, te estin
haciendo un favor pa’ que no quedes enjabonao.

JESUS IVAN: Y no me digas Garcia Marquez, que yo tengo
mi nombre.

POPEYE: Fria es el agua en alta mar. Fria y salada. Esta no,
esta es sabrosa, es como agiita de papelén pa’ mi.

GruseppE: jMafana no me bafio!

JESUS IVAN: (A4 Viadimir) {Psst! Hey! Apurate, que de pronto
estan llamando en la puerta y no estds atendiendo.

(Viadimir les pasa toallas)

JESUS IVAN: En este momento podria llegar alguien con
un recado, el cartero, y tu estds aqui. Estamos todos
aqui, en el trastero, y el que sea que llegue, se va.
¢Escucharon la puerta? ;Llamaron?

GruseppE: No, no se oye nada. Aqui en el fondo no se
sabe, pero tranquilizate. jListo el bafo de policia!
Rapido y efectivo. Mira, Popeye, ti me tienes una
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maquinita de afeitar, una verde, esa es mia... y el
Borocanfor también, due cose importante. (Saliendo)

PopPEYE: Mira, italiano, esa maquinita no corta nada, ya
te la busco, y no quiero mds comentarios. (Sa/iendo)

GIUSEPPE: Y el Borocanfor también. No se te olvide.

JEsUs IVAN: jCaminen!, jcaminen!, que no dejan salir.
Popeye, dale pa’lante, chico. (Saliendo)

MAURICIO: (A4 Viadimir) Echale Mistolin, cualquier cosa a
esto, que se queda todo ese jab6n pegao en el suelo,
el jabén azul ese que huele a perro.

JESUS IVAN: (Desde adentro) ;Cillate, Mauricio! Cofio, este
tipo si jode... ripido, jcaminen!

POPEYE: (Desde mutis, mientras Viadimir sirve la escena) La
franelilla mia tiene una marca. No te vayas a poner
la mia. Si, tiene una marca en el cuello, mira, una
cruz con hilo rojo.

Gruseppe: Espero que no me hayas gastado el talco. La
otra vez te pusiste medio pote.

PopeYE: Tanto escindalo por un talco.

MauRICIO: Ya no vayan a empezar. Todos los dias es lo
mismo. El bafio, la mierda, la mafa, la queja y el
tiempo que pasa como un remolino. Lo mismo a
toda hora.

(Aguacero. Cuatro sillas de extension, de mimébre. Los
cuatro de franelilla y mono, entran uno a uno)



JESUs IVAN: Asi lloviendo no va a llegar nadie. Es muy
dificil, porque el transporte no trabaja asi. Y las calles
por aqui estin malas. Pero de todos modos hay que
estar pendiente, de pronto llega alguien. Ey, jalld
viene una sefioral... ahi viene... No, esa no viene
para acd. {Y ese carro! Ese carro... no, tampoco.
Claro que, si escampa, la gente sale a trabajar otra
vez, por eso hay que estar mosca, viendo para todos
lados. Entre dos y seis de la tarde puede que llegue
un mensajero, todavia hay tiempo.

PopEYE: {Palo de agua! Igualito que cuando andas a
veinticinco millas nduticas de Barbados, esas olas
son como los edificios aquellos, pero todos juntos,
asi, que se vienen caminando para acd, caminando,
caminando. Una masa, una montafia de agua que
se mueve como el lomo de una anaconda. La ves de
este lado que viene, viene, viene, y de pronto estds
encima de ella y jplum! Te vas para abajo y jplum!
Te volteas dos, tres veces y sales a flote perdido,
desorientado, aterrado, pero la masa te agarra de
nuevo, ahora por estribor, aquella masa te agarra
otra vez y te tienes que amarrar durisimo, porque
la cofiaza es dura, se te salen hasta las tripas con
tanto brinco. Hay barcos que se parten, se parten
en tres pedazos. Cuando llueve asi, en alta mar,
andas asustado por los cuatro puntos cardinales
hasta que, de repente, sales disparado, como si te
escupieran, a un mar diferente, tranquilo. ;Oigan!
Shhhh, shhhhhh, este aguacero no para. Asi como
estd lloviendo, si estuvieran alld donde yo navegué,
las tuvieran aqui, en la garganta jy no solo las bolas!,
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el corazén también. ;Quiénes estardn a esta hora en

alta mar? ;Oye! ;Qué palo de agua!
GIUSEPPE: (Entrando) Popeye, dame la afeitadora.

POPEYE: ;Ah, ya salié el italiano! {Gran vaina con la
afeitadora! Toma tu pedazo de lata que no corta
nada. Yo si tenia una de las buenas, una Ninfa de
bronce puro, pero se perdié, como casi todo lo que
he tenido en esta vida.

GIUSEPPE: Y te faltael...

PoPEYE: jAh!, si, ya me dijiste. Toma tu talco. No me lo
voy a robar.

Gruseppe: Cuando venga gente, pide que te traigan al
menos una afeitadora barata.

PopEYE: Eso serd cuando florezcan las amapolas.

GIUsePPE: Bueno, pero la esperanza es lo dltimo que se
pierde. Si no fuera por la esperanza, no valiera la
pena un carajo.

POPEYE: Asi decia yo, hasta que me vi encallado aqui, en

«Copenhague».

GruseppE: Que de Copenhague no tiene nada,
lamentablemente. Yo que te lo digo, que bastante
que caminé por esos mundos. jGentofte! ;Virum!
iLos jardines de Tivoli! jCharlottenlund!

PopEYE: {Encallado y sin remolcadora!

MAauRIcio: (Entrando con un radio de pilas) ;Shh! Necesito
silencio, que van a empezar las carreras. No quiero
interrupciones, que la apuesta de hoy es grande.

GIUSEPPE: (Y de cudnto? Si se puede saber...



MaAuRrIcIO: Si gano, Vladimir me va a traer pilas nuevas.
Si pierdo, lavo las jedentinas y doy coleto.

PoPEYE: Aclara ese punto, Mauricio. Las jedentinas de
Jesus Ivin, querras decir. Ese encall6, pero con fuga
de combustible, pobrecito.

MaAURICIO: Shh, ya, céllense, que va a empezar la carrera. (Se
oye una carrera narrada por Ali Khan) Cofo, otra vez!

JESUs IVAN:  (Viadimir entrega un coleto a Mauricio)
iVladimir! Oye, no apagues la luz tan temprano, de
pronto alguien viene retrasado por el aguacero.

GrusepPE: Los jardines de Tivoli...

JESUS IVAN: Si apagamos la luz un poquito mds tarde,
puede que llegue un mensajero. Puede que alguien
venga a preguntar.

GruseppE: La iglesia de médrmol...

JESUS IVAN: Y vemos la luna de hoy, de cachito, si es que se
deja ver con tanta nube.

Mauricio: Levanten las patas, que quiero salir de esto
rapido.

PopPEYE: {Todos con las patas en proa!

GrusepPE: Tengo suefio.
(Viadimir sirve en platos iguales)

GIUSEPPE: jAvena!, javenal, si fuera tan buena la avena, no
estuviéramos tan jodidos, jodidos de mierda.

Mauricio: Lo tuyo no fue culpa de la avena. Levanta las
patas, que tengo que secar todo esto.

PopEYE: El que no quiera, me la deja por aqui. Seguro
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maté a confianza, como decia mi mamd. Hoy
tenemos avena, mafiana no se sabe.

GruseppE: No quiero avena, no me gusta, ni verla, ni olerla,
ni probarla. Nunca me han gustado esas babas.

PopEYE: Otra vez te vas a dormir sin cenar, pendejo.

GIUSEPPE: Prefiero un vaso de agua. Mafiana no me voy a
banar, estin advertidos. Ya tengo suefo.

Mauricio: Estd buena, mejor que la de ayer. Y manana
estard mejor que la de hoy. Casi todos los dias avena
a las seis de la tarde, y a las siete, todo el mundo
durmiendo. ;Qué vida!

(Viadimir retira los platos. Les da agua y sdbanas)

JESUs IVAN: No vayas a apagar la luz tan temprano, mira
que de pronto y...

Mauricio: jCofo, Garcia Marquez!, que no va a llegar
nadie. Tienes ocho afios jodiendo con esa cantaleta.
Apurando el bafio, alargando la noche, no le quitas
la vista a la puerta. Te la pasas con ese cuaderno
anotando quién sabe qué tonterias. Hablando y
hablando con los dos gatos que a veces llegan por
ahi. Ya estd bueno, deja de joder tanto, que bastante
tengo con tener que lavarte las pudriciones mafana
a primera hora, y todo porque el caballo que jugué
largé mal y se fue por las barandas.

JESUS IVAN: Yo tengo mi nombre. Jests Ivin Pefia Huerta.
Y te aclaro algo, yo no estoy jodiendo. Estoy
esperando, ¢sme escuchaste? {Estoy esperando!

PopeYE: ;Shh! Ya cdlmate, que te vas a caer. Si no tienes
millas encima no te subas en estas cosas. jBijate!



iBdjate! Asi estd mejor. No inventes tanto.
GIUSEPPE: jApaga la luz, Vladimir!
JESUS IVAN: No, todavia no.
MauRricio: jApagala!

GrusepPE: Aqui la salida no estd en dormirse, estd en sofiar.
Suena, Jesus Ivin. Suena con lo que sea, pero suefia.

JesUs Ivan: Ella se llama Rosa Maria.

GIUSEPPE: Bueno, buscala en suefios. Asi hago yo cada vez
que puedo y me funciona. Arrépate, ponte algo en
la cara, que no te llegue luz a los ojos. Asi, mira,
te acomodas un trapito asi, como un antifaz, como
el de Arlechino, ssabes?, el de la comedia, el de la
comedia. Asi te duermes mds répido.

JESUS IVAN: Tengo frio.

MaAURICIO: Pasadas las ocho en esta habladera. Vladimir,
apaga la luz. (Viadimir apaga la luz)

(Oscuro)

17
(Luz sobre Popeye)

PoPEYE: La red es como una sibana grande, pesada, fuerte.
Hay que tocarla toda, todos los bordes, viendo con
los dedos porque de noche no se ven bien las cosas.
Y vas tocando que toda ella esté bien armada y en
posicién de lanzar, pero no la lanzas todavia porque
debes esperar con estrategia, asi, con las manos
agarrando esa red hasta que sientas que hay vida ahi
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abajo, que se pueden estar acercando los peces. La
lamparita te ayuda un poco, lo demds lo haces con
el oido, con el cuerpo que se te va acostumbrando
al oleaje.

Y si miras arriba, jay, madrecita mia! No
sabes de qué lugar del universo eres, porque todo eso
es una inmensidad de luces, de caminos profundos
jay! ;El mar de noche! Es parallorar de tanta belleza,
con ese viento frio que te habla al oido y te dice que
eres parte de aquello que no tiene nombre. {Te sientes
poderoso y te sientes nada, todo al mismo tiempo!
Entonces va llegando la hora de agarrar fuerzas
entre ese techo azul cobalto y aquella alfombra de
espejos, aprietas las manos, te paras firme, te echas
la sdbana inmensa a la espalda y, como si fueras un
lanzador de disco, te giras y lanzas toda tu fuerza al
mar. jAlld va! Aquella red se abre como una medusa
y desaparece. Yo tenia trece afios cuando lancé la
primera frente a la costa donde me esperaba mi
mamd, lo veo todo. Lo veo todo! Mama! {Te voy a
llevar los mejores peces de todo el Caribe! ;Vas a ver!

Y esa madrugada esperé una, dos, tres
horas. La red no se movia. La vida que yo sentia
ahi abajo se habia escapado. Esperé mis, mds, pero
me cansé, y comencé a sacar lared, a sacar la sibana
poco a poco. Fue apareciendo toda y la dltima
parte tenia unas pocas sardinas que no sé cémo se
quedaron, acaso porque les dio ldstima conmigo,
que tenia cara de hambriento y trasnochado. Siete
sardinas de nada. Me arrimé a la playa llorando,
con el fracaso a cuestas. Pero mi mama, que me



estaba esperando, se puso tan feliz. Le brillaban los
ojos porque su unico muchachito se le fue a pescar
solo y llegé bien. Ella estaba tan feliz, contando
siete sardinitas, tan feliz con su batica de flores. La
veo... la veo. Mami!, te voy a buscar un atin, un
atin gigante, me iré mds lejos, vas a ver. {Si, voy a
ser marinero! {Voy a ser marinero!

Mauricio: jCillate, Popeye!
GIUSEPPE: {Bajen a ese hombre de ahi!
MauRriclo: jAcuéstate, Popeye!

PoPEYE: jMarinero! ;Marinero! Prometi que le iba a traer
un atdin de este largo. Y me fui muy lejos... y no la
volvi a ver...

MauRIcIO: {Ya estd, Popeye! Otra vez con la misma lavativa.

GIUSEPPE: {Sinogan! ;Sinogan!, agua con aztcar. Vladimir!

Traele algo a Popeye...
PopEYE: Me quiero ir... Me quiero ir...
GrusepPE: jVladimir! Apurate, Vladimir.
Mauricio: (Con Viadimir) {Tématela, Popeye! {Tématela!
PopEYE: {No, no, no!
Mauricio: No aprietes la boca. {Tématela!
PopeYE: Me quiero ir... Me quiero ir!

GrusepPE: ¢Para dénde? ;Para dénde? Tu no tienes a
nadie, no tienes nada, jduérmete!

Mauricio: jBueno, ya! Deja de molestar. Duérmete.

PoPEYE: Yo quiero ver el morro, quiero ver el mar... es
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mi mar. Es mio, es mio... jAy, ay... es de noche!
¢Quién estard en alta mar ahora mismo? jMe quiero
ir! jAy, mi mar!, jmi mar!

(Oscuro)
v

(Suena Billo’s. En escena Giuseppe, aféitdndose. Popeye
duerme. Viadimir limpia con aserrin. Entran los otros,
recién bariados)

JESUS IVAN: No llegé el sefior del gas.
Mauricio: Ni Rosa Marfa. ..
JESUS IVAN: ¢Cémo sabes?...

MaAurIcio: Siempre se te olvida. La nombras y la dejas
suelta, flotando. Yo me imagino muchas cosas, pero
td no dices mucho, te la pasas escribiendo, no sé,
¢un testamento acaso?

JESUs IVAN: No te pases, yo no entro en confianza asi tan
facil.
Mauricio: {Cofo, en ocho afios no ha entrado en confianza!

GIUSEPPE: Pero bueno, qué se puede esperar. Es que él
era guardia.

Mauricio: ¢(Garcia Marquez era militar?

GruUsePPE: T sabes cémo es aquello. Siempre igual desde
Marco Aurelio y mds atrds. Los militares son una
especie silenciosa, scapisci? Orden cerrado, silencio
y aquella procesién por dentro. ;;Capisci?!

Mauricio: {Copiado y entendido!



JESUs IVAN: Rosa Maria no era una noviecita.

GIUSEPPE: Esa es a la que le quieres mandar recados con
el sefior del gas.

JESUS IVAN: La estoy buscando y entre mas gente lo sepa,
mds seguro es que la consiga.

Mauricio: Mira, pero no te molestes conmigo, vamos a
verlo de esta manera, las historias de desaparecidos
son emocionantes. Han sacado hasta telenovelas
con eso... JQuieres pan? ;No? Y de pronto Garcia
Mirquez sale por la television echando el cuento
de la tal Rosa Maria. /Te imaginas? O si viene un
reportero de Ultimas Noticias, o de Panorama, puede
que le haga una cuartillita de esas que llaman «nota
de color», que no son noticia, pero que entretienen
bastante. ;{Cémo la ves, Garcia Mdrquez? ;Yo le
pongo coco al asunto!

JESUS IVAN: {Que no me llamo Garcia Marquez!

GIUSEPPE: Ya, ya, ya, no armes tanto lio con eso. Tampoco
es un insulto. Lo que importa es saber si todavia
tienes chance de conseguirla... viva, digo.

JESUS IVAN: Si, claro que si. Debe estar viva y si estd viva,
la puedo conseguir.

Mauricio: Pero mientras tanto, jodes mucho con esa
esperadera. Dale, italiano, saca el dominé.
JESUS IVAN: (T qué sabes?

Mauricio: Ah, no, yo no sé nada, pero me da risa que,
asi como estds, todavia pienses que va a venir una
mujer, ella, la Rosa Maria que nombras tanto. Dale,
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Giuseppe, nueve fichas para cada uno hasta que se

despierte Popeye.
JESUs IVAN: Tt no sabes nada. Nada de nada.

Mauricio: El dominé es como la vida. Mira, revuelves,
revuelves, revuelves y te tocan las fichas mas malas
del mundo. Otro dia te salen las mejores y te matan
con un miserable doble blanco. Con las mujeres es
lo mismo.

JESUS IVAN: No entiendes nada.
MauRricio: Abre la doble cena.
GruseppE: La tengo yo.
MauRricio: jEstréllala!

JESUS IVAN: Asi hemos pasado todo este tiempo.
Estrellindonos en silencio.

GruseppE: Bueno, mio amico, ;quién era ella?

JESUS IVAN: ;Rosa Maria? Ella es asi, ni tan chiquita, ni tan
alta. Mds o menos llega como hasta aqui. Tiene el
cabello negro y con rollitos, no creo que se los haya
cortado, porque a ella le encantaban los rollitos. Paso.

MaAuRrIcIo: Saquen las fichas gordas, pues.
GIUSEPPE: (Y qué pasé?

JESUS IVAN: Que fuimos amigos, pero ella tenia novio y yo
me enamoré solo. Nunca se lo dije. Pero a pesar de
eso, intentaba estar cerca escribiéndole cartas muy
escuetas, casi que telegramas, sin nada que pudiera
darle celos al marido. Era algo asi como: “Rosa
Maria, estimada amiga, espero que todo esté bien en
compania de tu familia”. Casi siempre era lo mismo,



pero eso me alegraba porque en un mes a ms tardar
me llegaba la respuesta y con ella una florecita,
un pensamiento que recortaba del periédico, una
hojita, cualquier tonteria. Yo pagaba un casillero del
correo por si acaso me iba de servicio a otra parte.
La ilusién de llegar y encontrar sus respuestas era
grande a pesar de no tener nada, solo la amistad.
Ella tuvo tres hijos en esos afios, mientras que yo me
casaba una vez, dos veces, tres veces, sin saber cémo
vivir con muchachas, con sefioras que no eran Rosa
Maria. Pero Rosa Maria no sabia nada...

Mauricio: iCofio y asi cdmo crees que te va a conseguir?
d y q g
iNi se acordard de ti!

GIUSEPPE: Paso.

JESUS IVAN: Porque ella debe extranarse. Yo no le faltaba
con las cartas.

Mauricio: ¢Pero se vieron?, digo, aunque sea en la parada
del autobs. ..

JESUS IVAN: Si. Y aunque no le pude decir nada, yo la
miraba, le hablaba de otra manera. De ese dia
hacen treinta y seis anos y ocho meses. Ella me dijo,
y pongan atencién. Ella me dijjo: «I't y yo somos
como el reloj y su leontina, que siempre van juntos.
Si no me buscas td, te busco yo».

Mauricio: Pero se pudo haber muerto...
GrusepPE: Paso.

JESUs IvAN: Ella tenifa unos rollitos, en el cabello, muy
bonitos, no era ni blanca ni morena, era como de
un color asi intermedio, y no tuvo hermanos. Habia
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nacido en Capatdrida, justedes saben dénde queda
Capatarida?, eso es como un desierto que termina en
playa, en Falcén. {Tremendo ese paisaje! Yo nunca
habia visto algo parecido. Pero de alla se fueron. Ella

se llama Rosa Maria Calderén de Vargas. De Vargas.
GIUSEPPE: Y tanto rodar y rodar hasta que llegaste aqui...
JESUS IVAN: Es un servicio que paga la institucién.
MauRricio: A los oficiales solos. A los malqueridos.
JESUS IVAN: Paso.

Gruseppe: jNada de victimas! No. Nunca se sabe. Por
algo existen y se los digo yo, que pago mi propia
cuenta y comparto espacio. Y no es culpa de nadie.
En el primer mundo se ahorra y hasta se aparta
cupo. zCapisci?

JEsUs IVAN: Hoy llega el sefior de la bombona de gas.

MAURICIO: (Y qué?, le vas a volver a decir...

JESUS IVAN: A veces le cambian al ayudante, de pronto si
viene con otro ayudante que escuche el recado...

GruseppE: No has hecho lo que te dije.

Mauricio: Es que Garcia Miérquez se duerme con
Sinogan. Se queda en blanco, tieso y muertico hasta
las siete. No puede sofiar asi. ¢{No te enteraste de
todo lo que jodié anoche Popeye?

POPEYE: {Ya vas a empezar!

G1UsePPE: No le den de esa vaina. Hazme caso, resuelve
tu rollo sofiando.



MaAuRICIO: Y si la tal Rosa Maria se aparece un dia y se
para en esa puerta, ;qué vas a hacer?

JEsUs IvAN: No sé.

Mauricio: ¢No sabes? ¢Pero cémo que no sabes? jEstds
loco! Deberias estar preparado.

JESUs IVAN: No estoy preparado, es verdad. Es raro...
porque yo me hago la idea todos los dias, pero al
final es la imaginacién y se me ocurren tantas cosas.
Correr, quitarme las cosas estas y correr hasta
donde estd ella y abrazarla. Me la imagino asi, con
un vestido color vino muy bonito, y los rollitos del
cabello, pero mds blancos, quizds, y vuelvo a correr
hasta ella y le doy un beso. Después, imagino que
me pongo a llorar, que me levanto como todos los
dias, con todos los dolores encima, pero voy hasta
ella, que me abraza y me seca las lagrimas. Imagino
que la llamo jRosa Maria! ;Amor de mi vida, te he
esperado tanto!

PoPEYE: {Llore, hombre, llore como todo un hombre!
MauRIcIO: Los hombres no deberian...

GIUSEPPE: Si deberian, si deberian. Deberiamos llorar tan
seguido como lo necesitemos. Deberiamos amar asi,
como el amigo aqui presente. Rosa Maria no sabe
cudnto la aman, ella no sabe, o no lo supo nunca. Yo
también amé. Algo asi, pero quizds mds definitivo.

PoPEYE: ;Por qué?

GruseppE: Porque todas se han muerto. No tengo amistades
tampoco, toda la gente que me conoce es «gente
nueva», digo asi por darles un nombre. Francesca
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se me murid, las hijas también. Las que tanto me
cuidaban, ellas eran buenas. Y se murieron.

PopPEYE: Después de cierta edad, hasta los tatuajes se te
borran. Mira este, era una mascara de proa que me
tatuaron en Malta, pero ya nadie puede ver nada.
Aunque si te fijas bien, aqui...

GrusepPE: Ahora estoy conmigo mismo. Recordando,
extrafiando. Solo, con mi pote de Borocanfor, con
mi mdquina de afeitar. Con esto, con mis cosas.
Con Vladimir atendiéndonos.

PoPEYE: (Y lo que estaban jugando? Se les enfrié el dominé.
MAUuRICIO: Se enfrié. Ya no juguemos mas.

JESUS IVAN: Si tranco el juego, no pasa nada. Si pierdo, no
pasa nada. Habra que jugar otra cosa.

PopPEYE: Deberiamos aprovechar el viento de agosto.

Mauricio: Ah, ya sé lo que estds pensando. Si, el mejor
juego con viento es el papagayo. ¢Adiviné? {Ja, ja!
151, adiviné!

GrusepPE: No es mala idea. Vladimir! jVladimir! Te doy
unos realitos y pasas por la quincalla. ;Puedes?

PopEYE: Un viento limpio, de levante a poniente con toda
la potencia.

GIUSEPPE: Yo hice varias en mi pueblo, Napoles. Y volaban
tan alto y tan lejos que se paraban cerquita del
Vesubio. Después le hice varias a Francesquita en
Maracaibo, petacas, alld se llaman petacas. De vara
de coco, o de cana brava, hilaza, almidén y papel
cebolla, de quincalla.



Mauricio: Nadie podia conmigo. Las mias volaban tan
alto que la pelota de cuerda se terminaba. Yo le cosia
una hojilla Gillette en la punta del rabo y con eso
cortaba a todas las que se querian acercar. Las mias
eran negras, COmMo piratas.

PopEYE: Este viento es bueno. jHédganlas! No los ayudo
porque ya saben, estas manos se torcieron.

JESUS IVAN: Yo les ponia nombres, mensajes. «Dios es
amor», cosas asi.

GIUSEPPE: Vamos a ponerle «Rosa Maria». Si ella la ve...

POPEYE: Si ella la ve... jle voy a ver la cara al hombre mds
teliz del mundo!

(Oscuro)

'}

(Viadimir coloca una cuerda con banderines. Deja una
torta)

JESUS IVAN: (Y quién viene hoy?

Gruseppe:  Estoy cumpliendo afios. Me gustan estas
cosas de colores, la torta. Pero no le pongo velas ni
nimeros, caprichos mios, mas nada.

PoPEYE: No hace nada que te cantamos el del afio pasado.
MaurIcio: (Y la bebida?
POPEYE: Apuesto a que de nifios. Un refresquito.

Gruseppe: No. Hoy se vale un poco de vino, del econémico,
pero también se le puede llamar vino.
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JESUS IVAN: Yo no puedo.

Mauricio: Si, lo sabemos. Me tocaria beber la parte de
Garcia Marquez.

PoPEYE: Y la musica...

Mauricio: De eso me encargo yo. Vladimir me va a
prestar el equipo de sonido que usaban pa’l dia de
los padres.

PopevE: Cantinflas tenfa unos disquitos buenos, de la
Sonora Matancera, y otros del Trio Matamoros.

Gruseppe: Vamos a poner los de Cantinflas y después
ponemos el de Leo Dan. Mira, aqui lo tengo. (Se
escucha «Camarones y mamoncillos». Cantan)

Mauricio: Ahora voy con Leo Dan. La que dice: «Mary
es mi amor/ Solo con ella vivo la felicidad». {Ey!

¢Qué te pasa?
JESUS IVAN: Que me tapé. No puedo. jAy! No puedo!

Gruseppe: {Vladimir! ;Vladimir! Ayuda, mira, yo no
alcanzo, no llego. Ayuda.

PoPEYE: Tiene un barrigén, ;pobre hombre!

Mauricio: Vladimir, pero hay que llevarlo al hospital.
¢No?, yo te acompano.

JESUS IVAN: No puedo... {No puedo!
GruseppE: Debe tener dias asi. ;Se estd envenenando!

Mauricio: Asi como estd, sicalo, jtranquilo, Garcia
Mirquez! Vamos al hospital, yo te acomparfio.

GruseppE: jLlévenlo ya! ;Se va a morir!



(Suena Leo Dan)
Si un dia me faltas ti/
Que Dios me ayude a morir/

Ya que no volveré a ser/
En esta vida feliz.
(Salen Viadimir, Mauricio y Jesis Tvin)

Vi

PoPEeYE: La vez del papagayo fue lo mismo. Tapado. Debe
tener esa uretra inservible. Vamos a partir la torta,
italiano. Asi al menos pasamos el rato comiendo.

GIUSEPPE: Sirveme un poquito.

PoPEYE: Con lo de Jests Ivin no me saco de la cabeza a
Cantinflas. También se lo llevaron asi después de
la caida. Cuando lo sacaron por aquella puerta se
refa, hasta cantaba, pero no regresé. Recuerdo la vez
que se escapé cuando estaba recién llegado. Se salté
la cerca y lo vieron unas cuantas cuadras mds abajo
con la franela blanca toda sucia. Regres6 porque la
verdad, no tenia sentido. Ya no tenia ni memoria. El 29
pobre crefa que estaba en Puerto Cabello.

GruseppE: Cuando se nos dafia la testa, estamos perdidos.
¢De dénde habrd sacado Vladimir esta torta? Parece
un mazacote.

PoPEYE: Desde que nos quedamos aqui los cinco, te hemos
cantado como ocho cumpleafos.

GruseprpPE: Cinco. Todavia teniamos a Cantinflas.
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PopeYE: Cantinflas se despidié cantando, ste acuerdas?
Cantaba bien, con todo y que parecia un cristo de
lata el pobre.

GIUSEPPE: Ma ché dice, si tG también pareces un cristo de
lata, todos parecemos algo asi, no tenemos espejo
pa’ ver, pero se sabe, se sabe.

PopeYE: El cuento es que éramos cinco. Ahora somos
cuatro. Cuatro cristos de lata, pero sin discipulos.
¢Quieres vino?

Gruseppe: Ya Cantinflas no estd, quedamos nosotros en
este mundo, que da vueltas y vueltas.

PorEYE: Hasta nuevo aviso, somos los cuatro de
Copenhague. ;Salud!

GIUSEPPE: {Salud!
(Oscuro)

Vil

(Luz sobre Jesiis Ivdn)

JESUS IVAN: La tdltima vez que la vi fue hace treinta y seis
anos con ocho meses. Esa es la cuenta que llevo,
pero podria ser mds, no sé. Ella se llama Rosa Maria
Calderén de Vargas. Tuvo tres hijos. Ella era asi. Ni
tan chiquita ni tan alta. No era morena, mds bien
de un color raro, entre india y blanca. Si, era bonita,
con unos rollitos en el pelo que se los dejaba crecer.
Y cuando se reia, se le hacfan unas rayitas aqui, a los
lados, le salian unos dimples, como decia un amigo
gringo que conoci en las petroleras. Rosa Maria



debe estar buscindome porque le dejé de escribir.
Mejor dicho, no le dejé de escribir porque, mire,
aqui tengo los cuadernos, aqui estin las cartas. Lo
que pasa es que de un tiempo para acd no pude, no
me dejaron enviar las cartas. Una vez se mudaron y
ella me escribié con la nueva direccién, pero después
se volvieron a mudar y ella no me lo dijo. Las cartas
se devolvian. Un dia me dijeron que el servicio
de correo ya no funcionaba. Yo no sé si es que las
estampillas estaban muy caras, no sé. Reconozco
que estoy un poco enfermo. A veces no puedo,
bueno, me pusieron esta bolsa. Pero Rosa Maria
no sabe nada de esto y puede ser que ella me esté
buscando. Lo dltimo que supe es que ellos vivian
en Maracaibo, cerca de donde fabrican la cerveza.
Si. Ella me contaba que de noche salian de aquellas
calderas unas nubes blancas, muy blancas, y que
todo el barrio olia a cebada, a malta caliente. Rosa
Maria me dijo que ella y yo éramos como el reloj y
su leontina. Que uno iba al mismo lugar que el otro,
por eso digo que ella debe estar preguntando por
mi. ¢Usted me puede hacer el favor? Mire, le voy a
dar un papelito con mi nombre y la direccién de esta
casa. Tomelo, ¢Usted me puede ayudar? ;Y usted?,
gracias, ahi dice: Jestus Ivin Pefia Huerta busca
a Rosa Maria Calderén de Vargas, favor visitar a
cualquier hora, calle 186 nimero 48K-37 entrando
por la ferreteria Billy Queen, casa blanca con rejas
verdes. ¢Se lee bien? Yo escribo en letra de molde
para que nadie se equivoque. Gracias, mire, no voy
a tener palabras para agradecerle si me ayudan a
encontrar a Rosa Marfa. ;Qué? ;:Que qué edad tiene
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ella?, bueno, yo soy del... del... ella es del treinta y
nueve. Si, de cuando estaba empezando la Guerra,
la Segunda Guerra Mundial. Pero ella es muy sana,
si, muy sana. ;C6émo?, no creo que... porque yo me
cai, varias veces, sme entiende? Y me cai, y hay cosas
que no recuerdo, pero aqui estin las cartas... Ella
tiene unos rollitos asi. Yo no le dije nada nunca, no,
y estoy arrepentido, claro que estoy arrepentido,
pero ya no se puede devolver el tiempo. Ahi dice
clarito Rosa Maria Calderén de Vargas. No se le
olvide. Rosa Maria Calderén de Vargas.

MauRricio: Delirio.

Gruseppe: Otra vez.

POPEYE: Y...

Mauricio: No se sabe.

GIUSEPPE: [Madonna mia!

Mauricio: Al menos regres6, que es bastante.
POPEYE: Pero peor... un completo naufragio.

Mauricio: Y no podemos darle las goticas aquellas,
porque los rifiones...

GIUSEPPE: [Madonna mia! Si ya no puede dormir, menos
va a poder sonar.

PoPEYE: jPobre enamorado!
GIUSEPPE: {Jests Ivdn! jJests Ivan! ;Suena, trata, hombre!

JESUS IVAN: Jests Ivin Pefia Huerta busca a Rosa Maria
Calderén de Vargas, favor visitar a cualquier hora,
calle 186 nimero 48K-37 entrando por la ferreteria
Billy Queen, casa blanca con rejas verdes.



GIUSEPPE: Madonna mia, esta noche va a ser eterna.

(Oscuro)

Vil

(Luz plena. Viadimir sirve mpas)
PoPEYE: Ni fria, ni caliente.
GruseppE: Ni pollo, ni carne.
Mauricio: Y Garcia Marquez, muertico.
Gruseppe: Hay que dejarlo.
Mauricio: Lo digo porque la sopa...
PoOPEYE: Esa es su sopa. Quizds mds tarde se la coma.
Mauricio: Las sopas asi, son como diferentes, ¢verdad?

GIUSEPPE: ¢Diferentes c6mo? Ya yo estoy acostumbrado.
Claro que no tienen gusto, pero qué puedes esperar.
Vladimir hace lo que puede. Ese hombre limpia,
cocina, lava. Nos ayuda con el bafio. Nos atiende.
Alguna cosa le debe salir mal. O hard todas las cosas
mal. Quién sabe.

Mauricio: Exactamente. Esta sopa no es de una casa. Es 33
una sopa por compromiso, una sopa por obligacién.
¢Me captan? ;Cémo es que dices td? jCapichi,
capichi!

PoPEYE: Te pones filoséfico con la sopa, pero no le quitas
la vista al plato del pobre hombre.

Mauricio: Porque hay que estar bien alimentado y con un
solo plato de caldo no es suficiente.



GruseppE: (Vladimir! ;Vladimir! Buscale un bistec al sefior,
ija, ja!
PoPEYE: Los viernes se come sopa.

GruseppE: Mirale el lado bueno. Es verdura, una que otra
verdura. No la puedes ver, pero alli esti. No tiene
carne, es verdad. No tiene pollo, es verdad. Pero
tiene sal, color y ceremonia.

Mauricio: ;Cuil ceremonia? jBah! Italiano, td sacas unas
vainas...

GIUSEPPE: Pero escucha, Mauricio, escucha. La comida
es una ceremonia. Mira, estamos nosotros
compartiendo. Estamos a la misma hora, tomando
este caldo. El caballero no come, porque estd
dormido, pero nosotros estamos viviendo el
momento mds importante de la vida en familia.
¢Esto no te trae recuerdos?

PopeYE: [Uf! A mi si. Pero de muy lejos porque, ¢saben
qué es arrecho? Tomar sopa en un barco. Primero
porque el menequeo no te deja y segundo porque lo
que menos quieres ver es agua.

a4 Mauricio: Ya salié «Popeye el marino» con sus cosas.

PoPEYE: Pero bueno, chico, yo le estoy respondiendo al
italiano, déjame terminar. Yo lo que recuerdo son las
sopas en tierra firme. Las sopas en Arapito. Las de
mi mamd, con cabezas de pescado, aquel plato que
parecia el Amazonas de tanta mata, sopa calientica
y en totuma. Bueno, mi mamd me decia que cada
vez que me tomaba un plato me salian dientes y me



crecia el pelo. Aquello era el especticulo. La sabia
del Caribe. El paraiso terrenal.

GIUSePPE: Las primeras sopas mias eran de pollo, en
Pompeya la nueva, donde mi mamd tenia una venta
de comida para los curiosos que iban a Pompeya
la vieja, ustedes saben, las ruinas aquellas. Era un
caldo clarito con una pasta fina nadando y aquel
pedacito de pollo que tanto me tardaba en comer.
Ella me lo dejaba todo a mi y se sentaba conmigo
todo ese rato largo. No me decia nada. Solamente
me miraba. Cuando por fin me terminaba el plato,
se levantaba y me regalaba un pan dulce. Era comida
del populacho, pero eso nunca lo supe sino hasta que
me hice viejo. ;[Mamma, che bella mamma!

Mauricio: La verdad es que en mi casa las sopas eran
de caraotas. Ese caldo negro, oloroso a comino,
a cilantro. jMuchacho! Me la servian en un plato
hondo de peltre, el triple de grande que este. No
tenia carne, pero esa sopa olia a guiso, podia apostar
a que le echaban algo, pero no, ¢de dénde?, si éramos
pobres también.

POPEYE: Eso era amor. La sopa era la madre.

Mauricio: jAh! ;Me entendiste, Popeye! ;Me entendiste
«la filosofia» de la sopa!

POPEYE: {Se estd despertando!, mira. Ayddalo, que el
pobre no puede.

GIUSEPPE: ;Amico!, toma tu sopa.

Mauricio: jA ver, Garcia Marquez! Toma un poquito de
sopa, mira, ya nosotros terminamos.
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PopeYE: No quiere, pobre hombre.

GruseppE: Estd buena, prueba un poquito. ;Vamo, amico!
Eso te ayuda.

Mauricio: Intenta, vamos. jEso es! Toma otro poco. Mira
qué buena estd. Aqui viene la cucharada, jeso! Otra,
otra mds. Vamos, Garcia Mérquez, la pendltima...
esta va por Rosa Marfa, jeso!

GIUSEPPE: jEso!, se la tomé toda. jBravo! {Bravisimo! Mira,
amico, por aqui tengo. Mira, amico, un pedacito de
pan, un premio. jAplauso! jAplauso!

IX

(Entra Viadimir. Retira los platos. Mueve las sillas de
extension)

PoPEYE: Pasaremos la tarde en la cubierta. Le va a hacer
bien a Jests Ivin.

GrusepPpE: jQué sol! Vladimir, no me dejes quemar mucho.

Mauricio: Cualquier cosa, te arrimo. Mira que yo todavia
sigo fuera de lote.

PopEYE: Es verdad, ta te ves muy entero, a pesar de...
Gruseppe: Déjalo tranquilo, Popeye.

PopEYE: Casi te matan, ¢no?

GruseppE: No quiere hablar de eso. Cillate.

Mauricio: jNo te preocupes, déjalo, déjalo! Ya no me
molesta tanto. Ademds, mira todo lo que hago.
Vladimir me puede dejar hasta encargado, pero
no quiere.



Gruseppe: Es l6gico. Necesita empleados, voluntarios.
Otra persona, porque lleva tiempo solo y nosotros,
ma, qué podemos ayudar, sino servimos para nada...

Mauricio: Por eso digo que yo...

GIUSEPPE: Si, tu ayudas, colaboras, pero aqui las cosas se
van a ir complicando, Vladimir necesita a alguien.

PopPEYE: Vladimir es otro lobo solitario.

Mauricio: Ey, italiano, ti eres el mis viejo aqui. ¢Siempre
fue asi?

Gr1usepPPE: Necesito el éxido de zinc.
Mauricio: ;Cémo?

GruseppE: Que necesito la pomada. Para el sol. La dejé en
la caja, 1a caja.

Mauricio: Ah, espera, te la busco. Oye, italiano. ;Este
eras tur

GrusepPE: ;Qué me estds revisando? Trae la pomada.
PopEYE: Epa, Mauricio, deja sus cosas.

Mauricio: Pero espérate, aqui hay varias fotos bien
buenas de Giuseppe. Y un documento. «Giuseppe
Testa Milardi». Cofio, nombre de artista!

GIUSEPPE: jVladimir, me estdn robando, eh! ;Deja la cajal,
json mis cosas!

PoPEYE: No, italiano, ni lo pienses. Te puedes caer,
iquédate alli!

Mauricio: Ya, ya. Tranquilo, italiano. Aqui tienes la
pomada, pero mira, no te molestes, solamente estaba
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mirando las fotos. jEras un galan!, y la sefiora que
aparece también, tipo actriz de cine.

GI1USEPPE: No te metas con mis cosas.

PoPEYE: Vamos a respetar, nadie usa el camarote ajeno ni
se mete con el equipaje de nadie.

Mauricio: No jodas, esto no es un barco.
PoPEYE: Es lo mismo.

Gruseppe: Nadie se entromete en las cosas de nadie.
¢ Capisci? es respeto basico. Esas fotos son las que me
quedaron. Y la de Francesca, cuando estaba joven.
Hay que ponerse el zinc en la cara, en el cuerpo, que
el sol no te manche.

MAURICIO: Ajd, pero cuenta la parte que te falta. ;Cémo
llegaste aqui? Porque ta podrias estar echado en una
playa en Margarita, o sacando a cagar a los perros
en Caracas, no sé. Montado en un crucero, jodiendo
con los nietos.

PopeYE: Déjalo...

Gruseppe: Es que td no entiendes, como dice el amigo
Jests Ivin, el caballero. Hay lugares en el mundo
que td no escoges, ellos te escogen a ti.

MAUuRICIO: ¢Esta casa te escogio?
GruseppE: Es mia.

Mauricio: ;Cémo?

PopEYE: No le hubieras dicho.
Mauricio: ;Cémo que es tuya?

GrusepPE: ¢(No te das cuenta? Era una casa de familia, mi



familia. Seis habitaciones, grandes, todas con su
bafio. La sala con el comedor. Los pisos, ¢viste los
pisos? Mdrmol en la entrada, granito por todas partes.
Atrés, un drea social que ustedes llaman «el trastero».
La hice a mi gusto y a mi medida, pero el tiempo se
encarga de matar todo lo que construyes y jpum! Pa’l
piso todo. ;Capisci? No sé si fue la navidad del 83, o
del 84, la ultima navidad en familia, con Francesca
y las muchachas. Mira, alld, donde Vladimir guarda
el jabén y el papel tualé, alld se ponia el arbolito.
Era un arbolito importado, de plistico. Le poniamos
muchas luces, luces de esas que parecian un caramelo
de puas. Saben cuiles eran, ¢verdad? Bueno, de esas
luces y todos por aqui pasaban mirando el arbolito de
los Testa. El cuarto donde dormia Cantinflas, ese era
el taller de costura de ella. Ella hacia trajes de sefiora.
Costura delicada, buena. Las muchachas estudiaban
y yo trabajaba, comercio, ventas. Y, mira, alli donde
acomodan al caballero, a Jests Ivan, alli habia una
mata de berberia roja, grande, frondosa. Cuando
llovia, como ahora, le llegaban unos escarabajos
verdes brillantes, como de metal, como de piedra
preciosa, unos animalitos increibles que yo agarraba
para mostrdrselo a las hijas, y que ellas aprendieran
a maravillarse de las cosas sencillas. All4, donde el
camién del gas deja la bombona, alld habia otra mata,
una mata de nomeolvides que botaba unas flores de
color naranja, y del otro lado, sembré mani una vez, y
saqué un racimo, sembré granada, y era una groseria
la cantidad de granadas que salian, sembré higos y
eran los mejores. {Tierra bendita esta!, que donde
tiras una semilla te sale un bosque. ;Dénde vas a

39



encontrar algo asi? Me gustaba mi casa, esa casa, que
es esta, pero que no es la misma casa porque no estd
Francesca, ni las hijas. Me quedé el cascarén vacio.

PopeYE: ;Vladimir, hay mucho sol!

MAuRrICIO: Y cémo es que te quedaste. Y cdmo es que
vinimos a parar nosotros aqui...

GruseppE: Ellas eran todo y de repente... ya no estaban.
Esto no se trata de tener dinero y elegir otra vida.
Es que esta era mi casa, pero pasaron dos cosas, me
quedé solo y me enfermé, o envejeci mal, si se puede
decir de esa forma. {Td crees que me iba a devolver
a Italia? Ma, perché, si alld no me queda nadie, nada.
Yo soy de aqui, como ti. Aqui volvi a nacer porque
la guerra te quita la vida de muchas formas, te
arranca la esperanza. Hace mucho tiempo que sali
de all4 casi sin nada. Venezuela tenia un sonido be/lo,
mis paisanos decian que era el paraiso. En el viaje
conoci a Francesca y los dos nos prometimos la vida.
Trabajamos mucho, mucho, hasta que llegamos a
esta casa. Le pusimos Copenhague porque de alld
eran sus abuelos. A veces olvido, a veces recuerdo
todo... Siempre que suefo, suefio con esta casa y con
Francesca, con las muchachas. Ya estoy muy viejo pa’
estar inventando otro destino, ademds, entendi que
no necesitaba aventuras, sino un refugio. Entonces
pensé en traerme a Carlo, a Cantinflas.

Mauricio: ¢Cantinflas?

Gruseppe: Mi hermano mayor. Estaba enfermo. Bebia y
solo lo cuidaba su hijo.

PopPeYE: Vladimir.



Mauricio: ¢Vladimir? ¢Es tu sobrino?

PopEYE: {Vladimir, vente, voltea a Jesds Ivdn, que se estd
tostando!

G1USEPPE: Mi hermano era el ser humano mis feliz del
planeta. No sé coémo podia estar siempre tan alegre,
en medio de sus dolores, en medio de su soledad.
Era mi fratello, caro fratello. Y al poco tiempo me
inventé que podemos estar acompafiados y bueno,
llega esta idea, y que Vladimir podia ocuparse.

Mauricio: jCantinflas tu hermano! Pues ni lo sospeché...

GruseppE: Después trajeron al caballero, llegaron Popeye
y ta. La casa no se parece en nada a la casa de
Francesca, pero se sigue llamando igual. La casa

Copenhague.

PopEYE: (Vladimir! ;Movimiento! ;Mucho sol, Vladimir!
iMucho sol!

(Entra Viadimir. Reubica a los cuatro. Les sirve)
GruseppE: jFororo! Hoy es domingo de fororo!

Mauricio: La verdad es que yo nunca habia hablado asi,
de td a td, con el duefio de una empresa. ;Ja, ja!

PopeYE: Te dari risa, pero es la verdad. Giuseppe es el
capitin de este barco.

Mauricio: No, es que no lo niego, pero hay empresas de
empresas. Oye, Vladimir, te lo tenias callado. Has
estado metido aqui como el propio jefe «encubierto».

GruseppE: No te va a responder. Déjalo.
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Mauricio: Pero tiene mucho trabajo. Digo, yo podria
asumir un puesto. .. algo operativo, ;qué tal el puesto
de... conserje?

JESUS IVAN: En tierra de ciegos, el tuerto es el rey.
Mauricio: (Vaya! ;El fororo resucité a Garcia Marquez!

JESUS IVAN: Mira, Mauricio, es verdad que podrias ayudar
en algo, pero sin hablar tanto. Y te lo voy a decir
una vez mas. Mi nombre es Jests Ivin Pefia Huerta,
para servir a la republica, mientras pueda.

GruseppE: |No le haga tanto caso!

PoOPEYE: Vamos a dejarnos de tonterias. Mauricio jode, es
un motin ambulante.

Mauricio: Bueno, esto es lo que hay, y no tengo mis
sencillo. ;Si alguien no quiere fororo, me lo va
notificando por taquilla!

GruseppE: No te voy a poder complacer, porque el fororo
si me gusta.

JEsUs IVAN: Pidele mds a Vladimir. Yo tampoco pienso
dejar.

Mauricio: Pero volvamos al punto. Italiano, dime, ¢me
puedes contratar?

GrusepPE: Deja, que primero debo tratar ese punto con
Vladimir.

Mauricio: {Oh, mi cargo sera tratado en Junta Directiva!

PopEYE: {Coflo, Mauricio, deja la ironia! Haces preguntas
serias y te burlas de las respuestas. ;Quién te entiende?

Mauricio: Esta bien, estd bien, no sean tan complicados.



Comprendan un poco al sefior aqui presente.
Necesito trabajar.

JESUS IVAN: Eso es sensato. Mauricio tiene mds oportunidad
que todos nosotros.

PoPEYE: Tendria que demostrar que no es un buque pirata,
ija, ja!
GruseppE: jVladimir! Vamos adentro. Vamos a tratar este

tema in privato.

(Salen Viadimir y Giuseppe)

X

PopeYE: Mira, Mauricio, no nos vas a caer a mentiras aqui.
Nosotros sabemos de dénde vienes, pero no estamos
aqui para ponerle mis sal a la herida.

MAURICIO: Ya sé, ya sé lo que dice el dicho, que al perro
flaco se le pegan todas las pulgas. Bueno, he cargado
con eso, pero trato de seguir adelante, cojo, si, cojo
de un disparo. No lo niego. Con esta marca, si. Ya
Nno me amargo por eso.

JESUS IVAN: Dale gracias al italiano, porque te acepto.

Mauricio: Las monjitas no me querian alld, no sé qué
pensaban, que me iba a robar las donaciones, o que
me iba a lanzar un secuestro de viejos para pedir
plata y fugarme. Les di miedo, y el miedo es libre.

JESUS IVAN: Tu mujer no vino mis.
PopEYE: Un barco pirata a la deriva.

Mauricio: La dltima vez que vinieron, vinieron a
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despedirse. La Belkis, ja. Ya ella y yo no estdbamos
bien, y mi hija, pues, todavia es una nifia. Belkis me
dijo que conocié a un hombre, después me solté un
montdn de asuntos que no queria escuchar, que aquel
hombre era mejor, que yo la tenia harta, que se iban,
que le firmara los papeles a la nifia, el permiso de
viaje. Me molesté, igualito que cuando viviamos
juntos, grité, rompi una puerta y ella agarré a la nifia
y se fue llorando. Aqui vino el tipo ese, se acuerdan,
¢verdad? Me dio un solo cofiazo y me dej6 sentado
alld, en la silla del italiano. Me dijo que no tenfan
tiempo para denuncias porque ya se iban, y se fueron.
Esa mujer fue buena y fue mala, o se volvi6 mala. Al
menos asi lo creo yo. No, no me mires asi, Garcia
Mirquez, que Belkis no es Rosa Maria.

POPEYE: .NO vayan a empezar!

Mauricio: Ella decia vainas feas de mi mamad. Que si era
bruja, que por qué fumaba tabaco, que por qué yo
cargaba estampitas raras en la cartera, y yo le decia
que respetara, que cada quién crefa en lo que le
daba la gana, y que mi mama no era ninguna bruja.
iVidente! :Me oiste? {Vidente!

JESUS IVAN: Eso es un eufemismo. ..
Mauricio: jQué vaina es esa!
JESUs IVAN: No importa...

PopEYE: No vayan a empezar.

Mauricio: Ella fue mala y yo fui lo que fui, aunque no tan
dafiao como mi hermano. Estuve preso una vez, seis
meses por un robo. En ese tiempo me puse a leer



cosas. Habia un tipo alli que lo llamaban Flichita, ¢l
me prestaba revistas, un diccionario de esos gordos
que traen de todo y aprendi de varios asuntos. Y
saben qué? La tnica que me visitaba era mi mama.
Mi mamai era intocable y bueno, pasa lo que le pasa a
todo el mundo, que se me enfermé la vieja, a lo mejor
de preocupaciones, de mortificaciones, no lo voy a
negar, pero se me enfermé y de nada valieron tantos
santos y tantas velas. Un dia, cuando ella estaba en
el hospital, que ya no pesaba casi nada, me encerré
en el cuartico del patio y le pedi a toda esa gente que
ella alumbraba que la salvara. La Belkis ni siquiera
se aparecié por el hospital, ni me preguntaba por ella
porque le tenia odio, odio a mi vieja porque creia en
otras cosas. Recuerdo como la hora que se los dije a
todos, primero les pedi arrodillado, pero luego dejé
tanta pendejada y me les paré, los miré a los ojos, los
ojos pintados de Lino Valles, de Maria Lionza, del
Negro Felipe, del Negro Primero, de la India Rosa,
de Santa Barbara, de San Miguel Arcingel, de la
Virgen del Carmen, de Coromoto, de Guaicaipuro,
del Aguila Blanca, de San Judas Tadeo y se los dije,
bien cantado, con rabia. No hacian nada por ella,
la estaban dejando morir. A ella, que los limpiaba
como a nifios chiquitos, que les hablaba con respeto
y carifio, que los perfumaba, que aguanté afios de
burlas, porque en el barrio la miraban como gallina
que mira sal, que le tenian hasta miedo porque crefan
que se la pasaba jodiendo a todo el mundo y lo que
hacia era rezar por mi, y por mi hermano Lucas, que
era mds malandro que yo cuando le vaciaron una
pistola en el techo de una casa. Yo se los reclamé a
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todos asi, en filita, como estaban acomodados y qué,
no pasé nada. Mama se me murié igualito. Decian
que era bruja, jojald y hubiera sido bruja! Porque
hubiera tenido el poder para vivir cien afios, pero no
tuvo ese lujo como otros viejitos que uno ve por ahiy
se muri6 a los sesenta y ocho, sin ninguna necesidad
de morirse tan joven. Después del novenario ya lo
tenia todo pensado, decidido, yo necesitaba echarle
la culpa a alguien por el cincer, cobrirmela. Me
apareci con una caja grande, una caja de lavadora
y eché a todos esos tipos, a las tipas, las velas, las
ramas y hasta la mata de sdbila con las cortinas. No
me dio miedo. Las estampas de la cartera también.
Ninguno de ellos me da miedo porque no pueden
hacer nada. La Belkis supo, pero tampoco se acercé
porque después de cinco afios viviendo juntos, se
puso a decir que con malandros ella no pensaba
vivir. jAh, el malandro!, bueno, pero si le encantaba
la plata que el malandro le daba. Esa no era ni mi
madre ni la hermana que nunca tuve. Era mas mala
que buena y por eso se acabd. Con lo del altar, los
vecinos me llamaron loco, porque le boté todos los
santos a la vieja. No me importa. Agarré la caja y la
dejé botada en la esquina, y era de ver la cantidad
de averiguadores que se acercaron a llevarse el bulto
de no sé quién, las estampitas, se repartieron indios,
querubines y préceres de independencia como una
pinata. Hipdcritas!

PopEYE: {El propio botin de guerra!

MAURICIO: Se repartieron todo mientras yo me iba en el



autobus, aguantando las ganas de llorar, me iba a
ninguna parte.

JESUS IVAN: Se podria decir que tuviste un acto de liberacién.
POPEYE: ;O un zarpe ateo!

Mauricio: No sé... Lo que si sé es que desde aquel dia para
acd no recuerdo haber hecho algo mejor en mi vida.

JESUS IVAN: Y lo de la pierna...

PopEYE: Es evidente, es cojo. Para qué vamos a buscar
detalles.

Mauricio: Déjalo, Popeye, es verdad, la pregunta siempre
viene pegada, se siente, anda con uno. Lo diferente
causa intriga y si, antes me molestaba, ahora me da
igual. Eso fue hace mucho, cuando me crefa que iba
a ser tan bueno en el negocio como mi hermano, que
corond unas cuantas cosas hasta que cayé. Bueno, lo
mio eran los carros, me gustaban, pero no pasaba
de llevarme reproductores y tonterias. Después me
preparé para lo mds fuerte, quitdrselo a alguien, asi
que empefié un revélver y me fui a «pescar», pero el
tipo estaba mejor preparado que yo y me puso una
pistola en la cabeza. Iban a ser dos tiros, uno en la
pierna, para quedar vivo pero humillado. El otro
iba a la cabeza, pero el tiro me raspé media cara
y el hombre se fue y me dejé tirado ahi con aquel
sangrero. Le iba a robar el carro, pero las cosas me
salieron mal.

JESUS IVAN: Por eso no fue ficil tu entrada, ni es ficil lo

del trabajo.

POPEYE: Pero ya estd a bordo, y no se porta tan mal.
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Cuando embarque mds gente, Vladimir no va a
estar solo.

Mauricio: Para que ustedes estén tranquilos les voy a
decir una cosa. Tuve mi famita, pero ahora soy un
malandro viejo, y ustedes saben que un malandro
viejo es como el perro que ladra y no muerde, o
sea, aqui no voy a joder. Ademds, que siempre me
acuerdo de la vieja, esa que tanto me queria, mds
nunca me voy a tomar una sopa de caraotas igual,
ya no puedo ser el muchacho que corria como un
tigre y volaba papagayos negros sin preocuparse por
nada, no tuve al hermano perfecto, no tuve padre
ni para guardar la foto. De la Belkis ya se saben
el cuento, después vine a parar aqui por buena
conducta y bueno, me disculpan la habladera, pero
estoy aprovechando pa’ promocionarme como
hacen en los periédicos con los carros Maverick,
«en oferta donde estd y como estéd».

POPEYE: Ya estds a bordo.
JESUS IVAN: Silo someten a votaciones, yo estoy de acuerdo.

Mauricio: Ustedes saben que a mi me gustan los caballos,
las carreras, que son como la vida. En la carrera de
mi vida esta es la dltima curva, y la quiero correr
completica, hasta la raya.

Xl

(Los tres. Viadimir y Mauricio sirven)

MaAURICIO: jSopa de caraotas! Ajd, lleg la sopa, la sopa
del Mauricio a la orden.



JESUS IVAN: {Le cayé bien el puesto al hombre!

G1UsePPE: Toda escoba nueva barre bien, como dice el

dicho.

Mauricio: No, no, esto no es fiebre de estreno. jNo, sefior!

Esta es la nueva gerencia de «Copenjague». Verdad,
¢Vladimir?

POPEYE: (Y se puede ordenar a la carta?, porque yo quiero
sopa de pescado.

GIUSEPPE: No sé, no sé.

PoPEYE: No seas pichirre, mira que lo mio se paga al dia.
G1usepPE: No es por eso.

POPEYE: ;Y entonces?

GruseppE: Bueno, que esto no es un club social y que no
todo se puede comer y que cada quien tiene sus
achaques. De la poca gente que viene, esta el doctor
Miranda, que nos pesa y nos revisa. La dieta es mds
o menos lo que deberiamos comer. Ya no tenemos
guindici, ni venti... ni cinquanta.

JesUs IvaAN: No hacen falta los detalles.

GrusePPE: Vladimir lidia con todo eso. Ahora tu tienes
que estudiar esa parte, aprender que se tiene que...

Mauricio: jAh, no! Espérate ahi, italiano. Vamos a estar
claros en algo, en un asunto que se llama tiempo.
No es lo mismo el tiempo para aquella muchacha
que va pasando alld, que para nosotros. Te lo pongo
mis claro. Si tenemos juegos olimpicos este afo, el
préximo puede que no lo veamos, o no? Entonces
yo quisiera una vaina distinta...
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PopPEYE: Una fiesta en cubierta con barra libre.
Mauricio: Mis o menos algo asi...

JESUS IVAN: ;Eso incluye llevar estas cartas? No sé, es que
yo necesito encontrar a...

Mauricio: También, también... Miren, aqui todos
estamos jodidos, pero hay que darle la vuelta al
disco, no nos podemos quedar aqui a esperar la
muerte, vamos a burlarnos de ella, vamos a tirarle
una sortija, yo que se los digo, que la vi de frente y
le escupi la cara.

GIUSEPPE: Ma, scosa dici? {4 no ves? Mirame, son
ottantatré anni. ..

PopEYE: Que tiene ochenta y tres afios...
GruseppE: El caballero, jottantasette!
PopEYE: Ochentay...

Mauricio: Sj, si, Popeye, le entiendo, tampoco es que estd
hablando polaco.

GruseppE: Popeye settanta cinque, y t4, settantaquattro.
Mauricio: ¢(Me lo dices o me lo preguntas?

Gruseppe: Hasta Vladimir, miralo, pasa de los cinguanta y
dele. Estamos todos jodidos. No inventes, no inventes.

Mauricio: Pero, ¢qué invento? No estoy inventando, lo
que digo es que podemos echar una canita al aire de
vez en cuando, o sea, digo, porque no puede ser que
un penal sea mas divertido...

PoPEYE: jAh!, te pasaste. Lo que el italiano te quiere decir
es que en una casa donde viven cuatro viejos asi no



puede haber tanta libertad, es que por mas que uno
quiera... porque si fuera por eso, yo anotaria un

viaje pa’ la playa...

JESUS IVAN: Si fuera por eso, yo quisiera ir a la radio, pa ver
si... porque ella no sabe que estoy aqui.

GrusepPE: Ah, no, si fuera por eso, yo quisiera sofiar mds
seguido con Francesca, porque a ella le cuento todo,
lo que me duele, lo que me preocupa, lo que quisiera
solucionar. No es tan facil.

Mauricio: Aqui faltan mujeres.
PopEYE: ;Cémo?

Mauricio: No me interpreten mal, digo que esta casa es
grande y que pudieran venir, bueno, dofas, como tg,
como yo. Las monjitas pueden ayudar, no sé, a que
tengamos voluntarias para atenderlas a ellas. Tipo
anexo femenino.

PopPEYE: Ah, no, pero sin jerga carcelaria... Mejor decir
camarotes separados.

GIUsePPE: Esa propuesta me parece muy dificil.

Mauricio: Se los pongo asi, de bombita y ojo, que esto
no es machismo. Esta casa es un desastre. Vladimir
hace lo que puede y bueno...

GIUSEPPE: Si, si, no es lo mismo...

Mauricio: Hablaste el otro dia de las matas. Las
cuidaste con Francesca, pero sin Francesca, se
secaron. Hablaste de un arbolito con Francesca, sin
Francesca, alld estin las cajas del papel tualé. ;Me
copias? Mira, yo veo las vainas y las analizo. La
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sopa, la madre, la sopa bien hecha es la madre. Esta
sopa se parece, pero no es. ;Ve copias?

JEsUs IVAN: Las mujeres son poesia pura. Ellas ven el
mundo de otra manera, lo viven de otra manera,
hablan de otras cosas, se entretienen de otra forma,
no sé, no se quejan tanto, se rien con inteligencia, se
rien de los problemas y en esta casa falta alegria. Es
la verdad. Ellas huelen distinto, también tienen un
sentido del orden muy distinto, yo creo que superior.
Llevan sus afios con otra cara.

MAURICIO: Son fuertes, como era mama. Estamos muy solos
aprendiendo a ser gente. La casa necesita internas.

PopEYE: Internas no... Huéspedes.

Gruseppe: Te volviste un revolucionario, en cualquier
momento me propones un sindicato. No sé, eso de
traer sefioras. .. es que se me hace dificil. No me parece.

Mauricio: Estarfan aparte, de aquel lado.
GruseppE: No lo digo por eso.

JESUs IVAN: Piensas que ninguna mujer deberia vivir en
sitios como este... jes esor

GIUSEPPE: Si. Es eso.

POPEYE: Pero es lo mismo para todos. Asi, tengamos hijos,
nietos, pareja, cualquiera puede encallar aqui. Lo
entendi. Fijense bien, todos venimos de diferentes
mares, pero somos dependientes, con delirios,
pastillas, mafias, a veces perfectos extrafios para la
familia. Esto no es un lecho de rosas, pero si no es
aqui, ¢dénde?



Mauricio: Imaginen que se pueda, imaginen romper las
reglas. ¢Ah? Sopa de caraotas, sopa de pollo, sopa
de pescado, paseos, visitas a la radio, régimen mixto,
no joda, jMauricio, presidente de «Copenjague»!

GIUSEPPE: Estds completamente loco.

JESUS IVAN: Si no fuera por los locos, jqué seria de este mundo!

JESUS IVAN Y PoPEYE: {Mauricio! jMauricio! jMauricio!
(Viadimir recoge los platos)

GrusepPE: Te volviste completamente loco.

PoPEYE: {Que viva el loco!

JESUS IVAN Y POPEYE: jQue viva!

(Oscuro)

Xl

(Los tres, en mutis, son bariados. Jesiis Ivdn en el centro)
GrusepPE: jAdvertencia, mafiana no me bafio, es jueves!

PopeYE: Echale agua, jja,ja! Que le dure dos dias la
frescura.

MAuRICIO: jJabdén de avena, la misma vaina! Vladimir,
esto ni espuma hace.

PoPEYE: Agirrate, italiano, que te vas a caer. jAgarrate!
GruseppE: Ripido, que estd fria, jfrial

PopeYE. Hoy parece que tenemos menos agua. jEcha,

Vladimir! Mis agua!

Mauricio: Mejor es el jabén azul.
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PopeYE: No te quejes, jagirrense bien! ;Ey, que estd
resbaloso! jCuidado!

GIUSEPPE: ;La toalla estd raspona!
Mauricio: La ropa, ¢dénde estd?

JESUS IVAN: «Querido Jests Ivan. Me llegé tu mensaje con
la direccién. Pronto te visitaré, mientras tanto, no
tomes pastillas para dormir. Suefia. Te quiere como
nadie te ha querido, Rosa Maria Calderén». ;Quién
me trajo esto? jEy! {Popeye! ;Mauricio! ;Vladimir!
¢Quién se encontré con ella? (Italiano, fuiste ta?

iAy! :Quién la vio? jAy!
(Entran los tres)
GruseppE: jCaballero, felicitd, felicita! Aparecio la sefiora.

Mauricio: Fijate lo que te dijo. Que no tomes cosas pa’
dormir. Que suefies, «Garcia Marquez».

JESUS IVAN: Pero... ;Quién la vio? ;Cémo fue?

PopEYE: No, no la vimos, dejaron el sobre en la puerta.
Debi6 ser un mensajero. jUn mensajero! :Me
entiendes? Casi no oye tampoco...

Gruseppe: Llore, hombre, aparecié la sefiora. Llore de
alegria. {Eso!... no le dé pena.

JEsUs IVAN: Dijo que venia...
GIUSEPPE: Si, amico, va a venir pronto...
PopEYE: Mira, ¢y no serd malo eso?

Mauricio: ¢Qué? ¢;Quitarle esa angustia? No joda, ¢qué
malo va a ser?

PopEYE: Esti ilusionado, pobre.



MAURICIO: Se estd muriendo. T lo sabes.
PopEYE: No hables tan duro, que te puede escuchar.

Mauricio: Tranquilo, Popeye. El italiano lo estd
entreteniendo a ver si se duerme por cuenta propia.

POPEYE: Y no te dio miedo, seh?, que el hombre se diera
cuenta...

Mauricio: No se iba a dar cuenta mis nunca, ¢sabes por
qué?, porque hice lo que a ustedes no les gusta.
Registré sus cosas, lei las cartas, las que ella le envié.
La letra estaba ficil, asi que me copié. El italiano
me ayudé con el papel, el sobre. Nunca se va a dar
cuenta. Esa carta es de Rosa Maria y punto.

POPEYE: ;Y de quién fue la idea?

Mauricio: (Y todavia preguntas?, aqui lo tienes en
persona, al Mauricio, autor material e intelectual de
los hechos.

PopeYE: Oye, pero el pobre la va a esperar. Y tiene casi
cuarenta anos en eso. {No es como mds de lo mismo?

MAURICIO: Va a estar entretenido de otra manera porque la
mujer aparecié. No es lo mismo. Ella le va a escribir
otra cartica si se pone complicado. Y otra, y otra. La
idea es que Garcia Midrquez se vaya contento porque
no es como Cantinflas, hay que ayudarlo.

Gruseppe: Se durmié. Miren. Se quedé dormido. El
invento parece que funciond. jShh!, no hablen muy
alto que se puede despertar.
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Mauricio: Vamos a jugar domind, de a tres, de nueve
fichas por cabeza. Abre doble cena y el que se guarde

el doble cinco es un bobo.

(Oscuro)

X

(Luz sobre Jesiis Ivin. Habla con Rosa Maria,

imaginada)

JEsUs IVAN: Mira aquella estrella, cerquita del Cinturén
de Orién. Esa eras td. ¢La ves? Ni tan chiquita ni
tan grande. Brillante. Todo el afio ahi, clarita en las
noches sin luna. La llaman Guerrera, Amazona,
Bellatrix, pero yo la bauticé en secreto como Rosa
Maria. Nunca te dije nada por vergiienza, miedo. A
los hombres también nos da miedo el amor, lo que
pasa es que hemos hecho creer que somos caballos
desbocados, sin nobleza, sin misterio y eso es pura
apariencia, yo, al menos, soy timido, recto y miedoso,
bueno, ti me conoces, pero esa parte, la parte mds
importante nunca te la confesé. ;Y cémor ;Cuindo
en la vida ha sido ficil resolver el «cémo»? Eras mi
amiga de cuando nifios, de cuando muchachos, pero
tenias novio, después esposo. Es que, si te decia
algo, ni la amistad me iba a quedar, por eso preferi
dar un paso al costado y me declaré derrotado sin
dar la pelea. A eso se le llama respeto, decencia o
estupidez, creo que las tres me calzan bien. No,
es que no quise convertirme en un tipo fastidioso
que confundié la amistad con el amor. Por eso me
parecié mds seguro mantener la comunicacién de



las cartas, escribirte y que td me respondieras. Era
como poder tomarte la mano y conversar, como lo
estamos haciendo en este momento que todavia no
me explico. Perdén. ;Qué? ;Que td también?... ;No!
¢Pero qué tonteria hicimos? ;Que también te daba
miedo? Dime, €l sospeché? (Te dijo algo? Si, s,
me dijeron que se mudaron varias veces, entiendo...
Estas cartas eran blancas, inmaculadas...
perdéname, no supe lo que estaba pasando en tu
vida, no me podias contar, pero mira, estas cartas,
las que se quedaron selladas, esas eran diferentes,
una confesién, pero nunca te llegaron. {IG me
buscaste? jAy!, jay!, yo no me sacaba tu recuerdo, tu
imagen, tu nombre de la cabeza y a todo el que veia
le contaba... me llamaron loco ¢y eso qué? Nadie
puede gobernar sobre los sentimientos, pero si nos
gobiernan las apariencias, las costumbres, lo que es
correcto. {Cémo pudimos vivir asi por tantos afios?
Mira ahora en lo que estamos, montados en la rueda
dentada del tiempo y td sigues siendo Rosa Maria
Calderén de Vargas. ;Que no lo diga? Pero él era...
Si, yo también me casé, tres veces me casé, pero tres
veces fracasé, no servi para nada, era un tipo sonso,
jen serio!, un tipo triste, un guardia triste, matando
el tiempo escribiendo poemas, cartas y tonterias en
un cuaderno. T4, en cambio, seguiste adelante, lo
querias a €l o lo llegaste a querer, te acostumbraste.
¢No quieres hablar del eso? Estd bien, es que fue eso lo
que nos mantuvo distantes, separados. Perdéname,
si, es verdad, te entiendo, si, te entiendo, no me
expliques. Nunca tuvimos la valentia de hablar. ;Ay!
iAy! iNunca hablamos de ese tipo de sentimientos!
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Si, si, es que no te he contado, tengo unos dolores
de viejo terribles. ;Oye! No me mires asi que me
asustas, tampoco estoy tan mal, ¢no? Es que me han
pasado los afios, Rosa Maria, a ti no, tu estds asi,
igualita, no cambiaste. Ya ni sé cudntos kilos menos
puedo tener. jNo te rias!, estoy viejo. jAy!, mira, aqui
me hicieron una operacién, aqui llevo esto. Pero tu
te ves igualita con los rollitos asi, con los dimples,
tan preciosa. Espérate, mira esto. Los papelitos.
Estos volanticos eran los que reparti durante mds
de treinta y pico de afios, en cada sitio donde he
vivido y donde estoy ahora. Si, yo reparti volantes,
dejé recados, de todo. Esta es la direccién de la casa
y el mensaje para que vieras todo muy claro, ibas a
saber que era yo. No, no tengo fotos de joven. Me
hubiera gustado pegarle fotos, pero, asi como estoy
ahora no me hubieras reconocido. ;Cémo hiciste
td pa’ quedarte asi? ¢Eres una aparicién? No, no,
eres td, la de siempre... Perdona que llore, ¢no te
molesta?, aqui me dejan llorar a cada rato, aunque
hay uno que no le gusta, pero esa es otra historia.

Rosa Maria, tengo ciento ochenta cartas
guardadas, y en todas te decia la verdad, que te
queria, que te queria. Mira, yo estoy viviendo aqui,
en esta casa grande, y en esa caja tengo todas las
cartas, son tuyas, las puedes leer, jAy!, jay!, no te
preocupes, es normal, no te quiero ver triste, no.

¢Quieres bailar? Mira, aqui hay un salén
muy bonito donde td y yo podemos bailar. ;Me
concedes el honor? (Suena Leo Dan)



Si pudiera estrecharte

Seria tan dichoso

El mundo mds hermoso lo veria por ti
Pero no sé qué hay entre nosotros
Que me separa cada dia mds de ti
Esa pared

Que no me deja verte

Debe caer

Por obra del amor

Esa pared que no me deja verte
Debe caer

Debemos platicar

Te muestro, estas son las primeras que no alcancé a
enviarte. Todas las demads, todas las demds estdn aqui.
iLéelas! Ahi te digo todo, no estoy loco, yo sabia que
ibas a llegar, Rosa Maria. ;Mi querida Rosa Marfa!

PoPEYE: {Pobre hombre!
Mauricio: Déjalo, esta feliz.

PopeYE: Mira todo el reguero que ha hecho. Sus cartas

por todos lados.

GIUSEPPE: Vivido, un suefio vivido. No es malo.

PopPEYE: Le debe quedar poco. Dicen que cuando la gente
habla con los muertos es porque ya la vienen a buscar

y esas cosas. {Neptuno, protégeme!
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Gruseppe: Popeye, mejor cillate. Es un suefo, ilusién,
cosa diferente.

Mauricio: Lo importante es que la tal Rosa Maria le
aparecid, no importa si es un suefio, o es un fantasma.
Miren, hace como si le estuviera hablando...

GIUSEPPE: [Madonna mia!

Mauricio: Los amantes imposibles por fin se encuentran,
pero a las puertas de la muerte.

PopeyE: Cillate, pirata. {Qué mal gusto!

Mauricio: Pero bueno, baja la voz! Déjalo sofiar
despierto. Apuesto a que ninguno de ustedes leyd
esas cartas. El tipo escribe, convence. ;Vieron esta?
Es bien romantica y rocolera. Hay varias que estin
selladas, eso me da mds curiosidad.

GruseppE: No te pases, Mauricio. Ya lo ayudamos
bastante. El caballero va a estar entretenido con la
idea de la sefiora, pero no debemos pasar la raya.
Es su vida privada.

PoPEYE: ¢Escuchaste al capitin? Todavia tenemos algo
privado en esta vida, asi nos laven el culo en grupo
y con jabén azul.

GruseppE: jAh! Popeye, no hay necesidad...

PopEYE: Bueno, bueno, lo que yo si espero es que todo esto
no empeore las cosas.

GIUSEPPE: Ma, qué podria ser peor...
PopEYE: Porque no hay ninguna Rosa Marfa.

Mauricio: jCillate, Popeye! Déjalo vivir.



(Se escucha Leo Dan)
Esa pared
Que no me deja verte
Debe caer

Por obra del amor

(Oscuro)

Xilv

GruseppE: ¢Qué huele asi?

PoPEYE: Por fin llegé servicio al camarote. ;Sopa de pollo!
GIUSEPPE: ¢(Esto quién lo hizo?

Mauricio: Un fantasma.

G1usepPE: No juegues con eso...

Mauricio: Bah, ustedes son una cuerda de miedosos. Con
decir la palabra «fantasma» no les va a salir un espanto.

PoPEYE: Es que aqui se come bdsico, se podria pensar que
este servicio vino de otro mundo. Mira, mi plato
llegé especial, con pollo. (Y td, italiano?

GrusepPE: También, pollo, caldo y pasta. jMilagroso!

Mauricio: Esa es la idea. Td mismo lo dijjiste, la hora
de la comida es una ceremonia. Estamos unidos,
compartimos y recordamos.

GI1USEPPE: ¢El caballero va a comer?

MaAURICIO: Seguro, pero hay que esperarlo, ya va solo al bafio.
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PopEYE: Desde que recibié carta de la dofa es otro.
Afeitado, perfumado, arreglado, jhasta aparenta
varios afios menos el hombre!

GruseppE: jMilagroso!

Mauricio: Y les digo algo, esta tarde tenemos 5y 6 y la
apuesta es bien gorda.

PoPeYE: Tienes jodido a Vladimir. Llevas meses que no
le pierdes.

Mauricio: No es racha, yo tengo suerte a pesar de todo.
Cojo y feo, pero sortario.

GIUSEPPE: ;Y c6mo es la apuesta?

Mauricio: Que si gano en la sexta nos tiene que llevar a
la playa. Que busque una buseta, una camionetica
ranchera, no sé, pero que nos saque de aqui. Yo creo
que el amigo acd podria ayudar con el proyecto,
financiar el paseito. ;No, italiano?

GIUSEPPE: Ma, ¢financiar cémo?, si me pones en un gasto
y no me lo vas a pagar. Tengo ahorros, pero no pa’
estar botando...

MauRIcIO: Ay, italiano, no seas agarrado. ;Qué tanto
puede ser?...

(Entra Jesis Ivdn, de traje)
POPEYE: {Vaya!
JESUS IVAN: jHe resucitado!
PopEYE: (Lo dices, o lo preguntas?
GIUSEPPE: {Ma, estds de fiesta! Pareces otro.

Mauricio: Seior Garcia Mérquez, venga por aci, siéntese



que aqui estd su sopa del dia... Especial... Muy bien,
tenga cuidado, que estd algo caliente... eso es...

POPEYE: Y no se molesta!

GruseppE: ;Cémo hiciste eso? Ese traje... esa vitalidad...
iEs otro hombre!

Mauricio: (Quién, yo?, Yo no he hecho nada. Coman,
coman.

JESUS IVAN: Muy buena, perfecta. Igual a las sopas de pollo
que hacia tu mamd, italiano.

GruseppE: Es idéntica, pero scémo pudo ser? Se ve igual,
sabe igual, huele igual.

POPEYE: Pero bueno, ¢t para dénde vas asi... tan elegante?

ot ) 1Q ern IR

JESUS IVAN: ;Ya voy, mi amor! Si, jespérame, ya salgo! Bien,
es hora de despedirme. Rosa Maria y yo nos vamos.
Serd un viaje largo, por mar, hasta la constelacién de
Orién. Nos volveremos a ver, pero no sé en dénde.

GIUSEPPE: [Madona mia! ;:Qué pasa aqui?

Mauricio: (Te llevas las cartas?

JESUS IvAN: No, nunca nos llevamos nada. (Sa/e)

Mauricio: ¢Escuchaste, italiano?

GIUSEPPE: Ma... Non capisco.

POPEYE: A mi no me mires... que yo entiendo menos.
(Se escucha una carrera narrada por Ali Khan)

Mauricio: jGané! ;Gané! ;Vladimir, busca la plata que
nos vamos pa’ la playa!
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Gruseppe: Un momento, el caballero se acaba de ir... y td

te inventas un viaje... ;Cudl es el fondo de esto?

Mauricio: jBuen viaje, Garcia Mar... ;Perdén! Jesus Ivin

Pefia Huerta. ;Mira qué decidido! ;No joda, asi es
como vale la pena morirse, de traje y corbata! Aqui
nadie se va a derretir en estas sillas del infierno, y
menos en una casa que alguna vez fue alegre. Todos la
tenemos clarita, nos vamos a morir algtn dia, pero se
hard como quiera esta que estd aqui, la imaginacién.

POPEYE: jAh!

Mauricio: La calle ensefia, la necedad ensefia. Vamos

a vivir en nuestra ley y vamos a morir en nuestra
ley. Yo que se los digo, que un dia escuché aquel
fogonazo y me crei muerto de la peor manera porque,
¢saben qué es triste? Morirse con vainas pendientes,
sin madurez, sin edad. Yo no queria esa pa’ mi y
miren, de pronto me cayé la suerte que me salvé y
me dejé de ridiculeces. Pasé pdginas, acepté, asi que
la partida que nos falta por jugar es inventarnos la
despedida y esa va por la casa, con traje, corbata, con
fiesta, con playa, cantando, pero nunca tristes. jPor
ahi no es!

GrusePPE: {Imaginacién!, Ceremonia! ;Capisco! Vladimir,

trae vino y vasos que vamos a brindar. ;Ya, ya, no me
mires asi, hazme caso! (Se ponen trajes. Suben a sus
sillas de extension)

PoPEYE: ;O sea, que vamos al mar!

Mauricio: Toda esa playa de banda a banda. Con el viento

de agosto, el viento de los papagayos.



GrusepPE: Desde Pompeya la nueva hasta el Caribe. Alld
estin ellas. ;Li vedo! Francesca, las muchachas.
Mamma! Todas estin cocinando la sopa de pollo
con pasta. Y alld, por Maracaibo, se ven volando las
petacas, mira cémo se pierden a lo lejos. Toma, vino
para todos. jFamilial, jja, ja, aqui estoy!

POPEYE: Yo quisiera una cena en cubierta, con vista a la
playa, a la casa en Arapito, alld en Sucre. Llevo un
atin gigante, sacado a media tarde, el regalo que le
prometi a mi madre, que me sigue esperando. ;Cémo
me ven? ;Si!, el mar. Mi mar! Y alld estd mi madre
con su bata de flores y su cara de dngel, jmiren! Aqui
la pueden ver, en mi brazo derecho, grabada como el
mascarén de proa de mi vida. Madre, volvi! Volvi!

(Brindan, celebran, fiesta en Copenhague)
(Oscuro)

XV

(Los cuatro. De traje y descalzos. Suena Billos)
GruseppE: jDe lo mejor! jInsuperable! jExquisita!
PoPEYE: Desde Magallanes no se vio algo tan emocionante!

Mauricio: ;Mis sopa? Por acéd hay... de todos los tipos,
caraota, cruzao, gallina, lentejas, arvejas, consomé,
pescao, licuada, pizca, de rabo, de auyama... cada
una segun la madre y segtn el recuerdo.

JESUS IVAN: Si, por acd la mia, con queso y galletas.

Mauricio: jCémo no, mi querido Garcia Mérquez! Epa,
italiano, sya viste?, alla...
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GruseppE: ;Qué cosa?

PoPEYE: Este muelle tan iluminado no me deja ni ver, es
que ando como encandilado... ;Ah!, si, miralo, jja, ja!

JESUS IVAN: {Tu hermano, italiano! ;Lo ves?

Gruseppe: jCarlo! Fratello, ;cémo estis? ¢Cudnto tiempo?
Pero mirate tan elegante, sc6mo supiste?... Ah, mejor
no me expliques nada, no, no hace falta, vamos a
brindar. ;Vladimir!, Vladimir! ;Dénde estd Vladimir?

PopeYE: Hoy el que atiende es la mansedumbre, Mauricio.
Mauricio: jEste mismo! ;Qué les doy, vino del barato?

GIUSEPPE: Ma, scémo se te ocurre? Del bueno, del
mejor, busca la mejor cosa que exista en este lugar
y brindemos.

JESUS IVAN: Bueno, brindemos por el tltimo.
Mauricio: El italiano!

Topos: {Brindemos!

POPEYE: Se tard6 bastante, es la purita verdad.
MAURICIO: Saca la cuenta.

PopeYE: Entre Cantinflas y Jests Ivin siete afios.

Mauricio: Entre Garcia Mérquez y td, cinco. Yo, tres
anos... por culpa del jabén azul. Lo que no hizo un
balazo. jQué vaina!

PopEYE: ;Quince afios pa’ volver a ver al italiano! No me
quiero imaginar lo que le falta a Vladimir.

Mauricio: Nadie sabe.



JESUS IVAN: Mis tiempo pasé esperando a Rosa Maria, la
vida dura lo que dura un bolero.

PoPEeYE: Mira, Mauricio, ¢y tu hermano? ;Lo encontraste ya?
Mauricio: Andaba con mi madre. Iban como volando.
POPEYE: ;Y eso qué significa?

Mauricio: No sé. Esta vaina es rara.

POPEYE: ¢No serd que estamos sonando?

JESUS IVAN: ¢Serd un delirio? O nos dieron pastillas a todos
anoche...

GIUSEPPE: Es mejor soniar que dormir. jEs mejor sonar que
morirse! ;Salud!

Topos: ;Salud y vida eterna!

(Fiesta. Oscuro)

FIN
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