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Prólogo

LAS CERTIDUMBRES DEL INICIADO

Es un privilegio escribir algunas palabras en el pórtico de este 
primer libro de poemas de Tarek William Saab. El Iniciado, en su 
doble valor semántico (puesto que sugiere no sólo a quien se ha 
ganado a sí mismo para el Gran Sendero o Camino de la Poesía, 
sino también a quien se instruye en las cosas del mundo y de los 
hombres), nos revela a un poeta de acento mayor, dotado tanto 
para los desgarramientos solidarios y redentores que son, como 
muchos saben, manifestaciones del más alto amor, como para 
la ternura y la melancolía, esa suerte de inquietud o extrañeza 
que cantaba Liu Ko Chuan cuando vanamente intentaba huir 
del mundo agreste de las impiedades.

En menguada hora y país que nos hincan y nos duelen hasta 
el hueso, torcidos como alambres en medio del sufrimiento de 
millones de seres desamparados, domesticados, atolondrados, 
envilecidos; en esta vida colectiva transformada en odre vacío 
de contenidos esenciales o superiores, limitada a lo digestivo y 
lo alienante por quienes hicieron y hacen de la política abyecto 
negocio y de los negocios verdaderos mandobles y arcabuces 
opresores; en este aquí y ahora con demasiada tristeza y 
desolación, cuando constatamos, en palabras de Arthur Adamov 
que citara en un poema Roberto Fernández Retamar, que "esos 
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valets de la burguesía que son con demasiada frecuencia los 
artistas", doblegados cual bisagras, pernoctan sus acomodos 
tras bambalinas y tanto autoproclamado Intelectual-Conciencia-
De-Su-Tiempo bailotea su displicencia o su complicidad y tanto 
poeta de vagido y tontería mora cual tallo estéril, vencido por 
ausencia de savia y razón de ser (cabe decir, de alma), reconforta 
saber que hay seres humanos todavía manifiestos, soñadores 
activos, creadores como Tarek William Saab para quienes vida y 
poesía, inseparables y omnipresentes, son contingencia y entrega:

Soy un riesgo
y este poema me gusta tanto
como tú... cuerpo de mujer que me enlazas.

En las primeras páginas de su libro, Tarek establece el origen 
de sus cantos, “rescatados entre navajas desde el corazón mismo". 
Adentrándonos en la lectura percibimos que este hálito corpó-
reo deviene de misteriosa claridad: la de su Mesa de Guanipa 
natal, poseída de imprevistos duendes borrados por el polvo y 
la eternidad:

Mi primera edad
sumergida al fondo de un paraíso encantado.

(Marcado)

El hermoso poema "Memorias del mar negro y la lluvia" na-
vega también aguas adentro. En el universo que nos devela (a 
una hora que Tarek llama "a la nada en punto") por entre la 
espesa niebla y la marea gris, por sobre el envoltorio de ánimas 
de la tristeza, una aparición repentina, una paloma reluciente, 
traza los "límites del eco y el cuchillo". Nuestro destino, ¿qué es 
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acaso?, se pregunta, irredento y vacilante, el viajero que como en 
el magno poema de Dante va descubriendo los compartimientos 
del vivir y finalmente descubre cómo "estamos dentro de las cosas 
/ Parecidos a una guerra".

"Los ríos de la ira", en cambio, se inicia con este verso tajante:

Hoy he dormido con el alto Sol en mi cama

y a continuación consigna, en lenguaje eficaz, alucinante, a 
veces desnuda y conscientemente cartelario, las causas humanas 
del iniciado, aquello por lo que vale la pena vivir y perecer:

Escúchame
hay algo que siempre olvido
hay algo semejante a una sensación de pérdida 
Tú me viste dormir por meses sin ropa, sediento

…
Mi alma se ha hecho pañuelo de piedra
(Hace un tiempo mi cuerpo se vistió de monte
... no, no soy trébol)
Ahora, ahora que caigo a tierra precedido
por la hoguera de Marte
me tocó más cercano y fiel que nunca.

De esta manera el texto se despliega en instancias sólo apa-
rentemente disímiles, porque el poeta dolido e insurgente de 
la primera parte ("Este camino que andamos") es el mismo ser 
que hace del amor un absoluto en "Baladas en el reino": doble 
insurrección (e iluminación) en cuya ósmosis o permanente mu-
tación tal vez se halla el equilibrio del mundo:
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Todo quiere cerrarse en címbalos de rabia
Pero la tibieza de tu olor 
aún queda en mis brazos
y un arcángel pasa 
y me toca...

Saludo este libro primigenio de Tarek William Saab como 
compromiso inalienable de esa voluntad que corresponde a uno 
de los más fulgurantes y dudosos destinos del hombre contempo-
ráneo: el de ser pese a todo (¿por qué se tienen las certidumbres 
del iniciado?) poeta.

GUSTAVO PEREIRA

Lechería, diciembre de 1986
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PALABRAS PARA ESTA NUEVA EDICIÓN

I

A finales de 1986 conocí a Tarek William Saab, joven poeta estu-
diante de Derecho en la Universidad Santa María de Caracas. 
Había llegado un día a mi casa desde El Tigre, en donde nació y 
vivió su infancia y adolescencia, y venía con un legajo de papeles: 
un poemario que dejó en mis manos para que le escribiera, si 
lo tenía a bien, unas palabras de presentación. Lo recibí sin sos-
pechar que había leído ya un poema suyo, y esto lo supe al cabo 
de varios meses conversando con Luis Alberto Crespo, quien 
lo había publicado en el Papel Literario del diario El Nacional 
que por entonces dirigía. El texto nos había llamado la atención 
tanto por el tono de sostenido aliento lírico como por el nombre 
del autor, a quien yo supuse un desconocido poeta árabe. 

Así que durante los días siguientes me di a leer el libro, titu-
lado en manuscrito El Iniciado y subtitulado con el nombre que 
en definitiva tendría: Los ríos de la ira.  

Desde el comienzo de la lectura me sorprendió la intensi-
dad del lenguaje, matizada en muchos de sus textos por una 
suerte de “compás de las cuatro órbitas que aman” –que dijera 
César Vallejo–, pero también por sus atributos reveladores y el 
riesgo de nombrar al desnudo, cuando es preciso hacerlo en 
el itinerario interior del poema, elementos imprescindibles de 
su estructura connotativa , tras lo cual comencé a escribir una 
nota de presentación que titulé “Las certidumbres del Iniciado” 
y comenzaba así:
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«Es un privilegio escribir algunas palabras en el pórtico de este primer 
libro de poemas de Tarek William Saab, “El Iniciado”, en su doble valor 
semántico, puesto que anuncia no sólo a quien se ha ganado a sí mismo 
para el Gran Sendero o Camino de la Poesía, sino también a quien se 
instruye en las cosas del mundo y de los hombres. El libro nos revela 
a un poeta de acento mayor, dotado tanto para los desgarramientos 
solidarios y redentores –que son como muchos saben manifestaciones 
del más alto amor–, como para la ternura y la melancolía, esa suerte 
de inquietud extraña que cantaba Liu Ko Chuan cuando vanamente 
intentaba huir del mundo agreste de las impiedades.

Y continuaba: 

»En las primeras páginas de su libro, Tarek establece el origen de 
sus cantos, rescatados entre navajas desde el corazón mismo». Lo cual, 
digo ahora, se corresponde en sus esencias con la respuesta que 
a comienzos de la revolución rusa diera Maiakovski a una de las 
cruciales interrogantes del trabajo poético: «A mí no me gusta 
la poesía sin alma». Y también, en otro sentido, con estas pala-
bras que Tristán Tzara, uno de los fundadores del grupo Dadá y 
activo participante de los movimientos literarios de vanguardia 
de su tiempo, pronunciara en una conferencia sobre el Surrea-
lismo en la Sorbona de París en 1947 (esta vez, acotamos, sin 
la intención sarcástica o burlona mediante la cual los poetas 
de Dadá y los surrealistas de la primera postguerra intentaron 
dinamitar inútilmente las estructuras morales de la sociedad 
burguesa capitalista, empantanadas en malignidad, cinismo e 
hipocresía): «La poesía –decía Tzara–  es una trasposición sobre 
un plano dado de la realidad del lenguaje. La trasposición de la 
realidad concreta del mundo exterior sobre el plano poético es, 
por consiguiente, un contrasentido. El compromiso del poeta  
no es una acción que se relacione con la literatura, sino con la 
vida, en sus manifestaciones diversas».Y agregaba: «No tendré la 
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pretensión de hacer  creer que ciertos poetas de hoy han encon-
trado la fórmula mágica mediante la cual el hombre, uniendo 
el sueño a la acción, se ha reconciliado consigo mismo. Sé que 
eso será  posible en un mundo nuevo, en un mundo razonable-
mente, humanamente organizado. Otros problemas surgirán 
quizá en ese momento».

II

Muchos de los cantos de “Los ríos de la ira” nacieron, pues, 
de  brasas impalpables devenidas de lacerantes contiendas, aún 
vivas cual forrajes dramáticos en nuestra realidad. Estremecidos 
por la consternación podemos ver y sentir hoy esas brasas en los 
noticieros de televisión cuando transmiten bajo prohibiciones 
y limitaciones o con impúdica autocensura, los horrores del 
genocidio perpetrado por el Estado sionista de Israel contra el 
pueblo palestino. 

La poesía posee poderes que la razón desconoce. Y el primer 
poema del libro, titulado “Oración”, que representa en él un 
elemento sintomático y constitutivo, se expresa, premonitoria-
mente, con el tono de una advocación:

Señor que has aprendido a escuchar sonidos en la sombra (…) Acoge 
hoy estos cantos rescatados entre navajas /  desde el corazón mismo 
donde mi hogar padece / y atiende entre tus brazos la verdad de 
su desamparo.

Pero es en “Los ríos de la ira”, extenso poema que abre la 
primera sección  y cuyo título adoptó finalmente el poemario, 
donde comienza el discurrir insurgente o sereno del mismo:
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Hoy he dormido con el alto Sol en mi cama (...) 
y como en una pradera de brillante escarlata
siento mi cuerpo rodar dentro de las lenguas del fuego

Llameante cuesta abajo y en un asalto voy aniquilando
a mis enemigos que caen con un poco de sal en los labios
UNO HA CONOCIDO EL BOSQUE DONDE LA ÚNICA REFRACCIÓN

DE LA LUZ ES UN RESPLANDOR DE CANDENTE METRALLA SOBRE 

EL VERDE FOLLAJE.	 	

Éstos versos anuncian, como sugiere el nombre del poema, 
clima y tono alucinantes característicos de su enunciación, con 
fragmentos conscientemente escritos en forma de manifiesto 
o denuncia política (como en  los  que nombra a los ciertos o 
supuestos causantes del porcentaje amargo de cadáveres rodados vivos 
/ en oficinas y calles extrañadas de ventanas). Ello, sin embargo, no 
lo sustrae de la atmósfera que en el resto del libro se despliega en 
instancias sólo aparentemente disímiles para significar y deslindar 
entre los cauces humanos aquellos que nos iluminan y conmue-
ven, de los que nos separan en el vértigo de la eterna contienda 
del vivir. Aquí también, en el antagonismo léxico entre épica y 
lírica, en veces privan las circunstancias de la primera puesto que 
los conflictos y aflicciones de la realidad que se vive no alientan 
el élan poético, salvo cuando se convierten en pasado. 

El poeta dolido e insurgente que leemos en este libro (sobre 
todo en la primera sección, “Este camino que andamos”) es no 
obstante el mismo que convierte el amor en absoluto, como en 
“Baladas de la reina” y otros textos: doble insurrección (e ilumi-
nación) en cuya ósmosis o permanente mutación tal vez se halla 
el equilibrio del mundo:
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Todo quiere cerrarse en címbalos de rabia
Pero la tibieza de tu olor
aún queda en mis brazos
y un arcángel pasa
y me toca…  

           			 

Impelidas hacia el élan vital –como lo nombrara Bergson– las 
iluminaciones incipientes que anuncian una nueva realidad, la 
cual a su vez sólo pervivirá después en el recuerdo como realidad 
pasada, dejan sin embargo afincadas sus áncoras en el perenne 
proceso transformador de la  vida, para dar paso a otras con-
tiendas palpables e impalpables, pero nunca inmutables, Esta 
dualidad de realidades se entrecruza en el libro. Y a veces, en 
textos como el poema “Marcados”, aunque despojados de los nu-
barrones del dolor ahora evanescentes, los recuerdos de infancia 
reaparecen en suerte de contrapeso de la ira impotente que ante 
la injusticia y la deshumanización blande las alabardas de su voz. 
Las antiguas armonías darán paso a estos estremecimientos que 
se manifiestan para mantener viva y palpitante, pese a todo, la 
pequeña llama de esperanza tangible: Mi primera edad / sumergida 
al fondo de un paraíso perdido. 

En el hermoso poema “Memorias del Mar Negro y la lluvia”, 
pero no sólo en éste, el poeta navega, como escribí en la primera 
nota de presentación  también aguas adentro: 

En el universo que nos devela (a una hora que Tarek llama “a la 
nada en punto”) por entre la espesa niebla y la marea gris, por sobre el 
envoltorio de ánimas de la tristeza, una aparición repentina, una palo-
ma reluciente, traza los “limites del eco y el cuchillo”. Nuestro destino, 
¿qué es acaso?, se pregunta, irredento y vacilante, el viajero que como 
en el magno poema de Dante va descubriendo los compartimientos del 
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vivir y finalmente descubre cómo “estamos dentro de las cosas / Pare-
cidos a una guerra”.

Hoy agregaría que Los ríos de la ira sigue siendo fiel al poeta 
que lo escribió. Y puesto que nuestro mundo sigue envuelto en 
los grandes desequilibrios sociales que han acrecentado junto 
a la miseria de millones el inminente riesgo de extinción de la 
vida en el planeta, y junto a las luchas de los justos la avilantez 
de los factores imperiales, ¿cómo podrían los seres sensibles, y 
entre ellos los oficiantes de la poesía, deslindarse de esta realidad 
sin traicionarse?   

Por eso puedo hoy reiterar el contenido de las palabras con 
las cuales concluía aquella nota: Saludo este libro primigenio de 
Tarek William Saab como compromiso inalienable de esa voluntad que 
corresponde a uno de los más fulgurantes y dudosos destinos del hombre 
contemporáneo: el de ser pese a todo (¿Porque se tienen las certidumbres 
del Iniciado?) poeta.                                                       

GUSTAVO PEREIRA

Lechería, 27 de noviembre de 2024
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Señor que has aprendido a escuchar sonidos en la sombra 
dueño del oído más sensible producto del desvelo y la vigilia
que como un parto fuiste celebrando el nacimiento del poema.

Acoge hoy estos cantos rescatados entre navajas 
desde el corazón mismo donde mi hogar padece 
y atiende entre tus brazos la verdad de su desamparo.

f



“Es tan fácil
herir a un
cuerpo humano
pero a algunos
les cuesta
tanto morir”.
VÍCTOR VALERA MORA

e

f



e

f

Este camino
que andamos
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f

"Aquí escribo tu nombre, pueblo mío, 
Descubridor de todos los buenos sentimientos 
          … Aquí escribo tu nombre... 
Y sé que todos los versos que he escrito
estos quedarán,
únicamente estos,
porque fueron sacados del alma por la más candente de mis lágrimas"

     GUSTAVO PEREIRA





e

f
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(... A Douglas Bravo, Argelia Melet y Martin Marval)

PRIMER RIO

Hoy he dormido con el alto Sol en mi cama 
giro suavemente mi cadera a un costado del cielo

y con mis ojos velados 
miro incendiarse entre el vacío 

al color rojo de Orión 
y como en una pradera de brillante escarlata 
siento mi cuerpo rodar dentro de las lenguas del fuego 

Llameante cuesta abajo y en un asalto voy aniquilando 
a mis enemigos que caen con un poco de sal en los labios 
UNO HA CONOCIDO EL BOSQUE DONDE LA UNICA REFRACCION 

DE LA LUZ ES UN RESPLANDOR DE CANDENTE METRALLA SOBRE 

EL VERDE FOLLAJE

f
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"Alto" "alto, deténgase" 

Detenerme ahora es perecer

Alguien camuflajeado de civil me enseña unas esposas mirando 
desde un telescopio de cristal mientras sus dientes crecen y mi 
respuesta es virar en redondo 
y de rodillas disparar tres tiros a quemarropa...

        Estoy lleno de marcas 
        Confieso mi apego a la pasión 
y mi rabia hacia los verdugos y los cobardes 
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Soy un riesgo 
y este poema me gusta tanto
como tú... cuerpo de mujer que me enlazas 
desnuda y en posición de yegua en celo 
la cara limpia la cara linda para el amor 

Ella Astrid tan trunca como un nacimiento muerto.

Escúchame
hay algo que siempre olvido 
hay algo semejante a una sensación de pérdida 
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Tú me viste dormir por meses sin ropa, sediento 
solo entre alambradas de púas que cortaban mis cejas

Ya no sé cómo te llamas y te recuerdo siempre 

Mi alma se ha hecho pañuelo de piedra 
(Hace un tiempo mi cuerpo se vistió de monte 
... no, no soy trébol). 
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Ahora, ahora que caigo a tierra 
precedido por la hoguera de Marte 
me toco más cercano y fiel que nunca 
a los anillos resplandecientes de la guerra.

         Otra vez el Sol
         Un nuevo paisaje
         ¿o ha sido el mismo siempre? 

Empiezo a tantear los bordes de las ciudades 
listo para matar.
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Así comienzo mi día 
el aire de ultramar ha quemado 
mi mirada, mi espalda mis manos 

Curtido de bronce este rostro 
se apresta a saltar como un león en furia... 

Atrás dejo un desorden de papeles 
un amor enterrado en la incomprensión 
un alto silencio intermitente 
un compendio de Derecho Constitucional 
que se ríe de su pobre suerte entre la jauría 
atrás una línea una raya móvil sin sitio 
ni lugar ni tiempo como en toque de queda 
atrás atrás todos ustedes culpables de la quiebra.
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"Señores" gobernantes "señor" general "señor" Fedecámaras 
"señores" inventores del sistema democrático y representativo 
de la corrupción alternativa y quinquenal 
poder asistencial de los esbirros y de los policías 
artesanos de las cámaras de torturas. 
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"Señor" magistrado 
"Señor" obispo
"Señor" burgués
"Señor" padre de la cultura oficial
"Señores" padres nuestros de la deuda externa genocida 
impagable multiplicadora del hambre
la inflación la carestía la opresión 
"Señores" partidos políticos, sindicales, comunitarios,
iglesias plutocráticas y plenipotenciarias de la demagogia 
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"Señores" enterradores de la Glaciación de la Ternura
"Señores" forjadores del Pacto de Punto Fijo
"Señores" parteros del "Repliegue Táctico" y el adiós a las armas 
tránsfugas de la Revolución Nacional hoy "adocentados" 
en el Capitolio huyéndole a la conciencia de los mártires
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"Señores" canallitas busca puestos chupa medias creadores de la 
mentalidad fatua del "agarrando aunque sea fallo"
aunque ese agarrando sea cogerse a la iniquidad 
la desvergüenza la complicidad el chantaje
el desamor el derrumbe moral 
la ruina espiritual psíquica humana y bestiaria 
que los convierte en gafos adoradores 
de la cuenta corriente del billete de la máquina 
del Mercedes de las acciones en Oricao 
de la casita de los Roques 
protegidos por "el voto obligatorio y secreto" cada 5 años 
ídolos del sexo prostituido del tráfico y el trueque 
asimilados en las pútridas caries de sus bocas 
hechas sólo para alabar esa alianza 
de la mediocridad con la falta de hombría 
y decisión solidaria, ustedes
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"Señores" incendiarios de los sótanos del alba
"Señores" cremadores del diario sonreír
"Señores" directores del teatro castrado de la hipocresía 
"Señores" poderosos encadenados a la soberbia y la bajeza
"Señoras y Señores" miren
este es el luctuoso saldo que nos han dejado:

En Venezuela cuna de los "petrodólares" americanos y 
de los concursos de mujeres bellas "gracias a la alimentación".
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Hay un porcentaje indefinible de crecientes máscaras 
de hogares destruidos de sábanas desangradas,
de inteligencias perdidas y
fantasías quebradas entre purezas presas del barranco.
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Hay un porcentaje amargo de cadáveres rodados vivos 
en oficinas y calles extrañadas de ventanas 
sin salidas al mar: Balsas donde se hace el horror 
en pozos de la muerte en emboscadas en redadas 
y atracos funerales/Atracos-blanca baba y 
                                      verde espuma:

y más verdes y blancas aún las cavas en donde 
yacen las momias plantadas en este país por vosotros 
perros del desastre y la ignominia.
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Aquí

Aquí persiste hasta el asco
un porcentaje cierto de vanidades encubiertas 
persisten millares de porcentajes nefastos 
de sumisiones prepotencias y egolatrías 
mezcladas con el abrazo y la sonrisa 
escondites del sello donde se reconocen 
la maldición y
la arrasante envidia
esguasadas por nosotros a mansalva 
con toda la ira solitaria de este panfleto en llamas.
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Sin embargo otras nubes flotan en las densidades 
el espíritu también se cansa de cargar la espera 
y embiste decidido en contra 
de los barriales donde se erigen las tragedias. 

También la dignidad reclama su puesto 
en la historia de las vastas insolaciones 
pues los surcos no son sólo estelas del desastre 
ni tampoco hondos cantos del desprecio. 
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Lleno de posibilidades el Hombre resiste 

los embates de la afrenta y ajusta imperioso 

la divinidad del nuevo mando que haremos 

—Emergemos de la nada! 

Quienes han comido del dolor 

poco miran en la otredad del falso éxito.

Ala de piel olor de mujer Niña niña de agua

hoy debí haber ido contigo a la playa

pero ya ves no ha podido ser.



– 43 –

Tarek William Saab

Un río me sostiene la garganta 
y su agua desborda toda lógica del ritmo 
y como cataratas se suceden una superposición 
de relaciones sacudidas detenciones del habla 
una pausa para reír todo todo sujetado 
al navío incesante como un madero 
al cual nos aferramos para no sucumbir 
al bajo fondo donde se arrastran las babas 
y los caimanes aquí señalados entre comillas 
entre-tenidos ensalivados sin misericordia. 
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Hoy hablamos en nombre de los silenciados 
nosotros quienes hacemos del silencio una fortuna 
un altar quemante hilo de naylon y hojilla brillante 

Asumimos la palabra de los ofendidos y 
los apaleados.
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No es tiempo de callar aunque el signo de los 80 
sea voltear el rostro, hacer gorda la vista 
o infelizmente decir "aquí no ha pasado nada" 
mientras oyen crujir vértebras y tímpanos 
y sienten caer los cabellos rotos del algarrobo 
en sus propias narices... 
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Si quieres querida mía acompaña con tu mirada 
el lapso el brote de la afluencia de este testimonio 
escrito en los muros de las ciudades que visité 
no te preocupes nadie más que yo asumirá 
las cuentas mía es la responsabilidad 
ahora olvida todo 
y ven y acércate para decirte esto bajito al oído: 

          ME ASOMO A LA VENTANA 
          Y MIRO MUDAR UN MUNDO 

... cómo me gusta haber nacido... 
y si me preguntas a quién aguardo 
aquella carta respondería.
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Mis amigos por mí responderían:

"El aguarda al tren con los Expedicionarios del Tercer Ejército 
los héroes nuevamente serán amados y 
ya no se hablará en maldición del temple y la osadía. 

El proclama que los derrotistas 
restos infames de la resaca del 60
serán alimento larvario del festín 
acribillado por la violencia de nuestras trincheras",

—No más patadas ni giros en el bajo vientre!
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La vida pertenece a los amantes
a los dolientes que viven en salud 
a los sacrificados 
a los alzados en contra de quienes 
vienen a cerrar las puertas del alba.
Hablo de la vida de los que respiran cada segundo 
como el último hálito de viento amanecido en el corazón 
de la más preciada existencia.
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¿Cómo iniciar la búsqueda?

Elegimos la página de sucesos de los diarios. 
Elegimos la última página, allí reconocerán los nombres 
esa es nuestra elección.

Haremos del marginado de los poderes oficiales 
nuestro estandarte 
invencionaremos un poder donde el trono
se asiente en el amor por los justos 
seremos los vengadores de una "comiquita" 
menos entristecida
y aunque "Charlie Brown" no enmienda su rumbo 
también él será de los nuestros 
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Sabes, no quiero preguntarle 		    más a los tejados
porqué el cielo se nos achica 
porqué la incredulidad y la apatía 
porqué el cielo se nos achica 
porqué la incredulidad y la apatía 
han hecho anillo con la boda
de los conformes y los insepultos                           pero basta
         hoy es un día especial
         hoy un cometa durmió en mi almohada 
y yo que tanto gané y perdí celebro el siglo
del cometa naciente:
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Cometa del Tercer Camino
Cometa del Tercer Ejército Libertario
Cometa de la Nueva Civilización
Cometa del Manifiesto de Iracara
Cometa de la Insurrección Combinada
Cometa del Tratado de la Invención Continua.
Antorcha de los Héroes de la Primera Independencia
Antorcha del "Ché" Guevara reivindicado por nuestras banderas
Antorcha de Salvador de la Plaza.
Antorcha de Martín Marval pleno y Eterno de vida
Antorcha de la "Bruja" Márquez
Antorcha del Comandante “Carache” Argimiro Argimiro.
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Volantín de los Amores Esparcidos en los Aires del Labio
Volantín de los Senos destajados en la Dulzura del Beso
Volantín de los Barcos Navegantes en el Asta Mayor del Infinito 
Volantín de los Pájaros Sueltos como Velas del Reino
Volantín del Mar Oloroso a Azul en la Brisa.
Antorcha de los "Desterrados Solitarios"
Antorcha de los Desheredados
Antorcha de los Poetas de Sangre y Fuego
Antorcha de los Presos del "Cuartel San Carlos"
Antorcha de los Masacrados en Cantaura
Antorcha de los Caídos en Yumare
Antorcha íntima y amada de Fabricio.
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COMETA DEL TERCER CAMINO: ESPACIO DE UN CIELO POR VENIR AQUI 

ESTA TU FILA DE HORIZONTES Y SOLDADOS DE LA ALEGRIA LOS QUE 

AUN SOÑAMOS BATIMOS ALAS A LA ROSA DE LOS VIENTOS COMO 

UN PAJARO PRECEDIDO POR LA TORMENTA SEÑALAMOS EL PRESAGIO: 

SALUD NUEVO SOL, NO HAY ADIOS, TUYO ES EL HIMNO.
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SEGUNDO RÍO

LAS BANDERAS DEL AMOR PLATEADAS

¿Cómo romperme entre el delirio?
¿Quién puede asistir al desequilibrado corazón que me sostiene? 
desde su primer romance agobiado por la fiebre
          (Este loco corazón, un sobresalto en el abismo)

Un suave rostro de mujer me toca
y los latidos se detienen bajo el temblor
y abren paso al filo del puñal seco pleno de girones 
que entra abriendo lamiendo cicatrices antiguas
renovadas por tí que hoy me nombras 
sin haberme visto jamás
muchacha hecha de Gloria a tus 17 años invicta 
en el orificio de las grandes conmociones 
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Porqué suceden estas cosas

Cómo es posible que sientas el aliento mío sólo por 
mis versos por tí leídos en la distancia de otra ciudad 
ajena a ésta donde vivo clandestino 
y más oscuro que nunca.

Cómo es posible que yo me aferre a la garúa de tu voz 
señorita hecha de un hilo telefónico 
tan fino como el volantín más triste del sueño 
         me dices: "Siento frío

te escucho como escuchar a un río 
que pasa Quiero conocerte verte 
para tocarte y sentir que eres real. 
Porque tengo miedo pasan los meses 
y creo que jamás me miraré en ti".
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Hay una foto donde apareces hecha de sonrisa
allí yo te miré una vez 
Hay un sentimiento forjado en el murmullo 
de las voces que hace grave el momento 
de la vigilia y todo quiere ser 
una lluvia tan azul y más gris por el invierno 
como ese pájaro que se posa en la rama mojada 
y bate sus alas soltando el rocío que cae 
semejante a una lágrima perdida en el océano María
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Pero nada está escrito, aunque dudamos de ello 

Yo hace años supe que mi destino era morir 
de un balazo o de agonía bajo el bello cuerpo 
de una amante tan siniestra y dulce 
como mi manía de hacer pucheros de amor 
—Yo renazco en el abrazo solidario! 
Siempre siempre el sendero nos lleva a un lecho 
cálido espacioso para el salto y la mordida de la carne.

Uno debió haber nacido en un siglo donde 
el único acto válido sea sea, sea... hacer el amor.
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El poeta abre paso al combatiente de lentes oscuros.

El guerrero saluda y habla desnudo en público 
"todo esto orado en las paredes lo amo 
como al fusil heroico 
levantado en el aire de las banderas insurgentes 
hoy 21 de junio de 1986 resguardadas en 
los campos venezolanos 
bendecidas en acto de fe para la futura rebelión popular". 

                                                (Aplausos)
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Amo una bandera que congregue lo inexistente 
(Amo la irremediable)
un tenue olor femenino hecho de perfume imperceptible 
hecho de piel de mujer blanca rosada 
de trigo de canela pura sobre este sudor mágico 
resbalando cuando se eriza el ropaje de los huesos.

Amo la frescura la niñez de una faz 
custodiada por esa sexualidad vital 
que entreabre el deseo clímax dramático 
inventado por la entrega amorosa, fulminante 
clamorosa hendidura registradora de los partos 
y del orgasmo multicolor que nos sacude cuando 
arqueamos la columna con espasmos
cercanos a la dentellada... 
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Amo a un habla temblorosa por la tristeza henchida 

Amo un roce nacido de una relación prohibida

Surgida en una habitación revelada por el silencio. 

Amo unos negros ojos encontrados entre la multitud 
vernos y establecer un hilo secreto 
bordado por el gusto de la primera vista 
pasaje terrestre inicio aventura humana 
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¿Te acuerdas, Vincy? 

Yo me acuerdo, un choque de aire detenido 
en el centro de los pulmones descifró 
el porvenir de 5 meses destruidos por el exceso. 

La primera vista la primera vista siempre 
se repite la primera vista en nuestras vidas 
y nunca se hace hueca la bienvenida 
a una nueva flor enebro flor amaranto 
flor lirio marino flor loto de agua flor 
jazmín menor flor luna menguante en los 4 costados.
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Alzada hembra bajo los honores supremos del encanto

mira que me sobra aliento para regalar

no descuides ni bajes las defensas 
me convierto en hueso subterráneo inhóspito 
sólo para aparecer enmudecido y asustar 
no podré evitar esta sin razón ni quiero 
llevaré mi cuerpo al despojo de perecer sin hogar 
sin casa de luxe ... mi casa mi verdadera casa 
es el sitio donde me toque dormir 
una apuesta en el giro de las posibilidades 
mi casa la cama donde habito en el sueño 
y el amor.
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Señora cuide a su hijita se lo aseguro 
llevo la mala intención de quererla silvestre 
y finalmente descuartizada bajo la ternura 
de la poesía y en este siglo eso es 
pecado mortal subversión de valores 
amoralidad dividida por la magia 
y el enigma ATREVASE USTED TAMBIEN SEÑORA
a usted la celebro conservada: y sin maquillaje 
es hermosa con un halo melancólico que cautiva 
si quiere le enseño un lindo caminito 
al mar a las estrellas a las galaxias más bajas 
allí las cortinas se abrirán de par en par 
para que ventanas del paraíso le rindan homenaje 
a su belleza que se hará donaire glamour 
arcoíris en el jardín donde Lamhía por fin 
serás la serena reina de las abejas más dulces...
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He conocido el cuerpo del amor 
Alucinado he reconocido a la amiga muerta y 
ningún día me enseñó más 
que el cariño dócil recostado tras las sábanas 
armando un tratado para la esperanza.

He conocido el fulgor de la inspiración
escribo como un dictado 
automático
más allá de los bordes de la página me desbordo 
y soy una contención.
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En poesía he andado nada más que conmigo.

Sé que hay gente que guarda mis poemas.

Sé que hay gente que lo hace sin verme 
"por la cuadra alguien los recorta dormida".

Conozco la dureza de vivir igual al poema.

Yo he descendido al país del maravilloso porvenir 
de allí traigo un destello que escondo fuera lejos 
de la vista de ciertos mayores.
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Serena mía tu más que ella lo sabes 
en mis versos flota la gravedad 
de una vida 
que apuesta su propia muerte
la levedad reconoce al furor 
el golpe trasciende aquí donde habitan 
las ramas del encanto y 
tú en un olor de café extrañada de desvaneces 
(un plazo un dado una mordida, algo... 
Se ha roto el acordeón).
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He conocido el oficio de vivir acosado 
a temprana edad me reconocí en la persecución 
luego fui aventado de una ciudad 
donde las mujeres florecen como la nieve 
blancas y brillantes hermosas entre el frío 
y la piedad...

                                   Crecida de hongos —Ah! 

Crecida de la conspiración bajo túneles 
una entrada secreta me espera 
consumado al destierro 
las paredes que ayer atestiguaron disturbios del clima 
hoy pregonan esta ausencia marcada de años.
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El tiempo de no mirarse las caras.

El tiempo de no sentirse en la voz.

El tiempo de no estar cerca de las manos conocidas 
para la celebración de sentirnos vivos 
logra ser un epílogo para otra forma de morir.

Porque no bastan los saludos distantes 
borrados en el polvo de los pasos 
y entonces también lo fraternal termina 
asumiendo la conciencia del despojo.
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Con hojas de papel en blanco 
ellas responden los arrebatos del corazón 
con el silencio cobran mi fuga 
pero yo volveré para desaparecer 
         y verán.

Un tiempo vendrá 
un tiempo vendrá en que yazca cerrado
bajo tierra como un temblor
y todos lo sabrán.

y no pasará nada...

21 de Junio de 1986 

(20 aniversarios del asesinato de Fabricio Ojeda)



e
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¿Cómo se 
escribe 
el deseo 
de irse?
T. W. S.



e
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Carta del exilio
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MEMORIAS DEL MAR NEGRO Y LA LLUVIA

(A Noel "el francés")

Inalterable... Entrando, entrando 
en el osario de estas sombras. 

Presiento el toque de los sagrados
sonidos de la tristeza 

y el rumor del tiempo que gravita 
cercano del rezo del silencio superior... 

"Agua adentro —digo

Ronquedad del pulmón detenido 
bajo espumas hechas de nostalgia

"Roca abajo —digo

f
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Rodando donde la creciente 
del agua de rosas no se oye 
igual a los pasadizos secretos

de una isla

enterrada en el sueño...

A la nada en punto 
fluye la espesa niebla 
o la marea gris.
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Entonces se precipitan las aguas 
como un envoltorio de ánimas 
cuando algo semejante a una coloración 
lunar se aproxima 
y ciñe mis labios en un beso 
lento

y profundo.
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Más de improviso siento 
unas alas que me nublan: 

—Es una paloma blanca aparecida en la noche!

Estos son los límites del eco y el cuchillo.

No hay entradas Todo es una salida.

Porque estamos dentro de las cosas. 
Parecidos a una guerra

Goteando brillos de nardos 
hipnóticos bajo las estrellas 
y bailando con mendigos 
resplandecientes del hechizo.
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Así se inicia la era del coro 
de flautas dulces;

Bajando en escaleras cubiertas de mirtos y flores
marinas.

Bajando tenues a las estaciones de las corrientes muertas 
allá, al fondo hasta donde nadie jamás ha llegado... 

(Y de pronto me veo aquí, 
aquí desvastado).

—Rómpete y sé candela!
—Rómpete y levántate!
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De lado el cuerpo inmóvil, recostado y dolido 
en el yerto tiempo de las arenas fúnebres 
cual ceniza a la espera de una hamaca de plumas o 
del huracán para ser salvado a través de columpios 
nacidos en cualquiera de los paraísos terrenales...

(La mirada a ras 
del frío suelo, ida 
por lo más lejos, 
en lo más hondo sin regresos

sólo el párpado cierra las gotas 
en arcos de sudor esparcidos).

"Su bella desnudez ruboriza al mar insomne, señora

Y a ese caminar tanteando la orilla.
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Como la que se sabe venida de hacer el amor 
y desea escurrirse sutil en la tiniebla...).

Oro del viento resonando en alguna 
cuerda de guitarra o sobre los barcos 

y las veletas infantiles 
que guerrean con sus capitanes.

Oro del viento que pasas sin decirme.

Porqué nunca he regresado...
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Sin ropas somos las casitas del ensueño y 
en el pálpito resucitamos 
en la lucha: resucitamos.

A la semejanza de un Ala de Eternidad 
devuelta hacia el centro de las voces

Bella luz 
del llanto anclado.

Algo es, fue y será.

Un viaje cierto o lo intangible, triste

triste muchacho...
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(Asume el país un ritual de amnesia militante 
y todo va transcurriendo en un sopor "cómplice" 
del saqueo y la catástrofe artesana laboriosamente 
cumplida por el enjambre de ratas "celestiales" que 
han pugnado por satisfacer sus instintos de
aberración quinquenal y fratricida en el poder 

"Caimanes del pozo mismo" 
—dice el pueblo.

Mientras aquellos labran la exequía de la República 
"Caimanes del pozo mismo

Y algún día serán colgados en las plazas y los mercados).
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Ahora hay una lluvia en el trópico 
y en los vidrios glaciares.

Ahora un rugido oceánico 
se nos prende cual paraguas 
en la vergüenza 
y nos canta una canción.

Aquí 
—levantado!

Aquí de sombra a sombra.
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Sosteniendo el arma y el relámpago de colores 
con mi culebra y mi pájaro 
mitad cielo y mitad infierno 
ya avisando, ya remando, voy 
a llegar hacia las azoteas 
y los balcones huido de las casas 
que se agrietan 
y caen (...).
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Abandonado, abandonado no más 
me sumerjo, y me voy, me voy yendo...

Ya me fuí

(y qué intentarás ahora? 

—me habló el pájaro—

"Ya no soy el mismo. Te abandono".

Y miré al copo lúgubre de los suelos 
y la culebra se desenrrollaba 
y escribió que no volvía.
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Más me quedé con el arma 
y el arma se disparó sola 
y gritóme: Jamás regreso!" 
y el relámpago subió sin despedirse 
y quedé en el cielo 
y me grabó el cielo: "No te protejo" 
y me fuí al infierno 
y el infierno riéndose susurraba: "Aquí tu sobras).

Rota mi suerte, mi camisa sudada de volar.
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Agranda aquí mi Epitafio la voz del 
Cristo Negro: "Si vuelvo nadie me reconocerá 
Porque, quién vuelve y es el mismo".

Nuestro destino ¿Qué es acaso?

¿Oh sueño de nubes 
miradme sin libros 
en la boca del horno.

Como ave irreal en la tormenta 
ideando mi escritura junto al 
mar que decifra su profundo 
sueño de amor...
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Pero hay que viajar 
Un deseo de irnos 
Siempre nos acompaña 
Y todo es minado por 
una oscuridad de

azabache 

muy azabache, a pesar
de esa Luna Roja.
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(Pero qué vida es el sitio 
impredecible de los reencuentros).

Ya voy a ser ancla 
para que no me reconozcan.

"Ya voy a ser ancla y no me verán jamás!

Y me iré calladito 
con una daga me iré

subiéndola y hundiéndola 
en el vientre de las burbujas, así 
hasta que me duerma, 	          así 
hasta que toque el sótano milenario

Ayayay!

Mis ojos se han vuelto dados de cuarzo.
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¡Estoy encantado,
me encantaron las aguas!

Ya no soy de verdad. Ya no me veo 
y me llevan, y 
me van 
me van 
hundiendo...

...Reconozco este lar de leños sepultados.

Esta humedad de algas 
y helechos olorosos 
a salitres.
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Este continuo soplo rumoroso 
cavado por siglos de oleajes 

submarinos.

Sitios llenos de palmas rotas y apariciones.

Techo marino lleno de puñales oxidados 
y gallos negros y piraguas y jureles

danzando.

Todo un remolino de plumajes y alcatraces, 
de infartos estallados en los mangles...

y botellas nadando.
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Con sus siete pensamientos jeroglíficos 
tallado en los restos de embarcaciones 
muertas
y esparcidas en los camposantos movedizos 
del océano general,
y dándose a reír con dientes y picos

fosforescentes
y dándose a raspar con maderitas 
(sonando).

"Tric-Tric" en la cabalgata

"Tric-Tric" saliendo los naúfragos de los cofres 
funerarios, llorando solitarios y resurrectos
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—Yo también estoy solo en la noche -dije 
—Yo también moría una vez (...) 
"celebremos la Navidad nosotros en septiembre" 
—contestaron quedamente al tocarme.

Y se hizo otro silencio

Y nos abrazamos...

Y la noche también lloró.
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DESDE AFUERA ESCUCHO UNOS SONIDOS

"Mi sangre perfumaba las calles y mi tristeza olía
puesto que las personas volteaban a decir, ahí va el triste",

(Arnaldo Acosta Bello)

Sí, más el desvarío febril nos azota; pasajero en la última cola 
de un cometa lejano, extiendo mi hundimiento a territorios 
balsámicos regiones paradisíacas magnetizadas por sugestivas 
sibilas, hálitos rumbosos del acoplamiento incendiario más de 
la belleza que del apetito babeante, espesura de las alabanzas 
primarias: desde primitivas ondulaciones meridianos colores nos 
refractan a vírgenes traslaciones divinas, a ululantes síntomas 
de expediciones suicidas, pendiendo nuestro ser en la orilla de 
una acera, en una tormentosa ciudad de un país imaginario que 
hemos construido al fondo de nuestros adentros silenciosamente 
estallados. ¡Ah sueltos! Eternamente sueltos y desbocados, como 
fulguración salvaje derribando crepúsculos en la madrugada cie-
ga y planetaria. ¡Ah plantaciones migratorias donde los cocuyos 
florecen!, un ruido de sigilosas corales nos enrumban a la so-
lemnidad del desierto, hacia la frenética irreverencia de unos 
antepasados terribles como los niños, hacia los baúles vegetales, 
violentos, áridos, secretamente incrustados bajo los palafitos y las 
pirámides. Nunca iremos a la rendición llagosa. A pesar de los 
depredadores, de los que pactan con la destrucción a orillas de 
una laguna custodiada por las babas y los caimanes, en el mismo 
bosque de "Mira-espinas", a pesar de los cintos colgando voces 
degolladas por espectros vivientes de la entrega, el crimen y el 
peculado, a pesar de sus chillidos mortuorios cuando se miran en 
las platerías manchando de grasosa mugre las alfombras oficiales: 
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una unidad frondosa vendrá y edificará el orden de la poesía 
entre quienes queden. Porque sin duda habrá un destino para 
la invención de la ternura. Mientras tejeré estos nidos con las 
piedras vagamente abandonadas por la desgracia y las eclosiones. 
Mientras desobedeceré los mandamientos adyacentes a la incli-
nación de la balanza. Mientras roeré las vértebras que cubren a 
la sal de los "plagiarios" y ya descubiertos: tornarlos en presa de 
los réptiles miserables. Mientras yo vendré, vendré algún día...

Extraviado. Sutilmente extraviado planto mis pies cuando 
menos creen, como unas sombras que chocan en la noche y se 
agigantan. Pues hay más, mucho que decir/...por hacer. El viento 
no apaga su frío. Las densidades submarinas no duermen.

(Nuestros ideales, semblanzas, pasiones, continúan intactos 
e irreductibles. En el fondo una bala. En el fondo alzados, …
alzados).

La carpa continúa en el mismo sitio. Rodeada de palmeras 
víctimas de una extraña sequía. Las aguas: Continuas: las aguas 
señalando posibles naufragios.

A lo lejos de un gran barco se divisa, adornado de luces pa-
reciera una inmensa casa rodando en la obscuridad del océano. 
Aquí estamos. Pero ¿qué somos cuando entramos al sueño? Las 
horas desaparecen. Lasitud de la temporada sonora que se levan-
ta. ¡Oh totalidad del mundo capturado y en el bolsillo anida! 
dónde vuelan las aves cuando no las miramos. Dónde volamos 
nosotros cuando dejamos de invocar a las alas. Qué más dá... 
Contaré sin pretensiones la curva final del levante. Sin embargo, 
hay un dejo de pérdida que nos acompaña. En el paladar audible 
es la contemplación desolada, en el atajo del camino la detención 
de los pasos y las voces por dentro acechando, hablando, hablan-
do calladamente con el silencio. A qué prolongar esta agonía.
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Por qué, por quién./ pero debemos continuar/ continuar/ 
con... Saludos pobladores que asisten al baile de los aparecidos 
reunidos en la cotidiana mata donde ciegan el polvo. Moradas 
praderas vegetales que rodean en círculos a la playa. Un haba-
no guinda de las palmeras de coco. Y el humo nos devuelve al 
destierro de los arcángeles. Al pueblo de las pezuñas de oro. Al 
reinado de la niebla, y la profética voz del ánima sola. ¿A qué 
sitio hemos venido a despertar? ¿En qué noria bogan los hijos 
de los abortados?... Clap, Clap. Soñamos Clap. Clap. Los dedos 
habían rendido un rutilante tributo a la caricia. El pensador no 
existía Las angustias e intoxicaciones, la huida, la persecución, 
habían fenecido ahogados. Y tendidos solos a mirar la última 
estrella, ella y yo, nos disponíamos  deseosos a sucumbir una vez 
más al abrazo. Después fue el signo del buho sin rostro colgando 
de las alas en la proa del barco, luego asfixiado en el bote de 
remos, y reaparecido caminando por la ranura final de la carpa. 
Hip! Entonces oculté aquel rostro que le había arrebatado y lo 
guardé como talismán en mi pecho.

Las olas deliraban y festejaban un nuevo hallazgo, la cabellera 
de un antiguo marino había sido regresada a la orilla... y fue 
como quedar sin recuerdos. Desconocido absolutamente inap-
to para reconocerme en la mayor de las imágenes y los espejos: 
Ahora no sé si me fue recomendado descifrar las enmarañadas 
predicciones de mis acciones. Stop, la mañana se aproxima/ 
permaneceré oculto... Uf! por aquí nadie ronda.

Esta es la cueva de los vientres movedizos, del patio resonante, 
la gran incubadora de la creación. Este es el escalón que faltaba 
por tropezar para caer en el fondo del inicio. Esta es la húmeda 
tela que protegió el parto. Aquí veo el sol y muero ciego ¿Qué 
haré ahora? Hube de encontrar una razón, más todo había sido 
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abolido. Es como si el día del nacimiento no hubiera terminado 
y todavía continuáramos gestándonos y renaciendo en decenas 
de existencias multiformes. Sudoroso y tambaleante, afiebrado 
por la fatiga abrí los ojos y un bombillito semejante a una nuez, 
prendía y apagaba una luz roja desde mi ombligo. Habían pasado 
siete días. Yo regresaba del sueño: Proclamo otra tierra. Ya habi-
to. Y no para siempre. Porque la presente estación es el vínculo 
de las pasiones que jamás terminan, pues no he de delimitar 
mis huesos. Tampoco hasta esa suave faz que otrora dijo acom-
pañarme. (Pero nada permanece inmóvil, todo pareciera girar 
clandestinamente) y hoy su alma a media luz, festiva e imprede-
cible riega conjuros en mi contra, y sus antiguas sales minerales, 
sus aromas de hembra en celo, sus juegos de niña de bengala a 
plena hora del día parecen devolverse en acechante emboscada 
de carruajes transfigurados por la rabia, maldiciendo los parajes 
por donde una vez fogosos los dos hogueramos las más altas can-
delas de los fatídicos amores prenatales. Conmigo suelo evocar 
todo aquello en voz ronca para que las paredes corroídas por el 
salitre y la espuma nocturna entiendan mi idioma, donde no 
tienen cabida las quebradas e infelices silabas de las mariposas. 
Entretanto, me enorgullece abrir las puertas del mundo que me 
habita a los desheredados del amor...

Los dados ya están echados, y mi número ha sido un doble 
destello solar quemador de las cenizas sexuales que le restaron 
escondidas a la madrugada. Claras permanecen las señales: las 
emociones absolutas, ni siquiera el suntuoso himno musical 
que desprenden las corrientes del agua al chocar con las rocas 
pueden emparentarse a vuestro solmene significado, clarividente 
y humano. Volveré a asirme a los sueños y al recuerdo. Playa 
una vez a solas. Los labios derretidos mis supremos entornos del 
encanto. Una nueva floración irrumpe en los ciclos espaciales. Y 
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uno más adentro sin pensar en las posiciones musculares que se 
alojan en la boca de una botella fosforescente a ron meridional 
y augusta pólvora...

Otro final y un comienzo, Ningún idus me preocupa. Ni tus 
palabras resonando "yo te quiero, aunque escupa en el lienzo de 
tus cuadernos". Una carta. Una deseada carta de amor nunca 
escrita, jamás enviada. Orfandad del noviazgo y el compromi-
so. Extingo el núbil en este abecedario mío, en este pergamino 
surcado de gnomos, amantes y desterrados. Allá van los coros 
nupciales desgarrados en voces de Nepal. Y aquí ustedes "lobas" 
grandes más que otras bombeando en toques de cadera desnuda 
a la alta, alta luna llena... Adiós.
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¿CÓMO SE ESCRIBE EL DESEO DE IRSE?

¿Cómo se escribe el deseo de irse?

Por mucho que viaje el retorno duele.

Por mucho que las fotografías queden 
el ojo de la palabra que no decimos, duele.

Y fuera de todo eso el tiempo de un poema 
siempre inconcluso.

Andamos sin vendas en los sentidos 
y hemos dicho al rayo y al abismo:

"pasa"
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Es costoso apartarnos 	 esta muerte que nos ronda

Esta dentellada de horno que nos quema el rictus

Y nos festeja a veces en una gran orgía sexual del
cuerpo;

En lo subterráneo de ello el deseo de lo intempestivo 
se levanta

Entonces los años acumulados,                  22
el año de		    un hachazo de tiniebla atravezando 

la tarde
el año 1963 de donde vengo ( ) como el salón 
del testigo capitán		        grita:

¡ALTO QUIEN VIVE!
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Y las paredes se desmoronan, caen
Y se levantan de los escombros.

Con el Tercer Ejército, con videntes 
y novias de la mañana hechas de morichales.

Sí, estamos nacidos de material sonoro 
al tocarnos la ceja algo prende una vena pulmonar 
y se nos incendia por dentro la venganza 
ahora un sonido de tambor en la tierra 

caliente.
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No sé si somos habitantes del Destino 
o Enigmas de los profundos estanques 

no sé...

Sé que siento este rumor tan fino que gira 
y gira y gira hasta arrastrarme 
a un hondo vuelo donde no recuerdo 

nada.

Donde el Cristo de Massís aparece 
con un martillo en la mano 
y en la otra una amapola secular 
que siembra en mis cabellos 
antes de irse por lo oscuro

del humo...
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...OH! profundidad del signo 
calma mi sed con licor oceánico.

Con una Tonada del Guerrillero Heroico 
con una danza de desnudas sirenas, de sirenas, de

Aquí donde pasa el pez sobre el agua 
y brilla en un resplandor lunar:

Yo enciendo la casa que me habita 
y quedo solo y más desnudo y alegre 
hasta volver por la luz...
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Y sucumbir nuevamente en un primitivo 
solar de pájaros y tréboles y niños arrodillados 
ante el altar de un héroe anónimo 
cerca de salas en duermevela con ventanas familiares.

Donde se observa el mundo de los Elegidos.

El mundo que no se revela 
que no decimos ni en canciones 
y que guardamos como películas sacras 
en la densidad más alta de la mente...

Hay una puerta y permanece entreabierta.

Hay una pronunciación que nos aguarda 
y detrás de un gran silencio 
cubriendo la verdad de la residencia 
agitada por un árbol misterioso 
amanecido allí, en el medio, intocable.
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¿Y tú qué haces?
Un chiquillo sin camisa 
salta sobre la cerca, 

nos mira y se enciende una antorcha.

Todas las dudas deben ser reveladas.

Los caminos hay que transitarlos, transitarlos, tran... 
Y yo estoy aquí 

con mi corazón en la mano rindiéndole culto.

Tocando el máuser que le regaló el tío a mi padre.
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Como un vago sonido lo voy tocando 
como un oído lejano suenan los acordes. 
Y las golondrinas se duermen 
y le alzo sus alas cuando me acerco 
a protegerme del frío...

Hay un acordeón de cifras perdurables.
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¿Qué toque de agonía condena a la palabra 
muriente en los sudarios de las arenas desérticas? 
Hojas del exilio colgadas en un fósforo

Hojas: y se evaporan en la voluta azulada 
que se aleja.

Sólo el sentimiento en la mano intemporal anida. 
Sólo un sueño de mujer que hemos visto algún día y 

de improviso 
besado sus labios y su ternura...

SOLO UN SUEÑO DE MUJER VISTA ALGUN DIA 

Y PERDIDA EN UNA DISTANCIA QUE NO RECORDAMOS.



¿Qué toque 
de agonía condena 
a la palabra muriente 
en los sudarios de 
las arenas desérticas?
T. W. S.

e

f
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TRAZOS DEL MAÑANA

Mis ojos han visto el más allá escondido 
tras la mirada

en la medianoche del ciego mendigo 
de la colina... 

Y este es un día en que las historias de amor 
se golpean y se entrecruzan bajo el puente del río 
por donde los hongos crecen en los valles 
nacidos del verde fresco de los limones 
cuando traen el aroma del invierno 
y la garúa: Ah! y ella nos alivia la dulzura 
 

¿Pero qué tarea 
hemos escogido?
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Ser cantores y parecernos cada vez más 
a ese cuerpo de chico que yace desgarrado 

en las espinas...

Duerme, duérmete y descansa 
dentro de este espacio de salidas 
arrójate al jardín donde crece el lirio 
y la orquídea blanca. Y otra vez ensueño 
y otra vez una línea hacia adelante 
y el arroyo donde el agua es cristalina.

Y deja vagar tu mirada de vagabundo 
y detenla donde festejan los zamuros 
detenla allí, detenla.
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Ellos 
nos quieren llevar a un funeral infame 
nos quieren preparar para asistir a un duelo 
la patria que se nos muere 
y nosotros con el latido Alzados con el terco sueño 
que florecerá en el fusil de los oprimidos.

¡Púrpura que el Señor me tenga en su ira! 
Escribo y mis papeles los voy quemando 
Escribo y mis letras las voy quemando 
Esto queda.

Son muy pocos los verdaderos poetas.

(A EL SENSEI JORGE GUEVARA)



e

f

"Podría escribir un poema 
dulce cuando tiendes tus brazos 
a mis sienes, suena un timbre 
y nos quedamos silenciosos 
para que el visitante se vaya".

RAFAEL CADENAS

“¿Sabes por qué te amo?

—Dímelo ya.

Porque sabes hacerme 
enamorar de ti”.

(MARIA SCHNEIDER a MARLON BRANDO 
en “El Último Tango en París”).



e

f
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LOS DESIGNIOS DEL ESTIGMA

I

Volvía de no sé dónde aquel día 

Como un perdido 
como un punto solo 
o una mancha de Sol, volvía 
Callado entre las cosas 

Cincelando entre rumores de luz:
lo ya lejos 

lo que no retorna 

A pesar de esa oración truncada 

Entre el llanto y las lágrimas 

f
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Todo vuelve a quedar descubierto 
en esta inmensidad de la Cordillera 
que me nombra con la pesadumbre 
del pájaro yaciendo inerte entre las hojas 

Bajo piedras y en la fría corriente del río 
ya hecho tejido por sobre 
las dulces moras, y los musgos 
y los silvestres frailejones 

Más allá de los pinos y los sauces 
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Creciendo como mi melancolía 
y haciendo un puente para cruzar 
caminos de pastizales y bosquecillos

de cinaros 

Desnudo puedo cubrir este gemir 
profundo como la vastedad de las 

montañas
dentro de su calma eterna de paz
y follajes que la mano de algún dios tocó algún día 
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Pero no, no es necesario el Verbo 
si hoy las colinas y los cauces 
y las bandadas de golondrinas 
y los relámpagos de ensueño 
tienden a mi lado su manto 
y me acompañan sonoros 
y dulces junto a la niebla...



– 119 –

Tarek William Saab

II

¡Amor mío!
El corazón 
es un silente paso del secreto 
y hoy te llama con susurros 

de nube

en los dibujos que el viento traza 
cuando bifurca su entrada en las 

sombras... 

Y queda una habitación milenaria 
escondida frente al temblor del día 
allí como un murmullo, en un jacinto

del Tisure 

Florecido entre búcaros y bajo el sol invernal 
Insinuado sensualmente por los montes nevados 
Allí mi vida es frágil      y te amo



– 120 –

Tarek William Saab

En la interminable invención del experimento
Conocimiento del Silencio desgarrado en mis ojos
Conocimiento del punto que de ti me separa 

Todo el sentimiento me interroga 
Todo quiere cerrarse en címbalos de rabia

Pero la tibieza de tu olor 
aún queda en mis brazos 
y un arcángel pasa 
y me toca...
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III

Amor, Amor sólo esta hora sagrada 
para ver tu rostro pálido de universitaria 
en la luz de las rendijas y las candilejas 

Y tu mirada como un brillo de Tisú 
endiosando un himno a orillas 
de la gran máscara que se derrumba
 y cae

Sólo esta hora sagrada
para oír tu linda voz 
descendida hacia mi muerte 
semejante a la poesía.

Muchacha rota con mis dedos enfermizos.
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Sólo esta hora sagrada
devuelta a una tarde de Diciembre 
para vernos otra vez como desconocidos 
que se llaman y se abrazan en las escalinatas 
construidas al fondo de una ciudad doliente 
y resucitada en el asistir del sueño 
y la memoria 
y la respiración 
del corazón que late, y late 
hasta romperse en nidos sepulcrales...
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¿NACIMIENTO DEL OLVIDO?

Sólo mediante la presencia tuya hoy 
evoco

Con una luminosidad rota 
Apareces  siempre.

Mis pasteles claro oscuros del hambre 
me abandonan en esta copia natal...

Nuevamente he nacido 

Señalado mis carboncillos en unos pañales 
creados con estiércol rojo de otra partida mía 

Y como una tierra ganada para el agua 
me desbordo en las cortas horas que parecían 
robadas del crimen por los dos...

Así sello la historia que tu alma no logra negar.

Dicen:

"Cuando comenzamos a recordar olvidamos".
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"VAMOS, HAY ALGUIEN AFUERA ESPERANDO"

Ella y yo nos tocamos una noche (al día de vernos)

Afuera caía una lluvia y sólo eso existía 
Sólo eso y un muro donde abrazarnos 
en las sombras.

Ni una palabra casi

Ningún ruido que nos delatara 
ante ellos, tan cercanos 
a una puerta de distancia inmensa...

Hay cosas inexplicables Escalones móviles 
que nos acercan al abismo 
de no entender nada.

Pero saben hacernos caer en la euforia de sentirnos vivos.
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ELLA GUARDO UN POEMA

He hecho de la ironía una fastuosa villa 
cercada con alambres de púas en los costados.

El ayer colmaba mis bolsillos con cartas de amor 
las que me enviaban sus palabras perseguían 
a un precoz vividor reconocido por sus piedras de ángel 

en los ojos.

Yo me veía efímero en la ternura 
y mi miembro en celo destruía impune los mandatos del alma 
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Pero

Ella apareció y comencé a golpearme con los objetos 
de la casa 

Tanteando los pasos como un ciego perdido y
abandonado por su lazarillo fiel 

Yo iba a la semejanza del asombrado por una nueva visión 
Tú tenías la potestad oculta de las encantadoras 
Desenvolvimientos sometidos a un clima virgen y sensual.

En la mirada un poema

En la boca promesas

Promesas nunca dichas
Un poema jamás enviado...
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UNA CANCION AL SUR DE LA ETERNIDAD

"Mientras yo no puedo besar tus manos
 ni tu amargura 
 amando otras cosas más que a ti 
 y secándome la cara con un pañuelo descolorido".

(EDUARDO SIFONTES)

ELLA

parecía reencarnar al perdido mestizaje de las serpientes 
Místicas/ Sacras/Elegíacas:
Capaz de hacer brotar en un pecho

agonizante por la cólera
el Amor...

Ella gustaba		          de los parajes tristes y 
melódicos.

Donde los detalles tornan a querer ser
embrujo

(o actos de encantamiento)
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A la semejanza del pajarito señalado
a vivir como extraviado del monte y su oscuridad (...) 

Así, entrábamos a los colores y a otras músicas 

Cuando el aire cargábase de silvestres aromas 
y nos enseñaba el silencio/ Un paso/ Dos.../ Siete 

Para leer la danza de las aves por el cielo
"Arriba!
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Alzaba la vista y una extraña niñez desnudaba 
sus rasgos/ vestidos de un apio lejano/ como en una gracia 
y un sello y un rubor de ángeles.

Recostada/ 
y robándole el color del nardo a ciertas estrellas 
para hacerlas brillar en el pecho 
Todo igual a un comienzo o una espera
o a una filiación pagana guardada tras los destellos

luminosos de la 
Luna...
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Entonces, caminábamos siempre atraídos 
y agarrados de la mano solía cantarme
su canción:

"Quiero ser fruto mi corazón
Lucero quiere ser y un amor vuelve 
y otro morirá... Adiós cielito, adiós".

Así pajarita, fuiste marcando las líneas de la sequía 
Despojos/ Secos despojos de una frialdad inventada 
Con el sabor de ser despedida cada encuentro/

Consiguiendo

rotas las manos y el tiempo ausente para salvarte
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Luego que quemabas tu mirada con luces de agua 
Para poder verme más allá de las lámparas y los espejos... 
pues
dijéronme "se la pasa llorando todas las noches" 

"Ya no duerme hecha un puro llorar/ En vela 
todo lejanía Soñando la luz en un fósforo 
escucha pasar esa canción

(Cucurrucucú...)

dentro, muy dentro del corazón/ Hasta abrazarse dormida 

Hasta decir —Hoy morí una noche! 
Cuando ya nace el alba

Cuando los gallos

dicen a cantar"
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Yo venía de otras memorias eternas y 
fugaces

(Lugar de los ojos abiertos por dentro) 
Y de vueltas aún secretas 
que giran siempre en un centro 
y una ventana

—de allí traigo un luto— 
"Guardado" semejante a una baraja escondida 
bajo la manga azul 

Girando
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Y yendo a revisar si los temblores persisten en enfriar 
a lo alto / En el ir y despegar los clavos de las cruces 
ESAS (las que caen sin madero rendidas en la hojarasca) 

No obstante
tuve nombres distintos

Y de tanto partir terminé quedando con 'nada' (...) 
—Ya no sé a qué responder—

Ya mis vestidos
fueron lejos a perderse
y me han dejado otra vez en una esencia 

En una primitiva desnudez y un comienzo
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Soy
"Niebla"/ "Amaranto"/ "Gran Nube de Licor"

Pasando!
pasando erguido más allá de los panteones
(Prendido, prendido aún e irreal)

Atravesando las puertas entreabiertas 
La delgada frontera de la fantasía y lo tangible 

El sueño que despierta más acá de la vigilia 
Y nos encuentra armados, festejados 
en un baile

—En una bebida—
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En un denso Arak hecho de arterias y rosales
Bebiéndonos el cuello y la nuca            Sedientos 
por sucumbir en el orificio de la garganta 
donde el mutis cuelga 

incandescente 
hasta hacerse gravidez y hueso de resurrección (...) 

—Digo a sonreír y hablo conmigo:

Bebo mi sangre 
de mis adentros Tomo enceguecido 
Y me reconozco en la soledad 
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Ay!

Camitas y yerbales, venid /
Venid y dejadme en las hortalizas 
y en los dátiles recostar

Pero tampoco... 
Quizás uno nació otro día esparcido en ceniza/

Pues únicamente un pedazo de húmeda sombra 
he conseguido sostener (ave bajo mi mano escapando) 
Tan sólo hielo diluyéndose y vuelto ardiente obscuridad

"si"
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¿Qué ha pasado? Porqué todo termina en un soplo 
y nomás el humo queda 

...Dime!
¿Dónde podré guardar ahora estos corazones,
estos grandes segundos aparecidos entre la fiebre y la llovizna? 

(luego que sea tarde
y me vaya)

Porque alguna vez 
Alguna tarde, a plena luz del Sol

Yo he de dormir/
Y sabrán que no fue advertido para el amor 
Quien sólo entendía de sábanas puliendo sudores 
e inmortales sexos de seda y pólvora 
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—Este /
El que del Gran Enamoramiento fue asombrado 
por sus misteriosas regiones, calladas y dramáticas
extendiéndose
en la interminable Elegía del abandono 
anunciado por un coro celestial de conmovedoras 

honras nostálgicas

trastocando el alma en un hermoso vacío, en un cálido
dolor/

El de verse uno mismo 
sin habla, paralizado, 
totalmente desasistido 
de la mano de Dios...
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Alguien suena las campanas del sueño: 
mi única vocación 
y mi Epitafio

Desde ALLI TE MIRO Y TE ESCUCHO:

"Tarito! —dice
(Haciéndose perfume en la ventana) 
—Ven, ven todo está por volver" 
Y se acaricia el muslo de marfil
mientras peina su corona 
volviéndose desnuda y esperando tras los espejos 

—tan bonita—
Allí acurrucada, esperando, esperando....
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—Voy!
       Ya entraré y me asomaré en sus bellos ojos
       Ya correré sus suaves pestañas y veré al vidrio 
       Y de la miel de su mirada beberé 
      

Embriagando a esos tibios senos de loto con un beso 

Con un dulce beso que nos señale la eternidad 
abrazados y cercanos en una profunda oración.
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HOJA BLANCA CUCHILLO

Asirse de improviso al movimiento 
y quedar suspendido 
Te miras? 

—No"

Mientras ella y yo inocentes 
elevamos globitos de jabón en el parque 
a la vez penetramos 
y prendemos lucecitas inasibles

y los cuadernos se borran 
y quedan en blanco 
en ese blanco que tanto 	     angustia

y nos duele.



"Un brindis, 
un brindis para ti 
precioso amor ido, 
o venidero 
o de nunca jamás
(RAMON PALOMARES)

e

f



e

f
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LAS RUEDAS ME REPITEN

Nuevamente es el galope incierto hacia otros paisajes 
amante es el alarido de los celajes amando corola 
de los helios, nuevamente los sagrados ambientes 
no olvidaremos, nuevamente 		  Nuevamente Tú 

Tu a mi ala de ángel Única belleza guarnecida en los aposentos 
del creador de los rayos Anónimos sol que me nutre 

Desnuda en posición fetal y volviéndote Una sinfonía 
que mira y se acuesta (Profunda) Sinuoso temblor 
latiendo como un blando corazón de fina seda entre el 
cálido élitro de tus piernas Tersura musical Música que 
se entrelaza gozosamente con otra música hasta obtener el 
desborde sanguíneo y el gemido / Los gemidos que estallan 
sonando como un alumbramiento más allá del rumor solitario...

f
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RETRATO

I

Muchacha aparecida en la crueldad de mi carácter 
—Mírame!
Mujer que me marcas como el tiempo

destruido de las paredes

Tú que un día quisiste rozar tu seno 
contra mis labios resecos por un poema 

Tú la pajarita 
tan delgada y quebrándote entre estas manos 
no te olvido Persistencia de la lluvia, víctima 
del corazón Asesina, asesina mía...

Yo salí a encontrarte en el extravió... Ah! 
No ha vuelto el viernes a ocuparnos 
¡Ha de días dueños de esas llaves! 
Acuarela a una sola tinta diluida en dos lágrimas (...)



– 147 –

Tarek William Saab

II

Mi última cena es un revólver 
¿Acaso no es de plomo el recuerdo?

Hoy amurallado he dejado caer mi cuerpo al río

Arrasado bajo aguas con piedras y arena 

Álzame OH! turbulencia sangrante 
Reúne la forma de mis huellas digitales 
Hay una foto no valorada en su identidad secreta 

Ella no supo guardarla en el cofre del decenio 
Yo aparecía sentado en la hierba junto a unas flores 
y unos lentes rayban escondían mi asombro ante la tristeza.
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A LA VUELTA DE UNA CALLE EMPEDRADA

Día a día fueron alargándose estos despojos 
de profundo amor De tarde en tarde los ilícitos 
colirios urdían su ceremonial y se aclaraba 
ante mí una antigua visión: ora borrosa 
verídica 
acumulada de lloviznas...

Te acuerdas?
Los escalones de un amplio patio rectoral 
(lejos de la febril multitud) 
tocaban una unión para la agitación henchida 
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Mi brazo en tu mano, y como una paz 
recorrías mis vellos con tu palma 

Sólo nosotros comprendíamos sin decir nada 
la eternidad de esa caricia 
tan dulce como una lágrima.

Entonces emergían moradas nubes arriba.

Después... Ya juntos en la última mesa del café juntos no más 
ni en la plaza ni en el comité ni en las marchas 

Sólo un banco a solas en el salón a solas con los dos 
tristes.
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Aterrada, imaginabas a tu familiar perverso
amenazante en las paredes en los pisos en el aire cargado d pe-
numbras
y ya no valían rasgos.

Nada era tu risa 
alrededor todo fluía en un olor a celos y asesinato 
de pronto fuimos actores del agua turbia 
pedazos de sucia arena lastimándonos una

y otra

y otra vez

destripándonos hasta morir.
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CARTA DE LA PAJARITA

Verse en las aceras
de lejos
vernos
disimulando una puntada, aquí

Adiós paseos que nunca conocimos

cines que nunca vieron nuestros ojos enamorados

ninguna playa, ningún muelle con barcos soñados

Huérfanos de un vasto dominio 
cuando el mundo latía para los dos
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Adiós

Una carta puede resumir un mundo 
(Porqué tan frío) 

Y mi corazón sangra por dentro 
y no cesa de cortar sus venas, ay

impotente 
cruzo esta guitarra contra la pared 
y su sonido es mi alma trancada 
de rabia
sin alivio

sin otra razón de ser.
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ALGO QUEDO FLOTANDO EN EL AGUA

Piensa que en el fondo de mí 
hay muchas cosas que son de ti"

Y yo pienso, pienso si todavía serás fiel 
a ese principio tuyo que ha conocido 
el transcurrir del Tiempo 
el batir de las alas del pájaro 
el sonido de la lluvia en las tejas 
y los soles del crepúsculo con su color despejando 
a los horizontes del cielo.
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SALDOS DE LA MISIVA VOLANTE

De nada vale el haberme escrito un cuchillo 
en el sobre de papel perfumado 

De nada valen las omisiones El vacío borrando 
todo lo bello lo grande de un sentimiento divino 

De nada valen las frases de la mentira (...)
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A mediodía vienes descalza a mi sueño 
con 17 años a cuestas 
y eres dueña de las estrellas 
y el brillo encantado de las niñas.

A mediodía penetras igual que un humo de oro 
y te digo en baja voz:

"No importa Es mejor así 
Estás conmigo cuando quiero 
como una joya rodante en mi fantasía".
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UN TIEMPO DESPUES

Yo me llevaba despacio a un alto edificio

Por las noches, cuando el frío de la ciudad 
era un navío viajando en el nublado paisaje 
se podía escuchar mi llamado sin sonido, sin eco 
como un redoble en el vacío...

Yo me llevaba despacio y un tiempo hostil 
volvía y desparecía
cuando al frente del Trébol donde habitabas 
un alguien recostado en la pared 
reinaba en la mirada perdida.
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OCTUBRE

¿No queda nada? 
Los años han pasado inmunes... 

Anoche una orgía de culebras dejó 
un extraño olor impregnado en el cuarto 
Yo olía y me aseguraba de no estar 
dormido 

Anoche yo había muerto

De allí que no hayas escuchado mi despedida 
mi adiós a una tierra que jamás volví a ver
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Tiempo sin allegarnos... 

Vista de lejos con unos binoculares 
Tú habías sido encontrada 

"Mira allá —dijeron 
Y Silvio abajo de la muchedumbre 
paró de cantar...

Dejé a mi amiga rubia en el estupor

para regresar después con tu rostro grabado 
por siempre 
en mi corazón, pajarita

mi ave de pena
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REFLEJOS DEL DIA

Me devuelvo a la pálida faz de tu tiempo sin dormir

Tus senos fluviales apuntando a mi lengua 
La risa de la carne abierta y lista para el pecado 
son imágenes febriles de un adolescente consumido por las llamas

Oruga límpida de una mariposa degollada con mis uñas 
Trozo de madera rescatada en un lago de mi infancia.

Yo volvía forjado con la fuerza de la duda 
y la incertidumbre de mi destino fatal...
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Arrasado entre pedazos humeantes, aquí camino 
reconstruido por mi cuenta con la altivez 
de los que se cansan de callar los orificios sanguinolentos 
del canto.

Este es el día:

¡Amigos ganados para la incomprensión de mi tarea" entre sus 
reflejos 
os pido traedme unos clavos, traedme un madero (  ) porque 
aquellos papeles abandonados en la dejadez

de mi desorden.
alguna vez
algún día

vengarán a estas páginas.
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DIBUJO DE TIZA EN LA FRONTERA

I

Vengo de ti como un rehén abolido en la frontera 

Mi salvoconducto es el amor y un vaso frío: 

Lo comunico ante un salón vacío cercado por el delirio 

Ante ustedes bendigo mi sexo derretido por humedades ajenas 
latiendo como un soplo de luciérnagas espantadas

Aquí sostengo, amada, todo el calor desbordado 
y un rumor de semen germinando alienta a los fantasmas...
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II

Yo era un vengador que alimentaba su audacia
con la violencia

Tú, lo sabes, frágil luz/ Doble vela femenina
alumbrando:

Hay seres que segregan hedor en el poniente 

Cierta vez un poseído lloró junto a mi ventana 

Al asomarse temblaron los cristales mojados 
y el llanto semejaba al sonido de un perro agonizando.
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Sus ojos me despertaron del sueño 
Y el alarido persistía solitario.

Entonces (“La serpiente muere por la cabeza”)

Blandí el recuerdo de los borrachos.

Y no se separa de mi ventana las manos de un niño

Sosteniendo su cuerpo decapitado
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CUATRO DE LA MADRUGADA

I

Regreso del exterminio Los ruidos circundan 
A la armonía del cuchillo enfriador de la carne 

Un gato yace en la acera con los ojos brotados 
amarillos y vitales como los de un pez mirando 
después de sufrir tras la neutralidad de los

congeladores 

Llanura de la excitación, cortadas muñecas 
No hay uñas con tu pintura, Pajarita...

Ignorancias del destino permanecen brillando 

Tu cuerpecito se desgrana como una mazorca 
entre mis dientes Tu sonrisa arruina el 
festín de la amargura y lo bello de nosotros 

vigila.
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II

¿Hemos estado alguna vez contra el ruego 
flanqueando la negritud del deseo? 
Solamente juntos advertimos las ganas...

La rabia es mi amiga y poseo un arma 

Enigmas de una edad tan cierta me acompañan 
Encrucijadas, símbolos cruzados en las alas 
sumergidas y estrelladas por un disparo

Yo te digo     Sólo esto es real Estas letras 
          ensangrentadas hechas bajo la 
          conspiración honda del 

insomnio

Y condenadas a dormir hoy para siempre.
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CONTINUIDAD

Persisto en nombrar la pequeña historia La forma 
de tu boca Todo aquello que no fue Que no será....

Y tus silencios ajenos a la comunicación del muro 
y al hambre: son gavilanes heridos de muerte 
en un pueblo perdido a lo alto del cielo que llaman 
los nevados...

Eres tú mujer anónima quien manipula 
hacia un extraño lugar los hijos del milagro 

Verte a solas en los ruidos de una habitación callada 
establece las potencias divinas que me reúnen contigo 
en una breve aparición, fría, borrosa, fugada de la multitud.

Y ya hace cinco años de no hablarnos más....
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ESTADO DE SITIO

Yo era entonces más solitario que ahora 
más apegado a ciertas lumbres enrojecidas.

Yo era entonces un engullidor de putas

El mundo incierto temblaba bajo mis pies

Y pesaba indeleble un luto aquí 
dentro de la garganta árida del sentir.
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SABIDURIA DEL CALENDARIO

Nunca, nunca más algo igual tendré 
Nunca igual un origen de amor.

Una pared

Fue en aquella (otra) pared

Allí el comienzo, el humilde testigo

que nunca hablará.
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CERCANIA DE TI

Permanezco en alguna ignorancia 
que me hace sentir libre

Hoy adivino sin embargo

Fui llevado por mujeres 
a una zona del horror 
y la belleza 

Desnudas caderas me enseñaron "el vicio" y el candor 
a una temprana edad 

Lúbricas flores rosas dictaminaron designios 
que los años no han podido derribar 

A mi lado toqué vidas destruidas 
y caballeras silvestres me devolvieron al frescor.

Pero hay unos ojos inmutables.

pero...
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DANZA DEL NOVIO

Tú (la frase) lámpara Hallazgo de los vientos

Tú, pajarita: delgadez lejana

Tú, la inspiración de esta hora definitiva 
mi serio sonido inicial La ebriedad de un mago 
evadido de su fulgor.

Tú me has abierto a un libro que vivía escondido 
en mí 

Sabes que me quisiste junto al silencio 
lejos de la voz
que sucumbiste en la incomprensión 
del eterno amor y reniegas con crueldad.
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Tú que sin embargo sufres el asedio 
de una tenue e intermitente aparición;
desconociste los vocablos discreción, 
delicadeza, regularidad del ritmo y suavidad.

Pero dominas los saltos del abejorro en el panal 
y te apropias de la serena miel de las abejas.

Te haces un sentimiento: Al tocarte una hondura

te asemejas al retiro de una monja real.

Piensa ahora en lo vulnerable del "compromiso"
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Amar es el rayo, el momento, el resplandor

(Lo demás, lo común, son sitios para la costumbre, 
el hastío y el miedo a la soledad)

¡Olvidar es aprender a sepultar un cadáver 
sin que te tiemble el corazón!

¿Y tú, tú lo has hecho?

Bora de la huida final ENTIENDE, nada nada 
podrá desaparecer al ayer a lo que fue acontecimiento 
a lo que guardas a lo que quedó en el secreto y 
lo sabes

YO SOY FUNARIA

en el liso de tus adentros arenosos 



– 173 –

Tarek William Saab

Musgo cubriendo un punto, un punto solo 
pero punto al fin de las emociones hondas 
Las que hablan con una inexplicable lágrima interior 
cubierta por un mensaje de suprema soledad 

Entonces, como algo despacio: 
Mírame en el invierno
Mírame rojizo y casi huérfano de hojas 
entre cápsulas caídas.

Y llámame dentro de ti "musgo de fuego”
Porque yo he crecido en los suelos que incendiaste
Para invadir desnudo los lugares de tus hogueras



– 174 –

Tarek William Saab

PARED

I

¿Cómo puedo romper este círculo ensanchado 
cada vez más en el orificio 
donde tus ojos me miran interrogando?

Cómo!
si ya el prado que tejí con la ausencia 
se ha tornado en una celda que me aprisiona.

Cómo residir en un ámbito deseoso 
de fuga?

Por cual río puedo medir su distancia?
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Oh mar acógeme 

para poder encontrar en mi esta lejanía 
tan cercana a los bordes de la nada 
(Residencia del último viaje imaginario...) 

Si ella puede adivinarse en la mudez del vocablo 

Yo me hundo en la raíz de esta historia 
y descubro el asesinato del piano nupcial
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"Me celebro culpable",

Y presento ante nadie las armas 
ejecutoras del desenlace final:

Un pensamiento subversivo desatado en las manos 

Este cuerpo descompuesto por fósforos ocultos 

Esta mirada proscrita de las salas familiares

Este corcel galopante donde el sueño termina en
una cama de neón…

Pero también un poema  Un salvaje poema
perdido en una estrella coño e' madre.
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II

Tú que no me respondes desde más nunca 

Escucha 

Escucha este alegato grabado con mis uñas 
en las piedras y las paredes 

"Dejo escrito como cuchillos afilados 
estos pasajes que me cortaron una vez.

Dejo escrito con sangre de mi carne 
todo lo que bien sé 
y lo que dejé sin saber.

Revelaré entonces, la esencia de tu encanto 
y sabré callar lo indescifrable.

Sólo el misterio sabrá reunirnos a los dos".
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MOSAICO DERRUIDO

Casi rosa pálida, escondida en un Querido Diario, 
dentro dentro de una botella.

Pasto de la nada rasgando un violín con una cuerda sola 
Tú, cerrado gesto del sufrimiento fragmentado en la noche.

Yo te miro en el bordear del viento cuando hay una fría lluvia 
Cuando los papeles son mojados por el reflejo delicado de la luna 
Cuando mi conciencia pugna en retenerte lejos de su empeño 
fratricida.
        
 Yo hago la señal de la cruz con 4 tiros de revolver 
Y como un monje (ganado al silencio) calla la risa de Dios...
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Solo perfecta arcilla delirando en este molde transfigurado 
La vigilancia del barro anochece fuera

En el contorno real donde prenden sus sombras
Demacrada regresas 

a donde recogen niños sobrevivientes de la guerra

Regresas y 
yo me descubro ante el horror
ante vientres hinchados por el hambre
y cubro mi lengua de pólvora y estallo
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Ahora

¿Sabrás alguna vez de la vuelta en que morir 
Me hizo visible

En que volví para reunir los rastros desperdigados
en el camino
y crear un álbum con la existencia goteando sobre las hojas?

¿Sabrás, sabrás lo que soy
De aquello que rescate con mis dientes dentro de las cenizas

Sabrás?
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REVELACION DEL DESEO

En mis ojos guardo la marca de los viajes que he emprendido 
Los terminales son territorios del corazón desatado 

Jardín donde el rocío corre entre dos manos agarradas 
donde la redención comienza en el coito, donde la muerte

cae 
que los amantes engendren melodías desvestidas de carne 

Que el calor evapore también a los huesos También al ron 
y al martirio de sabernos olvidados por la negligencia 

Olvidados por la biografía eterna de la semana 
De los días cotidianos y últimos rostros de las horas...
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Alimento curtido como los suelos Secas formas inmóviles 
Torres alzadas de la tierra Testigos que me empujaron 
a un precipicio habitado de locura. 

Confieso mis delitos y
me declaro a salvo, amor
entre el dulce olor de tus abiertas piernas en llanto 
(...)
frotados hasta la pérdida de la conciencia-Elévame! 
tú en un nido de alforjas incendiadas por un beso 
que yo sabré despedazarte entera con la furia del deseo...
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DORMIDO TE SOÑE FRIA

Una mañana amanecí en ti

El rumor del mar inició mi sueño 
Corto pero más vital que una corazonada.

Tú despertabas después de dormir desnuda 
en una hamaca

Y con los ojos lindamente caídos me enseñabas 
tu pelo cortado como el de un niño que jamás podré

mirar otra vez.
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UN SAXOFON EN LA MEDIANOCHE

No sé si conocí el tiempo desde tu mirada

Pero al lado tuyo
supe olvidar hasta permanecer indefenso 
como un recién nacido.

Antes, descubría mi rostro tras las ventanas 
para ver pasar un mundo que se me antojaba 
siempre húmedo de llovizna, el aire, los colores 
todo...
y era casi una música de flauta de madera 
imaginar el amor.
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Yo pintaba sólo fricciones de un cuerpo 
contra el mío 
en cualquier habitación ajena a la multitud.

Desconocía, entonces, tu nombre 
y tu gracia de halo infantil 
Desconocía tus poderes 
que me transformaban en un pájaro sin alas 
cercano a las fauces del tigre 
Pañuelo abandonado sobre el pecho herido 
de los agónicos o cuerda de una guitarra 
oprimida en un centro e imposibilitada 

para cantar.
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Así también caminé sobre el hallazgo 
y partí a un reino 
donde los rieles del tren
que procuraba alcanzar 
sólo existía en mi memoria

Oh! señorita jamás vista ya 
marchada hacia las cimas perdidas 
de los abandonos más profundos.

Me contabas hace mucho, pasajes de tu vida 
semejantes al dibujo de un niño solitario 
Siempre igual que ayer parecido al brillo 
de una lágrima 
Y a la eternidad de las cosas que se quedan 
en nosotros como las piedras del camino...
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Me dijiste "Quiero estar contigo 
para cuidarte Nadie te hará daño 
y serás solo de mí". 
Luego callabas y era imposible romper el silencio.

Yo me sabía perdido 
Hundido en un lagar del sueño 
tan idéntico al dolor detenido en el pecho/

No obstante, nunca ofrecí otra cosa 
sino un pedazo de candela 
donde pudieras quemar 
lo tuyo 
Nunca una certeza 
o mañana compartido.
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Entonces lo nuestro termino siendo noche
Media luz Media luna
Medio aguacero mojando a solas
Vestiduras
rotas

Mojando tu cuerpo frágil 
Herido de garua ardiente 
sin dejarte dormir en paz.

Qué más pudo darte un alguien 
como yo 
Enamorado de los puntos suspensivos 
Invadido por el viaje que desconoce 
regresos cardinales
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Asaltado por las apariciones más simples 
El perseguido por cascabeles de luto 
danzando alrededor de mi garganta 
y con síntomas de no morder al que canta: 
a este, el de vosotros 
El obsesionado de las voces
hondas

El desollado, 
sin rostro 
con rostro 
Todavía abrupto 
Todavía como siempre, alumbrándome bajo la 

lluvia.
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No sé si conocí la vigilia desde tus lindas ojeras

Pero, después de mirarte aquel día 
ciertos detalles no quisieron ser los mismos.

No volveré a nombrar tus pocas palabras 
hay en la hierba huellas de tu pie 
descalzo.
Señales de la voz tuya plegada
en el recuerdo de una ciudad fría
y distante
Solo signos de soledad acompañada al
invocarte
Humeante bocanada de un tabaco perfumado 
que no se apaga.
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Sin embargo, persisten conmigo 	   costumbres antiguas
erógenas 

Comparables al temblor de las hojas 
empujadas del árbol 

—por el viento—

y caídas al rio: para iniciar la gran aventura....

No sé hacer otra cosa 
Sólo esto he aprendido 
desde siempre desde más nunca 
voz quebrada en la fiebre orgásmica:
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Descubrí la belleza 
en el gemir de los cuerpos 
cuando absorben las aguas lustrosas del deseo 
como corazón de serpiente apuñalada 
palpitando en la mano sudorosa 

Es así/ Es así 
me encantan los muslos tersos que se tensan 
heridos bajo hueso secándose al calor 
vientre santo y purificado 
que se apaga y se hincha 
Vecino yo en la sed del seno 
Bebedor del aceite ebrio y rosada flora 
tomada en la comunión labial
ostia o semiluna
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Morir así
piel sorbida hasta las lagrimas 
hasta el erizamiento de los vellos rubios
de frio y
tizón
de bronce y pánico de pájaro corriéndose 
a punto de agonía/ Hundir                 hundir
pudores muertos en la cadencia 
y enterrarlos abajo a golpes de cadera 
ciega de espasmos y de fiebre 
incrustada en las espaldas, 
en el cuello, 
en los dedos que se agarran 
y se rompen 
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El acostado, casi vivo 
El Herido de bocas y zumo 
de abrazos, de lenguas y sales 
El herido de ayes herido! de tanto mordernos 

en la cara crispada de la luna llena…
Así me salvo.

Aunque terminé para tí 
siendo "cortina" 
Yo permanezco aquí enmudecido/. 

enmudecido...

escribiendo poemas al pie 
de tu nombre.
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Ahora, anda alma hinchada de gorriones 
Siento que me sobra tiempo para envejecer 
sin ti 
Para pensarte igual a como fuiste antes 
porque no te conozco hoy.

Y no sé cómo serás mañana 
cuando quizás yo esté contemplando 
aves tragadas por la inmensidad del
cielo,
sin barcos que pasen
sin nadie a quien escribirle 

como presintiendo mi muerte.
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ESTE POEMA ES UNA APUESTA DE AMOR

Si fuese posible convivir 
con alguien Esencial

y luego perderse
Y volver un día
y sentir que nada ha cambiado

Y todo se aprestara a ser compartido sin temor 
sin importar las pieles que pudimos haber conocido

Y se encendieran otra vez las velas
Y los finos juegos retornasen con las mismas sonrisas

Y una nueva inteligencia
Y la nostalgia atrás como en una amnesia quedara
Lustrosas las fotografías recientes 
y presto el lecho deslumbrante a develarnos un nuevo misterio.
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Pero no, ya es tarde 
soy una ida 
No tengo solución 
Todo se rompe 
Se vuelve piedra
que va rodando 
rodando hasta perderse 
en otras bocas 
en otras sábanas o

en otras muertes...
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"Al arrancarme de raíz a la nada 
Mi madre vio. ¿qué?, no me acuerdo 
Yo salía de lo incomunicable
…
Mi primera comunión es el hambre, 
las batallas
…
Yo amo la perla mágica que se esconde 
en los ojos de los silenciosos, 
el puñal amargo de los taciturnos".

JUAN SANCHEZ PELAEZ

"Yo quiero más 
No soy uno que busca 
Quiero crearme un Sol 
propio para mí".

NIETZSCHE
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MARCADOS

A mis amigos…
que no son pocos.

Mi primera voz 
empantanada de lodo azul sobre las aguas frescas 

Mi primera edad 
sumergida al fondo de un paraíso encantado.

A la semejanza de estar siempre de vuelta 
íbamos tan acostumbrados al monte 
y a su hermoso olor después de los aguaceros

transparentes 
con la sensación de entrar a un mundo acosado por la orfandad 

del tiempo.

A Nemer y Alia
por todo el dolor…

f
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—No se tarden!

Y nosotros nos perdíamos en los adentros del bosquecito 
encontrando bajo los árboles frondosos sucios cartones 
utilizados como lechos de amor por los mayores...

Caminábamos, caminábamos y nos salían desperdicios 
Invadidos por el olor de mangos podridos en el suelo 
Moscas de un verde brillante zumbando en el aire 
Lagartijas pequeñas que se nos quedaban mirando 
para después romperse ellas mismas sus colas 
saltarinas del viento, ya agónicas con lutos de pedradas 
a lo lejos...
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Buscábamos, queríamos ser descubridores 
y en los nidos de palomas encontrábamos
manchados huevillos 
y una gota de sangre...

—Dónde las cosas? 
Dónde el final 
y la entrada (  )
No sabíamos y no importaba 
vernos después las caras terribles 
a la orilla de una recta y larguísima carretera negra.

Hasta aquel día en que vimos a esa bella mujer 
columpiándose con una soga deteriorada bajo la rama 
ya sin vista 
y borrada.

Entonces comenzamos a regresar tarde, marcados.

Como protegidos de Luna.
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MUDANZA

Me miro en la corteza de un árbol 
reconozco mis cicatrices allí fuera 
también dentro, dentro donde vive el horror.

Me digo: "No importa, existo y ando 
alterando ciertas aguas inmóviles; 
sé desaparecer".

Mis frascos venenosos Mis collares en la maleta 
Un viaje negro me aproxima al día 
de las flores y navego sobre aguas divinas 
anestesiado por el paso de un jabalí de oro 
bajo la luna.

¿Te quedas? 
Yo me voy, izaré banderas de papel 
con los garabatos de un niño que no nacerá 
y luego remolcaré mis carnes deshechas al precipicio.
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RITO

Música, aclimatada música 
En qué lugar nos encontramos 
En qué tiempo marqué este empeño 
muriendo de vida.

Lo que callamos
Lo que aguarda
Lo que no digo.

Cómo se hicieron estas horas 
tan detenidas a pesar del bullicio 
Fijas en ciertas zonas invisibles 
y concentradas en la mudez de los sentidos.

No sé.

Nadie sabe, y menos quienes hacen desbordar 
a la voz.

(Al Sensei Rodolfo Rodríguez)
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PALPITO

Estoy en una zona total del silencio 
mis costados abiertos me delatan.

En la boca nada, en el lóbulo de mi oreja 
nada.

Donde atrona el presentimiento, todo 
todo el espacio interior.

(A Luis Alberto Crespo)
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PINTAS DE NEGRO SPRAY

Quién mide nuestro discurso 
Quién pesa los gramos de dolor 
que nos deparan ciertas oraciones.

Con qué vara determinan ellos los 
alcances sonoros y estéticos del 
lenguaje O del pensamiento hilado 
con lápices, horror y lágrimas.

Acaso el arte convida a la venta del alma.

O estamos sugestionados a participar en 
en un bazar de páginas porque no nos queda 
otro camino, otro lugar, otra manera de 
salvarnos del polvo y el olvido que nos anima.

(A Edmundo Barrios)
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TESTAMENTO

Me enorgullezco de esta pobreza

Mi presente es el porvenir

Y mis bolsillos son algunas frases que me salvarán.
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Han pasado 40 años desde el momento 
en que Tarek William Saab con apenas 22 años 
de edad escribió su primer poemario “LOS 
RÍOS DE LA IRA” (La Espada Rota, 1987).

La irrupción de esos inéditos versos escritos como un torrente 
significó un suceso en el tranquilo panorama de la poesía 
venezolana de finales de los 80’ caracterizada por la proliferación 
de una literatura hecha de voces rutinarias, multiplicadas a imagen 
y semejanza del estilo masificador que los talleres literarios de ese 
tiempo imponían.

Fue en dicho contexto donde el lector venezolano de esa década 
perdida, valoró con cierto fervor el impacto de una poética singular 
que Tarek William Saab construyó recreando con una voz muy 
personal: Especiales vivencias tanto en su Tigre natal, como en 
los páramos de la Cordillera Andina y en el esplendor de aquella 
“bohemia Caracas” inolvidable.

Reeditar de manera íntegra, tal como fue publicado por vez primera 
“Los Ríos de la ira”: Es un compromiso para quienes hoy entregamos 
—a sus nuevos y antiguos lectores— este simbólico poemario que a 
través de una sucesión de hermosas imágenes, logró por méritos 
propios conquistar también, a la crítica especializada de la época 
que proyectó a Tarek William Saab como uno de los poetas más 
brillantes de su generación.

Los Editores
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