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Ministerio del Poder Popular para la Cultura
Monte Ávila Editores Latinoamericana, C.A.

Concurso para Autores Inéditos 2023

VEREDICTO

Nosotros, María Eugenia Monzón Gallegos, Natacha More-
no y José Gregorio González Márquez, constituidos como 
miembros del Jurado del Concurso para obras de Autores 
Inéditos de Monte Ávila Editores Latinoamericana 2023, en 
el género Literatura Infantil, reunidos por vía Internet con 
el objeto de deliberar sobre los ganadores de esta edición, 
hemos acordado lo siguiente:

Luego de revisar exhaustivamente cada uno de los ma-
nuscritos y después de intensas y enriquecedoras discusio-
nes que se llevaron a cabo convenimos de manera unánime 
que la obra ganadora del Concurso para Autores Inéditos 
año 2023 es ¡Mamá, mamá! ¡Hay un grillo en mi zapato! 
cuyo seudónimo es «La Niña» porque consideramos que la 
historia está poblada de referentes fundamentales para ni-
ños y niñas. Asimismo, el autor o autora trabaja el discurso 
literario para los más pequeños con genialidad y creatividad 
destacándose su capacidad imaginativa, la fluidez de la tra-
ma y el uso de un lenguaje rico en imágenes. 

A los 15 días del mes de octubre de 2023.

maría eugenia monzón gallegos
natacha moreno
josé gregorio gonzález márquez 





A TODOS LOS NIÑOS Y NIÑAS DEL MUNDO
en especial a mis nietos y a la bisabuela Delfina

A las niñas y niños que inspiraron esta historia,
y a todos los que se reconocerán en cada página

de este relato, que con sus vivencias le dieron
vida y alegría a los grillitos del cuento.

¡Gracias!





¡Mamá, mamá!
¡Hay un grillo en mi zapato!
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1 
El arribo

Era el inicio de las navidades y también se aproximaba la 
época del invierno lluvioso. Recién tocábamos el ombligo del 
mundo, bueno, a Ecuador, la mitad del mundo, donde el pla-
neta se divide en hemisferio norte y hemisferio sur. Llegaba 
de un país no lejano, junto con mi familia, envueltos en la 
nostalgia, atraídos por la esperanza y en espera de un pronto 
regreso a la patria. Nos acompañaban las dudas de cómo iba 
a ser la vida de nosotros desde ahora, en un país donde no 
teníamos familia ni amistades.
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Entré al colegio, al quinto curso, casi al final del año escolar, 
y frente a la entrada de esta nueva escuela, con mucha fuerza, 
me frotaba las manos todas las mañanas. Pero para mi alegría 
en menos de un mes ya tenía amigos, quienes comentaban la 
proximidad del invierno con intensas lluvias, tan fuertes que 
inundaban las calles y las avenidas todos los años. Por esa 
causa comenzaban las vacaciones escolares y las familias que 
podían se trasladaban a la costa del país, para disfrutar del sol 
y la arena de la playa.

Sin embargo, lo que más me llamó la atención fue lo in-
dicado por mis vecinos, sobre todo los chicos del equipo de 
fútbol de la urbanización. Al igual que la mayoría de mis 
compañeros del salón de clases, constantemente durante 
todo el mes me advertían:

—¡Ya vienen los grillos, ya vienen los grillos! ¡Qué ho-
rror, todo se llena de grillos y donde hay luz artificial llegan 
más!—.

Eso me decían Dorthy, Anabel y Victoria.
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—Francisco, Fran, créenos, son tantos los grillos que las 
puertas de las casas no se ven y no se pueden abrir.

—Todo por dos meses permanece lleno de grillos; las pis-
cinas, las fuentes de agua, los techos de vidrio de los centros 
comerciales y sobre todo los espacios donde esté la presencia 
de una luz, ya que salen es de noche—.

Fue el comentario de los mellizos Mauricio y Lorenzo.

Creo que todos sentían el temor que me transmitían, ya 
que no podía controlar el restregar de mis manos ahora sobre 
mi pecho cerca del cuello. Los miraba sin saber muy bien qué 
responderles.

Al grupo se incorporaron dos niños del fútbol, Juan y Pablito. 
Uno opinó:

—Donde persista la humedad con vegetación espesa, segu-
ro no podrás ni caminar ni correr de tantos grillos.
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Continuó su compañero de equipo:
—Ya estarás al tanto. Cuando veas los matorrales y jardines 

desbordados de hojarascas, te asustarás al tener cerca nume-
rosas cantidades de grillos que se confunden con las hojas 
secas, que ni fútbol podremos jugar.

Se suman Amanda con Diego que me dijeron varias veces:
—¡Verás muchos, pero muchos grillos! 
—Grandes pilas que meten miedo —puntualizó Luis 

Eduardo—. En las avenidas los carros se resbalan de tanto 
pisar estos insectos y los conductores no tienen mucha visibi-
lidad por la cantidad de grillos que se estrellan en los vidrios 
frontales de los coches.

Afirman Samuel y su hermana Avril:
—¡Sí, sí, sí! Son muchos.
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César, Aurora, Keyle y Saori con los ojos muy abiertos y las 
cejas levantadas, rematan para asustarme:

—No solo los verás, sino que saltan y se meten dentro de 
tu cuerpo. Puede ser uno si tienes suerte, o varios, y entonces 
tienes que buscar ayuda para quitártelos de encima.

Yo, con un sobresalto en el estómago, miraba el cielo todos 
los días para ver si aparecían las nubes grises y vivir todo lo 
que me contaban que pasaba con la lluvia y conocer a los bi-
chos, en vivo y en directo.

Entonces, de improvisto, una chispa saltó en mi cabecita: 
«Ya tengo tema para conversar», y en ese instante dejé de 
frotarme las manos nerviosamente.
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2 
Los grillos

Cuando pregunto por los grillos, siempre hay alguien que se 
precipita a dar una respuesta, más en contra que a favor de 
estos animalitos; por tanto, las historias y las anécdotas sobre 
la llegada de los grillos iban y venían, unas con miedo, otras 
con la seguridad de que no se corre ningún riesgo. Muchas 
en secreto, algunas en bromas, o en chiste, con la mirada o la 
idea fija de huir ante la aterradora llegada de la comunidad de 
grillos. Les digo con toda sinceridad: quienes traían el tema 
de conversación eran los niños y los padres que más temor les 
tenían a los grillos. Yo pensaba que algunos niños le temían a 
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los fantasmas, los dragones, las brujas que de alguna manera 
sabemos que no existen, pero los grillos sí son reales.

Mi curiosidad crecía cada día más y me puse fastidioso de 
tanto preguntar.

Le pregunté a mi padre:
—Papá ¿qué sabes tú de los grillos?
—Que cantan ¡cri, cri, cri!, anunciando la lluvia. 
—¿Papá, les tienes miedo?
—No hijo, los grillos son insectos inofensivos.
—¿Sabes que para el final de este año y/o el principio del 

año entrante aparecen los grillos?
—No, pero seguro que sí vendrán, se inicia la época de la 

lluvia.

Mi desencanto fue muy grande ante la poca información 
que mi padre aportó, pero entendí una vez más que mi papá 
es presa continua del ajetreo de la vida cotidiana.

Entonces decidí intercambiar con mi ilustre madre, in-
geniera electrónica, acerca de sus conocimientos sobre los 
grillos.

Mi mamá me dijo: —Son insectos saltarines que de sus 
seis patas utilizan las dos últimas, que son las más largas, para 
saltar.

—¿Les tienes miedo?—, le pregunté.
—No, no, no, hijo, los grillos no hacen daño, son los insec-

tos más conocidos y tolerados por todo el mundo, ya que no 
pican. Para mí son tan tiernos... Tanto que la industria del 
cine y de la literatura infantil, les han otorgado cualidades 
humanas.

Recuerda el cuento de Pinocho, en la parte donde él se 
portó mal y se le aparece un grillo y Pinocho le pregunta:
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«—¿Y tú quién eres? 
Y el grillo le contesta: 

—Yo soy el Grillo parlante y vivo en la habitación desde 
hace más de cien años». 

Todo indicaba que el grillo estaba allí para ayudarlo, por-
que la actitud desobediente de Pinocho, no lo estaba llevando 
por buen camino.

—Sí mami, ya me acuerdo que Pinocho le dice: —¡Qué 
tontería! Un grillo que habla. Y en el cuento no solo era que 
hablaba sino, que el Grillo, era su conciencia, para enseñarle 
a distinguir entre hacer el bien y/o el mal.
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—Muy bien, Francisco —dijo mamá—, son cualidades 
humanas que le ponen al grillo en ese cuento italiano de hace 
más de dos siglos.

—Mamá, yo recuerdo que donde está Pinocho aparece 
Pepe Grillo.

En ese momento, me emocioné. Tenía los nervios a flor 
de piel y mis palabras no brotaban tan rápido como mi pen-
samiento para decirle a mi mami, que en los videojuegos de 
Play Station y/o Nintendo aparece Pepito Grillo en la saga  
de Kingdom Hearts. Al fin logré hablar.

Pero mi madre, siempre apurada, con la cartera y un ma-
letín en una mano y la otra en el pomo de la puerta, me dijo.

—Es cierto Francisco, yo no recordaba tanto, pero todo 
indica que los grillos han tenido un impacto positivo en la so-
ciedad americana y en varios continentes. ¡Ay, mi niño lindo! 
Por tanto, Pepe Grillo es universal y habla muchos idiomas. 
Curioso, hijo mío, otro día seguimos hablando de los grillos.

Pero mamá, mamá un poco más sobre los grillos, —le 
dije. —Pero de los grillos de Ecuador, ja, ja, ja.

Ella se detuvo y me miró a los ojos diciendo:
—Mi investigador de grillos, creo que hay una persona en 

esta casa para hablar de este tema, pues tiene como hobby 
apasionado la cacería deportiva. Para él es un deporte con-
servacionista, mantiene el nivel adecuado de la vida animal 
silvestre y se practica al aire libre en espacios de montaña y lla-
nos con mucha vegetación, donde sí hay insectos por montón.

Yo quería más conocimientos sobre los grillos, pero nece-
sitaba información rápida y fácil, y así evadir la conexión con 
el ciberespacio o tener que buscar un libro en la biblioteca de 
la escuela. Decidí seguir preguntando y recurrí a mi abuelo 
quien era el personaje de mi casa al que se refirió mi mami.
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3 
Las anécdotas

Me animé tan solo de pensar que mi abuelo Eddy sí tiene 
historietas sobre los grillos. Aunque dicen que los cazadores, 
al relatar sus proezas de cacería, confunden el mundo de la 
imaginación con el mundo real y son tan embusteros como 
Pinocho en los cuentos.

Él me contó esta historia, y entiéndanlo, yo se la creí.

—Francisco, siéntate aquí mi niño. Te diré que cuando co-
menzamos como el equipo de cazadores «Club Guardajumo» 
e incursionamos en el río Orinoco, por la selva Amazónica, 
—voy hacer un alto, para que sepas que el Orinoco el río más 
hermoso y grande de Venezuela y el segundo de América del 
Sur—, nos internamos en la selva en un verdadero largo viaje, 
lleno de vegetación con un degradé de verdes en las monta-
ñas, inmensos árboles y sabanas. 
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—Créeme, querido, esa gran sabana está cubierta por la 
mayor biodiversidad de masa forestal tropical inalterada del 
mundo, por tanto resistente a la erosión. Allí se encuentra la 
caída de agua más alta del mundo, que se llama Kerepakupai 
Vena o Salto Ángel.

—¡Ay, Francisco Javier! No me mires así, ya sé que lo que 
más te interesa en este momento son los animales. Pero me 
permitiré, que antes de contarte una experiencia que tuve con 
los grillos en esa selva, te diré para tu información y conoci-
miento, que la fauna en esa región es inmensa, rica y varia-
da. Ahí hay monos, felinos como el jaguar, el puma, el león. 
También hay dantas, chigüires, osos, lapas, reptiles y anfibios 
—como el caimán del Orinoco—, tortugas, morrocoyes e in-
finidad de aves y peces.

—¡Abuelo!, ¡abuelo!, yo quiero oír el cuento de los grillos 
de la Gran Sabana.

—Claro, claro. Todos esos animales están rodeados de in-
sectos, mariposas y pájaros de múltiples colores, y los tepuyes 
que conforman el macizo guayanés. Quiero que sepas que si 
el planeta Tierra explota o se deshace, solo el escudo guaya-
nés quedaría con vida en el espacio, por poseer los bloques 
continentales más antiguos de la tierra.

No encontraba qué hacer, me puse impaciente, tomé aire y 
con mucho respeto le dije:

—Sí, abuelo pero cuéntame solo lo de los grillos y otro día 
me describes todo sobre geografía, naturaleza y el contacto 
que haces con ella.

—¡Qué pena!

Le interrumpí su relato, pues le gusta mucho el tema de 
las hazañas en las cacerías y sus historias son buenas, a mí 
me gustan, porque provienen de momentos vividos, siempre 
llenas de imaginación, pero muy largas.
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—Está bien, Francisco —con mucho cariño continuó— 
ese día, antes de que llegara la noche, estudiamos todos los 
rastros y las huellas, para determinar qué animales habían 
pasado por ese lugar y saber a cuál seguir. De igual manera 
nos dispusimos a interpretar todas las señales, movimientos 
y los sonidos del lugar, apreciar el viento y sus cambios, ubi-
car y reconocer el sitio y preparar con habilidad la escopeta, 
para esperar una danta, un jabalí o un armadillo. 

Teníamos que concentrarnos muy bien, para lograr eva-
dir los magníficos instintos de los animales y sus sentidos en 
alerta por las constantes persecuciones, tanto de otros anima-
les como de nosotros los cazadores.

—Cuando llegó la noche, mientras esperaba detrás de un 
tronco grueso de un árbol caído, oí el prolongado ¡Criiiiiiiii 
criiiiiiii criiiiiiii! que parecía de uno o más grillos pero que no 
era exactamente el eco característico, me detuve, me concen-
tré y traté de ubicarlos guiándome a través del volumen del 
sonido que a cada momento disminuía, y por más que quise, 
no lo logré. Sé que estos insectos se reúnen por montones 
pero, se percibía que en este caso eran pocos. ¡Pensé, pensé y 
pensé! Y entonces recurrí a la linterna y alumbrando un rato 
intermitentemente de arriba abajo y de izquierda a derecha, 
al fin con la luz del foco los pude ubicar.

—Para mí admiración, de pronto vi dos grillitos de colo-
res casi fosforescentes, que me recordaron a los pececitos de 
metal que se utilizan de cebos artificiales para pescar. Ambos, 
muy junticos, estaban posados sobre una hoja gigante, de las 
que llaman oreja de elefante, donde con camuflaje se confun-
dían con la vegetación, con diferentes tonos de verdes en sus 
patas y alas, en contraste con el resaltar de su brillante color 
azul del mar profundo que recubría sus cuerpos, el amarillo 
de la flor de araguaney combinado en sus alas y en la cola el 
rojo intenso de las rosas frescas, que cruzaba con el negro de 
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su lomo y los dibujaba como unos anarquistas de bandera roja 
y negra. 

Eran tantos los contrastes de sus lindos colores, que la pa-
reja estaba lejos de parecer grillos y más cerca de estar disfra-
zados de mariposa. Los miré, los miré y mientras más los veía, 
más extraños me parecían, pero si me aseguré de que fueran 
grillos, no les quité la luz, en un descuido saltaron muy alto y 
cuando los ubiqué de nuevo habían caído en un ínfimo pocito 
de agua y de inmediato se silenciaron y continué cazando.

—Fran, esa ha sido mi experiencia más notoria con los gri-
llos en la rivera de un río o en la selva, ya que por lo general, 
siempre son muchos y de color con tono tierra.

Continuó, mi abuelo, su relato de cacería. Me contó que 
cuando al otro día, los cazadores, conversaron sobre los acon-
tecimientos de la noche de cacería, él hizo este mismo relato 
que les estoy dando a ustedes. Un nativo del Amazona dijo: 
«—Nosotros los llamamos grillos payasos por el colorido, no 
son muchos y no andan en manadas».

—Abuelo, dime, ¿por qué, esa noche, se silenciaron los 
grillitos?

El abuelo me contestó:
—Mi nieto investigador: todos los grillos mueren al caer 

al agua.
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4 
Los vecinos

Pero la entrevista o conversación más auténtica, y que me 
motivó a seguir indagando, fue con mi vecino, que es un niño 
de mi edad, hijo de asiáticos. Una tarde salía de su casa, estaba 
en la puerta y lo abordé, en búsqueda de su opinión. Indagué 
respecto a qué sabía él de los grillos que pronto vendrían con 
las lluvias.
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Wuam Chumme me contó:
—Mis padres quieren a los grillos, a mí no me gustan. Por-

que aquí son muchos. Mi mamá cuenta que en su pueblo 
natal de la China, y en Japón, los grillos son símbolos de la 
buena suerte y enseñan a los niños a deleitarse con su chirri-
do, ya que el canto tiene variadas frecuencias y los padres los 
enseñan a reconocer cuando el sonido varía y las causas por 
las que varían.

Más aún, mi amigo Wuam reveló que su abuela se alegra 
más cuando los ve en grandes cantidades, pues en muchos 
países del continente asiático las personas se 
los comen. También me apuntó que los gri-
llos son usados como mascotas, que hacen 
y venden jaulas para tenerlos cerca, porque 
viven poco tiempo.

Su abuelo cuenta que él tenía 3 o 4 juntos 
cuando era pequeño, que solo se podía tener 
un macho por jaula y en muchos pueblos 
hacían peleas de grillos. La veneración de 
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su abuela por los grillos es tanta que los tiene tallados en 
madera. Los considera talismanes, los usa como llaveros y 
adornos, para alejar a los malos espíritus.
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5 
Investigación

Ante esa interesante revelación, tomé una libreta y allí co-
mencé a apuntar detalles sobre detalles que me llevaron a 
elaborar una lista de preguntas sobre la vida de los grillos. Lo 
poco que sabía de buen oído era su lejano, organizado y dulce 
canto de ¡cri, cri, cri! en las noches húmedas del jardín de mi 
ventana al pie de la montaña del Ávila en Caracas, donde 
vivía antes de llegar a Guayaquil.

Quería estar al corriente sobre ellos, porque los he visto en 
comiquitas, en cuentos y películas infantiles, pero jamás los 
he tenido de frente en vivo y en directo.

Mis padres rentaron una linda casa de techo de tejas rojas, 
construida en terrenos que por cientos de años fueron arro-
zales, al lado del colegio. Era una urbanización nueva cerrada 
con una redoma constituida por una laguna, rodeada de árbo-
les y flores. Bueno, en fin, es una urbanización de 240 casas, 
casi todos similares tanto en diseños y como en colores, un 
área social central, con salones de juego de mesa, canchas de 
tenis, futbol, básquet, piscina y como si fuera poco, una buena 
cantidad de niños de más o menos mi edad. 
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6 
Los consejos

Debo confesar que en la medida que se aproximaba la esta-
ción de la lluvia, reinaban los consejos sobre qué hacer con los 
grillos, que ya saldrían.

El Dr. Moncayo, nuestro vecino, le explicó a mi papá que 
los grillos buscaban la luz blanca y debíamos pedirle a la 
administración del condominio que sustituyera el color de 
las luminarias de los alumbrados públicos. Al final, los más 
perjudicados con la llegada de los insectos son las familias 
cuyas casas tienen las luces cerca, porque no pueden abrir 
las puertas, ni las ventanas ante 
la gran cantidad de grillos que se 
acumulan frente a la luz.

Mi papá le dijo:
—Yo me comprometo con la 

redacción de una carta para la 
solicitud de cambio de las luces y 
nos ocupamos los dos de recoger 
la firma de los habitantes.

Ante esto, el vecino se fue 
satisfecho y seguro de que mi 
padre era responsable, tal como 
sucedió.
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Yo estaba contento ya que como éramos nuevos residentes, 
todos o casi todos los vecinos cercanos, parecía que querían 
protegernos y por eso acudían a nosotros para prepararnos para 
la llegada de los grillos.

Por igual nos visitó otra vecina, Doña Bita, señora jubilada, 
economista encantadora, ella nos contó que entre sus labores 
más importantes, cuando se acerca la estación de las lluvias 
está la revisión de toda la casa, para estar preparada, ante la 
visita que los grillos hacen todos los años.

Lo que empezó siendo una conversación sobre la visita de 
los grillos, —muy interesante por cierto— mutó en una pe-
renne amistad, llena de amor y solidaridad.

Doña Bita se unió con la señora Venus, para explicarle a mi 
abuela cómo evitar que los grillos entraran a la casa, cómo ta-
par todos los orificios o espacios entre los marcos de puertas 
y ventanas con cinta adhesiva plástica.
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El administrador y el presidente de la Junta de Condomi-
nio del conjunto habitacional nos hicieron la siguiente reco-
mendación a todos los habitantes:

—Cuando llegue el invierno, hay que tener en cuenta la 
presencia de los grillos y deben procurar sanear sus hogares 
dentro y fuera, pues sucede que el depredador natural de los 
grillos es el alacrán.

—Si hay muchos grillos adentro de una casa o en sus alre-
dedores, esto tiende a atraer alacranes u otros bichos o anima-
les peligrosos. Es importante tener precauciones y preparar la 
fumigación de los espacios.

Siempre y por parte de los vecinos como la señora Marola, 
la principal recomendación fue aislar los lugares con burlete y 
zócalos automáticos de caucho en las puertas de entrada a la 
casa, de garajes, portones de jardines, para evitar que ingresen 
los grillos.

Hilda y José, par de biólogos marinos, eran otra familia 
venezolana que también vivía allí, y su niño Samuel tenía mi 
edad, por tanto era como un hermano.
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Ellos nos alertaron acerca de mantener permanentemente 
las puertas de los cuartos y de los clósets cerrados, ya que si 
un bichito o varios bichitos se alojaban allí, seguro se carco-
mían la tela de la ropa y la pierdes.

A todo esto, otra vecina, Dianna, sumó el olor nauseabun-
do que dijo tienen los grillos cuando mueren. Según cuenta, 
se impregna toda la casa, hasta la urbanización y pueblos 
completos, donde se contamina el aire de tanta peste.

Por otra parte:
Las mamás de la escuela les advirtieron a mis padres acer-

ca de las compras que tienen que hacer de artículos para la 
lluvia. 

Les dijeron que era necesario un impermeable para res-
guardarme de las abundantes lluvias matutinas, porque la es-
cuela exige un poncho, o capa de plástico sobre el uniforme, 
botas de goma o de plástico tipo gelatinoso, forro protector 
para el morral de los libros, entre otros artículos.

Todas las tardes se reunían algunas mamás y las abuelitas 
para vernos entrenar y jugar futbol, pero en especial acudían 
a conversar cuatro abuelitas: Cecilia, la abuela de Xavier y 
Miguelito; Bita, abuela de Danielito y Alejandro; Rosa Delia, 
la abuela de Matías y mi abuela Ana Rosa.

Una tarde delante de todos los que estaban en el entre-
namiento en la cancha de futbol, Gema, madre de uno de 
los amiguitos, nos relató cómo nació su miedo causado por 
los grillos.

Ella es nuestra vecina más cercana, joven y muy linda, ha-
bía sido reina de belleza en otra localidad de Ecuador, solo 
tenía un año de residencia en esta urbanización y expresaba 
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su angustia, me dejó con la boca abierta al oírla contar lo 
siguiente:

—Cuando llegué a Guayaquil por primera vez, ya los 
temporales habían pasado. Unos meses después, cuando se 
acercaba la navidad, me fui de nuevo a mi casa materna para 
regresar cuando pasaran los aguaceros.

En eso su rostro se transformó, su belleza se desdibujaba, 
sus manos se agitaban y su cuerpo iba retrocediendo paso a 
paso. Mientras, toda la tribuna de la cancha de futbol llena de 
niños y representantes no podían quitarle la vista.
Temblaba, cuando dijo esto:

—Yo le tengo miedo a casi todos los insectos, pero con 
los grillos no puedo vivir. Mi experiencia comienza cuando 
llegamos de las primeras vacaciones a esta casa.

Continuó el relato:
—Cogí pánico, no reconocía la casa, no había un espacio 

libre en la fachada de entrada, todo estaba invadido y había 
tantos grillos que casi todo era de color tierra; el jardín estaba 
destruido, pozos de agua llenos de bichos, no se distinguían 
ni la puerta, ni las ventanas y todo parecía una película de 
terror. Les tomé más miedo. Al ver tantos juntos, ahí se inició 
mi trauma, al ver de cerca como ellos atacaban y saltaban 
todos sobre nosotros. Estaba aterrorizada ¡grité, grité! Salí 
corriendo y rompí a llorar, mi esposo me calmó y buscó ayu-
da. Cuando ya estaba más reposada y logré entrar, mi pánico 
aumentó y me negué a dormir en esa casa llena de grillos y 
con un mal olor terrible, nos fuimos a un hotel.
En eso, la hermosa dama tomó aire varias veces, volteó y se 
dirigió a los niños:

—¡Disculpen, disculpen! La verdad es que son animalitos 
inofensivos, pero se lanzan muy rápido contra uno, yo sé que 
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no hacen daño, pero les tengo miedo, pero es por la cantidad 
tan grande que hay aquí.

Terminó pidiéndole a todos los presentes disculpas por ter-
cera vez:

—¡Disculpen, por favor!
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7 
Llegó el invierno

La primera lluvia al fin llegó.

Todo el mundo hablaba de ello. ¡Wuaooo! esa noche me 
acosté temprano, yo estaba al tanto de que los grillos solo 
salen de noche. Cuando en el mundo externo empieza a os-
curecer, llegan los sueños y hacen otro mundo dentro de mí, 
es como entrar a una película donde soy el protagonista. 
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Sentía que mientras más llovía, más soñaba, que esa noche 
el olor a tierra recién mojada nos llenaría de la melodía sonora 
de los intérpretes de ¡cri, cri, cri! y se volvería una noche muy 
atractiva donde por fin los conocería en vivo y en directo.

A la mañana siguiente, fui el primero en despertarme, cosa 
rara, ya que por lo general me despierto con la música típica 
de Venezuela que pone mi abuela todas las mañanas, más los 
ruegos, gritos y amenazas de mi mamá para que me rinda el 
tiempo y llegar temprano a la escuela.

Abrí los ojos, estiré mi cuerpo y me puse a recordar mi sue-
ño, me paré corriendo y fui hasta la ventana para comprobar 
que los grillos habían llegado, pero me decepcioné al ver que 
todo estaba idéntico al día anterior, salvo los charquitos de 
agua y el olor a tierra humedad.

Aquella mañana fue mi primera gran desilusión.
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8 
El colegio y las preguntas

Mis padres me registraron en el Colegio Alemán Alejandro 
Humboldt que recién lo inauguraban con su primer año es-
colar, moderno, muy grande, de nueve hectáreas, en el centro 
de una gran sabana, lindo multicolor y con una gran piscina 
que pinta en sus aguas el azul morado del lindo atardecer de 
Guayaquil.

Éramos más niños que niñas, mi maestra se llama Ma-
riana, pero la citamos Frau o Frau Mariana, vocablo alemán 
para llamarla señora profesora.

Tenía a su propia hija en la clase, pero igual adoraba a los 
niños ajenos, sobre todo porque nosotros éramos niños res-
petuosos y poco bulliciosos, bueno, esta es mi opinión.

Mi Frau Mariana es una gordita guayaquileña, pequeña, 
con ojos azules, cabellos amarillos y rostro muy agradable, 
llena de ternura. A esta docente le apasionaba dar clases. In-
centivaba la participación espontánea de todos los alumnos. 
Estimulaba la curiosidad cientifica, cultural y de todo tipo 
que aflorara en cada niño y los invitaba a exponer o relatar a 
sus compañeros de clases cada uno de esos intereses. Estimu-
lar su imaginación era el norte y centro de su clase.
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Aquel grado de confianza y seguridad que se sentía me 
empujó a preguntarle qué sabía de la llegada de los grillos a 
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Guayaquil, y me aventuré, y le propuse que nos contara sobre 
los grillitos.

Pero ella, genial, inteligente e interesada por todos sus pu-
pilos me respondió: 

—Muy bien Francisco. Te asigno el consultar en internet 
y también revisar en la prensa el titular «Invasión de Grillos 
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o Temporada de grillos en Guayaquil», donde hay mucha in-
formación e imágenes sobre los grillos que podemos compar-
tir con los compañeros.

Mi sobresalto fue muy grande y como pude le dije, «Frau, 
tengo tantas interrogantes sobre la vida, desarrollo y muerte 
de los grillos que siento que son muchas para mí solo. Maes-
tra, ¿será que puedo leer algunas de las preguntas para que 
mis compañeros escojan una y me ayuden?».

Con mucha picardía en su rostro e interpretando mi pre-
ocupación, dijo:

—Correcto, lee las preguntas y cada niño que escoja la que 
quiere investigar.

Júzguenlo, pero mi alivio fue muy grande y comencé a leer 
las interrogantes y la maestra facilitó que cada niño investi-
gara según su propio interés.

Fue tanta la emoción, que estaba más inquieto que nunca 
y con los nervios de punta. Con temor y orgullo, porque eran 
muchas preguntas, respiré profundo y dije:

Pregunta número: 
1)	 ¿Por qué llegan los grillos con la lluvia?
2)	 ¿Por qué llegan tantos y tan rápido?
3)	 ¿Por qué es tan difícil ubicarlos visualmente si los es-

tamos oyendo?
4)	 ¿Por qué algunas personas les tienen tanto miedo?
5)	 ¿Tienen cinco sentidos?
6)	 ¿Por qué tienen tantas patas?
7)	 ¿Su color por qué puede cambiar?
8)	 ¿Si tienen alas por qué no vuelan?
9)	 ¿Qué comen los grillos?
10)	 ¿Cuánto tiempo viven?
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11)	 ¿Cómo hacen para nacer?
12)	 ¿Cómo es su hábitat?
13)	 ¿Por qué en algunos países y continentes aman mu-

cho a los grillos?
14)	 ¿Qué hace que en muchos pueblos de Asia coman 

grillos?
15)	 ¿Por qué los machos pelean tanto?
16)	 ¿Es verdad que salen de la tierra?
19)	 ¿Por qué huelen tan mal cuando mueren?

La profesora reforzó mi intervención diciendo que ella 
contribuiría con la investigación con el tema del apareamien-
to entre macho y hembra.

Para mi asombro, cuando mi susto ya había pasado la Frau 
reafirmó que yo, Francisco, explorara el tema de la incursión 
de los grillos y las inundaciones en Guayaquil en los periódi-
cos de enero de este año.

Sofía levantó la mano y pidió la palabra. 
—Frau Mariana, disculpe pero falta un tema, que yo lo 

quiero investigar con mi papá.
—Muy bien—, le dijo la Frau. —¿Qué tema es?
—Mi papá trabaja en una industria de alimentos para ani-

males y cuando llegan los grillos se alegran y organizan cua-
drillas de obreros para recoger por las calles, las aceras, las 
carreteras, la grama, el bosque, los pozos de agua, las piscinas 
y por todas partes los grillos en sacos y en camiones para lle-
varlos a la procesadora.

—¡Perfecto, trae toda la información que puedas!—.
Luego dijo la maestra:
—Ustedes investiguen con sus padres y familiares, el naci-

miento, vida y muerte de los grillos, sobre todo en Guayaquil. 
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Consulten en internet que allí lo encontraran por rubros o 
visiten la biblioteca de la escuela, que seguro habrá libros y 
cuentos sobre los insectos y dentro los grillos.

Llegué corriendo a la casa y antes de almorzar, busqué en 
internet la prensa de Guayaquil en los meses de enero, ya que 
he oído que es el mes más intenso de lluvias y grillos, indagué 
en los titulares que apuntaban hacia «Invasión de grillos».
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Me quedé estupefacto sin límites, las imágenes tanto en 
fotos como en videos dan cuenta de la evidente incursión de 
miles de grillos, sí, miles de grillos por todos los lugares. Con 
más potencia de lo que cabía en mi imaginación.

Ver las cúpulas de los centros comerciales, las fuentes de las 
plazas, las piscinas tapadas por miles de grillos atraídos por 
las luces, la gente corriendo, los jóvenes de las Universidades 
tapándose y abrazándose unos con otros, sentí una punzada 
de frío que me subió desde el dedo gordo del pie izquierdo 
hasta la cabeza.

Pero la lectura de los periódicos, fue más poderosa que 
todos los cuentos, tradiciones, anécdotas e historias que ya 
sabía sobre los grillos, para imaginar todo lo que venía y que 
viviríamos.
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9 
La prensa

Me detuve a recordar los pocos y dulces grillitos ¡cri, cri, cri! 
de mi ventana en Caracas, puse mi cabeza en el escritorio y 
cerré los ojos para recordar su sonido. Mi mamá me vio y me 
preguntó:

—¿Qué haces Francisco?, estás soñando.
—No, lo que estoy es hipnotizado. Mami, ven a conocer 

como fue la invasión de grillos en el mes de enero en Guayaquil.

Frente a la pantalla, mi mamá dijo: «no pensé que eran 
tantos». Miró las fotos y los videos donde se mostraban las 
imágenes de millares de grillo, buscó una silla y se sentó a mi 
lado a leer los reportajes.
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DIARIO:  EL EXPRESO

El incremento de la humedad 
y temperatura, resultado de las 
primeras lluvias del invierno, 
fomentan las condiciones que 
motivan la aparición de grillos y 
otros insectos... Harán fumigación 
en diversos espacios por los miles 
de grillos en las casas (...) señaló 
el Municipio de Samborondón 
de Guayaquil, en su cuenta de X 
Twitter. Los tuiteros intercambiaron 
y hablaron de escenas terroríficas 
que filmaron en lo que llamaron 
la invasión de los grillos... entre 
las imágenes se encontraban los 
estudiantes de las universidades 
corriendo y personas y obreros con 
palas, llenando fundas con grillos 
para comercializarlos...

DIARIO: METRO ECUADOR

(...) Para evitarlos, se recomienda no usar 
luces fuertes o fluorescentes en las casas. 
También es recomendable mantener 
la vivienda lo más hermética posible, 
sellar espacios de puertas, ventanas y 
toda grieta por donde puedan entrar. 
Además, se puede colocar telas metálicas 
en puertas y ventanas. Es importante 
eliminar la basura y los restos de comida.

DIARIO: EL UNIVERSO

… Recomienda remedios caseros para 
disminuir los grillos:
–Usar papel con pegamento o papel 
mosca.
–Insecticida en puertas y ventanas, sin 
embargo, su toxicidad puede afectar la 
salud de las personas.
–Los depredadores naturales de los 
grillos son las lagartijas y arañas, no 
las saques de la casa.
–Evita las luces muy brillantes en tu 
hogar.
–Elimina la basura y los restos de 
comida, esto las atrae.
–Limpia bien tu casa y también los 
patios para eliminar posibles huevos.
–Usa trampas con melaza (esto los 
atrae)…

DIARIO: EL COMERCIO

El aumento de la temperatura y de la 
humedad motiva a que los grillos que 
viven en manglares, bosques, cerros, 
canteras y alcantarillas e incluso bajo las 
casas salgan al exterior. Antes de salir a 
la superficie, los grillos se reproducen 
y dejan sus huevos bajo la tierra, 
asegurando sus futuras generaciones…

DIARIO: PERIODISMO ECUADOR

(…) «Los grillos pueden comer con sus 
piezas bucales cierta ropa, también 
cuando mueren la gran concentración 
causa mal olor por su descomposición y a 
los vehículos podría generarles molestias 
en el frenado», explicó el entomólogo 
Jaime Buestán

El Ayuntamiento, los Centros Comerciales 
y múltiples Instituciones organizan 
brigadas de limpieza de los espacios 
comunes…
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Ante todo esto mi madre especificó:
—¡Hijo, qué bien estos reportajes para documentarse! 

Creo que tenemos que estar más preparados, hablaré con 
tu padre y los abuelos. Pero antes de cerrar tu cúmulo de 
información periodística, deberías buscar en Google algo que 
me llamó la atención: en un reportaje describen la opinión 
de un entomólogo, en otra hablan de entomofobia y quiero 
saber ¿qué es un entomólogo? La entomofobia me imagino 
qué es; pero igual, vamos a buscarla.

Nos encontramos con lo siguiente:
«Se denomina entomólogo a la persona que estudia los in-

sectos, bien como científico, bien como aficionado».
«La entomología es la rama de la zoología encargada del 

estudio de los insectos. (Del griego éntomos, de insectos, y 
logos de ciencia)».

De la entomofobia hallamos que es el miedo a los insectos. 
La reacción de las personas ante el contacto o, simplemen-
te la proximidad de estos animales, se caracteriza por sudo-
ración, respiración rápida, taquicardia y náusea. En algunas 
ocasiones, suelen llorar al tener cercanía con algún insecto y 
es muy arduo controlar el pánico que se desencadena. 

Algunas reacciones son consideradas exageradas por el ta-
maño, a veces pequeño, o lo inofensivo del insecto. A veces se 
les tiene miedo a los insectos en general, pero en otros se trata 
de un terror un poco más específico e incontrolable, como 
por ejemplo a las cucarachas, avispas, libélulas, escarabajos, 
orugas, grillos, bachacos, polillas, arañas, escorpiones, abejas 
(apifobia), etcétera.

El artículo cierra puntualizando:
—Como en la entomofobia, la mayoría de los miedos son una 

enfermedad, que se puede curar con tratamiento psicológico.
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Me apuré en preguntarle:
—¿Mamá tú tienes miedo de algún insecto?
Con un gesto duro en su rostro, me miró fijo un rato a los 

ojos y me dijo:
—Francisco, ¿tú me has visto aterrorizada o corriendo 

cuando aparece alguno de los insectos que nombramos?
— No, señora—, atiné a contestar.

—¿Qué has visto cuando en la cocina aparece una cucaracha?
—Enseguida la ubicas y la aplastas con el pie; mi papá 

busca un spray de insecticidas y la elimina, mi abuela grita y 
sale corriendo, y mi abuelo investiga de donde salió, limpia 
el lugar, elimina los huevos y coloca polvo o jalea para que 
no vuelvan.

Pasado el momento de las preguntas a mi mami —muy 
orgullosa de la investigación— me felicitó por todo lo que 
habíamos aprendido, los dos, sobre los grillos.
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En ese momento, aproveché para contarle que toda la in-
vestigación sobre los grillos, que sería la clase al día siguiente, 
se innovaba a petición mía.

Mamá dijo: —Tú eres un líder inquieto y muy inteligente. 
Mañana me cuentas cómo les fue. 

Esa tarde llovió excesivamente, y antes de cerrar la lectura 
de la prensa escudriñé si había algo en Google sobre el grillo 
payaso, que había visto mi abuelo. Y sí lo encontré y antes de 
acostarme tomé una hoja y lo dibujé con los colores fuertes que 
se distinguían en la foto. Esperando oír muchos ¡cri, cri, cri! me 
quedé dormido, con las fragancias de la noche fresca, los re-
tumbos de la lluvia y otra vez con la esperanza de levantarme y 
tener mi primer encuentro con los grillos en vivo y en directo.

Pero fue la luz de los 
rayos que en medio de 
la noche iluminaron mi 
cuarto como fuegos arti-
ficiales, me despertaron, 
me senté y abrí los ojos: 
agudizo mi oído para 
esperar el trueno y co-
rro hacia la ventana, me 
detengo a ver la tenue 
iluminación que se filtra 
a través de las ramas del 
árbol de mango que ten-
go en frente y no me per-
mite divisar el entorno y 
solo gotas de agua miro 
que corren por el vidrio.
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10 
Las respuestas al mundo de los insectos 

Entró la maestra Mariana:
—¡Buenos días! Hagamos una media luna. Vamos a ver 

una película sobre los insectos, pero primero cuéntenme qué 
saben ustedes sobre los insectos.

Todos queríamos hablar, todos teníamos ideas. Fuimos co-
mentando:

Diana: —¡Los insectos pican!
Victoria: —¡Son horrorosos!
Sixto: —¡Molestan tanto como mi hermanita!
Eddy Alejandro: —¡Tienen muchas patas!
Carlos Daniel: —¡La gente les tiene miedo!
Juan: —¡Son distintos a los otros animales, tienen los sen-

tidos en cualquier parte del cuerpo!
Anabel: —¡No tienen esqueleto!
Sofía Salomé: —¡Pueden vivir en el aire, el agua y la tierra!
Victoria: —¡Ayudan a la naturaleza!
Renata: —¡Son el alimento de otros animales, como los 

pájaros!
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José Manuel: —¡Tienen armaduras como los antiguos 
guerreros!

Luisiana: —¡Algunos emiten sonidos!
Valentina: —¡Otros vuelan!
Valery: —¡Saltan!
Adrian Javier: —¡Tienen grandes ojos como las moscas! 
Pedro: —¡Son muy abundantes!
Mathias: —¡Creo qué lo qué más hay son mosquitos!
Gabriel: —¡Son pequeñitos!
En ese momento recordé y dije: 
—¡Pueden caminar por las paredes!
Jorge: —¡Viven juntos en colonias!
La maestra esperó poco a poco la participación del grupo y 

formuló la siguiente pregunta:
—¿Cuáles insectos conocen?

Enseguida se oyeron vocecitas altas, menos altas y muy altas.
—¡Grillos!
—¡Cucarachas!
—¡Piojos! 
—¡Zancudos!
—¡Pulgas! 
—¡Gusanos!
—¡Mosquitos!
—¡Moscas!
—¡Arañas! 
—¡Bichos! 
—¡Avispas!

Continuó la maestra:

—¡Vamos! ¡Vamos! Más insectos, más nombres. Piensen 
que los insectos son los animales más diversos de la biosfera y 
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tantos que triplican a los seres humanos. Se hizo un silencio, 
enseguida comenzamos:

Ana Valeria —¡Maestra, los chinches! 
Yo recordé a los insectos luminosos, y dije:
—¡El cocuyo!
Genaro: —¡Los ciempiés!
Romina: —¡Las abejas!

La Frau Mariana siguió animando: 
—¿Qué insectos les gustan?
Estuardo: —¡Los milpies!
Santiago: —¡Las hormiguitas!
Francisco: —¡Los bachacos!
Renato: —¡Me encantan las abejas!

—Y por supuesto no puede faltar mi insecto favorito las 
mariposas —expresó la maestra. 
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Y agregó: —Muy bien, niños brillantes, ustedes saben mu-
cho, pero debo señalarles que los gusanitos, los ciempiés y las 
arañas no son insectos.

Para nuestro asombro, la Frau Mariana continuó expli-
cando:

—Las arañas sí son parientes de los insectos ya que son de 
la misma familia de los llamados artrópodos. Pero los ciem-
piés, milpies y los gusanitos pertenecen a otra familia, según 
los entendidos en entomología, que es la ciencia que estudia 
a los insectos.

Acto seguido preguntó: 
—¿En qué nos parecemos a los insectos?
Pocos niños se quedaron callados, casi todos gritamos:
—¡En nada!
—Los invito a seguir pensando en qué nos parecemos, y a 

recordar cómo viven las hormiguitas, abejas y avispas.
Los niños siguieron opinando:
Wimper: —¡Nos parecemos en que tenemos piernas!
Roberto: —¡Que son iguales de fastidiosos que los seres 

humanos!
Nataly: —¡Que tienen sentidos como nosotros!
Jorge: —¡Que poseen órganos reproductores!

Así seguimos hasta que Frau Mariana, preguntó:
—¿Dónde viven las hormiguitas, las abejas, las avispas y 

muchos insectos?
Los alumnos más aplicados respondieron:

Sebastián: —¡Viven en nuestras casas!
Martin: — ¡En cuevas! 
Otton: —¡Colmenas!
Jhonny: — ¡Panales!
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César: —¡Huecos!
Cristián: —¡Hoyos!

Replicó la maestra: 
—¿Pero viven solos?
Todos ya agotados gritamos: 
—¡¡No!!
Frau Mariana, ya cansada también de tantos insectos, cerró 

con una sola frase:
—Los hombres y los insectos son SERES SOCIALES.

Mi alegría era inmensa, disfrutaba la escuela y en ese ins-
tante en mi pensamiento, me encontré con Román, quien era 
mi mejor amigo, y a quien extraño tanto como a mis primos. 
¿Y cómo no extrañarlo si estudiamos juntos en la misma es-
cuela primaria?, jugábamos y compartíamos en el recreo. 

Como siempre la Frau Mariana me sacó de mis recuerdos, 
al apagar la luz para proyectar la película Los Insectos, un video 
educativo para niños.

Mientras pasaban el documental, yo sufría porque a cada 
instante las imágenes me llevaban a reflejarme en los lugares 
que yo conozco, quiero y disfrutaba en Venezuela, antes de 
que mis padres decidieran emigrar al Ecuador.

De repente, me vi en las afueras de la capital, en una cho-
za indígena, cenando con la familia, me remonté al campo 
en una de esas noches oscuras, iluminadas con esferas de ta-
paras perforadas, por donde se escapa la brillante y hermosa 
luz verde azulada, que emiten los cocuyos luminiscentes, en 
un caserío llamado Canchunchú Viejo, lugar muy florido, 



57

rodeado de riachuelos y montañas donde lo más sorpren-
dente es su fosforescencia.

Quienes viven en este mágico lugar dicen que eso se debe a 
los poderes sobrenaturales que tienen estos cocuyos, de anun-
ciar la prosperidad o la muerte.

Yo estaba fascinado, sumergido en ese pensamiento, cuan-
do prendieron la luz y la maestra abrió el diálogo acerca de 
lo visto en el video. Escribió en la pizarra su acostumbrada 
búsqueda de información:

—¿Qué fue lo que más le gustó del documental?
—¿Qué no les gustó tanto?
—¿Qué le agregarían?
—¿Qué le quitarían?

Puntualizó la Frau: —Todos tienen que participar.
Yo estaba dispuesto y pensaba que alcanzaría a decir algo, 

pero no podía, solo distinguía a Ana Valeria, la chama más 
guapa que mis ojos han visto. Observaba embobado su belle-
za, sus perfectas y largas clinejas, su ternura mezclada con su 
seguridad. Cuando de repente alzó la mano y empezó hablar 
sobre los insectos.

Me concentré tanto en ella, que quería ser un grillo de co-
lores, ser su mascota para que me lleve en su jaula, y que me 
admirara por mis destrezas saltando y cantando ¡cri, cri, cri!

Me avivé más, ella me miraba con un brillo especial en sus 
ojos, ¿eso creía yo?, me puse nervioso, me sonrojé y temí que 
supiera lo que estaba pensando.

Hasta que dijo: 
—¿El nuevo quiere saber sobre los insectos y los grillos de 

Guayaquil?
Enseguida le contesté: 
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—Ana Valeria, ¡me llamo Francisco Javier, no me llamo 
«El nuevo»!

Quedé de un solo tirón bloqueado, envuelto en un silencio 
absoluto, ido; solo sentía que mis orejas se fueron calentando 
hasta que ardieron. En ese instante quería ser un piojo del 
mar Caribe con su peculiar sistema de camuflaje para hun-
dirme en la arena.

Retorné cuando la maestra pidió orden y silencio, no sé 
cuánto tiempo pasó ni qué sucedió.

La maestra Mariana nos centró a todos, nos invitó a salir 
en grupos de tres, a los jardines y patios de la escuela a ob-
servar los insectos, e ir anotando en siete columnas lo que 
encontráramos:

Nos entregó un papel: 

Hoja de Registro
¿Qué insectos vimos?

¿Qué insectos oímos?

¿Qué insectos olimos?

¿Qué insectos sentimos?

¿Qué insectos vuelan?

¿Qué insectos caminan?

¿Qué plantas notamos que sirven 
de alimento a los insectos de la 
escuela?
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También nos alertó sobre el peligro.
Apuntó la Frau Mariana:
—Niños, no vayan a meter las manos en lugares que pue-

dan ser peligrosos como en troncos secos o debajo de las pie-
dras o en marañas de la vegetación.

Salimos atropellándonos, desesperados por ver qué bichi-
tos tenía la escuela. Entre murmullos y risas, las niñas y niños 
buscaban insectos entre las hojarascas, los arbustos, las pare-
des, los árboles o en la arena, la hierba y la maleza, hasta en un 
tronco podrido. Unos señalaban y mostraban, otros apunta-
ban en el cuaderno a los seres vivos que encontraron en el ca-
mino, hasta en los charquitos dejados por las primeras lluvias.

Me tropecé con ella y no me separé hasta que hicimos el 
grupo de tres niños. Me sentía incómodo, no estaba al tanto 
de cómo iniciar una conversación, quería hablar de los grillos, 
pero no sabía si ella les tenía miedo.

Cuando encontramos las primeras hormiguitas, comencé a 
hacer ¡cri, cri, cri! varias veces hasta que ella volteó, se rió, yo 
cerré los ojos y me quedé en silencio, sentí que entre los dos 
se abría una rendija y los dos atravesamos por ella agarrados 
de la mano. Mi corazón empezó a latir de tal manera que se 
quería salir del pecho. Cuando volteé, ella había desaparecido 
y cerrado la rendija de la puerta.

El cielo se fue cubriendo de nubes y tornándose oscuro 
cada vez más; en un santiamén, sin preverlo, se desencadenó 
un aguacero.

La miré a lo lejos, corrí, corrí, corrí, para alcanzarla pero 
me tropecé con una piedra y caí como un plátano verde. Unos 
niños se carcajearon y otros me ayudaron a levantarme.

Las niñas preguntaron: 
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—¿Te has hecho daño?
Traté de sonreír, pero no pude y les dije: 
—¡No se preocupen, no pasa nada!
Caminando lentamente arrastrando los pies y sobándome 

las rodillas, me preguntaba si los grillos tendrán corazón.
La maestra Mariana nos felicitó, cerramos la mañana clasi-

ficando y descubriendo el mundo de los insectos, con la tarea 
de investigar sobre las preguntas relacionadas con los grillos.
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11 
Respuestas a las preguntas sobre los grillos

No veía ni el día, ni la hora en que comenzaría la clase sobre 
los grillos.
La maestra empezó igual que con los insectos:

—¿Qué saben sobre los grillos?
Dio su opinión el salón completo:
Diana: —Yo no sé nada
Matías: —Que salen por las noches
Roberto: —Que cantan
Estuardo: —Que se comen la ropa
Ana Valeria: —Que son fastidiosos
Daniela: —Se meten en las casas
Cristian: —Huelen mal
Valery: —Les tengo miedo
Alejandro: —A mí no me gustan
Aurora: —Atacan a las personas
Pedro: —Se nos vienen encima como aviones
Keyla: —Hay demasiados
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Romina: —Cubren paredes enteras
Jorge: —Son los alimentos de las garzas blancas

Interrumpen unos niños y opinan diferente:
Johnny: —Yo no les tengo miedo
Roberto: —A mí me gustan
Santiago: —Yo juego con ellos
Wimper: —Yo también
Sebastián: —Los agarro con las manos.

Dicen unas niñas: 
—¡Maestra, Maestra!, esos niños agarran a los grillos con 

las manos, para tirarlos encima de nosotras y hacernos correr 
llenas de terror.

—Lindas niñas ya hablaremos de esos acontecimientos. 
Especificó la maestra.

Se dirigió a su maletín y extrajo de él, el cuento Las Aven-
turas de Pinocho de Carlo Collodi. Hicimos un círculo y la 
Frau fue mostrando los dibujos de Pinocho con el Grillo 
parlante.

Escogió dos capítulos: asignó a una niña para que leyera 
el IV Capítulo titulado «La historia de Pinocho con el Gri-
llo parlante, en la que se ve cómo los chicos malos molestan 
cuando los corrige alguien que sabe más que ellos».

Seguidamente, le fue entregado a un niño el Capítulo XIV, 
denominado «Pinocho, por no haber seguido los buenos con-
sejos del Grillo parlante, tropieza con los asesinos».

Al concluir las lecturas, la Frau Mariana dijo: —El Grillo 
parlante del cuento de Pinocho es considerado un animal con-
sejero, que influye en el uso de la razón de los niños; con su 
sabiduría, les señala el surco que separa el bien del mal, que 
adultos y niños, no deben nunca pasar.

También nos enseñó que el Grillo parlante, al igual que 
otros insectos, son dibujados con cuatro patas, para el cine y 
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los comics, pero realmente todos los insectos tienen seis patas 
bien articuladas, al igual que tienen antenas.

En eso, la Frau Mariana me señaló y me pidió que expu-
siera cómo la prensa local de Guayaquil y específicamente 
de Samborondón, en todos los meses de enero de estos úl-
timos años, documenta y explica la llegada de los grillos 
como INVASIÓN.

Inicié con los reportajes y las noticias de la prensa. Finali-
cé puntualizando y detallando qué significaban las palabras 
Entomología y Entomofobia, que ya las había estudiado con 
mi mamá. 

Al finalizar mi exposición, todos querían hablar, pero la 
maestra dio la siguiente instrucción: «—Cada uno, sinteriza-
rá en una sola oración corta lo que investigó sobre las interro-
gantes de los grillos». Por ejemplo, mi investigación fue sobre 
cómo se reproducen los grillos. Mi corta oración dice. «Los 
grillos se reproducen a través de huevos».

Dijo Ana Valeria: 
—¡Yo maestra! Encontré que se adaptan fácilmente a di-

versos hábitats. 
Interviene Romina: 
—Maestra, los grillos son animales que nunca se enfer-

man, ni enferman a otros animales.
—Excelente contenido —dijo la Frau— ¿Quién sigue?
—Yo, Frau, —dijo Roberto. —Investigué sobre la vista 

y encontré que poseen grandes ojos, de amplio campo de 
visión.

—¡Maestra Mariana! Quiero explicar lo de los oídos,  
—puntualizó Estuardo—. No los tienen en la cabeza, sino en 
la rodilla.

—¡Yo, yo tengo el olfato! —apuntó Juampi. —Los grillos 
para percibir los olores del ambiente deben abrir las alas. 
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Interrumpió Sebastián para señalar: —¡Frau, maestra! lo 
más curioso es que no tienen sistema respiratorio, ni ellos ni 
ningún insecto. 

Alzó la mano Cristian y comentó:
—Yo investigué sobre sus patas. Que pueden saltar el triple 

de su propio tamaño.
—¡Frau, Frau, yo, yo!
—Calma, calma, —dijo la maestra— todos van a partici-

par y mostrar con una oración lo que investigaron.
—Yo, Frau Mariana —expresó Santiago—. Solo los ma-

chos producen el sonido ¡cri, cri, cri! al frotar sus alas.
—Frau, —puntualizó Joel—, la onda del canto es similar 

a la distancia entre los dos oídos humanos y por eso es difícil 
localizar a un grillo por su sonido.

—Frau, yo también tengo algo sobre su canto —detalló 
Sofía—. Detienen el canto cuando alguien o algo se aproxi-
ma. En algunas comunidades humanas miden el tiempo de 
una buena cosecha y la temperatura del ambiente según el 
canto de los grillos.
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—¿Saben amigos? —dijo Diana—, muchos pueblos los 
consideran animales de compañía, pues creen que atraen 
todo lo bueno y espantan, la envidia, los espíritus malos y 
trasladan el bien a sus casas.

—¡Ahora yo, maestra! —apuntó Aurora.
—Tienen la habilidad de camuflajearse cambiando de color, 

como el caso del grillo payaso que trajo dibujado Francisco.
En ese instante se oye el grito de una niña y sus compa-

ñeras:
—¡Una avispa! ¡Una avispa! ¡Una abeja! ¡Una abejita! ¡Una 

abeja! ¡Nos van a picar!
Se paran corriendo, surge el pánico, unos corren para el 

rincón, otros no se mueven de sus mesas, hay quienes se tapan 
la cabeza y se meten debajo de la mesa, se oye un llanto. 

La Frau Mariana, pide calma y nos dice: —Todos a sus mesas.
Mientras, ella abría la puerta del aula para que la abejita 

saliera y simultáneamente nos decía: —Cálmense, respiren, 
lentamente tomen conciencia de su respiración, aflojen los 
brazos y las piernas.

El insecto que nos acaba de visitar lo más seguro es que 
sea una abejita silvestre, que lleva el polen de flor en flor para 
producir la fecundación de las flores, para que nazcan las 
semillas y los frutos de las plantas; si estos insectos desapa-
recieran tendríamos graves desequilibrios para los productos 
y alimentos agrícolas que consumimos.

Así que continuemos la clase, que las abejitas no atacan, 
ellas se defienden y muy raras veces pican.

De nuevo dijo: «Continuemos».
—Vamos a ver niños ¿quién tiene un tema que no se haya 

expuesto?
Matías levanta su mano. 
—Frau, los grillos son un firme aliado de la agricultura sos-

tenible, porque ayudan a evitar la contaminación agroquímica.
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—Interesante Matías, excelente tema, —afirmó la Frau.
Intervino Eddy Alejandro: —Frau, son el alimento de mu-

chas aves tanto en las zonas rurales, cómo en las urbanas y 
suburbanas. Como el caso de las garzas blancas. 

—¡Frau, yo!, expresó Victoria. —Mantienen el control de 
hierbas, maleza y otras plantas, evitando que se explayen y se 
conviertan en plaga.
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—Maestra, por eso pido a todos mis compañeros y amigos, 
que cuando los grillos estén cerca de nosotros, no los maltra-
temos; si viven en peligro busquen protegerlos, debemos dar 
la lección y enseñar a otros a disfrutar los hermosos sonidos 
que producen con su cuerpo.

—¡Maestra, maestra! Yo investigué a los grillos como di-
versión y mascotas, —anotó Anabel. 

—Los grillos son alimento de muchas mascotas y a la vez 
ellos son mascotas en algunos países del continente asiático.
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La Frau comentó: —¡Qué bien tener toda esa informa-
ción y saber de la vida de los grillos en otros continentes del 
mundo!

—Ya va a sonar el timbre del recreo, vamos cerrando, San-
tiago, por favor expón tu tema.

—Bueno, profesora, es un tema muy difícil de resumir. En 
la procesadora de alimentos hacen harina de grillos para ani-
males, parecida a la harina de trigo. Hay países donde los 
grillos se consumen fritos como un aperitivo. Ya hay pruebas 
de alimentos como el pan y sus derivados, que las hacen con 
harina de grillo y ahí está incluida la industria mundial de 
alimentos para las personas.

¡Ahora niños a comer grillos!
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12 
Reproducción

La Frau Mariana cerró contándonos sobre la reproducción 
de los grillos. Para la admiración de todos, la Frau, nos pidió 
cerrar los ojos. Nos invitó a adivinar quién era el invitado. 
Todos oímos ¡cri, cri, cri! Juntos, como en una coral, gritamos 
¡¡un grillo!! Y de inmediato abrimos los ojos. Para encon-
trarnos con dos delgados peines que la maestra frotaba lige-
ramente para simular el sonido de las alas del grillo macho. 
Ella nos mostró lo sencillo que era reproducir el canto de los 
grillos y nos dijo: —Este sonido lo pueden hacer en sus casas.
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La maestra continuó:
—Para enamorar a las grillas y cortejarlas, para llevarlas 

hacia su cueva para la reproducción, la actitud de los grillos 
es tan caballerosa que cuando el macho atrae a la hembra y 
hacen contacto las antenas de ambos, el macho modifica el 
sonido, y dicen los biólogos que inician el eco del cortejo.

La maestra explicó:
—Los grillos emiten sonidos de rivalidad, se enfrentan y 

canta un grillo frente al otro hasta que uno cede y abando-
na, o pueden seguir un combate ritualizado que incluso logra 
terminar con la muerte de uno de los dos.

Grillos y ortópteros, en general, son animales modelo para 
el estudio de la agresión entre machos. 

De igual forma, pelean por la defensa de la familia y de 
su territorio, (que aquí, en esta zona de Guayaquil, es muy 
extenso, porque estas planicies eran siembras de inmensos 
arrozales), lucha que es muy común en casi todas las especies 
animales, incluyendo a los seres humanos.

Para cerrar el tema —puntualiza—, el hecho de que solo 
los machos cantan y solo los machos luchan por tener una 
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hembra como compañía, significa que el valor de las hembras 
es determinante para la prosecución de la especie y para la 
cría. Así lo determina el sexo biológico que les es establecido 
por la naturaleza.

La Frau, nos invita a ser biólogos de insectos para identifi-
car géneros, especies, grabar los sonidos y cantos para obser-
vaciones científicas. 

Aunque ustedes no lo crean, cuando recogíamos para ir a 
casa, la Frau Mariana, nos invitó a jugar a ser periodista, y lo 
primero que debíamos investigar en la prensa mundial, de 
Ecuador y de Guayaquil, es qué sucedió, el día que cada uno 
de nosotros nació.

Nos notificó que haríamos un periódico mural, para que 
toda la escuela se informara sobre la investigación de los gri-
llos; para ello, debíamos traer como tarea para la próxima clase, 
las investigaciones, que cada uno había hecho, por escrito y 
con un resumen para el periódico, e insistió que con imágenes, 
fotos, ilustraciones o dibujos de diferentes tipos de grillos.

Como si fuera poco, nos comprometíamos a crear por escri-
to, para la próxima clase de Biología, un cuento, poema, chiste, 
trabalenguas, refrán, adivinanza o fabula, sobre los insectos.

Nos dijo la maestra: 
—Se van a organizar en equipos de 3 alumnos, prepararán 

un formato de entrevistas para un familiar, vecino o amigo 
sobre los insectos y los grillos. Pueden utilizar las preguntas 
que hicimos en el salón y pueden inventar otras. También 
piensen en un nombre para el periódico mural.

No sabía por dónde empezar, tenía que inventar algo para 
hacer equipo con ella. Con un nudo en el estómago y las 
piernas temblando me fui acercando, para ver si mi corazón 
se alegraba. Pero Ana Valeria no levantó la vista del cuaderno, 
y me dije:
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¡No pasa nada, mañana las cosas cambiarán!

Pasaban los minutos y no podíamos salir, el aguacero era 
intenso, por tanto yo seguía mirando la lluvia caer y esperando 
los grillos nacer.

Para verlos en vivo y en directo por primera vez.
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13 
Fin de semana

En esa espera de semanas, una noche mientras mi abuela en-
tonaba, la canción La Lluvia, de Luis Guillermo Sánchez, un 
venezolano de la región del Zulia:

Extasiado en mi recuerdo
contemplando la lluvia caer
en un invierno copioso
grandes nubes se ven ascender.
La tarde se ha vuelto bruma
con neblina muy tupida
crece en el cielo, un manto gris
sobre el espacio sin fin.
Todo es sombra ya
en la noche que llegó
y la lluvia prosigue más fuerte
y trae a mi alma nostalgia sutil.



74

Me quedé dormido y soñé que un agraciado grillo de largas, 
fuertes y musculosas piernas como un futbolista, preparaba el 
hoyo en la tierra humedecida, limpiaba, perfumaba su alre-
dedor y fuertemente frotaba sus alas dentadas para producir 
muchos ¡cri, cri, cri! y esperar que la Súper Grilla se acercara y 
tocara sus sensibles antenas que pretendían salir al camino e ir 
al encuentro.

Pero una vez más, la luminosidad de una centella escoltada 
por su retumbo, me despertó, e impidió que mi sueño terminara.

Era un fin de semana y mis padres decidieron ir a la playa, 
para escapar de las intensas lluvias. ¡Oh sorpresa! el jardín es-
taba colmado de grillos pequeñitos, que parecían bebés (ahora 
sé que se llaman ninfas) y unos cuantos ahogados en los pozos 
que dejó la lluvia.
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Solo los vi a través de la ventana, quería tocarlos, pero mi 
mamá que adivina mi pensamiento, rápidamente me acom-
pañó y me montó en el coche, dando instrucciones precisas, 
para que todos, apresurados, lo abordaran, para evitar que los 
grillitos viajaran con nosotros.

El mar con sus soleadas playas quedaba a dos horas, era 
un espectáculo ver como esa mañana habían nacido casi to-
dos los grillos, es el primer día que los veía. En la medida 
que nuestro auto avanzaba a través de los antiguos arrozales, 
donde ahora se erigen bellas urbanizaciones, eran miles todos 
con las mismas características de tonalidades color tierra. 

Mientras más nos alejamos de Guayaquil, más se distan-
cian los grillos.

En la orilla del mar o cerca de él, no localicé ni uno, ni al-
guien que se interesará por ellos en esta época. Llegamos a un 
hotel, frente al inmenso azul del océano Pacífico, mis padres 
alquilaron dos habitaciones, una para ellos, por supuesto, y 
otra para los abuelos con cama adicional para mí. 
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Era la hora de almorzar, salimos a caminar y buscar donde 
comer frente aquella hermosura de mar y su ardiente brisa. 
Brisa que traía el olor a pescado frito con bolones de plátano 
verde, que activaron nuestro paladar y toda la familia recordó 
las caminatas por la orilla del mar Caribe. 

Esa fue nuestra conversación antes de ir a dormir.

Recordando al mar Caribe, acostado abrazando la almo-
hada y mirando al techo del cuarto mi concentración se fue 
hacia el azul turquesa de la Isla de Margarita con su blanca 
arena, abundantes palmeras llenas de cocos y un sol que se 
va escondiendo, paso a paso como cae una moneda en una 
alcancía.

Mi abuela me preguntó: 
—¿En qué piensa mi Fran?
—En las playas de Venezuela, en la transparencia del mar, 

en el archipiélago de Los Roques, en lo rojo de la arena en 
playa Colorada, los matices del azul verdoso en las playas y 
caños del parque Nacional Morrocoy como los de Tucacas, 
el tropical paisaje de los cocotales a la orilla del mar y en el 
choque de las olas contra las montañas en Playa Medina, en 
los pescadores, las familias, los bañistas y los surfistas.

Mi abuela me interrumpió para indicarme que lo impor-
tante era el aquí y el ahora, que debíamos disfrutar las playas 
de Ecuador con el mismo amor y frenesí que disfrutamos las 
nuestras.

Esa noche, no podía dormir, pensando en los grillitos re-
cién nacidos que dejé en el jardín y que deseaba profunda-
mente volver a ver y observar.
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Mi abuelo me dijo:
—¡Francisco por qué das tantas vueltas! No nos dejas 

dormir.

Mi abuela enseguida se pasó para mi cama y comenzó a 
contarme un cuento venezolano sobre los grillos y sus ami-
gos. Que como hacía siempre que me leía, me decía el título 
y quién era el autor. Bueno, mi abuela es maestra jubilada de 
Educación Especial.

Me explicó: 
—Este cuento lo escribió el español Carmelo Vilda S.J. 

quien hizo muchos relatos que, según él, sucedieron alguna 
vez, en alguna esquina de Venezuela y nos los contaron nues-
tras abuelas cuando soplaban vientos huracanados o crecían 
los ríos en las sabanas.

Yo le dije:
—¡Te amo a ti y a todas las abuelitas como tú que leen, 

cuentan e inventan cuentos!
Me abrazó, me besó, me arropó con la cobija, y comenzó:
—«Había una vez en un país muy hermoso, un grillo que 

vivía en una agujerito junto a la puerta de la cueva del zorro 
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y toda la noche estaba haciendo: ¡cri, cri, cri,! y no lo deja-
ba dormir. El zorro fastidiado, le dijo: —¿Te quieres callar? 
Pero el grillo no contestaba, sino que seguía cantando: ¡cri, 
cri, cri! Entonces el zorro indignado por la sordera del grillo 
inventó un plan, con todos los animales de cuatro patas…».

Me quedé dormido, aún espero el desarrollo y el final del 
cuento. Pero ya mi abuela me dijo, ese libro está en la casa, 
cuando lleguemos te lo doy y lo terminas, yo me dije, mi 
abuela siempre tan pícara y sabida.

Dos días después, cuando llegamos a casa, hacía un calor 
excesivo, no se distinguía el frente, toda la fachada y el jardín 
estaban cubiertos de grillos. Mientras mi papá se estacionaba, 
mi abuelo abría paso apartando a los incontables grillitos con 
una pala, mi mamá y mi abuela evitaban tropezarlos, cargadas 
de bolsos de playa, yo ansioso por capturarlos, sudaba profu-
samente y buscaba un envase para recoger aunque sea uno, 
para llevarlo al cuarto y observarlo a solas por primera vez en 
vivo y en directo.

Mamá buscaba abrir la puerta a toda prisa, yo con mi en-
vase recolector escondido, simulaba que apartaba a los grillos 
con mucho cuidado para protegerlos y cuando fui a tomar 
uno, mi madre me dijo: —¡Qué haces, te estoy mirando!—.

Pensé, como más de una vez lo había hecho, que mi mamá 
tiene ojos en la espalda o en el cuello, pero entendí en ese mo-
mento, al ver el contraste del color tamarindo con miel de sus 
lindos y grandes ojos, que estos estaban compuestos de múl-
tiples lentes que amplían el espectro y por eso puede ver con 
mayor extensión y profundidad, como lo hacen los grillos.
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Transcurrían los días grises entre precipitaciones e inun-
daciones, todos refugiados en casa, y las noches eléctricas, 
acompañadas de vientos fuertes y lluvia copiosa, muchos, 
pero muchos sonoros ¡cri, cri, cri!, que saltan «más rápido que 
un rayo». Me ideé un envase con una tapa de malla, por si 
estaba alguno en peligro o lo querían aplastar así lo salvaba y 
lo llevaba con sus compañeros.

Los veía a todas horas y en todas partes; son únicos e igua-
les en forma y tamaño, lástima que su brillante color marrón 
se desvanece cuando mueren. 

Mientras más los perseguían, recogían, fumigaban y cam-
biaban las luces en las urbanizaciones, más brotaban de la 
tierra; día tras día, no había charco, lagunas y fuentes paisajis-
tas, piscinas, pozos, alumbrado eléctrico, techo, jardín, garaje 
donde el nacimiento o la muerte no fuesen masivos.

Era cierto, los bichitos buscan la luz y se estrellan contra 
los vidrios que la tienen, en los centros comerciales, teatros, 
escuelas, universidades, edificios, coches, camiones, etc. Son 
tantos que los conductores de vehículos deben disminuir la 
velocidad.

Ya tengo varios que protejo en el jardín, los cubro con las 
hojas más pequeñas y frescas que da el árbol de mango.

A los grillitos que se atreven a entrar a la casa, los auxilio 
y los transporto en mi envase al jardín, pero mi mamá y mi 
abuela no me dejan meterlos en la casa, a causa de que saltan 
tan alto como yo en mi cama; temen que puedan extraviarse 
y entrar a los closets y deteriorar la ropa de vestir o la tela de 
las cortinas.
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14 
Fiesta de navidad

Pero hoy es el día de la fiesta de fin del año escolar en la es-
cuela. Esta mañana el cielo está azul claro, las nubes se han 
disipado, pero los pozos de agua aún permanecen en los largos 
pasillos y en los jardines, que están repletos de grillos brincan-
do y flotando, los rayos del sol atraviesan los grandes cristales 
transparentes de la alta sala de recepción de la escuela.

El sitio estaba atestado de niños con sus padres que entra-
ban y salían buscando alguna información.

El suelo brillaba, en una esquina había una papelera llena 
de grillos que revoloteaban y llamaban la atención, pero mi 
mirada por unos instantes se detuvo en el gigante y hermoso 
árbol navideño que adornaba el recinto.

Había una señora que limpiaba la sala con pocos detalles 
y antes de imaginarse y/o confirmar que el árbol estaba lleno 
de grillos escondidos, en un momento inesperado alzó la al-
fombra roja con verde y el árbol se tambaleó, de pronto salta-
ron centenares de grillos, que se esparcieron por la sala.
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Los presentes, unos gritaban, lloraban, corrían, se agachaban, 
se escondían, los que no podían contener el miedo rodeaban y 
resguardaban fuertemente a sus niños, algunos de los padres 
buscaron mantener la calma, pero al ver tanto grillo saltando 
fue inevitable que abrazaran a sus hijos, para muchos fue un 
sobresalto, para mí fue un regalo de navidad inolvidable.

Me presenté, bien trajeado de lugareño, con una chompa 
que inventó mi abuela, al recortar una cobija de cuadros, un 
sombrero campesino, pantalones de caqui a mitad de pierna, 
y alpargatas para bailar junto con mis compañeros una can-
ción típica de Ecuador, considerada como un segundo himno 
popular o icono de los guayaquileños de las raíces de antaño, 
denominada «Romance criollo de la niña guayaquileña» del 
poeta Abel Romero Castillo, que ensayamos durante un mes, 
en una de sus estrofas afirma:

La lluvia va improvisando cortinas de agua sin fin
y las calles enlodadas visten un oscuro gris;

Los grillos quieren cantar a lo Ibañez-safadí
y en las esquinas los Pacos flautean su piulí

¡Se está cebando el invierno con el pobre Guayaquil!

Justo cuando la maestra tomó el micrófono para presen-
tarnos como artistas y dar inicio al baile típico, un grillito 
asustado dio un gran salto y se le vino encima cayendo dentro 
de la blusa de la Frau Mariana, mientras unos reían, otros gri-
taban y la Frau se sacudía y lloraba, para luego disculparse, se 
hizo un gran silencio, parecido al que precede a las catástrofes 
y el baile se inició con mucha tensión entre los presentes.

Al finalizar los padres solicitaron la fumigación integral del 
colegio, antes de la iniciación de las clases del mes de enero.
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15 
Hay un animal en mi zapato

Dormía como siempre, con el cuarto a oscuras, cuando una 
noche escuché ¡cri, cri, cri! y sigilosamente me cansé de bus-
car en el clóset, el armario, la cortina, debajo de la cama, de-
trás de la caja de juguetes y no lo lograba ubicar.

Sentí que se había mudado a otro lugar del cuarto. Me 
bajé de nuevo de la cama y arrastrándome por el piso busqué 
donde más se oía el batir de las alas del grillito. Mi emoción 
me llevó a frotarme las manos y llevarlas al pecho, bajar la 
barbilla y subir los hombros maravillado por el momento que 
estaba viviendo y por la sorpresa, que creí me esperaba.

Entonces busqué una linterna, aguardé durante un largo e 
interminable minuto para iluminar y, cuando creí que lo ve-
ría, el grillito saltó de un lugar a otro y no pude tropezarme a 
solas con el grillito de mi cuarto y conocerlo personalmente, 
en vivo y en directo.
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Así pasé la noche, con el cuerpo acurrucado, con la cabeza 
hundida en la almohada, vigilando, dormitando y despertán-
dome. Hasta que tuve que conformarme con su ¡cri, cri, cri! 
Ya extenuado, al amanecer me quedé dormido, agotado de 
tanto pensar e imaginar el momento de encontrar al grillo de 
mi cuarto, en vivo y en directo.

Pero aquella mañana, en mi dormitorio, cuando me levanté 
para ir a la escuela, me puse los calcetines y metí el pie y grité: 
¡Mamá, mamá! ¡Hay un animal en mi zapato!

A continuación del grito, iba a lanzar la bota hacia un lado, 
y estuve al borde de echar a correr, pero mis piernas tembla-
ban, abrí los ojos, tanto que, estoy seguro que se asemejaban a 
un par de huevos fritos, mis cabellos se elevaron como jalados 
por la corriente, creo que parecía un puercoespín, ¡MENU-
DO SUSTO!, pero recordé el ¡cri, cri, cri! de toda la noche. 
En ese momento, mis conocimientos recién adquiridos sobre 
los insectos me iluminaron y dije miedo de qué y a quién.

Miré mi zapato, busqué mi envase de tapa de malla y con 
mucho cariño, le relaté al grillo de mi cuarto lo que sabía de 
él y de su extensa familia; el respeto que les tengo, por ser tan 
pequeños para lo que representan para el mundo entero.

Quería que estuviera al corriente del tiempo que lo había 
esperado para tenerlo en mi cuarto, que no tuviera miedo, que 
ahora lo trasladaría desde mi habitación hasta el jardín, para 
que se tropiece a la grillita que anda buscando con su dulce 
serenata. Además le dije que él era parte de mi sueño cumpli-
do en vivo y en directo.

Pasé el día como mi abuelo, relatando el episodio del grillo 
en el zapato, como una hazaña de cacería. Esa tarde divagan-
do, decidí dejar constancia del suceso, tomé una hoja, dibu-
jé a un grillito que llamé Pacho, acompañado de su grillita 
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llamada la Super K, y en espera de que mi abuela apareciera y 
me contara un cuento de esos que ella inventa, cerré los ojos 
y he tenido otro sueño en esta noche de lluvias tormentosas.

En mis sueños, Pacho, con sus fuertes patas construía su 
cueva, la limpiaba, perfumaba y a la vez frotaba con mucho 
ánimo las alas, pero más dinámico se volvía, mientras veía 
aparecer a Super K, que tranquila se desliza plácidamente 
para no turbar la dulce paz del nido, donde la espera Pacho 
con su tonada.

Super K mostraba su sonrisa dando muestras de estar po-
seída por el canto ¡cri, cri, cri! y cuando marchaban para juntar 
sus antenas… Una vez más la emisión de luz del relámpago 
y el bramido del trueno que lo acompaña, fue tan fuerte que 
me hizo saltar en la cama y desperté.

Colorín colorado este cuento se ha terminado,
y si te ha gustado, 

contento con los grillitos has quedado.
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Seguro estoy que TODO VOLVERÁ EN MENOS DE 
UN MES A LA NORMALIDAD y los habitantes de estas 
inmensas llanuras de Samborondón en Guayaquil-Ecuador, 
se acordarán de los grillos, con más tranquilidad cuando se 
acerque de nuevo la estación del invierno con sus recias lluvias.
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Y 
Colorín colorado este cuento se ha terminado y si te ha gustado,

un grillo payaso te he dejado para ser pintado.
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