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Ministerio del Poder Popular para la Cultura
Monte Avila Editores Latinoamericana, C.A.
Concurso para Autores Inéditos 2023

VEREDICTO

Nosotros, Maria Eugenia Monzén Gallegos, Natacha More-
no y José Gregorio Gonzalez Marquez, constituidos como
miembros del Jurado del Concurso para obras de Autores
Inéditos de Monte Avila Editores Latinoamericana 2023, en
el género Literatura Infantil, reunidos por via Internet con
el objeto de deliberar sobre los ganadores de esta edicion,
hemos acordado lo siguiente:

Luego de revisar exhaustivamente cada uno de los ma-
nuscritos y después de intensas y enriquecedoras discusio-
nes que se llevaron a cabo convenimos de manera unanime
que la obra ganadora del Concurso para Autores Inéditos
ano 2023 es jMamd, mama! jHay un grillo en mi zapato!
cuyo seudoénimo es «La Nifia» porque consideramos que la
historia esta poblada de referentes fundamentales para ni-
fos y nifias. Asimismo, el autor o autora trabaja el discurso
literario para los mas pequefos con genialidad y creatividad
destacandose su capacidad imaginativa, la fluidez de la tra-
ma y el uso de un lenguaje rico en imagenes.

Alos 15 dias del mes de octubre de 2023.

MARIA EUGENIA MONZON GALLEGOS
NATACHA MORENO
JOSE GREGORIO GONZALEZ MARQUEZ






ATODOS L.OS NINOS Y NINAS DEL. MUNDO

en especial a mis nietos y a la bisabuela Delfina

A las nifias y nirios que inspiraron esta historia,
y a todos los que se reconocerdn en cada pdgina
de este relato, que con sus vivencias le dieron
vida y alegria a los grillitos del cuento.
iGRACIAS!
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1
El arribo

Era el inicio de las navidades y también se aproximaba la
época del invierno lluvioso. Recién tocibamos el ombligo del
mundo, bueno, a Ecuador, la mitad del mundo, donde el pla-
neta se divide en hemisferio norte y hemisferio sur. Llegaba
de un pais no lejano, junto con mi familia, envueltos en la
nostalgia, atraidos por la esperanza y en espera de un pronto
regreso a la patria. Nos acompafiaban las dudas de cémo iba
a ser la vida de nosotros desde ahora, en un pais donde no
teniamos familia ni amistades.
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Entré al colegio, al quinto curso, casi al final del afio escolar,
y frente a la entrada de esta nueva escuela, con mucha fuerza,
me frotaba las manos todas las mafianas. Pero para mi alegria
en menos de un mes ya tenia amigos, quienes comentaban la
proximidad del invierno con intensas lluvias, tan fuertes que
inundaban las calles y las avenidas todos los afios. Por esa
causa comenzaban las vacaciones escolares y las familias que
podian se trasladaban a la costa del pais, para disfrutar del sol
y la arena de la playa.

Sin embargo, lo que mds me llamé la atencién fue lo in-
dicado por mis vecinos, sobre todo los chicos del equipo de
futbol de la urbanizacién. Al igual que la mayoria de mis
compaieros del salén de clases, constantemente durante
todo el mes me advertian:

—iYa vienen los grillos, ya vienen los grillos! ;Qué ho-
rror, todo se llena de grillos y donde hay luz artificial llegan
mas!—.

Eso me decian Dorthy, Anabel y Victoria.
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—Francisco, Fran, créenos, son tantos los grillos que las
puertas de las casas no se ven y no se pueden abrir.

—Todo por dos meses permanece lleno de grillos; las pis-
cinas, las fuentes de agua, los techos de vidrio de los centros
comerciales y sobre todo los espacios donde esté la presencia
de una luz, ya que salen es de noche—.

Fue el comentario de los mellizos Mauricio y Lorenzo.

Creo que todos sentian el temor que me transmitian, ya
que no podia controlar el restregar de mis manos ahora sobre
mi pecho cerca del cuello. Los miraba sin saber muy bien qué
responderles.

Al grupo se incorporaron dos nifios del fitbol, Juan y Pablito.
Uno opiné:

—Donde persista la humedad con vegetacién espesa, segu-
ro no podrés ni caminar ni correr de tantos grillos.
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Continué su compaiiero de equipo:

—Ya estards al tanto. Cuando veas los matorrales y jardines
desbordados de hojarascas, te asustards al tener cerca nume-
rosas cantidades de grillos que se confunden con las hojas
secas, que ni futbol podremos jugar.

Se suman Amanda con Diego que me dijeron varias veces:

—;Veris muchos, pero muchos grillos!

—Grandes pilas que meten miedo —puntualizé Luis
Eduardo—. En las avenidas los carros se resbalan de tanto
pisar estos insectos y los conductores no tienen mucha visibi-
lidad por la cantidad de grillos que se estrellan en los vidrios
frontales de los coches.

Afirman Samuel y su hermana Avril:
—;Si, si, si! Son muchos.

16



César, Aurora, Keyle y Saori con los ojos muy abiertos y las
cejas levantadas, rematan para asustarme:

—No solo los veris, sino que saltan y se meten dentro de
tu cuerpo. Puede ser uno si tienes suerte, o varios, y entonces
tienes que buscar ayuda para quitdrtelos de encima.

Yo, con un sobresalto en el estémago, miraba el cielo todos
los dias para ver si aparecian las nubes grises y vivir todo lo
que me contaban que pasaba con la lluvia y conocer a los bi-
chos, en vivo y en directo.

Entonces, de improvisto, una chispa salté en mi cabecita:
«Ya tengo tema para conversar», y en ese instante dejé de
frotarme las manos nerviosamente.
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2
Los grillos

Cuando pregunto por los grillos, siempre hay alguien que se
precipita a dar una respuesta, mds en contra que a favor de
estos animalitos; por tanto, las historias y las anécdotas sobre
la llegada de los grillos iban y venian, unas con miedo, otras
con la seguridad de que no se corre ningtn riesgo. Muchas
en secreto, algunas en bromas, o en chiste, con la mirada o la
idea fija de huir ante la aterradora llegada de la comunidad de
grillos. Les digo con toda sinceridad: quienes trafan el tema
de conversacién eran los nifos y los padres que mds temor les
tenian a los grillos. Yo pensaba que algunos nifios le temian a
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los fantasmas, los dragones, las brujas que de alguna manera
sabemos que no existen, pero los grillos si son reales.

Mi curiosidad crecia cada dia mas y me puse fastidioso de
tanto preguntar.

Le pregunté a mi padre:

—Papa ;qué sabes tu de los grillos?

—Que cantan jeri, cri, cri!, anunciando la lluvia.

—Papai, les tienes miedo?

—No hijo, los grillos son insectos inofensivos.

—¢Sabes que para el final de este afio y/o el principio del
aflo entrante aparecen los grillos?

—No, pero seguro que si vendran, se inicia la época de la
luvia.

Mi desencanto fue muy grande ante la poca informacién
que mi padre aporté, pero entendi una vez mds que mi papd
es presa continua del ajetreo de la vida cotidiana.

Entonces decidi intercambiar con mi ilustre madre, in-
geniera electrénica, acerca de sus conocimientos sobre los
grillos.

Mi mamd me dijo: —Son insectos saltarines que de sus
seis patas utilizan las dos ultimas, que son las mds largas, para
saltar.

—Les tienes miedo?—, le pregunté.

—No, no, no, hijo, los grillos no hacen dafio, son los insec-
tos mds conocidos y tolerados por todo el mundo, ya que no
pican. Para mi son tan tiernos... Tanto que la industria del
cine y de la literatura infantil, les han otorgado cualidades
humanas.

Recuerda el cuento de Pinocho, en la parte donde él se
porté mal y se le aparece un grillo y Pinocho le pregunta:
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«—¢Y ta quién eres?
Y el grillo le contesta:

—Yo soy el Grillo parlante y vivo en la habitacién desde
hace mas de cien afios».

Todo indicaba que el grillo estaba alli para ayudarlo, por-
que la actitud desobediente de Pinocho, no lo estaba llevando
por buen camino.

—~S1i mami, ya me acuerdo que Pinocho le dice: —jQué
tonteria! Un grillo que habla. Y en el cuento no solo era que
hablaba sino, que el Grillo, era su conciencia, para ensefiarle
a distinguir entre hacer el bien y/o el mal.
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—Muy bien, Francisco —dijo mama—, son cualidades
humanas que le ponen al grillo en ese cuento italiano de hace
mids de dos siglos.

—Mamd, yo recuerdo que donde estd Pinocho aparece
Pepe Grillo.

En ese momento, me emocioné. Tenia los nervios a flor
de piel y mis palabras no brotaban tan ripido como mi pen-
samiento para decirle a mi mami, que en los videojuegos de
Play Station y/o Nintendo aparece Pepito Grillo en la saga
de Kingdom Hearts. Al fin logré hablar.

Pero mi madre, siempre apurada, con la cartera y un ma-
letin en una mano y la otra en el pomo de la puerta, me dijo.

—LEs cierto Francisco, yo no recordaba tanto, pero todo
indica que los grillos han tenido un impacto positivo en la so-
ciedad americana y en varios continentes. jAy, mi nifio lindo!
Por tanto, Pepe Grillo es universal y habla muchos idiomas.
Curioso, hijo mio, otro dia seguimos hablando de los grillos.

Pero mamd, mamd un poco mds sobre los grillos, —le

dije. —Pero de los grillos de Ecuador, ja, ja, ja.

Ella se detuvo y me miré a los ojos diciendo:

—NMi investigador de grillos, creo que hay una persona en
esta casa para hablar de este tema, pues tiene como hobby
apasionado la caceria deportiva. Para él es un deporte con-
servacionista, mantiene el nivel adecuado de la vida animal
silvestre y se practica al aire libre en espacios de montafia y lla-
nos con mucha vegetacién, donde si hay insectos por montén.

Yo queria mas conocimientos sobre los grillos, pero nece-
sitaba informacién rdpida y facil, y asi evadir la conexién con
el ciberespacio o tener que buscar un libro en la biblioteca de
la escuela. Decidi seguir preguntando y recurri a mi abuelo
quien era el personaje de mi casa al que se refirié mi mami.
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3

Las anécdotas

Me animé tan solo de pensar que mi abuelo Eddy si tiene
historietas sobre los grillos. Aunque dicen que los cazadores,
al relatar sus proezas de caceria, confunden el mundo de la
imaginacién con el mundo real y son tan embusteros como
Pinocho en los cuentos.

El me conté esta historia, y entiéndanlo, yo se la crei.

—Francisco, siéntate aqui mi nifio. Te diré que cuando co-
menzamos como el equipo de cazadores «Club Guardajumo»
e incursionamos en el rio Orinoco, por la selva Amazénica,
—voy hacer un alto, para que sepas que el Orinoco el rio mas
hermoso y grande de Venezuela y el segundo de América del
Sur—, nos internamos en la selva en un verdadero largo viaje,
lleno de vegetacién con un degradé de verdes en las monta-
fias, inmensos drboles y sabanas.
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—Créeme, querido, esa gran sabana estd cubierta por la
mayor biodiversidad de masa forestal tropical inalterada del
mundo, por tanto resistente a la erosion. Alli se encuentra la
caida de agua mds alta del mundo, que se llama Kerepakupai
Vena o Salto Angel.

—iAy, Francisco Javier! No me mires asi, ya sé que lo que
mids te interesa en este momento son los animales. Pero me
permitiré, que antes de contarte una experiencia que tuve con
los grillos en esa selva, te diré para tu informacién y conoci-
miento, que la fauna en esa regién es inmensa, rica y varia-
da. Ahi hay monos, felinos como el jaguar, el puma, el ledn.
También hay dantas, chigtiires, osos, lapas, reptiles y anfibios
—como el caiman del Orinoco—, tortugas, morrocoyes e in-
finidad de aves y peces.

—iAbuelo!, jabuelo!, yo quiero oir el cuento de los grillos
de la Gran Sabana.

—Claro, claro. Todos esos animales estdn rodeados de in-
sectos, mariposas y pdjaros de mdltiples colores, y los tepuyes
que conforman el macizo guayanés. Quiero que sepas que si
el planeta Tierra explota o se deshace, solo el escudo guaya-
nés quedaria con vida en el espacio, por poseer los bloques
continentales mds antiguos de la tierra.

No encontraba qué hacer, me puse impaciente, tomé aire y
con mucho respeto le dije:

—351, abuelo pero cuéntame solo lo de los grillos y otro dia
me describes todo sobre geografia, naturaleza y el contacto
que haces con ella.

—iQué penal!

Le interrumpi su relato, pues le gusta mucho el tema de
las hazafas en las cacerias y sus historias son buenas, a mi
me gustan, porque provienen de momentos vividos, siempre
llenas de imaginacién, pero muy largas.
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—Esta bien, Francisco —con mucho carifio continué—
ese dia, antes de que llegara la noche, estudiamos todos los
rastros y las huellas, para determinar qué animales habian
pasado por ese lugar y saber a cudl seguir. De igual manera
nos dispusimos a interpretar todas las sefiales, movimientos
y los sonidos del lugar, apreciar el viento y sus cambios, ubi-
car y reconocer el sitio y preparar con habilidad la escopeta,
para esperar una danta, un jabali o un armadillo.

Tenfamos que concentrarnos muy bien, para lograr eva-
dir los magnificos instintos de los animales y sus sentidos en
alerta por las constantes persecuciones, tanto de otros anima-
les como de nosotros los cazadores.

—Cuando llegé la noche, mientras esperaba detrds de un

era exactamente el eco caracteristico, me detuve, me concen-
tré y traté de ubicarlos guidndome a través del volumen del
sonido que a cada momento disminuia, y por mis que quise,
no lo logré. Sé que estos insectos se rednen por montones
pero, se percibia que en este caso eran pocos. jPensé, pensé y
pensé! Y entonces recurri a la linterna y alumbrando un rato
intermitentemente de arriba abajo y de izquierda a derecha,
al fin con la luz del foco los pude ubicar.

—Para mi admiracién, de pronto vi dos grillitos de colo-
res casi fosforescentes, que me recordaron a los pececitos de
metal que se utilizan de cebos artificiales para pescar. Ambos,
muy junticos, estaban posados sobre una hoja gigante, de las
que llaman oreja de elefante, donde con camuflaje se confun-
dian con la vegetacién, con diferentes tonos de verdes en sus
patas y alas, en contraste con el resaltar de su brillante color
azul del mar profundo que recubria sus cuerpos, el amarillo
de la flor de araguaney combinado en sus alas y en la cola el
rojo intenso de las rosas frescas, que cruzaba con el negro de
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sulomo y los dibujaba como unos anarquistas de bandera roja
y negra.

Eran tantos los contrastes de sus lindos colores, que la pa-
reja estaba lejos de parecer grillos y mds cerca de estar disfra-
zados de mariposa. Los miré, los miré y mientras mds los veia,
mds extrafios me parecian, pero si me aseguré de que fueran
grillos, no les quité la luz, en un descuido saltaron muy alto y
cuando los ubiqué de nuevo habian caido en un infimo pocito
de agua y de inmediato se silenciaron y continué cazando.

—Fran, esa ha sido mi experiencia mds notoria con los gri-
llos en la rivera de un rio o en la selva, ya que por lo general,
siempre son muchos y de color con tono tierra.

Continud, mi abuelo, su relato de caceria. Me conté que
cuando al otro dia, los cazadores, conversaron sobre los acon-
tecimientos de la noche de caceria, él hizo este mismo relato
que les estoy dando a ustedes. Un nativo del Amazona dijo:
«—Nosotros los llamamos grillos payasos por el colorido, no
son muchos y no andan en manadas».

—Abuelo, dime, spor qué, esa noche, se silenciaron los
grillitos?

El abuelo me contesto:

—DMi nieto investigador: todos los grillos mueren al caer
al agua.
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4

Los vecinos

Pero la entrevista o conversacién mds auténtica, y que me
motivé a seguir indagando, fue con mi vecino, que es un nino
de mi edad, hijo de asidticos. Una tarde salia de su casa, estaba
en la puerta y lo abordé, en bisqueda de su opinién. Indagué
respecto a qué sabia él de los grillos que pronto vendrian con
las lluvias.
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Wuam Chumme me conté:

—DMis padres quieren a los grillos, a mi no me gustan. Por-
que aqui son muchos. Mi mama cuenta que en su pueblo
natal de la China, y en Japén, los grillos son simbolos de la
buena suerte y ensefian a los nifios a deleitarse con su chirri-
do, ya que el canto tiene variadas frecuencias y los padres los
ensefian a reconocer cuando el sonido varia y las causas por

las que varian.

Mis atn, mi amigo Wuam revelé que su abuela se alegra
mas cuando los ve en grandes cantidades, pues en muchos
paises del continente asidtico las personas se
los comen. También me apunté que los gri-
llos son usados como mascotas, que hacen
y venden jaulas para tenerlos cerca, porque
viven poco tiempo.

Su abuelo cuenta que él tenia 3 o 4 juntos
cuando era pequeiio, que solo se podia tener
un macho por jaula y en muchos pueblos
hacian peleas de grillos. La veneracién de
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su abuela por los grillos es tanta que los tiene tallados en
madera. Los considera talismanes, los usa como llaveros y
adornos, para alejar a los malos espiritus.
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5

Investigacion

Ante esa interesante revelacién, tomé una libreta y alli co-
mencé a apuntar detalles sobre detalles que me llevaron a
elaborar una lista de preguntas sobre la vida de los grillos. Lo
poco que sabia de buen oido era su lejano, organizado y dulce
canto de jcri, cri, cri! en las noches himedas del jardin de mi
ventana al pie de la montafia del Avila en Caracas, donde
vivia antes de llegar a Guayaquil.

Queria estar al corriente sobre ellos, porque los he visto en
comiquitas, en cuentos y peliculas infantiles, pero jamads los
he tenido de frente en vivo y en directo.

Mis padres rentaron una linda casa de techo de tejas rojas,
construida en terrenos que por cientos de afios fueron arro-
zales, al lado del colegio. Era una urbanizacién nueva cerrada
con una redoma constituida por una laguna, rodeada de drbo-
les y flores. Bueno, en fin, es una urbanizacién de 240 casas,
casi todos similares tanto en disefios y como en colores, un
drea social central, con salones de juego de mesa, canchas de
tenis, futbol, bdsquet, piscina y como si fuera poco, una buena
cantidad de nifios de mas o menos mi edad.
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6

Los consejos

Debo confesar que en la medida que se aproximaba la esta-
cién de la lluvia, reinaban los consejos sobre qué hacer con los
grillos, que ya saldrian.

El Dr. Moncayo, nuestro vecino, le explicé a mi papd que
los grillos buscaban la luz blanca y debiamos pedirle a la
administracién del condominio que sustituyera el color de
las luminarias de los alumbrados publicos. Al final, los mas
perjudicados con la llegada de los insectos son las familias
cuyas casas tienen las luces cerca, porque no pueden abrir
las puertas, ni las ventanas ante
la gran cantidad de grillos que se
acumulan frente a la luz.

Mi papi le dijo:

—Yo me comprometo con la
redaccién de una carta para la
solicitud de cambio de las luces y
nos ocupamos los dos de recoger
la firma de los habitantes.

Ante esto, el vecino se fue
satisfecho y seguro de que mi
padre era responsable, tal como
sucedio.
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Yo estaba contento ya que como éramos nuevos residentes,
todos o casi todos los vecinos cercanos, parecia que querian
protegernos y por eso acudian a nosotros para prepararnos para

la llegada de los grillos.

Por igual nos visit6 otra vecina, Dofia Bita, sefiora jubilada,
economista encantadora, ella nos conté que entre sus labores
mds importantes, cuando se acerca la estacién de las lluvias
estd la revisién de toda la casa, para estar preparada, ante la
visita que los grillos hacen todos los afios.

Lo que empezé siendo una conversacién sobre la visita de
los grillos, —muy interesante por cierto— muté en una pe-
renne amistad, llena de amor y solidaridad.

Dona Bita se uni6 con la sefiora Venus, para explicarle a mi
abuela cémo evitar que los grillos entraran a la casa, cémo ta-
par todos los orificios o espacios entre los marcos de puertas
y ventanas con cinta adhesiva pléstica.
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El administrador y el presidente de la Junta de Condomi-
nio del conjunto habitacional nos hicieron la siguiente reco-
mendacién a todos los habitantes:

—Cuando llegue el invierno, hay que tener en cuenta la
presencia de los grillos y deben procurar sanear sus hogares
dentro y fuera, pues sucede que el depredador natural de los
grillos es el alacrin.

—>51 hay muchos grillos adentro de una casa o en sus alre-
dedores, esto tiende a atraer alacranes u otros bichos o anima-
les peligrosos. Es importante tener precauciones y preparar la
fumigacién de los espacios.

Siempre y por parte de los vecinos como la sefiora Marola,
la principal recomendacién fue aislar los lugares con burlete y
zbcalos automadticos de caucho en las puertas de entrada a la
casa, de garajes, portones de jardines, para evitar que ingresen
los grillos.

Hilda y José, par de bi6logos marinos, eran otra familia
venezolana que también vivia alli, y su nifio Samuel tenia mi
edad, por tanto era como un hermano.
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Ellos nos alertaron acerca de mantener permanentemente
las puertas de los cuartos y de los clésets cerrados, ya que si
un bichito o varios bichitos se alojaban alli, seguro se carco-
mian la tela de la ropa y la pierdes.

A todo esto, otra vecina, Dianna, sumé el olor nauseabun-
do que dijo tienen los grillos cuando mueren. Segun cuenta,
se impregna toda la casa, hasta la urbanizacién y pueblos
completos, donde se contamina el aire de tanta peste.

Por otra parte:

Las mamis de la escuela les advirtieron a mis padres acer-
ca de las compras que tienen que hacer de articulos para la
luvia.

Les dijeron que era necesario un impermeable para res-
guardarme de las abundantes lluvias matutinas, porque la es-
cuela exige un poncho, o capa de pléstico sobre el uniforme,
botas de goma o de pléstico tipo gelatinoso, forro protector
para el morral de los libros, entre otros articulos.

Todas las tardes se reunfan algunas mamds y las abuelitas
para vernos entrenar y jugar futbol, pero en especial acudian
a conversar cuatro abuelitas: Cecilia, la abuela de Xavier y
Miguelito; Bita, abuela de Danielito y Alejandro; Rosa Delia,
la abuela de Matias y mi abuela Ana Rosa.

Una tarde delante de todos los que estaban en el entre-
namiento en la cancha de futbol, Gema, madre de uno de
los amiguitos, nos relaté cémo nacié su miedo causado por
los grillos.

Ella es nuestra vecina mds cercana, joven y muy linda, ha-
bia sido reina de belleza en otra localidad de Ecuador, solo
tenfa un afio de residencia en esta urbanizacién y expresaba
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su angustia, me dejé con la boca abierta al oirla contar lo
siguiente:

—Cuando llegué a Guayaquil por primera vez, ya los
temporales habian pasado. Unos meses después, cuando se
acercaba la navidad, me fui de nuevo a mi casa materna para
regresar cuando pasaran los aguaceros.

En eso su rostro se transformd, su belleza se desdibujaba,
sus manos se agitaban y su cuerpo iba retrocediendo paso a
paso. Mientras, toda la tribuna de la cancha de futbol llena de
nifios y representantes no podian quitarle la vista.
Temblaba, cuando dijo esto:

—Yo le tengo miedo a casi todos los insectos, pero con
los grillos no puedo vivir. Mi experiencia comienza cuando
llegamos de las primeras vacaciones a esta casa.

Continué el relato:

—Cogi pénico, no reconocia la casa, no habia un espacio
libre en la fachada de entrada, todo estaba invadido y habia
tantos grillos que casi todo era de color tierra; el jardin estaba
destruido, pozos de agua llenos de bichos, no se distinguian
ni la puerta, ni las ventanas y todo parecia una pelicula de
terror. Les tomé mds miedo. Al ver tantos juntos, ahi se inicié
mi trauma, al ver de cerca como ellos atacaban y saltaban
todos sobre nosotros. Estaba aterrorizada jgrité, grité! Sali
corriendo y rompi a llorar, mi esposo me calmé y buscé ayu-
da. Cuando ya estaba mds reposada y logré entrar, mi panico
aumentdé y me negué a dormir en esa casa llena de grillos y
con un mal olor terrible, nos fuimos a un hotel.

En eso, la hermosa dama tom¢ aire varias veces, volted y se
dirigi6 a los nifios:

—iDisculpen, disculpen! La verdad es que son animalitos
inofensivos, pero se lanzan muy rapido contra uno, yo sé que
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no hacen dafio, pero les tengo miedo, pero es por la cantidad
tan grande que hay aqui.

Terminé pidiéndole a todos los presentes disculpas por ter-
cera vez:
—iDisculpen, por favor!
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7

Lleg6 el invierno

La primera lluvia al fin llegé.

Todo el mundo hablaba de ello. {Wuaooo! esa noche me
acosté temprano, yo estaba al tanto de que los grillos solo
salen de noche. Cuando en el mundo externo empieza a os-
curecer, llegan los suefios y hacen otro mundo dentro de mi,
es como entrar a una pelicula donde soy el protagonista.
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Sentia que mientras mds llovia, mds sofiaba, que esa noche
el olor a tierra recién mojada nos llenaria de la melodia sonora
de los intérpretes de jcri, cri, cri! y se volveria una noche muy
atractiva donde por fin los conoceria en vivo y en directo.

A la mafiana siguiente, fui el primero en despertarme, cosa
rara, ya que por lo general me despierto con la musica tipica
de Venezuela que pone mi abuela todas las mafianas, més los
ruegos, gritos y amenazas de mi mama para que me rinda el
tiempo y llegar temprano a la escuela.

Abri los ojos, estiré mi cuerpo y me puse a recordar mi sue-
fio, me paré corriendo y fui hasta la ventana para comprobar
que los grillos habian llegado, pero me decepcioné al ver que
todo estaba idéntico al dia anterior, salvo los charquitos de
agua y el olor a tierra humedad.

Aquella mafiana fue mi primera gran desilusién.
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8
El colegio y las preguntas

Mis padres me registraron en el Colegio Alemdn Alejandro
Humboldt que recién lo inauguraban con su primer afio es-
colar, moderno, muy grande, de nueve hectireas, en el centro
de una gran sabana, lindo multicolor y con una gran piscina
que pinta en sus aguas el azul morado del lindo atardecer de
Guayaquil.

Eramos mis nifios que nifas, mi maestra se llama Ma-
riana, pero la citamos Frau o Frau Mariana, vocablo aleman
para llamarla sefiora profesora.

Tenia a su propia hija en la clase, pero igual adoraba a los
nifios ajenos, sobre todo porque nosotros éramos nifios res-
petuosos y poco bulliciosos, bueno, esta es mi opinién.

Mi Frau Mariana es una gordita guayaquilefia, pequefia,
con ojos azules, cabellos amarillos y rostro muy agradable,
llena de ternura. A esta docente le apasionaba dar clases. In-
centivaba la participacién espontinea de todos los alumnos.
Estimulaba la curiosidad cientifica, cultural y de todo tipo
que aflorara en cada nifio y los invitaba a exponer o relatar a
sus companeros de clases cada uno de esos intereses. Estimu-
lar su imaginacién era el norte y centro de su clase.
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Aquel grado de confianza y seguridad que se sentia me
empujé a preguntarle qué sabia de la llegada de los grillos a
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Guayaquil, y me aventuré, y le propuse que nos contara sobre
los grillitos.

Pero ella, genial, inteligente e interesada por todos sus pu-
pilos me respondié:

—Muy bien Francisco. Te asigno el consultar en internet
y también revisar en la prensa el titular «Invasién de Grillos
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o Temporada de grillos en Guayaquil», donde hay mucha in-
formacién e imagenes sobre los grillos que podemos compar-
tir con los compaiieros.

Mi sobresalto fue muy grande y como pude le dije, «Frau,
tengo tantas interrogantes sobre la vida, desarrollo y muerte
de los grillos que siento que son muchas para mi solo. Maes-
tra, sserd que puedo leer algunas de las preguntas para que
mis compafieros escojan una y me ayuden?».

Con mucha picardia en su rostro e interpretando mi pre-
ocupacion, dijo:

—Correcto, lee las preguntas y cada nifio que escoja la que
quiere investigar.

Juzguenlo, pero mi alivio fue muy grande y comencé a leer
las interrogantes y la maestra facilité que cada nifio investi-
gara segun su propio interés.

Fue tanta la emocién, que estaba mds inquieto que nunca
y con los nervios de punta. Con temor y orgullo, porque eran
muchas preguntas, respiré profundo y dije:

Pregunta nimero:
1)  ¢Por qué llegan los grillos con la lluvia?
2)  ¢Por qué llegan tantos y tan rapido?
3) ¢Por qué es tan dificil ubicarlos visualmente si los es-
tamos oyendo?
4)  ;Por qué algunas personas les tienen tanto miedo?
5) ¢Tienen cinco sentidos?
6) :Por qué tienen tantas patas?
7)  ¢Su color por qué puede cambiar?
8) ¢Si tienen alas por qué no vuelan?
9)  ¢Qué comen los grillos?
10) ¢Cudnto tiempo viven?
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11) ¢Cémo hacen para nacer?

12) :Cémo es su hédbitat?

13) ¢Por qué en algunos paises y continentes aman mu-
cho a los grillos?

14) ¢Qué hace que en muchos pueblos de Asia coman
grillos?

15) ¢Por qué los machos pelean tanto?

16) ¢Es verdad que salen de la tierra?

19) ¢Por qué huelen tan mal cuando mueren?

La profesora reforzé6 mi intervencién diciendo que ella
contribuirfa con la investigacién con el tema del apareamien-
to entre macho y hembra.

Para mi asombro, cuando mi susto ya habia pasado la Frau
reafirmé que yo, Francisco, explorara el tema de la incursién
de los grillos y las inundaciones en Guayaquil en los periédi-
cos de enero de este afo.

Sofia levant6 la mano y pidi6 la palabra.

—Frau Mariana, disculpe pero falta un tema, que yo lo
quiero investigar con mi papa.

—DMuy bien—, le dijo la Frau. —;Qué tema es?

—NMi papd trabaja en una industria de alimentos para ani-
males y cuando llegan los grillos se alegran y organizan cua-
drillas de obreros para recoger por las calles, las aceras, las
carreteras, la grama, el bosque, los pozos de agua, las piscinas
y por todas partes los grillos en sacos y en camiones para lle-
varlos a la procesadora.

—iPerfecto, trae toda la informacién que puedas!—.

Luego dijo la maestra:

—Ustedes investiguen con sus padres y familiares, el naci-
miento, vida y muerte de los grillos, sobre todo en Guayaquil.
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Consulten en internet que alli lo encontraran por rubros o
visiten la biblioteca de la escuela, que seguro habrd libros y
cuentos sobre los insectos y dentro los grillos.

Llegué corriendo a la casa y antes de almorzar, busqué en
internet la prensa de Guayaquil en los meses de enero, ya que
he oido que es el mes mds intenso de lluvias y grillos, indagué
en los titulares que apuntaban hacia «Invasién de grillos».
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Me quedé estupefacto sin limites, las imdgenes tanto en
fotos como en videos dan cuenta de la evidente incursién de
miles de grillos, si, miles de grillos por todos los lugares. Con
mids potencia de lo que cabia en mi imaginacién.

Ver las cipulas de los centros comerciales, las fuentes de las
plazas, las piscinas tapadas por miles de grillos atraidos por
las luces, la gente corriendo, los jévenes de las Universidades
tapandose y abrazdndose unos con otros, senti una punzada
de frio que me subié desde el dedo gordo del pie izquierdo
hasta la cabeza.

Pero la lectura de los periédicos, fue mds poderosa que
todos los cuentos, tradiciones, anécdotas e historias que ya
sabia sobre los grillos, para imaginar todo lo que venia y que
vivirfamos.

46



9

La prensa

Me detuve a recordar los pocos y dulces grillitos jeri, cri, cri!
de mi ventana en Caracas, puse mi cabeza en el escritorio y
cerré los ojos para recordar su sonido. Mi mama me vio y me
pregunto:

—¢Qué haces Francisco?, estds sonando.

—No, lo que estoy es hipnotizado. Mami, ven a conocer
como fue la invasién de grillos en el mes de enero en Guayaquil.

Frente a la pantalla, mi mama dijo: «<no pensé que eran
tantos». Mir6 las fotos y los videos donde se mostraban las
imagenes de millares de grillo, buscé una silla y se senté a mi
lado a leer los reportajes.

PRENS

A
Enero 2020
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DIARIO: EL EXPRESO

El incremento de la humedad
y temperatura, resultado de las
primeras lluvias del invierno,
fomentan las condiciones que
motivan la aparicién de grillos y
otros insectos... Haran fumigacion
en diversos espacios por los miles
de grillos en las casas (..) sefald
el Municipio de Samborondén
de Guayaquil, en su cuenta de X
Twitter. Los tuiteros intercambiaron
y hablaron de escenas terrorificas
que filmaron en lo que llamaron
la invasion de los grillos... entre
las imagenes se encontraban los
estudiantes de las universidades
corriendo y personas y obreros con
palas, llenando fundas con grillos
para comercializarlos...

DIARIO: METRO ECUADOR

(...) Para evitarlos, se recomienda no usar
luces fuertes o fluorescentes en las casas.
También es recomendable mantener
la vivienda lo mas hermética posible,
sellar espacios de puertas, ventanas y
toda grieta por donde puedan entrar.
Ademds, se puede colocar telas metélicas
en puertas y ventanas. Es importante
eliminar la basura y los restos de comida.

DIARIO: EL UNIVERSO

... Recomienda remedios caseros para
disminuir los grillos:

—Usar papel con pegamento o papel
mosca.

—Insecticida en puertas y ventanas, sin
embargo, su toxicidad puede afectar la
salud de las personas.

—Los depredadores naturales de los
grillos son las lagartijas y arafias, no
las saques de la casa.

—Evita las luces muy brillantes en tu
hogar.

—Elimina la basura y los restos de
comida, esto las atrae.

—Limpia bien tu casa y también los
patios para eliminar posibles huevos.

—Usa trampas con melaza (esto los
atrae)...

DIARIO: EL COMERCIO

El aumento de la temperatura y de la
humedad motiva a que los grillos que
viven en manglares, bosques, cerros,
canteras y alcantarillas e incluso bajo las
casas salgan al exterior. Antes de salir a
la superficie, los grillos se reproducen
y dejan sus huevos bajo la tierra,
asegurando sus futuras generaciones...

DIARIO: PERIODISMO ECUADOR

(...) «Los grillos pueden comer con sus
piezas bucales cierta ropa, también
cuando mueren la gran concentracion
causa mal olor por su descomposicién y a
los vehiculos podria generarles molestias
en el frenado», explicd el entomdlogo
Jaime Buestdn

El Ayuntamiento, los Centros Comerciales
y multiples Instituciones organizan
brigadas de limpieza de los espacios
comunes...
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Ante todo esto mi madre especificé:

—iHijo, qué bien estos reportajes para documentarse!
Creo que tenemos que estar mds preparados, hablaré con
tu padre y los abuelos. Pero antes de cerrar tu cimulo de
informacién periodistica, deberfas buscar en Google algo que
me llamé la atencién: en un reportaje describen la opinién
de un entomélogo, en otra hablan de entomofobia y quiero
saber ¢qué es un entomdlogor? La entomofobia me imagino
qué es; pero igual, vamos a buscarla.

Nos encontramos con lo siguiente:

«Se denomina entomélogo a la persona que estudia los in-
sectos, bien como cientifico, bien como aficionado».

«La entomologia es la rama de la zoologia encargada del
estudio de los insectos. (Del griego éntomos, de insectos, y
logos de ciencia)».

De la entomofobia hallamos que es el miedo a los insectos.
La reaccién de las personas ante el contacto o, simplemen-
te la proximidad de estos animales, se caracteriza por sudo-
racién, respiracién rapida, taquicardia y ndusea. En algunas
ocasiones, suelen llorar al tener cercania con algin insecto y
es muy arduo controlar el panico que se desencadena.

Algunas reacciones son consideradas exageradas por el ta-
marfio, a veces pequefio, o lo inofensivo del insecto. A veces se
les tiene miedo a los insectos en general, pero en otros se trata
de un terror un poco mids especifico e incontrolable, como
por ejemplo a las cucarachas, avispas, libélulas, escarabajos,
orugas, grillos, bachacos, polillas, arafias, escorpiones, abejas
(apifobia), etcétera.

El articulo cierra puntualizando:
—Como enla entomofobia,la mayoria de los miedos son una
enfermedad, que se puede curar con tratamiento psicolégico.
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Me apuré en preguntarle:

—:Mamai td tienes miedo de algin insecto?

Con un gesto duro en su rostro, me miré fijo un rato a los
ojos y me dijo:

—Francisco, ¢td me has visto aterrorizada o corriendo
cuando aparece alguno de los insectos que nombramos?

— No, sefiora—, atiné a contestar.

—:Qué has visto cuando en la cocina aparece una cucaracha?

—Enseguida la ubicas y la aplastas con el pie; mi papa
busca un spray de insecticidas y la elimina, mi abuela grita y
sale corriendo, y mi abuelo investiga de donde salié, limpia
el lugar, elimina los huevos y coloca polvo o jalea para que
no vuelvan.

Pasado el momento de las preguntas a mi mami —muy
orgullosa de la investigacién— me felicité por todo lo que
habiamos aprendido, los dos, sobre los grillos.
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En ese momento, aproveché para contarle que toda la in-
vestigacién sobre los grillos, que seria la clase al dia siguiente,
se innovaba a peticién mia.

Mamai dijo: —T eres un lider inquieto y muy inteligente.
Maifiana me cuentas cémo les fue.

Esa tarde llovié excesivamente, y antes de cerrar la lectura
de la prensa escudrifié si habia algo en Google sobre el grillo
payaso, que habia visto mi abuelo. Y si lo encontré y antes de
acostarme tomé una hoja y lo dibujé con los colores fuertes que
se distingufan en la foto. Esperando oir muchos jcri, cri, cri! me
quedé dormido, con las fragancias de la noche fresca, los re-
tumbos de la lluvia y otra vez con la esperanza de levantarme y
tener mi primer encuentro con los grillos en vivo y en directo.

Pero fue la luz de los
rayos que en medio de
la noche iluminaron mi
cuarto como fuegos arti-
ficiales, me despertaron,
me senté y abri los ojos:
agudizo mi oido para
esperar el trueno y co-
rro hacia la ventana, me
detengo a ver la tenue
iluminacién que se filtra
a través de las ramas del
arbol de mango que ten-
go en frente y no me per-
mite divisar el entorno y
solo gotas de agua miro
que corren por el vidrio.
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10

Las respuestas al mundo de los insectos

Entré la maestra Mariana:

—iBuenos dias! Hagamos una media luna. Vamos a ver
una pelicula sobre los insectos, pero primero cuéntenme qué
saben ustedes sobre los insectos.

Todos queriamos hablar, todos tenfamos ideas. Fuimos co-
mentando:

Di1ana: —jLos insectos pican!

VicToria: —;Son horrorosos!

S1xT0: —jMolestan tanto como mi hermanita!

Eppy ALejanDRrRO: —;Tienen muchas patas!

Carros DaNiIEL: —jLa gente les tiene miedo!

Juan: —;Son distintos a los otros animales, tienen los sen-
tidos en cualquier parte del cuerpo!

ANABEL: —iNo tienen esqueleto!

Sorfa SaLomE: —jPueden vivir en el aire, el agua y la tierra!

VicToria: —;Ayudan a la naturaleza!

RENATA: —{Son el alimento de otros animales, como los
péjaros!
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José MaNUEL: —;Tienen armaduras como los antiguos
guerreros!

Luisiana: —jAlgunos emiten sonidos!

VALENTINA: —Otros vuelan!

VALERY: —jSaltan!

ADRIAN JaviEr: —Tienen grandes ojos como las moscas!

PeDRO: —;Son muy abundantes!

Marhias: —jCreo qué lo qué mds hay son mosquitos!

GABRIEL: —jSon pequeditos!

En ese momento recordé y dije:

—iPueden caminar por las paredes!

JorGE: —Viven juntos en colonias!

La maestra esper6 poco a poco la participacién del grupo y
formulé la siguiente pregunta:

—¢Cuiles insectos conocen?

Enseguida se oyeron vocecitas altas, menos altas y muy altas.

—Grillos!
—iCucarachas!
—iPiojos!
—iZancudos!
—iPulgas!
—iGusanos!
—iMosquitos!
—iMoscas!
—iAraias!
—;Bichos!
—jAvispas!

Continué la maestra:

—;Vamos! {Vamos! Mis insectos, mds nombres. Piensen
que los insectos son los animales mds diversos de la biosfera y
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tantos que triplican a los seres humanos. Se hizo un silencio,
enseguida comenzamos:

ANA VALERIA —jMaestra, los chinches!

Yo recordé a los insectos luminosos, y dije:

—;El cocuyo!

Genaro: —;jLos ciempiés!

Romina: —jLas abejas!

La Frau Mariana siguié animando:
—:Qué insectos les gustan?
Estuarp0: —jLos milpies!
SanT1aco: —iLas hormiguitas!
Francisco: —jLos bachacos!
REnaTO: —Me encantan las abejas!

—Y por supuesto no puede faltar mi insecto favorito las
mariposas —expres6 la maestra.
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Y agreg6: —Muy bien, nifios brillantes, ustedes saben mu-
cho, pero debo sefalarles que los gusanitos, los ciempiés y las
arafias no son insectos.

Para nuestro asombro, la Frau Mariana continué expli-
cando:

—Las arafias si son parientes de los insectos ya que son de
la misma familia de los llamados artrépodos. Pero los ciem-
piés, milpies y los gusanitos pertenecen a otra familia, segin
los entendidos en entomologia, que es la ciencia que estudia
a los insectos.

Acto seguido pregunté:

—:En qué nos parecemos a los insectos?

Pocos nifios se quedaron callados, casi todos gritamos:

—iEn nada!

—Los invito a seguir pensando en qué nos parecemos, y a
recordar cémo viven las hormiguitas, abejas y avispas.

Los nifos siguieron opinando:

WimpER: —Nos parecemos en que tenemos piernas!

RoBerTO: —Que son iguales de fastidiosos que los seres
humanos!

Natary: —;Que tienen sentidos como nosotros!

JorgE: —;Que poseen 6rganos reproductores!

Asi seguimos hasta que Frau Mariana, pregunté:
—:Dénde viven las hormiguitas, las abejas, las avispas y
muchos insectos?

Los alumnos mis aplicados respondieron:

SEBASTIAN: —jViven en nuestras casas!

MARTIN: — jEn cuevas!
OrTton: —;Colmenas!
JrONNY: — ;Panales!
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Cesar: —jHuecos!
CrisTIAN: —;Hoyos!

Replicé la maestra:

—Pero viven solos?

Todos ya agotados gritamos:

—i;No!!

Frau Mariana, ya cansada también de tantos insectos, cerré
con una sola frase:

—Los hombres y los insectos son SERES SOCIALES.

Mi alegria era inmensa, disfrutaba la escuela y en ese ins-
tante en mi pensamiento, me encontré con Romadn, quien era
mi mejor amigo, y a quien extrafio tanto como a mis primos.
¢Y cémo no extrafiarlo si estudiamos juntos en la misma es-
cuela primaria?, jugdbamos y compartiamos en el recreo.

Como siempre la Frau Mariana me sacé de mis recuerdos,
al apagar la luz para proyectar la pelicula Los Insectos, un video
educativo para nifios.

Mientras pasaban el documental, yo sufria porque a cada
instante las imdgenes me llevaban a reflejarme en los lugares
que yo conozco, quiero y disfrutaba en Venezuela, antes de
que mis padres decidieran emigrar al Ecuador.

De repente, me vi en las afueras de la capital, en una cho-
za indigena, cenando con la familia, me remonté al campo
en una de esas noches oscuras, iluminadas con esferas de ta-
paras perforadas, por donde se escapa la brillante y hermosa
luz verde azulada, que emiten los cocuyos luminiscentes, en
un caserio llamado Canchunchd Viejo, lugar muy florido,
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rodeado de riachuelos y montafias donde lo mis sorpren-
dente es su fosforescencia.

Quienes viven en este médgico lugar dicen que eso se debe a
los poderes sobrenaturales que tienen estos cocuyos, de anun-
ciar la prosperidad o la muerte.

Yo estaba fascinado, sumergido en ese pensamiento, cuan-
do prendieron la luz y la maestra abrié el didlogo acerca de
lo visto en el video. Escribié en la pizarra su acostumbrada
busqueda de informacién:

—:Qué fue lo que mais le gusté del documental?
—¢Qué no les gusté tanto?
—:Qué le agregarian?

—¢Qué le quitarian?

Puntualiz6 la Frau: —Todos tienen que participar.

Yo estaba dispuesto y pensaba que alcanzaria a decir algo,
pero no podia, solo distinguia a Ana Valeria, la chama mais
guapa que mis ojos han visto. Observaba embobado su belle-
za, sus perfectas y largas clinejas, su ternura mezclada con su
seguridad. Cuando de repente alzé la mano y empezé hablar
sobre los insectos.

Me concentré tanto en ella, que queria ser un grillo de co-
lores, ser su mascota para que me lleve en su jaula, y que me
admirara por mis destrezas saltando y cantando jcri, cri, cri!

Me avivé mis, ella me miraba con un brillo especial en sus
0jos, ieso creia yo?, me puse nervioso, me sonrojé y temi que
supiera lo que estaba pensando.

Hasta que dijo:

—El nuevo quiere saber sobre los insectos y los grillos de
Guayaquil?

Enseguida le contesté:
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—Ana Valeria, jme llamo Francisco Javier, no me llamo
«El nuevo»!

Quedé de un solo tirén bloqueado, envuelto en un silencio
absoluto, ido; solo sentia que mis orejas se fueron calentando
hasta que ardieron. En ese instante queria ser un piojo del
mar Caribe con su peculiar sistema de camuflaje para hun-
dirme en la arena.

Retorné cuando la maestra pidié orden y silencio, no sé
cudnto tiempo pasé ni qué sucedio.

La maestra Mariana nos centré a todos, nos invité a salir
en grupos de tres, a los jardines y patios de la escuela a ob-
servar los insectos, e ir anotando en siete columnas lo que
encontraramos:

Nos entregé un papel:

Hoja pE REGisTRO
¢Qué insectos vimos?

¢Qué insectos oimos?

¢Qué insectos olimos?

¢Qué insectos sentimos?

¢Qué insectos vuelan?

¢Qué insectos caminan?

¢Qué plantas notamos que sirven
de alimento a los insectos de la
escuela?
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También nos alerté sobre el peligro.

Apunt6 la Frau Mariana:

—Niflos, no vayan a meter las manos en lugares que pue-
dan ser peligrosos como en troncos secos o debajo de las pie-
dras o en marafias de la vegetacion.

Salimos atropellindonos, desesperados por ver qué bichi-
tos tenia la escuela. Entre murmullos y risas, las nifias y nifios
buscaban insectos entre las hojarascas, los arbustos, las pare-
des, los drboles o en la arena, la hierba y 1a maleza, hasta en un
tronco podrido. Unos sefialaban y mostraban, otros apunta-
ban en el cuaderno a los seres vivos que encontraron en el ca-
mino, hasta en los charquitos dejados por las primeras lluvias.

Me tropecé con ella y no me separé hasta que hicimos el
grupo de tres nifios. Me sentia incémodo, no estaba al tanto
de c6mo iniciar una conversacién, queria hablar de los grillos,
pero no sabia si ella les tenfa miedo.

Cuando encontramos las primeras hormiguitas, comencé a
hacer jcri, cri, cri! varias veces hasta que ella volted, se ri6, yo
cerré los ojos y me quedé en silencio, senti que entre los dos
se abria una rendija y los dos atravesamos por ella agarrados
de la mano. Mi corazén empez6 a latir de tal manera que se
queria salir del pecho. Cuando volteé, ella habia desaparecido
y cerrado la rendija de la puerta.

El cielo se fue cubriendo de nubes y torndndose oscuro
cada vez mds; en un santiamén, sin preverlo, se desencadené
un aguacero.

La miré a lo lejos, corri, corri, corri, para alcanzarla pero
me tropecé con una piedra y cai como un plitano verde. Unos
nifios se carcajearon y otros me ayudaron a levantarme.

Las nifias preguntaron:
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—Te has hecho dafio?

Traté de sonreir, pero no pude y les dije:

—iNo se preocupen, no pasa nada!

Caminando lentamente arrastrando los pies y sobindome
las rodillas, me preguntaba si los grillos tendrin corazén.

La maestra Mariana nos felicit6, cerramos la mafiana clasi-
ficando y descubriendo el mundo de los insectos, con la tarea
de investigar sobre las preguntas relacionadas con los grillos.
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11
Respuestas a las preguntas sobre los grillos

No veia ni el dia, ni la hora en que comenzaria la clase sobre
los grillos.

La maestra empezé igual que con los insectos:

—¢Qué saben sobre los grillos?

Dio su opinién el salén completo:
Diana: —Yo no sé nada

Marias: —Que salen por las noches
RoBerTO: —Que cantan

Estuarpo: —Que se comen la ropa
AnNA VaLeria: —Que son fastidiosos
DANIELA: —Se meten en las casas
CrisTian: —Huelen mal

VALERY: —Les tengo miedo
ALEJANDRO: —A mi no me gustan
Aurora: —Atacan a las personas
PEDRO: —Se nos vienen encima como aviones
Keyra: —Hay demasiados
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Romina: —Cubren paredes enteras

JorGE: —Son los alimentos de las garzas blancas
Interrumpen unos nifios y opinan diferente:

JouNNY: —Yo no les tengo miedo

RoBERTO: —A mi me gustan

SANTIAGO: —YO0 juego con ellos

WinmPER: —Yo también

SEBASTIAN: —Los agarro con las manos.

Dicen unas nifias:

—iMaestra, Maestra!, esos nifios agarran a los grillos con
las manos, para tirarlos encima de nosotras y hacernos correr
llenas de terror.

—Lindas nifias ya hablaremos de esos acontecimientos.
Especificé la maestra.

Se dirigi6 a su maletin y extrajo de él, el cuento Las Aven-
turas de Pinocho de Carlo Collodi. Hicimos un circulo y la
Frau fue mostrando los dibujos de Pinocho con el Grillo
parlante.

Escogié dos capitulos: asigné a una nifia para que leyera
el IV Capitulo titulado «La historia de Pinocho con el Gri-
llo parlante, en la que se ve cémo los chicos malos molestan
cuando los corrige alguien que sabe mds que ellos».

Seguidamente, le fue entregado a un nifio el Capitulo XIV,
denominado «Pinocho, por no haber seguido los buenos con-
sejos del Grillo parlante, tropieza con los asesinos».

Al concluir las lecturas, la Frau Mariana dijo: —El Grillo
parlante del cuento de Pinocho es considerado un animal con-
sejero, que influye en el uso de la razén de los nifos; con su
sabiduria, les sefiala el surco que separa el bien del mal, que
adultos y nifios, no deben nunca pasar.

También nos ensefié que el Grillo parlante, al igual que
otros insectos, son dibujados con cuatro patas, para el cine y
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los comics, pero realmente todos los insectos tienen seis patas
bien articuladas, al igual que tienen antenas.

En eso, la Frau Mariana me sefialé y me pidié que expu-
siera como la prensa local de Guayaquil y especificamente
de Samboronddn, en todos los meses de enero de estos ul-
timos afios, documenta y explica la llegada de los grillos
como INVASION.

Inicié con los reportajes y las noticias de la prensa. Finali-
cé puntualizando y detallando qué significaban las palabras
Entomologia y Entomofobia, que ya las habia estudiado con
mi mama.

Al finalizar mi exposicién, todos querian hablar, pero la
maestra dio la siguiente instruccién: «—Cada uno, sinteriza-
rd en una sola oracién corta lo que investigé sobre las interro-
gantes de los grillos». Por ejemplo, mi investigacién fue sobre
cémo se reproducen los grillos. Mi corta oracién dice. «Los
grillos se reproducen a través de huevos».

Dijo Ana Valeria:

—iYo maestra! Encontré que se adaptan ficilmente a di-
versos hébitats.

Interviene Romina:

—DMaestra, los grillos son animales que nunca se enfer-
man, ni enferman a otros animales.

—Excelente contenido —djijo la Frau— ;Quién sigue?

—Yo, Frau, —dijo Roberto. —Investigué sobre la vista
y encontré que poseen grandes ojos, de amplio campo de
vision.

—iMaestra Mariana! Quiero explicar lo de los oidos,
—puntualizé Estuardo—. No los tienen en la cabeza, sino en
la rodilla.

—iYo, yo tengo el olfato! —apunté Juampi. —Los grillos
para percibir los olores del ambiente deben abrir las alas.
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Interrumpié Sebastidn para sefialar: —jFrau, maestra! lo

mds curioso es que no tienen sistema respiratorio, ni ellos ni
ningun insecto.

Alz6 la mano Cristian y comento:

—Yo investigué sobre sus patas. Que pueden saltar el triple
de su propio tamafio.

—iFrau, Frau, yo, yo!

—Calma, calma, —dijo la maestra— todos van a partici-
par y mostrar con una oracién lo que investigaron.

—Yo, Frau Mariana —expresé Santiago—. Solo los ma-
chos producen el sonido jcri, cri, cri! al frotar sus alas.

—Frau, —puntualizé Joel—, la onda del canto es similar
a la distancia entre los dos oidos humanos y por eso es dificil
localizar a un grillo por su sonido.

—Frau, yo también tengo algo sobre su canto —detall6
Sofia—. Detienen el canto cuando alguien o algo se aproxi-
ma. En algunas comunidades humanas miden el tiempo de
una buena cosecha y la temperatura del ambiente segin el
canto de los grillos.
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—Saben amigos? —dijo Diana—, muchos pueblos los
consideran animales de compafia, pues creen que atraen
todo lo bueno y espantan, la envidia, los espiritus malos y
trasladan el bien a sus casas.

—iAhora yo, maestra! —apunt6 Aurora.

—Tienen la habilidad de camuflajearse cambiando de color,
como el caso del grillo payaso que trajo dibujado Francisco.

En ese instante se oye el grito de una nifia y sus compa-
fneras:

—iUna avispa! {Una avispa! {Una abeja! {Una abejita! ;Una
abeja! {Nos van a picar!

Se paran corriendo, surge el pédnico, unos corren para el
rincén, otros no se mueven de sus mesas, hay quienes se tapan
la cabeza y se meten debajo de la mesa, se oye un llanto.

La Frau Mariana, pide calma y nos dice: —Todos a sus mesas.

Mientras, ella abria la puerta del aula para que la abejita
saliera y simultdineamente nos decia: —Calmense, respiren,
lentamente tomen conciencia de su respiracién, aflojen los
brazos y las piernas.

El insecto que nos acaba de visitar lo mds seguro es que
sea una abejita silvestre, que lleva el polen de flor en flor para
producir la fecundacién de las flores, para que nazcan las
semillas y los frutos de las plantas; si estos insectos desapa-
recieran tendriamos graves desequilibrios para los productos
y alimentos agricolas que consumimos.

Asi que continuemos la clase, que las abejitas no atacan,
ellas se defienden y muy raras veces pican.

De nuevo dijo: «Continuemos».

—Vamos a ver nifios ¢quién tiene un tema que no se haya
expuestor

Matias levanta su mano.

—Frau,los grillos son un firme aliado de la agricultura sos-
tenible, porque ayudan a evitar la contaminacién agroquimica.
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—Interesante Matias, excelente tema, —afirmé la Frau.

Intervino Eddy Alejandro: —Frau, son el alimento de mu-
chas aves tanto en las zonas rurales, cémo en las urbanas y
suburbanas. Como el caso de las garzas blancas.

/;

—iFrau, yo!, expresé Victoria. —Mantienen el control de
hierbas, maleza y otras plantas, evitando que se explayen y se
conviertan en plaga.
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—NMaestra, por eso pido a todos mis compaiieros y amigos,
que cuando los grillos estén cerca de nosotros, no los maltra-
temos; si viven en peligro busquen protegerlos, debemos dar
la leccién y ensefar a otros a disfrutar los hermosos sonidos
que producen con su cuerpo.

—iMaestra, maestra! Yo investigué a los grillos como di-
version y mascotas, —anoté Anabel.

—Los grillos son alimento de muchas mascotas y a la vez
ellos son mascotas en algunos paises del continente asidtico.
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La Frau comenté: —jQué bien tener toda esa informa-
cién y saber de la vida de los grillos en otros continentes del
mundo!

—Ya va a sonar el timbre del recreo, vamos cerrando, San-
tiago, por favor expén tu tema.

—DBueno, profesora, es un tema muy dificil de resumir. En
la procesadora de alimentos hacen harina de grillos para ani-
males, parecida a la harina de trigo. Hay paises donde los
grillos se consumen fritos como un aperitivo. Ya hay pruebas
de alimentos como el pan y sus derivados, que las hacen con
harina de grillo y ahi estd incluida la industria mundial de
alimentos para las personas.

jAhora nifios a comer grillos!
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12

Reproducciéon

La Frau Mariana cerré contdndonos sobre la reproduccién
de los grillos. Para la admiracién de todos, la Frau, nos pidié
cerrar los ojos. Nos invité a adivinar quién era el invitado.
Todos oimos jcri, cri, cri! Juntos, como en una coral, gritamos
jjun grillo!! Y de inmediato abrimos los ojos. Para encon-
trarnos con dos delgados peines que la maestra frotaba lige-
ramente para simular el sonido de las alas del grillo macho.
Ella nos mostré lo sencillo que era reproducir el canto de los
grillos y nos dijo: —Este sonido lo pueden hacer en sus casas.

cree
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La maestra continud:

—Para enamorar a las grillas y cortejarlas, para llevarlas
hacia su cueva para la reproduccién, la actitud de los grillos
es tan caballerosa que cuando el macho atrae a la hembra y
hacen contacto las antenas de ambos, el macho modifica el
sonido, y dicen los biélogos que inician el eco del cortejo.

La maestra explicé:

—Los grillos emiten sonidos de rivalidad, se enfrentan y
canta un grillo frente al otro hasta que uno cede y abando-
na, o pueden seguir un combate ritualizado que incluso logra
terminar con la muerte de uno de los dos.

Grillos y ortépteros, en general, son animales modelo para
el estudio de la agresién entre machos.

De igual forma, pelean por la defensa de la familia y de
su territorio, (que aqui, en esta zona de Guayaquil, es muy
extenso, porque estas planicies eran siembras de inmensos
arrozales), lucha que es muy comun en casi todas las especies
animales, incluyendo a los seres humanos.

Para cerrar el tema —puntualiza—, el hecho de que solo
los machos cantan y solo los machos luchan por tener una
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hembra como compaiiia, significa que el valor de las hembras
es determinante para la prosecucién de la especie y para la
cria. Asi lo determina el sexo biolégico que les es establecido
por la naturaleza.

La Frau, nos invita a ser biélogos de insectos para identifi-
car géneros, especies, grabar los sonidos y cantos para obser-
vaciones cientificas.

Aunque ustedes no lo crean, cuando recogiamos para ir a
casa, la Frau Mariana, nos invité a jugar a ser periodista, y lo
primero que debiamos investigar en la prensa mundial, de
Ecuador y de Guayaquil, es qué sucedié, el dia que cada uno
de nosotros nacié.

Nos notificé que hariamos un periédico mural, para que
toda la escuela se informara sobre la investigacién de los gri-
llos; para ello, debiamos traer como tarea para la préxima clase,
las investigaciones, que cada uno habia hecho, por escrito y
con un resumen para el periédico, e insistié que con imagenes,
fotos, ilustraciones o dibujos de diferentes tipos de grillos.

Como si fuera poco, nos comprometiamos a crear por escri-
to, para la préxima clase de Biologia, un cuento, poema, chiste,
trabalenguas, refrdn, adivinanza o fabula, sobre los insectos.

Nos dijo la maestra:

—-Se van a organizar en equipos de 3 alumnos, preparardn
un formato de entrevistas para un familiar, vecino o amigo
sobre los insectos y los grillos. Pueden utilizar las preguntas
que hicimos en el salén y pueden inventar otras. También
piensen en un nombre para el periédico mural.

No sabia por dénde empezar, tenia que inventar algo para
hacer equipo con ella. Con un nudo en el estémago y las
piernas temblando me fui acercando, para ver si mi corazén
se alegraba. Pero Ana Valeria no levanté la vista del cuaderno,
y me dije:
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iNo pasa nada, manana las cosas cambiarin!

Pasaban los minutos y no podiamos salir, el aguacero era
intenso, por tanto yo seguia mirando la lluvia caer y esperando
los grillos nacer.

Para verlos en vivo y en directo por primera vez.
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13

Fin de semana

En esa espera de semanas, una noche mientras mi abuela en-
tonaba, la cancién La Lluvia, de Luis Guillermo Sinchez, un
venezolano de la regién del Zulia:

Extasiado en mi recuerdo
contemplando la lluvia caer

en un invierno copioso
grandes nubes se ven ascender.
La tarde se ha vuelto bruma
con neblina muy tupida

crece en el cielo, un manto gris
sobre el espacio sin fin.

Todo es sombra ya

en la noche que llegé

y la lluvia prosigue mds fuerte
y trae a mi alma nostalgia sutil.
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Me quedé dormido y sofié que un agraciado grillo de largas,
fuertes y musculosas piernas como un futbolista, preparaba el
hoyo en la tierra humedecida, limpiaba, perfumaba su alre-
dedor y fuertemente frotaba sus alas dentadas para producir
muchos jeri, cri, cri! y esperar que la Super Grilla se acercara y
tocara sus sensibles antenas que pretendian salir al camino e ir
al encuentro.

Pero una vez mis, la luminosidad de una centella escoltada
por su retumbo, me despertd, e impidié que mi suefio terminara.

Era un fin de semana y mis padres decidieron ir a la playa,
para escapar de las intensas lluvias. ;Oh sorpresa! el jardin es-
taba colmado de grillos pequeiitos, que parecian bebés (ahora
sé que se llaman ninfas) y unos cuantos ahogados en los pozos
que dejé la lluvia.
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Solo los vi a través de la ventana, queria tocarlos, pero mi
mamd que adivina mi pensamiento, ripidamente me acom-
pafié y me mont6 en el coche, dando instrucciones precisas,
para que todos, apresurados, lo abordaran, para evitar que los
grillitos viajaran con nosotros.

El mar con sus soleadas playas quedaba a dos horas, era
un especticulo ver como esa mafiana habian nacido casi to-
dos los grillos, es el primer dia que los veia. En la medida
que nuestro auto avanzaba a través de los antiguos arrozales,
donde ahora se erigen bellas urbanizaciones, eran miles todos
con las mismas caracteristicas de tonalidades color tierra.

Mientras mds nos alejamos de Guayaquil, mis se distan-
cian los grillos.

En la orilla del mar o cerca de él, no localicé ni uno, ni al-
guien que se interesard por ellos en esta época. Llegamos a un
hotel, frente al inmenso azul del océano Pacifico, mis padres
alquilaron dos habitaciones, una para ellos, por supuesto, y
otra para los abuelos con cama adicional para mi.
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Era la hora de almorzar, salimos a caminar y buscar donde
comer frente aquella hermosura de mar y su ardiente brisa.
Brisa que traia el olor a pescado frito con bolones de plitano
verde, que activaron nuestro paladar y toda la familia recordé
las caminatas por la orilla del mar Caribe.

Esa fue nuestra conversacién antes de ir a dormir.

Recordando al mar Caribe, acostado abrazando la almo-
hada y mirando al techo del cuarto mi concentracién se fue
hacia el azul turquesa de la Isla de Margarita con su blanca
arena, abundantes palmeras llenas de cocos y un sol que se
va escondiendo, paso a paso como cae una moneda en una
alcancia.

Mi abuela me pregunté:

—:En qué piensa mi Fran?

—LEn las playas de Venezuela, en la transparencia del mar,
en el archipiélago de Los Roques, en lo rojo de la arena en
playa Colorada, los matices del azul verdoso en las playas y
cafios del parque Nacional Morrocoy como los de Tucacas,
el tropical paisaje de los cocotales a la orilla del mar y en el
choque de las olas contra las montanas en Playa Medina, en
los pescadores, las familias, los bafiistas y los surfistas.

Mi abuela me interrumpié para indicarme que lo impor-
tante era el aqui y el ahora, que debiamos disfrutar las playas
de Ecuador con el mismo amor y frenesi que disfrutamos las

nuestras.

Esa noche, no podia dormir, pensando en los grillitos re-
cién nacidos que dejé en el jardin y que deseaba profunda-
mente volver a ver y observar.
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Mi abuelo me dijo:
—iFrancisco por qué das tantas vueltas! No nos dejas
dormir.

Mi abuela enseguida se pasé para mi cama y comenzé a
contarme un cuento venezolano sobre los grillos y sus ami-
gos. Que como hacia siempre que me lefa, me decia el titulo
y quién era el autor. Bueno, mi abuela es maestra jubilada de
Educacién Especial.

Me explicé:

—LEste cuento lo escribié el espaiiol Carmelo Vilda S.J.
quien hizo muchos relatos que, segin él, sucedieron alguna
vez, en alguna esquina de Venezuela y nos los contaron nues-
tras abuelas cuando soplaban vientos huracanados o crecian
los rios en las sabanas.

Yo le dije:

—iTe amo a ti y a todas las abuelitas como ti que leen,
cuentan e inventan cuentos!

Me abrazé, me besé, me arropé con la cobija, y comenzé:

—«Habia una vez en un pais muy hermoso, un grillo que
vivia en una agujerito junto a la puerta de la cueva del zorro
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y toda la noche estaba haciendo: jcri, cri, cri,! y no lo deja-
ba dormir. El zorro fastidiado, le dijo: —Te quieres callar?
Pero el grillo no contestaba, sino que seguia cantando: jcri,
cri, cri! Entonces el zorro indignado por la sordera del grillo
inventé un plan, con todos los animales de cuatro patas...».

Me quedé dormido, ain espero el desarrollo y el final del
cuento. Pero ya mi abuela me dijo, ese libro estd en la casa,
cuando lleguemos te lo doy y lo terminas, yo me dije, mi
abuela siempre tan picara y sabida.

Dos dias después, cuando llegamos a casa, hacia un calor
excesivo, no se distinguia el frente, toda la fachada y el jardin
estaban cubiertos de grillos. Mientras mi papd se estacionaba,
mi abuelo abria paso apartando a los incontables grillitos con
una pala, mi mamd y mi abuela evitaban tropezarlos, cargadas
de bolsos de playa, yo ansioso por capturarlos, sudaba profu-
samente y buscaba un envase para recoger aunque sea uno,
para llevarlo al cuarto y observarlo a solas por primera vez en
vivo y en directo.

Mami buscaba abrir la puerta a toda prisa, yo con mi en-
vase recolector escondido, simulaba que apartaba a los grillos
con mucho cuidado para protegerlos y cuando fui a tomar
uno, mi madre me dijo: —;Qué haces, te estoy mirando!—.

Pensé, como mids de una vez lo habia hecho, que mi mamd
tiene ojos en la espalda o en el cuello, pero entendi en ese mo-
mento, al ver el contraste del color tamarindo con miel de sus
lindos y grandes ojos, que estos estaban compuestos de mul-
tiples lentes que amplian el espectro y por eso puede ver con
mayor extensién y profundidad, como lo hacen los grillos.
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Transcurrian los dias grises entre precipitaciones e inun-
daciones, todos refugiados en casa, y las noches eléctricas,
acompafiadas de vientos fuertes y lluvia copiosa, muchos,
pero muchos sonoros jcri, cri, cri!, que saltan «mds rdpido que
un rayo». Me ideé un envase con una tapa de malla, por si
estaba alguno en peligro o lo querian aplastar asi lo salvaba y
lo llevaba con sus compaiieros.

Los veia a todas horas y en todas partes; son tUnicos e igua-
les en forma y tamarfio, lastima que su brillante color marrén
se desvanece cuando mueren.

Mientras mas los perseguian, recogian, fumigaban y cam-
biaban las luces en las urbanizaciones, mis brotaban de la
tierra; dia tras dia, no habia charco, lagunas y fuentes paisajis-
tas, piscinas, pozos, alumbrado eléctrico, techo, jardin, garaje
donde el nacimiento o la muerte no fuesen masivos.

Era cierto, los bichitos buscan la luz y se estrellan contra
los vidrios que la tienen, en los centros comerciales, teatros,
escuelas, universidades, edificios, coches, camiones, etc. Son
tantos que los conductores de vehiculos deben disminuir la
velocidad.

Ya tengo varios que protejo en el jardin, los cubro con las
hojas mas pequefias y frescas que da el arbol de mango.

A los grillitos que se atreven a entrar a la casa, los auxilio
y los transporto en mi envase al jardin, pero mi mam4 y mi
abuela no me dejan meterlos en la casa, a causa de que saltan
tan alto como yo en mi cama; temen que puedan extraviarse
y entrar a los closets y deteriorar la ropa de vestir o la tela de
las cortinas.
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Fiesta de navidad

Pero hoy es el dia de la fiesta de fin del afio escolar en la es-
cuela. Esta mafiana el cielo estd azul claro, las nubes se han
disipado, pero los pozos de agua atin permanecen en los largos
pasillos y en los jardines, que estdn repletos de grillos brincan-
do y flotando, los rayos del sol atraviesan los grandes cristales
transparentes de la alta sala de recepcién de la escuela.

El sitio estaba atestado de nifios con sus padres que entra-
ban y salian buscando alguna informacién.

El suelo brillaba, en una esquina habia una papelera llena
de grillos que revoloteaban y llamaban la atencién, pero mi
mirada por unos instantes se detuvo en el gigante y hermoso
arbol navidefio que adornaba el recinto.

Habia una sefiora que limpiaba la sala con pocos detalles
y antes de imaginarse y/o confirmar que el drbol estaba lleno
de grillos escondidos, en un momento inesperado alzé la al-
fombra roja con verde y el arbol se tambaled, de pronto salta-
ron centenares de grillos, que se esparcieron por la sala.
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Los presentes, unos gritaban, lloraban, corrian, se agachaban,
se escondian, los que no podian contener el miedo rodeaban y
resguardaban fuertemente a sus nifios, algunos de los padres
buscaron mantener la calma, pero al ver tanto grillo saltando
fue inevitable que abrazaran a sus hijos, para muchos fue un
sobresalto, para mi fue un regalo de navidad inolvidable.

Me presenté, bien trajeado de lugarefio, con una chompa
que inventé mi abuela, al recortar una cobija de cuadros, un
sombrero campesino, pantalones de caqui a mitad de pierna,
y alpargatas para bailar junto con mis compafieros una can-
cién tipica de Ecuador, considerada como un segundo himno
popular o icono de los guayaquilefios de las raices de antafo,
denominada «Romance criollo de la nifia guayaquilefia» del
poeta Abel Romero Castillo, que ensayamos durante un mes,
en una de sus estrofas afirma:

La luvia va improvisando cortinas de agua sin fin
y las calles enlodadas visten un oscuro gris;
Los grillos quieren cantar a lo Ibafiez-safadi
y en las esquinas los Pacos flautean su piuli
iSe estd cebando el invierno con el pobre Guayaquil!

Justo cuando la maestra tomé el micréfono para presen-
tarnos como artistas y dar inicio al baile tipico, un grillito
asustado dio un gran salto y se le vino encima cayendo dentro
de la blusa de la Frau Mariana, mientras unos reian, otros gri-
taban y la Frau se sacudia y lloraba, para luego disculparse, se
hizo un gran silencio, parecido al que precede a las catdstrofes
y el baile se inicié con mucha tensién entre los presentes.

Al finalizar los padres solicitaron la fumigacién integral del
colegio, antes de la iniciacion de las clases del mes de enero.
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Hay un animal en mi zapato

Dormia como siempre, con el cuarto a oscuras, cuando una
noche escuché jcri, cri, cri! y sigilosamente me cansé de bus-
car en el cléset, el armario, la cortina, debajo de la cama, de-
trds de la caja de juguetes y no lo lograba ubicar.

Senti que se habia mudado a otro lugar del cuarto. Me
bajé de nuevo de la cama y arrastrindome por el piso busqué
donde mis se oia el batir de las alas del grillito. Mi emocién
me llevé a frotarme las manos y llevarlas al pecho, bajar la
barbilla y subir los hombros maravillado por el momento que
estaba viviendo y por la sorpresa, que crei me esperaba.

Entonces busqué una linterna, aguardé durante un largo e
interminable minuto para iluminar y, cuando crei que lo ve-
ria, el grillito salt6 de un lugar a otro y no pude tropezarme a
solas con el grillito de mi cuarto y conocerlo personalmente,
en vivo y en directo.
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Asi pasé la noche, con el cuerpo acurrucado, con la cabeza
hundida en la almohada, vigilando, dormitando y despertin-
dome. Hasta que tuve que conformarme con su jcri, cri, cri!
Ya extenuado, al amanecer me quedé dormido, agotado de
tanto pensar e imaginar el momento de encontrar al grillo de
mi cuarto, en vivo y en directo.

Pero aquella mafiana, en mi dormitorio, cuando me levanté
para ir a la escuela, me puse los calcetines y meti el pie y grité:
iMam4, mama! ;Hay un animal en mi zapato!

A continuacién del grito, iba a lanzar la bota hacia un lado,
y estuve al borde de echar a correr, pero mis piernas tembla-
ban, abri los ojos, tanto que, estoy seguro que se asemejaban a
un par de huevos fritos, mis cabellos se elevaron como jalados
por la corriente, creo que parecia un puercoespin, ;MENU-
DO SUSTO!, pero recordé el jeri, cri, cri! de toda la noche.
En ese momento, mis conocimientos recién adquiridos sobre
los insectos me iluminaron y dije miedo de qué y a quién.

Miré mi zapato, busqué mi envase de tapa de malla y con
mucho carifio, le relaté al grillo de mi cuarto lo que sabia de
él y de su extensa familia; el respeto que les tengo, por ser tan
pequefios para lo que representan para el mundo entero.

Queria que estuviera al corriente del tiempo que lo habia
esperado para tenerlo en mi cuarto, que no tuviera miedo, que
ahora lo trasladaria desde mi habitacién hasta el jardin, para
que se tropiece a la grillita que anda buscando con su dulce
serenata. Ademas le dije que €l era parte de mi suefio cumpli-
do envivo y en directo.

Pasé el dia como mi abuelo, relatando el episodio del grillo
en el zapato, como una hazafia de caceria. Esa tarde divagan-
do, decidi dejar constancia del suceso, tomé una hoja, dibu-
jé a un grillito que llamé Pacho, acompafiado de su grillita
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llamada la Super K, y en espera de que mi abuela apareciera y
me contara un cuento de esos que ella inventa, cerré los ojos
y he tenido otro suefio en esta noche de lluvias tormentosas.

En mis suefios, Pacho, con sus fuertes patas construia su
cueva, la limpiaba, perfumaba y a la vez frotaba con mucho
dnimo las alas, pero mds dindmico se volvia, mientras veia
aparecer a Super K, que tranquila se desliza plicidamente
para no turbar la dulce paz del nido, donde la espera Pacho
con su tonada.

Super K mostraba su sonrisa dando muestras de estar po-
seida por el canto jcri, cri, cri! y cuando marchaban para juntar
sus antenas... Una vez mds la emisién de luz del relimpago
y el bramido del trueno que lo acompafia, fue tan fuerte que
me hizo saltar en la cama y desperté.

Colorin colorado este cuento se ha terminado,
y si te ha gustado,
contento con los grillitos has quedado.
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Seguro estoy que TODO VOLVERA EN MENOS DE
UN MES A LA NORMALIDAD Yy los habitantes de estas
inmensas llanuras de Samborondén en Guayaquil-Ecuador,
se acordardn de los grillos, con mds tranquilidad cuando se
acerque de nuevo la estacién del invierno con sus recias lluvias.
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Y

Colorin colorado este cuento se ha terminado y si te ha gustado,

un grillo payaso te he dejado para ser pintado.
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Tienes en tus manos no un grillo sino miles. Todos quienes entran a este
libro se admiran o espantan con su origen e historias. Un nifio, Francisco,
se ha acercado tanto a ellos que necesita estar dentro, comprender lo que
son y para qué vinieron a este mundo, pero también encontrarse con sus
miedos y su vinculo con su familia, su pais de origen y el pais que ahora
habita.

iMamd, mamad! jHay un grillo en mi zapato! es un libro para volar bajo
la lluvia y hacer magia con el dulce canto jcri, cri, cri!
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