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Desde los primeros destellos del siglo XX,
la identidad venezolana se edificé no solo
sobre su pasado épico, sino sobre lo que
Rodolfo Quintero bautizé como «La cultura
del petréleoy.

Mas alla de la deriva econdmica, la narrativa,
el ensayo, la poesia y la dramaturgia han
sido los verdaderos laboratorios donde
esa metamorfosis social pasé de ser un
dato para convertirse en una encrucijada
disruptiva y politica: una manera singular
de pensar, sentir e imaginar a Venezuela.

Criaturas de petroleo congrega voces
consagradas y miradas contemporaneas
en un espacio de resonancia comun. A
través de distintos géneros, esta coleccion
no busca simplemente compilar titulos,
sino poner en didlogo las obsesiones, las
grietasy las ficciones de un pais modelado
por el eterno suefio de la riqueza sin
esfuerzo.
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PIEDRA DE ACEITE: ORO NEGRO
EN LA POESIA VENEZOLANA

NO ha podido dilucidar el hombre qué esencia o sustancia ha hecho
posible su historia biolégica, a pesar de que la ingenierfa genéti-
cadfa a dia pone al descubierto la estructura del genoma huma-
no con todas sus implicaciones, complejidades y perplejidades.
Mientras mds hunde su mirada en las entrafias del microcosmo
y el macrocosmo, mas distante, mas secreto se vuelve el origen.

Lo ha hurgado todo en su afdn de reencontrar el eslabén
perdido y de seguro no descansard jamads en su larga batalla
existencial para darse una explicacidn satisfactoria ante el bo-
rroso horizonte de antepasados y coetdaneos. Asi ha hecho de la
ciencia una metafisica y de la metafisica una ciencia. Barrena
el cielo como el subsuelo. En esa btisqueda que va de la sobre-
vivencia a lo espiritual ha deshojado mitos, leyendas, teorias,
creencias, ilusorias verdades con las que ha levantado civiliza-
ciones y sociedades tecnoldgicas sobre un telén de fondo que
suscribe siempre el misterio.

El élan vital no le era suficiente; necesario era domesticar
las fuerzas de la naturaleza. Estudidandola, aprendiendo de ella,
emprendi6 su avance hacia un utdpico futuro que muchos con-
funden tristemente con la idea de progreso. Sin duda que uno
de esos hallazgos medulares fue la energfa, que en un primer
estadio fue primaria: térmica, cinética, hidrdulica, muscular,
mecanica, y que progresivamente fue sustituyendo por fuen-
tes mas sofisticadas a medida que nuevos descubrimientos fa-
cilitaban un mayor uso y extension de los recursos naturales.
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El origen, crecimiento, desarrollo y muerte de los distintos
modos de produccién estan estrechamente vinculados a la for-
ma de explotacién de la energfa. La disponibilidad del recurso
energético da cuenta de la movilizacién de las fuerzas produc-
tivas en la sociedad.

De las sociedades arcaicas a las premodernas la avasallante
explotacién del hombre por el hombre —energia muscular— signé
al esclavismo y al feudalismo, sin que se haya extinguido del
todo la explotacién de la fuerza de trabajo de nuestros semejan-
tes en los tiempos actuales. Durante milenios la energia aprove-
chable del planeta estuvo determinada fundamentalmente por
la energia térmica proveniente del sol; apenas en los ultimos
cuatro siglos el hallazgo de los combustibles fésiles (carbén y
petréleo) fue irremisiblemente sepultando esas formas de vida
del pasado, hoy paradisiacas, bucdlicas, romanticas, idilicas,
para abrirle paso a la sociedad burguesa, de obsesivo indivi-
dualismo y desenfrenada acumulacién, hechos que en nuestro
tiempo ha enaltecido el sistema capitalista.

El fuego que rob6 Prometeo a los dioses ha sido asociado a
la circunstancia de haber dominado el hombre las fuentes al-
ternativas de energia. No es que el carbdn y el petréleo fueran
desconocidos en la antigiiedad, la historia data su uso desde los
primeros peldafios civilizatorios, s6lo que su analisis y sofisti-
cacién son hechos determinantes de la sociedad industrial. El
asfalto fue conocido en los tiempos de la Biblia como bettin de
Judea. El petréleo, como «jugo de la tierra», tuvo multiples usos
mucho antes de los procesos de destilacién que depararon al
mundo moderno los secretos que guardaba: maloliente y vis-
cosa materia que empleaban algunos con fines medicinales y
otros como combustible para la iluminacién. La semantica que
acompafia a su explotacién y uso empieza por la palabra latina
petroleum (petra, piedra 'y oleum, aceite) que algunos estiman ci-
tado ya en el latin medieval y que en nuestra entrafiable histo-
ria refiere el cronista de Indias Gonzalo Fernandez de Oviedo y
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Valdés, cuando al hacer mencién del bettin que usaban nuestros
indigenas, tanto para el alumbrado como para calafatear sus
naves, lo llamaban «estiércol del diablo»:

Algunos de los que lo han visto dicen ser llamado por
los naturales stercus demonis, y otros lo llaman petrolio,
y otros asfalto; y los que este postrero dictado le dan, es
queriendo decir que este licor es del género de aquel lago
Asphaltide, de quien en conformidad muchos autores
escriben. (Historia general y natural de las Indias, Islas y
Tierra Firme del Mar Océano. Fundacién de Promocién
Cultural de Venezuela, Caracas, p. 33, 1986).

Desde entonces el petréleo ha sido satanizado con este
cognomento, y no es casual que un libro del fundador de la
OPEP, Juan Pablo Pérez Alfonso, lleve el significativo titulo
Hundiéndonos en el excremento del diablo (1976). Betumen, as-
falto, nafta, chapapote, brea, mene, son unos de los tantos tér-
minos asociados a la explotacién del petrdleo.

Mene es nombre indigena para referirse a los rezumaderos
o manantiales de betumen y que por extensién da nombre tam-
bién al petréleo. Mene (1936), escrita por Ramén Diaz Sanchez,
es el titulo de una de nuestras primeras novelas —E/ serior Rasvel
(1934) la antecede en dos afios— que expresa el drama de los
inicios de la industria del petréleo en nuestro pais.

De Humboldt a nuestros dfas la literatura registra un im-
portante acervo al que podemos acudir para dar a conocer
lo que ha sido la aventura de la explotacién del petréleo en
Venezuela: en el ensayo, la novela, el cuento, el teatro y la poe-
sfa precisamos referencias de la historia de un siglo y apenas
unas décadas de ese hidrocarburo que cambié radicalmente la
vida de un pais agrario, rural, a un pais moderno, tecnocrati-
co, rentistico-petrolero. Esa ruptura que nos arrastra de uno
a otro pafs, esa violencia de los cambios en nuestros pueblos
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y ciudades, ese «progreso» que para unos es el mas hedonista
de los mundos y para otros trauma, quiebre, desorientacidn, es
todavia en el presente la mas palpable de nuestras crisis.

Tal vez sea en el ensayo donde mejor podamos constatar la
crénica de la industria petrolera y su incidencia en la transfor-
macién de nuestra realidad como nacién. La novela ha incur-
sionado con mayor desvelo en los avatares de la explotacién del
petrdleo, aunque siempre se ha dicho que el venezolano perma-
nece a la espera de la novela que sea expresion de esas metamor-
fosis que hemos vivido en el lapso de un siglo, que dé cuenta
tanto de lo que acontece en el interior del pafs, y sea, a su vez,
proyeccion literaria de lo que hemos sido y hemos podido ser en
un amplio contexto de esa venezolanidad —con logros y frus-
traciones— que permanece ausente en nuestras obras literarias.

En el teatro la expresiéon mds dramadtica parece haberla ca-
pitalizado el pintor, poeta y dramaturgo César Rengifo en un
par de piezas de imprescindible lectura. En la poesia el regis-
tro se nos presenta mas timido, en apariencia insignificante en
cuanto a un corpus de referencias en circulacién ya en la escue-
la, ya en la academia, ya en la literatura del pais que se difunde
por los expeditos caminos de las instituciones culturales. En
cuanto a géneros literarios, cuando hablar del tema petrolero
se trata, tiende a reducirse el panorama a las pocas novelas que
lo abordan, mientras que muy pocas veces, por no decir nunca,
se acude a un texto poético.

Materia del inframundo, su presencia mas bien genera re-
chazo, repulsién, distanciamiento, el menor contacto posible
con emulsién tan execrable. Quienes tuvimos en nuestra infan-
cla contacto con su olor, con su viscosa y brillante superficie,
corrfamos a nuestras casas a lavarnos con uno de sus deriva-
dos, el kerosén, por aquello, tal vez, de que un clavo saca a otro
clavo. A diario nuestras madres se despulmonaban batiendo
contra el piso el kaki embetunado conque regresaban al hogar
esos «monstruos tullidos de la industria» en que terminaban
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nuestros padres. Un ejercicio de imaginacién serfa expresar lo
que sentfan esas heroinas domésticas extrayendo de los trapos
de brega de sus consortes esa negra entrafia de la tierra.

Nada atractivo, el petréleo arrastra consigo desasosiegos y
maldiciones, desafectos y reticencias. Ya lo ha sefialado contun-
dentemente el ensayista y critico Miguel Angel Campos:

De todos modos, es clara la sefialada apatia del pensa-
miento y el arte nacional por el tema, especie de desdén
que ha signado los tratos del intelectual con una realidad
que nunca terminé de ser demasiado vieja para aceptarla
como ‘tradicién’, y frente a la cual tomé tanta distancia
que termind por alejarse. El petréleo no era un tema aris-
tocratico para el escritor artistico y quienes lo retomaron
no lo hicieron por necesidad creadora ni expresiva, sino
por urgencias politicas. (Las novedades del petrdleo, 1994:
16-17).

Esa realidad, que revalida Campos con una cita de Enrique
Bernardo Nuriez: «En el pais del petréleo se habla con vague-
dad del petréleo», la hemos vivido los venezolanos hasta el pre-
sente. Si algo constituye una novedad del petréleo es su precio,
a cuanto se cotiza en los mercados internacionales y cuanto de
esa ubre intraterrigena alimenta el presupuesto de la Republica.

En nuestros escarceos en busca del tema petrolero en la liri-
ca nacional, si bien no podemos argiiir tanto como en los otros
géneros, ya que en vez de tierra firme conseguimos un archi-
piélago, nada ni nadie contraviene la idea de que, si articulamos
uno y otro texto, sea posible extraer las mismas conclusiones
hasta donde han dejado el asunto la narrativa, el ensayo y el tea-
tro. No olvidemos que la poesia tiene atajos que le son propios;
que una estrofa o un verso en su justa medida sugieren, dicen
mas que las expresiones de la prosa. Desde las primeras décadas
del siglo XX el postmodernista mexicano Ramén Lopez Velarde
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acufi6 un par de versos en su famoso poema «Suave patria», que
ha hecho fortuna en quienes acostumbran, a falta de mejor pan,
cosechar en la hacienda de los poetas: «El Nifio Dios te escritu-
16 un establo/ y los veneros de petréleo el diablo». No es este el
lugar para agregar palabras alrededor de este poema. Sobran,
s, los ensayos y textos de venezolanos donde el distico de Lépez
Velarde funge de rubrica, de epigrafe; jamas versos como estos:
«Un hombre de petréleo se yergue entre sus hornos/ sale mas-
cando su chicle de petréleo/ enciende el motor de su petréleo
rodante/ y va por el petréleo de la calle hacia su casa petrdleo...»
de nuestro Juan Liscano en el largo poema «Esto ya fue una
vez», incluido en su poemario Nuevo Mundo Orinoco (1959).

Entre los textos de la tradicién poética venezolana no cabe
duda que los antecedentes del tema petrolero debemos ubicar-
los en la agitada y polémica década de los afios veinte. Durante
este lapso —tensos y fecundos aflos de la vanguardia latinoa-
mericana- en Venezuela se estan produciendo cambios rotun-
dos en cuanto a la economia del pais. El ascenso de la cultura
del petréleo que empieza a consolidarse va dejando atrds a la
Venezuela rural y abriéndole paso a nuevos modos de vida, pro-
pios de la cultura urbana. En esta década narradores y poetas
dan testimonio en sus obras del malestar que corroe las costum-
bres y como el paisaje empieza a perder su rostro tradicional.

«Oro rojo», un largo y alegdrico poema de Udén Pérez, al
que el poeta dio conclusién en 1926 antes de morir, nos mues-
tra ya la patética realidad que padecia el pais ante el avance de
la industria de hidrocarburos. Este extenso poema narrativo,
segun el estudio de «Oro rojo» realizado por el investigador
Césimo Mandrillo, perfila buena parte de los temas recurren-
tes que han dado lugar a la literatura del petréleo:

Tal revalorizacién de Udén Pérez y de su poema como
iniciadores de la literatura del petrdleo en Venezuela se
fundamenta no sélo en la fecha de su redaccién sino en el
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hecho comprobable de que contiene, ya para 1926, buena
parte, si no todos, los grandes temas que, de acuerdo con
Gustavo Luis Carrera, sirven de espina dorsal a la llama-
da novela del petréleo. (C. Mandrillo. «Anotaciones para
releer la literatura venezolana de tema petrolero. A pro-
posito de “Oro rojo” de Udén Pérezx». Revista de Literatura
Hispanoamericana N.2 56, enero-junio 2008, p. 98).

Otro antecedente lo constituye el Discurso de Colacién «El
canto de la madre y de la universidad» (1927) que leyera en la
Universidad Central de Venezuela Jacinto Fombona Pachano,
en el que discurre sobre las bondades de la Venezuela que va
quedando rezagada: «la patria encrespada y bravia,/ patria de
establos sin hidrocarburos». Es el poema de Fombona Pachano
un anuncio temprano de esa escisiéon de Venezuela que hemos
advertido en parrafos anteriores, y que podemos apreciar tam-
bién en el «Canto al Ingeniero de Minas» (1924), de José Tadeo
Arreaza Calatrava, el cual incluimos en esta antologia como
texto valido —aunque no sea el petréleo el tema dominante en
el poema— a la hora de considerar antecedentes. Dejamos claro
de antemano que sélo el hecho de mencionar el petrdleo en un
poema imprime una referencia insoslayable, ya que se inscribe
dentro del gran marco de la Venezuela petrolera.

En 1928, después de largos afios de ausencia del pafs, [smael
Urdaneta a su retorno se encontrara con una perturbadora rea-
lidad en el Lago de Maracaibo. Cantara en su libro Poemas de
la musa libre (1928) el ecocidio que deja a su paso la explotacién
petrolera en el paisaje lacustre:

No he sentido en mi vida/ dolor mas lirico/ de irremedia-
ble ausencia de colorido local/ a mi regreso a Maracaibo,/
que ver en el Lago de mi infancia/ las barcas, las ingenuas
y blancas/ barcas de cabotaje/ que convertian el Lago en
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un estanque,/ el verlas con el pecho y las alas/ tiznados de
petréleo («El Lago petrolizadow).

«La agonia del alcatraz», «Viernes Santo», entre otros, son
poemas que expresan una toma de posicién respecto a cémo la
Standard Oil y Wall Street explotaban la riqueza natural del
subsuelo zuliano. De los afios treinta en adelante escriben con
intensidad distinta sobre el tema: Andrés Eloy Blanco, Juan
Liscano, Salustio Gonzalez Rincones, Miguel Otero Silva, Carlos
Augusto Ledn, Francisco Larez Granado, Benito Ratil Losada,
Aquiles Nazoa, José Antonio Castro, Hesnor Rivera, J.M.
Villarroel Paris, Adolfo Segundo Medina, Simén Petit, Victor
Valera Mora, Heli Colombani, Asdrubal Duarte, entre otros.

Si un poeta contemporaneo ha abordado el tema con des-
nudez, sin retdrica, es el falconiano Simén Petit. Dos libros su-
yos: Bajo la griia (1991) y Sobre los andamios (2000) reportan,
en el mejor sentido de la palabra, con escueta mirada de poeta,
el acontecer de las relaciones humanas y laborales entre el per-
sonal técnico y obrero de la Refineria de Amuay. No hay im-
postura en su palabra, ya que Simén Petit ha padecido en carne
propia los trasiegos de esa oscura administracién del negocio
petrolero que empieza en la candidez del humilde trabajador,
pasa por los cabildeos de los sindicalistas y termina en el sanc-
tasanctérum de quienes por las artes magicas del poder «ascien-
den» a la Némina Mayor de la empresa. {Cuanto quisiéramos
aceptar hoy que es esa una historia del pasado! Sabemos que
calcificaciones como estas no se derriban de un dia para otro.
Como un faro para esa navegacién de altura que es la industria
petrolera permanecen para la posteridad estos versos de Petit:

El unico peligro/ es creernos Midas/ y al querer tener/
todo el oro en casa/ convertimos a quienes queremos/ en
victimas de nuestra codicia/ El pais se desangra/ en su
aceite.
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Otro autor que testimonia en un libro su experiencia en un
campo petrolero es el zuliano Adolfo Segundo Medina en YV
Nubia de por medio (1995). Cémo hemos levantado nuestra hu-
manidad entre pueblos dados a la faena petrolera es el episodio
que poetiza Segundo Medina. De nuevo cierto vacio, cierta sus-
pensién ingrata de nuestro pasado entre Casigua el Cubo, Tres
Bocas, Campo’e lata, Singapur, el 28, etc.: «A mi me parecia/
que Tres Bocas no era un pueblo/ Eran puras cantinas/ y alma-
cenes asi/ como en el aire». Asimismo, en el aire, en el surreal
espacio que engendra la violencia conque se le entra a pueblos
virgenes, nos visita el verso del marabino César David Rincén
«Y el petréleo cambia una colonia de iguanas». Reincidencia
dual de las dos Venezuela.

S1un poema hemos conseguido que dialogue con el de Juan
Liscano es el del vanguardista rumano Geo Bogza (1908) en su
Poema petrolifero (1934), cuyo inicio es la antesala de un gri-
to de alerta: «Os hablaré de los hombres del petréleo/ y de su
alma mas negra y mas inflamable que el petréleo». Padginas mas
adelante se lamenta el lirico Bogza:

Las sondas, mis amadas, tan avidas, tan hambrientas,/ ta-
ladran en el corazén de la tierra/ e implacables le succio-
nan las entrafias,/ la tierra gime, jadea y aulla,/ y el mazut
brota de ella como la pus de una herida,/ por centenares
de canaletas, de todas la colinas, corre en olas (...)

Sin que sea nuestra intencién hablar de influencias, puesto
que creemos que cada poeta vende piedras de su propia cripta,
leamos a Liscano en su singular forma de evidenciarnos el mis-
mo procedimiento de extraccién del petrdleo:

Avanzan las orugas, los tenaces coledpteros,
zumban los abejorros, las metalicas cocas,
sus entrafias de acero van rasgando los suelos,
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su ruido de colmena y de hormiguero
se extiende por los campos y las aguas,
aullan las raices, rechinan las cortezas.
(...)

El reventén de negra entrafia herida
llovié sobre los campos circundantes,
esparci6 su pesado olor a herrumbre,
oscureci6 los verdes y los rostros.

Este breve, ligero cotejo, nos ayuda a puntualizar dos co-
sas: Primero, que el poema de Geo Bogza es un antecedente
relevante de la poesia contemporanea, tal vez tnico, en cuan-
to al tema petrolero; segundo, que «Esto ya fue una vez», de
Juan Liscano, para el caso concreto de Venezuela, constituye
asimismo un poema de vanguardia en nuestro contexto y que
en la lectura del tema que hemos hecho no advertimos punto
de comparacién. Si un poemario aspira a dimensionar el tema
petrolero desde otra perspectiva es De un pueblo y sus visiones
(1979), del poeta monaguense J. M. Villarroel Paris, libro que
fusiona en cierto modo con su plaquette Dos elegias (1975), es-
critas en homenaje al padre muerto en los campos petroleros
del estado Monagas. Ilustrado con dibujos de Fritz Kiiper, de
trazos impresionistas que nos dan el bosquejo de un pueblo pe-
trolero, el poemario consagra una ruta, el itinerario del padre
fundador y héroe, no le temamos a la palabra, que cumple a ca-
balidad una odisea del petréleo en el oriente venezolano, hasta
ese episodio final, el que justifica la elegia al padre, que muchas
afinidades guarda con circunstancias semejantes, de historia
comun, con lo que ha sido la saga del petréleo en nuestro pais.
Costeflo, aventurero, islefio, de tierras lejanas, la invocacién
inicial es determinante:

Mi padre llegé a E1 Tigre/ por el afio 40/ Venia de fundar
otros pueblos de Oriente/ Quiriquire, Guanoco, Mata
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Negra/ Todos aquellos campos petroleros llenos de can-
grejos azules. (...) Mi padre muerto era viscoso aceite de
piedra/ Hablaba en alta voz para espantar vientos/ y los
ruidos del mar en el puerto de Irapas.

Este poemario de Villarroel Paris bien puede ser la ver-
si6n poética de lo que ha pretendido la narrativa del petrédleo.
La Meseta de Guanipa, El Tejero, Guanoco, Caripito, Jusepin,
Miraflores, Cafio San Juan, El Tigre, San Tomé, La Leona,
Puerto La Cruz, son parte de un itinerario que recorre y vive el
poeta con su padre. De alli esa rafaga de indolente final sobre El
Tigre que se volvia unas Casas Muertas después de una recesion
petrolera:

Un pueblo Un nombre Un aletazo de pgjaro muriendo/
entre mechurrios y cielos rojos/ Un pueblo Un garabato
en la sabana de Guanipa.

Cualquier margaritefio fue un héroe en la barra de
Maracaibo o en la agreste llanura de la Meseta de Guanipa.
El itinerario que nos presenta Villarroel Parfs ninguna distan-
cia guarda, por ejemplo, de la que motivé el testimonio de Alf
Brett Martinez en Suriquiva, mar afuera (1978). El leit-motiv
de la busqueda de un espacio de conciliacién vital que luego
se enfrentard a situaciones de escarnio, de prostitucién, de ex-
plotacién, de pérdidas materiales y humanas, pertenecen a un
mismo dedal. Nada nuevo hay bajo el sol en la trastienda del ne-
gocio petrolero, donde los eternos perdedores —siempre habra
perdedores, :no es ese el meollo de la historia?— siguen siendo
quienes hacen posible la vida en nuevos espacios para felicidad
de esos habitantes del futuro que no agradeceran ni moveran
una paja por quienes los antecedieron. Alguien tiene que dar
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cuenta de esa fatalidad que como rosario final recabamos en
Los huéspedes del verano (1954), de Juan Salazar Meneses:

iOh diosa eterna de la hulla
muerta en los polos

cuando el gallo decline.

iOh camelia negra!

iOh rosa del petréleo

muerta de amor en los casinos!

RAMON ORDAZ
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UDON PEREZ

Oro rojo
Poema Regional

I

El caserio

Recuerda el feliz caserio

orillas de quieta ensenada,

lejos de la urbe, de palmar sombrio
bajo la enramada.

Dirfase un nido en sonrisas

oculto entre rusticas frondas,

que a un tiempo adulaban pajaros 1 brisas,
cocales 1 ondas.

Igual que a lo largo del hilo

las cuentas de mévil rosario,

pasaban las horcas del pueblo tranquilo,
pescador i agrario.

El dfa vefa al labriego

corvado en los predios rurales;

1a los pescadores, la sombra en sosiego,
sobre los canales.

A sus familiares faenas
se daban en paz las mujeres,
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o en dulces veladas, a charlas amenas,
a honestos placeres.

Tejfan idilicos duios

doncellas 1 mozos rientes,

sin torpes deseos que a modo de bihos
rozasen sus frentes.

La calle alteraban, en trisca,

los corros de los rapazuelos,

o cazaban p4jaros,

o a la pesca arisca tendfan anzuelos.

No habia ni escuela ni templo:

se alzaban en lindes remotos;

pero los hogares daban santo ejemplo
en preces 1 votos.

I en muchos, con timida mano

la ignara ternura materna,

mostraba los signos del catén cristiano
ala prole tierna.

Humildes las ropas, los lechos;

la mesa sin lujo ni hartura,

mas siempre al abrigo de los pobres techos,
amor, fe, ventura...

Asi aquella gente vivia

sus horas, ecuanime i leda:

no pensaron nunca que la Suerte un dfa
volviese la rueda.
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I
La conquista pacifica

[ un dia, de puertos distantes

vinieron al Lago unos hombres

de musculos recios, rapados semblantes
1 exdticos nombres.

Mostraban el tipico sello,
vivaz, de la Raza del Norte:
azul la pupila, de oro el cabello
1 atlético el porte.

No eran los francos, los rudos
guerreros que en ciclo pasado
vinieron a Indias con lanzas i escudos
en pos de El dorado.

Aquellos soldados bravios
que, en longa 1 sangrienta jornada,
llevaron en triunfo por selvas i rios

la Cruzila Espada...

En hébil ficcién de progreso

trafan —como a otros paises—

la fuerza de Herakles, el ansia de Creso,
la astucia de Ulises.

En céleres barcos las ondas

cruzaron de alinde sereno:

sus lentes clavaron i echaron sus sondas
del Lago en el seno.

ANTOLOGIA
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En playas, llanuras i cerros

pusieron su 4vida vista,

igual que adiestrada trailla de perros
que busca una pista.

Del vientre del Lago sonoro

al pie de las sierras vecinas,

con sedes hidrépicas buscaban el Oro
negro de las minas.

El Oro oleario, sin brillo,

que sigue plutdnica ruta;

1 que, en sus alquimias, en Oro amarillo
Mercurio trasmuta.

Alli donde hallaban sospechas

propicias o seflas exactas,

ergufan sus maquinas, al estupro hechas
de tierras intactas.

I cuando la aguja buida

se hundia con buena fortuna,
1liquido untuoso manaba la herida
como sangre bruna.

Plantaban, beodos de orgullo,

un mastil, del pozo ala vera,

1 en él descogian del viento al arrullo
su patria bandera.

[ ufanos, alegres, risuerios,
paseaban en torno la vista,

como si alli fuesen sefiores 1 duefios
por lei de Conquista...
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I
Ficcion de progreso

Asi, hasta el feliz caserio

distante, llegaron los hombres

de rostros rapados, de biceps en brio,
de rispidos nombres.

Los hombres extrarios, aquellos

que un dfa vinieron del Norte;

de azules pupilas, de blondos cabellos,
de atlético porte.

Sirvidles a modo de mapa,

a modo de nautica guia,

el dleo flotante que en liquida capa
las ondas cubria.

El 6leo —de iris el lustre—

tendia en el Este su veste:
1urgieron su nave, cetaceo lacustre,
con rumbo hacia el Este.

Lograron alld en los alcores

del pueblo, inequivocas huellas,

1 armaron sus utiles, los desfloradores
de tierras doncellas.

Hundieron la sonda buida;

1 vieron que en impetu horro,

como sangre bruna surti6 de la herida
fantastico chorro.

ANTOLOGIA
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Un chorro que se abre en flabelo,

que en negro a la noche compite,

se curva en ojivas, desciende 1 da al suelo
cariz de Asfaltite.

[ alla, por alcores i ribas,

su gente acamparon apriesa:

maniobras que vieron las gentes nativas
con muda sorpresa.

Después... Mienten minimas tildes,
a par de algtn techo bizarro,

las viejas casitas de aleros humildes
1tapias de barro.

No quedan ni indicios obscuros
de muchas de aquellas covachas:
alli donde fueron, levintanse muros

de rigidas fachas.

La paz del poblacho dominan

rodajes que raudos voltean,

maquinas que crujen, gruas que rechinan,
machos que golpean.

[ fraguas de lumbre plutdnica,
sirenas, rieles, motores, ...

1 el aspero ritmo, la jerga inarménica
de los invasores.

iTemed su aparente progreso!

iTemed sus propésitos grises,

sus fuerzas de Herakles, sus ansias de Creso,
sus tramas de Ulises!
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Ahi, —porque ahi les arrope

sus triunfos en zona extranjera—
prendieron 1 alzaron de un asta en el tope
su patria bandera.

[ hundieron sus ojos de azores

en torno, a soberbia revista,

como si alli fuesen duefios 1 sefiores
por lei de Conquista.

v
Los amos

El oro, el antiguo sefiuelo

que atrae 1 a un tiempo atolondra,

como en los sembrados traidor espejuelo
ajoven alondra.

El oro fue el cebo i el lazo

tendido con pérfida pauta

por los invasores, al industre brazo
de la gente incauta.

El dureo cimbel a sus brillos

obreros 1 obreros atrajo:

llegaban, haciéndose aéreos castillos,
en pos de trabajo.

La flor varonil de la aldea
sofiando con lucros mayores,
juzgd, desde entonces, estéril tarea
sus viejas labores.

ANTOLOGIA

29/



RAMON ORDAZ (Compilador)

Dej6 por faenas més toscas

la esteva, la red 1 la cafia:

se fueron al lucro sofiado, cual moscas
a la telarafia.

Ya el dia en los predios rurales
apenas veia un labriego;

pocos pescadores sobre los canales,
la noche en sosiego...

Aquellos —por malos sus Signos—

que oyeron los dobles reclamos,

en donde pensaban hallar Jefes dignos,
se dieron con Amos.

Algunos llaméndose a engafio

huyeron las fauces del lobo;

los mas, fueron victimas del huésped hurario,
sefior del escobo.

La voz de los Amos, sus leyes;

su fuero, en que en ellos se funda;

su albedrio, el de ellos... Evocan los bueyes
bajo la coyunda,

iObrero infeliz! Bajo esa

presién que mancilla i agota,
codicia de extrafios te hace su presa,
te obliga 1 explota.

Maneja i explota tus fibras,

tu sangre, tus jugos, tus Nervios...

ite domina todo!... Tt al espacio libras
sus roques soberbios.
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Tt avanzas al lago sus muelles;

sus sendas escombras 1 alargas;

sus yunques golpeas; agitas sus fuelles;
sus camiones cargas.

Tt guias sus carros febriles;

td armas los pétreos arranques

de sus edificios; tiendes sus carriles;
llenas sus estanques.

Les sirves sus viandas, sus vinos;

te curas de sus animales;

te imponen trabajos serviles, mezquinos,
oficios bestiales.

I el fruto de tantos afanes,

que nunca responde a tus obras,

te dan con el gesto con que a pobres canes
les tiran las sobras...

iOh, t4, que, por Hados malignos,

te fuiste a marfieros reclamos!

En donde pensabas hallar Jefes dignos,
te diste con Amos.

Te diste con Amos protervos,

de amor 1 justicia incapaces;

1 el trato sufriste que sufren los siervos,
de los capataces.

¢l no romperdas esos yugos?

¢Por siempre ird el pulpo, entre el lodo,

tus fibras, tus nervios, tu sangre, tus jugos...
sorbiéndote todo?
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¢En dénde la mano pujante

que corte la soga que cuelga

sangrando tu cuello? ;:Dénde el olifante
que anuncie a la Huelga®...

\Y%

iLos Amos!... (He ahi el Paradigma!
iManojo de lacras! {Espejo

que de unos i otros el multiple estigma
copia en su reflejo!

Avanza, en soberbia la frente,

el ojo en orgullo de necio,

la boca en lujuria, con tranco insolente
pisando de recio.

Desnudo el pescuezo de roble,

ruin gorra sesgada en las sienes,
moviendo los brazos, cual péndulo doble,
con burdos vaivenes.

Rumiando una pipa que, en fuego,

espira aromatica ola,

1 en su pos llevando, como el Héroe griego,
un can de amplia cola.

Siun grupo en la calle, al acaso,

le cierra el camino, con modos

incultos, violentos, entre él se abre paso
a fuerza de codos.

[ s un travesuelo granuja
en verle o hablarle se empefia,
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cefiudo le mira, o a un lado le empuja
o el puiio le ensefia.

Si pone, por moza i por linda,

su anhelo en humilde muchacha,

que bastan, presume, para que se rinda
su bolsa i su facha.

I, cierto, més de una doncella

cedid a las ofertas venales,

al oro del satiro: Caliban que huella
de Ariel los cendales.

Errantes, sin galas ni apoyo,

sin pan, sin salud, sin oficio,

verales mas luego, perras del arroyo,
hez del meretricio.

¢Qué a él su dolor, su penuria,

su vida ramera 1 mendiga?

Alguna, al toparle, beoda 1 en furia
talvez le maldiga.

El sigue, camino adelante,

el alma en salaces cabriolas,

hollando, engreido, con pie de elefante
virgenes corolas.

I cuando no logra su alarde

que al oro una moza se tuerza,

la acecha, i con celo de fauno cobarde
la rinde por fuerza.
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VI

«Patria»

Mir6 cierta vez el belitre
pasar a una joven bizarra:
gacela que cruza delante de un buitre

de pérfida garra.

La moza, en el pueblo nacida,
—diamante en incégnita gruta—
guardaba, celosa, la flor de su vida,
su rosa impoluta.

Su nombre era Rosa: mas todo

el pueblo —talvez si por brava,

por noble 1 altiva—, con inclito apodo,
«Patria» la llamaba.

La sangre, mestiza; de heno

la piel, con aromas de mayo;

de estatua las curvas; inddcil el seno
que pugna en el sayo.

El pelo sombrio torrente,

los ojos, estanques mintsculos

de limpio petréleo, que asumen creciente
claror de crepusculos.

La boca riente; en donaire

el talle juncal de manola;

1un andar garboso, con cauto desgaire,
de indoespariola.
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La veste, si pulcra, barata;

en lazo una cinta al cabello;

1un rojo parfiuelo, cual suelta corbata,
en torno del cuello.

Cuando ella encendia un pitillo,

su gusto constante, la clara

lumbrera del fésforo poniale un brillo
de incendio en la cara.

[ s1 alguien con dulce reproche
notabale el gusto inocente,

refa con risa que alzaba un derroche
de ritmos de fuente.

El padre, un obrero de Esparia,

la madre, guajiro el linaje,

ha tiempo yacian: €, en tierra extraria,
ella, en el villaje.

Crecida al amor de una anciana
que diole materna acogida,
ganabase en terca labor cotidiana
el pan de la vida.

Se iba hasta lindes lejanos

vendiendo, por llanos 1 oteros,

pasteles 1 hogazas que hornean sus manos
para los obreros.

I entre ellos, con ellos en trato,
ninguno con torpe mirada

la hirid, ni le hizo vulgar desacato,
sabiéndola honrada.
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Alzébanla en rusticos tropos

—tal gema, de hierro el engaste—,

1 ella les pagaba los bruscos piropos
riendo el contraste.

¢Amaba? Talvez en secreto.

Talvez de su huerto cerrado

el fruto guardaba con tino discreto
para el bienamado.

Talvez para el mozo seria

que alzando su hacha de obrero,

frend la insolencia con que habldla un dia
patan extranjero.

VII
Tentativas

Mirdla pasar el belitre,

de cerca, elegante, bizarra:

1 en ella clavando sus ojos de buitre,
dispuso la garra.

Pensd, como a otras, vencerla,

ganada del oro i del rango;

pensé como a otras, también esa perla
sumir en el fango.

Mas cuando, engreido, altanero,
pisando de recio, fue a ella,
hiridle con fria mirada de acero
la casta doncella.
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Tal, siempre, el silvano lascivo

la hallé despectiva i adusta:

desprecios que urgian sus fiebres de chivo
cual golpes de fusta.

[ tanto, que, igual que en un nido
de alondra, rastrera alimafia,

al fin, de la virgen, con paso torcido,
se entrd en la cabaiia.

[ cuando al reflejo del oro
mostrole su sed deshonesta,
herida la virgen en su alto decoro,
rugid una protesta.

Tal vez si su mano ya iba

a erguirse contra el libertino;

mas dejé la anciana, parandose viva,
su asiento de pino.

Miré de hito en hito al villano
—leona, aunque inutil, alerta—,

1 muda, hieratica, con trémula mano
mostrole la puerta.

I el fauno salid, torvo el cefio,

de aquel honradisimo techo,

mirando a la virgen, mostrandole el pufio
con rabia 1 despecho.

Después..., algo infame se dijo

riendo con vil complacencia.

Pensaba en sus planes de stiro en rijo:
jacecho 1 violencial...

ANTOLOGIA
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VIII
Holocausto

iAcecho 1 violencial... Impaciente
pasaba, en atisbo, las horas,

mientras la Lujuria poblaba su mente
de larvas traidoras.

Fue, al fin, el ansiado momento...

La noche venia embozada...

«Patria» discurria por el campamento
sola i retrasada.

Volvia, aunque sola, en sosiego,

un son modulando sencillo;

en todo cocuyo fingiéndose el fuego
de algun cigarrillo.

Contenta del fruto del dia

volvia... Quizas en su amado
pensaba, a las veces, porque sonrefa
su huerto cerrado.

iQuién sabe qué placido idilio

tejial... Tembld de repente:

el ala diabdlica de un gran vespertilio
rozole la frente.

Temblé —1 no era «Patria» medrosa—
al roce del frio murciélago...

En tanto avanzaba la noche luctuosa
sus olas de piélago.
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Tomada de ligubre augurio,

sintid repentina pavura,

1 huy6 al ominoso mamifero espurio
con paso en premura.

Hufa por la 4rida alfombra

de asfalto, hacia el pueblo... De pronto

una sombra humana surgié entre la sombra
del nocturno ponto.

[, tigre en lo agil, gorila

que urge lascivo espoleo,
salté sobre ella, roja la pupila,
con bronco jadeo.

El ansia bestial i maldita

de tal alimafia moderna,

le daba el aspecto de algun troglodita
de ancestral caverna.

Tendi6 con bramido de macho
cabrio los brazos en furia,

1 quiso ceiiirla, postrarla, borracho
de alcohol 1 lyjuria.

Con raudo empellén instintivo

la virgen rechaza el asalto:

vacila del satiro —al empuje vivo—,
el pie en el asfalto.

A «Patria» es propicio el momento;

1 corre, con impetu corre,

socorro impetrando, por el campamento
mas nadie la acorre.

ANTOLOGIA
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Conocen la triste doncella

que huye cual timido gamo.

mas ;cémo ampararla si ven que tras de ella
va un Jefe, va un Amo?

iUn Amo! ¢I quién viola sus leyes?
iUn Amo! :I quién toca sus fueros?...
Al paso del lobo se azoran los bueyes,
tiemblan los corderos.

I corre la triste, en sollozo,

del torpe egipan acosada, ...

1al fin, ya sin fuerzas, no lejos de un pozo,
cae la cuitada.

Desplémase inerme en un llano

de craso petréleo cubierto:

diz que asi las aves, tras impulso vano,
caen al Mar Muerto.

La bestia desborda en un grito

de triunfo su innoble deseo;

mas «Patria» se yergue: repitese el mito
pagano de Anteo.

iEscena de clasico corte!
iSimbdlico paso elocuente!

iLa Raza criolla, la Raza del Norte!
iLas dos frente a frente!

El fauno a la ansiada presea

se arroja, 1 en risas estalla,

mas «Patria» descoge la mano 1 golpea
la faz del canalla.
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iFue el golpe del Digno al Villano!

iDel Débil al Fuerte en abuso!

iDel Manso al Soberbio! ;Del Siervo al Tirano!
iDel Criollo al Intruso!

iRevuélvese el macho beodo!!...

Mas «Patria» ha jugado su suerte:
—iPrimero la muerte que la honra en el lodo!
iPrimero la muerte!

Mas no de ese hombre al antojo:
—ique fuera tal muerte mancilla!...

[ en su diestra, stbito, el destello rojo
de un fésforo brilla.

iAdids sus cordiales amores!

iLa ancianal... jAquel joven!... El ostro
que el fésforo finge le bafia en fulgores
de purpura el rostro.

La lumbre —de muerte compendio—

la virgen al liquido arroja:

1al punto desvuélvese del dios del Incendio
oriflama roja.

[ la acercan la roja oriflama

del Numen, igniferas clamides,

grimpolas de pirpura, manchones de llama,
sombrias piramides.

[ «Patria» arrogante se empina
envuelta en la roja bandera
de dios del Incendio, cual una heroina

de Clasica Era.
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I asi, del Incendio entre el fausto

que crece, se encrespa 1 eriza,

se arde i calcinase, en rubro holocausto,
«Patria», la Mestiza.

IX
La cauda

La virgen fue estrella de oro

que en vida brill6 con luz rauda;

mas abre a su muerte, cual un meteoro,
ignivoma cauda.

Un rastro de fuego celeste

e inferno, de muerte i de vida,

que arropa al Herakles del Norte en la veste
del cruel Ixionida.

Relampagos vivos, flagrantes

centellas, reflejos de horno,

pardas humaradas, nubes fulminantes...
llenan el contorno.

Discurre el olaje bravio

del igneo petrdleo, sin trabas:
rugiente avenida, conflagrado rio,
volcdn roto en lavas.

I en danzas de locos compases,

en luchas que el dbrego atiza,

suben remolinos de incendiados gases,
de humo 1 ceniza.
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Por donde terrifica i ciega

la ola en su impetu cunde,

todo lo domina, todo lo doblega,
lo abrasa, lo funde.

El hombre sus armas en vano

en contra del Fuego gobierna:
Hidra policéfala con el don insano
del mito de Lerna.

Ganando las torres —membrudos
Titanes—, en sesgo remonte

cardenas serpientes les cifien sus nudos
como a Laoconte.

Se atierran los 4pices, truncos,

los postes se tuercen febriles,

los tubos crepitan, se doblan cual juncos
los férreos carriles.

Tributo a las llamas que rujen

cual monstruos de antiguas leyendas,
arden los talleres, las fabricas crujen,
caen las viviendas.

Inundan hirvientes hogueras

la playa, con impetu aciago:

calcinan los muelles, tuestan las palmeras,
asaltan el Lago.

Dirfanse escuadra invasora

que, herida de ustorios espejos,
incendia las aguas, 1 un rojo de aurora
proyecta a lo lejos...

ANTOLOGIA
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El cielo es dantesca fornalla;
satanicos fuelles los vientos...

se buscan, se chocan en recia batalla
los cuatro elementos.

[ ardidos, con locos tropeles,
en curvas, zigzages 1 elipsis,
simulan los cuatro monstruosos corceles

del Apocalipsis.

Tal, «Patria», dejando ese brillo

de cauda por prez de su arrojo,

trocé el Oro negro, no en Oro amarillo
sino en Oro rojo.

En oro fundido, en torrente

de llamas, fatidico, espeso,

que viste al Herakles del Norte la urente
tunica de Neso.

[ cuentan que a ver el estrago,

por sobre las ondas en tumbo,

con lampos mads vivos, al fondo del Lago,
se irgui6 el Catatumbo.



JOSE TADEO ARREAZA CALATRAVA

Canto al Ingeniero de Minas

Frente al Guayamuri, de cuya testa
melenuda, guedejas de vapores
desgréfianse a los vientos; frente al grande
—arquitectura ciclica de gesta,

cuyos periascos son libertadores—,
iMatasiete, triunfal nuncio del Ande!;
frente a las otras cumbres,

las que revisten lujo de verdores,

las que parecen por internas lumbres
calcinadas, tal vez porque del hierro

la précer veta salta de la entrafia

del uno al otro cerro;

en medio el valle sofiador que bafia
soplo de mar y aliento de montaiia,
sonoro en la Conquista y la Colonia,
sonoro en la mudez de mi destierro;
iParaguachi, con su dulzor de cafia;
aqui donde mi vida testimonia

resabios del asceta y del guerrero,

yo, que pongo mi sangre en lo que digo
y con bravo candor de misionero
virgenes tierras a sembrar me obligo,
para un hombre del Norte, buen amigo,
cantar mi libre Canto al Ingeniero.

En Revista Cultura Venezolana. Caracas, Ao VII, Tomo XXI, N.° 57, junio de 1924,
pp. 147-154.
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Dios, pastor invisible de las greyes,
agricultor que por la tierra guia

las Estaciones como mansos bueyes;
Dios, que tal vez hace gemir la tierra
cuando la surca su gigante arado:

iel gemido y la sangre de la guerral;
Dios, que fecunda el corazén y el prado,
que, de todos los mares navegante,
de todos los caminos caminante,
como un caldeo las estrellas cuenta,
conoce toda ola y toda brisa,

y toda nube lee en el semblante,

y es un lobo de mar, y la tormenta
ata al timén de su bajel, sumisa;
Dios, que sabe secretos de la yerba

y del cedro del Libano, ventalle

del palacio real, y cuya sierva,

la humildad del Sefior, va por el valle
cogiendo la perfecta florecilla

en la ingenua mafiana,

como reina gloriosa que se humilla
ante la Primavera Franciscana;

iDios estd en toda fabrica, en la interna
palpitacién de todo mecanismo!
Ingeniero de mundos, El gobierna

la energia ecuménica, la eterna
sustancia de si mismo.

El medita sus férmulas y entrafia

en las minas solares del abismo

su ojo agudo de gnomo y de Ingeniero.
El horada el azul de su Montafia

y brota el astronémico venero

la nebulosa, dleo, y el lucero,

durea pepita. De la veta hurafia
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salta Canope al pico del Minero!

El férreo corazén de las Metrépolis
trepida. Las eléctricas corrientes
transmiten a remotos continentes

la vibracién de nervios de Cosmépolis.
Agitase Mercurio, ata las gentes

al ritmo de su alado caduceo

y al moderno hipocampo aguija el anca.
El Oro, siendo el rayo, es Prometeo.

La Economia, brijula y palanca.

La Bolsa, un Montecarlo, azar de vidas...
El interés, Pegaso, va sin bridas.
Tiende sus mil tentdculos la Banca.

Y como en el erético deseo

salta el felino, asi la fiera blanca
engendra en selva de oro los millones;
mientras, como entre un trueno de trompeta,
se va operando en vastas combustiones
la transfiguracién de los metales;

y la Quimica estudia en su probeta
esos febriles tésigos vitales,

como hierro en la sangre del planeta;
delirios de color, que ella interpreta,
de los maravillosos minerales.

iLos minerales! No heredado imperio
del que va por la tierra y por mi canto
sacandolos de oscuro cautiverio

iEn carne triste y pensamiento santo
ellos estan en cuanto al hombre agital;
porque son hiel de vida, sal de llanto,
fosforo de su craneo de misterio,

acido que sus goces precipita,

roca y fragancia de su propia tierra,
hueso duro y arteria que palpita,
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forman la tonelada sudorosa

de Sisifo y el anima que encierra

en joya de mujer piedra preciosa.

Son la forja de Potsdam (son tu guerra
misma, {Dios de Israel!) y las radiantes
cadenas, radio de ese intenso lirio
yanqui —vigor de razas y martirio

y orgullo de los duros mercadantes—,
que envuelta en pieles, alta, blonda y fina,
atraviesa el olor de gasolina,

con su carne de rosa y sus diamantes.

Un hombre que camina

como un dominador. Al aire el cuello,
recias las botas y el mirar agudo,

la faz mordida y trémulo el cabello
por la brisa fatal y el cierzo rudo

de las distantes y contrarias zonas,
(los fantasmas de Alaska y de Siberia,
los suefios de Himalayas y Amazonas)
penetra en la Metrdpolis, en la arteria,
en Wall Street dindmico y sonoro;
penetra como un sabio con su idea,
como una bruja por la chimenea,
penetra con su férmula de oro

y se aleja después, magico Orfeo

a sus fieras, avaro a su tesoro.

A su reino se marcha, por la via
férrea, en trasatldntico, en trineo,
en dromedario, en avién. Se marcha
alaregién mds clara o mas sombria,
ala antipoda virgen, al pantano
paludico, a la nieve y a la escarcha,
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a la floresta, al tropical verano,

a todos los desiertos

en que el sol niega o dilapida lumbre,
estepas rusas, horizontes yertos

de la China ancestral, horno africano,

a la meseta, al valle mexicano,

como aquél donde lanza su quejumbre

la hiena, el de morir, el de «L.os Muertos».
Se va, mas que individuo, muchedumbre,
con la ambicién de los mas grandes puertos,
tierra mas honda en ojos mas abiertos.

iA nuevos socavones, a otra cumbre!

A Haut Katanga, al Rand, donde bravea
el sol negro; a la frigida Klondike,

donde el espectro blanco se pasea;

a las de Chiksan, venas de Corea;
adonde el Gran Mogol por él abdique;
(Transvaal, Brasil); a Tonopah de plata;
alos Goldfields de oro; al sefio glauco,
del lago que en petrdleo se desata

(mi Zulia), y mas alla Chuquicamata
ibajo los vuelos del condor de Arauco!

Adonde la ambicién y la fatiga

lo esperan, y otros hombres y otras razas,
y nuevo ardor... Ascético, se obliga

a combatir en soledad. Guerrero,

apronta a nUevos Monstruos nuevas mazas.
Ledn, serpiente, hormiga,

él va, prudente, previsivo, fiero,

con su rauda falange, pico al hombro.

Va por selva de instintos. Hiende, tala
tenaz. La llama de un impuro asombro
no manchd sus enérgicas pupilas.
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Rompe el colmillo a la codicia mala.
Su orden guerrera purga de gorilas.

iY qué respiro vigoroso exhala,

cuando el célculo va cual punta diestra
disparando al filén y da en el blanco,
porque en declive franco

el anticlinio al calculo se muestra!

Su compaiiera en tunel y en barranco,
la Dinamita, jqué estudianta rusal...,
con mafia, la educa y amaestra.

Y cuando la explosiva siempre estalla,
o el pico muerde, o salta, o se desliza,

y el ermitafio mineral se acusa,

qué brillador espiritu batalla

con la mente y los ojos electriza

del minero, ante hallazgo deslumbrante:
isuelto bloque de luz, oro gigante,

que un Genio cristaliza

en lecho de volcanica ceniza!

El Ingeniero lastra en un instante

sus bajeles... jpor €l es mas seguro

el ritmo de Cosmépolis, complexo!
iMercado-Humanidad, Templo futuro!
En la Naturaleza, enorme fragua

él forja un cinto al mundo, vital nexo,
y se da como el fuego, como el agua...
iEn cerebro, en estémago y en sexo!

Y duro, con dureza de virtudes,

él, que Jupiter lanza en un potente
anudar de infinitas latitudes,

que es de la aldea y es del continente;
él, que vive entre el oso y la serpiente,
y por nocturno al topo maravilla;
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¢l goza en su montaiia, donde chilla

el aguila y bramando va el torrente

y enfiebra sus dos brasas el leopardo,

esa estrellada infinitud del bardo,

el fluir de balsdmicas frescuras

de esa mistica flor de las alturas:

ila Soledad de Corazén de nardo!

Los Nueva Yorks, los Londres, los Berlines,
quedando atras, en su pulmén alientan.
El sol de medianoche por confines
blancos, el Can que los desiertos muerde,
en su organismo del lago que en petréleo se desata
(mi Zulia), —urbe febril—, fermenta,
Cosmopolis sensual con €l se pierde...
Arrancando ese bloque monstruoso

que el Espiritu labra

—Babel encinta de Unica Palabra,

en comunién genésica de 0so,

se abraza €l con la Naturaleza.

iUn poema coloso,

de mosaica y de budica grandeza!

Al enorme contacto melodioso,

el Himalaya inclina la cabeza,

rompe a vibrar el arpa de la encina.

Y el gigante se afina

y al ser de las moléculas alcanza.

Hay en sus ojos de animal humano

Iris de espectroscopio. Y en su mano,
pesas de sutilisima balanza.

Los ojuelos del gnomo, la materia

van perforando, agudos y malignos,
mientras Memnon le hace pequerios signos;
pero lo turba la celeste histeria,

ANTOLOGIA
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aurora boreal de otros confines,

y el duro Hernan Cortés de los metales
hace arder sus bajeles;

isus Nueva Yorks, sus Londres, sus Berlines!
iLa soledad te amarra con cordeles

de Sutras a sus castos ideales

vestidos de sayales,

hombre de hierro a quien maestra ruda

ata con ligazén de minerales

a la armoniosa Voluntad de Buda!...

Pero tu eres del mundo,

iOh Ingeniero! Mecéanico organismo
junta los hombres y hace mas profundo
el salmo del varén sobre la Tierra.

iLa Humanidad es maquina en ti mismo
y te pide metal para su guerra!

Trabaja, buen dinamo, fiel obrero;

que en el pan con sabor a levadura

de corazén amargo de minero,

(;épica hogaza de carbén de piedral)
en tu pan de peligro y de aventura,

el Leviatan de las Naciones medra.
{Te desconoce el millonario? ;Sabe
que el oro esta en la mina, si te ignora!
Pero en la hora grave,

en la hora de Dios y, de la Espada,
cuando toda la tierra sangre llora,

y una raza devora

a otra raza, eres tu. Voz angustiada
pide pan de carbdn jel combustible!;
porque en la guerra es un fantasma horrible
el hambre, no la muerte...
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Vas, destrozas llanuras y montaiias,
purgas de sangre negra sus entrafias,

y es tu carbdn rayo del pueblo fuerte.
iPerforadora, horadal... {Ya el petréleo

se lanza en chorro altisimo de fuego!
:Uncién de las labores? ;Aureo Riego?
¢Crisma de Diablo? jEs tuyo el virgen 6leo
de tus dulces entrafias, Venezuelal...

Dios a encender tu lampara te obliga...
Sobre sus campos vela;

porque la Prevision, abeja, hormiga,

es como el Tiempo (nunca se fatiga)

y como el potro que en su escudo vuela...
iCava, pico tenaz! El mas oscuro
socavon de minero

mientras mas hondo entrafia mds futuro.
Rojea en el activo subterraneo

la cancién de las minas, joh Ingeniero!,
topo de ufias de acero,

con los ojos del Sol dentro del craneo.
Y el pico es tan tenaz, tan impasible,
que el diametro terraqueo cava entero.
De pronto, al filo préndese un lucero:
la antipoda de luz, el combustible

solar, Dinamo puro indeficiente,

que alumbrard la Casa de los Hombres!
Y yo, clarin del gallo, hacia el Oriente;
yo que bautizo con los nuevos nombres;
que llevo a Galipan, la muchedumbre,
sobre mis fuertes alas no vencidas,

mi espiritu en la cumbre

de ese monte m4s alto, Lednidas

de la patria legion, a las floridas
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copas, a los ganados, a las siembras,

a la humilde labor de pobres vidas,

al buen terrdn sin gota de consuelo,

a las minas, que estan en el subsuelo

como el fruto en el vientre de las hembras,
a la sublime aspiracién del cielo,

a Dios, yo digo, jExcelsior!, y levanto,
desde la herida de mi santo suelo

el evangelio de este libre Canto.
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Cantando se van

A Jesiis Sempriim
in memoriam

Montando en mi Pegaso, yo hablé al Faro del Zulia
que azotaba las nubes con latigos de fuego;

su mirada tenfa tanta claridad julia,

que dejara mis 0jos oscuros como ciego!

Yo pregunté, gritandole: ;Por qué Faro no brillas
ahora como antes alld en el horizonte,

ni surgen tus frecuentes candelas amarillas
acuchillando el dorso del cielo y el del monte?

—Antes mi luz marcaba al navegante el rumbo,
pero tenia otro objeto mi relumbrante 6leo:
Decir que bajo el Lago que bebe al Catatumbo
habia escondido uno muy negro de petréleo!

iEse que da la Fuerza al Siglo XX... Ese

que John Bull quiere todo y al Tio Samuel disputa!
iLa Venecia de derricks en sus parajes crece!

iSon la Esterlina y Délar camellos de esa ruta!

En: Otal Susi [SGR], Cantando germinan. Paris, Imprimerie A. FABRE, 1932,
pp. 137-138.
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Ya el aceite en los pozos, surge cual pinos de ébano
sin que el tiempo las olas del alquitran amaine,

y los tanks va llenando, hurtado de su cuévano

con mazut, esa arteria de acero: jel Pipeline!

iEl negro vellocino atrae una lluvia de oro
que Manoas fabulosas en la tierra despierta!
iBillones de barriles de ese vino sonoro

de los Andes han roto la ciclépea compuerta!

Y por eso vigilo... Yo recojo mis rayos

por si acaso tu Patria, quieren volver un Bésforo
los sajones activos... {Supliré tus desmayos
incendiando los pozos con mi eléctrico fésforo!

iDesgranaré del cielo mi candela amarilla!

La nube que ti admiras es tu ultimo baluarte:
La libertad defiende del Lago de Padilla...
Volaré esos pertrechos como los de Ricaurte.

Puesto que las riquezas que sacas de esa Noche,
Sin trabajo adquiridas, en ti virtud no crean,
sino vicios que doran tu vida con derroche...
iDeja que por mi fuego aniquiladas sean!

Y vibrara en la noche plenilunar y térrida

el fragor de mi fuego, colérica balumba...

Por eso que no escuchas mi voz de antafio hérrida:
Faro del Catatumbo: jseré tronante tumbal!



ISMAEL URDANETA

La palmerayy la torre de acero

Palmera sefioril, antes dabas al cuadro
del paisaje lacustre

la pincelada esbelta de tu airén tropical.
Ahora te suplanta la torre del taladro,
menos poética y menos ilustre;

ipero de mas efecto... comercial!

La torre del taladro vendra al suelo algtin dia...
Enmudecera la algarabia

petrolera, agotado el negruzco manantial...
Entonces, cuando se alce

de nuevo, solitario, tu lirico realce,
venezolano, tropical,

ese dia,

mas que la torre exdtica de acero,

se elevard en las ribas tu penacho altanero,
palmera mia,

isimbolo de la Patria porque eres inmortal!

En: Ismael Urdaneta, Poemas de la musa libre. Maracaibo, Ediciones del Instituto
Zuliano de la Cultura, 1977.

577



RAMON ORDAZ (Compilador)

El monitor petrolero

Casco negro, puente blanco, veloz,
bufando carbén, sudando aceite

que infecta la estela,

pasa el monitor petrolero.

En el mastil de popa

lleva izada nuestra bandera,

segtin convenio de Cancillerfas.

Estos buques tan serios, tan machos
—extrafia paradoja sajona—

muchos de ellos tienen nombres femeninos
y hasta poéticos:

Casandra, Clotilde, Lucia ...

Llevan en la cisterna de sus panzas

de acero, nuestro petréleo bruto
—iellos son los inteligentes, vive Dios!—,
hacia refinerias lejanas,

de donde el oro negro, ya purificado,
inunda el mercado internacional,
para orgullo de nuestras estadisticas
y provecho de sus actuales duefios.
Nada en el monitor petrolero

tiene algo de comun con nuestra raza:
navio, tripulantes y cargamento

son ingleses o norteamericanos.

Pero al verlo pasar, desdefioso,

veloz, sudando riqueza,

nuestros ojos venezolanos se consuelan
al contemplar la bandera patria
palpitando en el mastil de popa,

un tanto inquieta con aquella negrura
del casco y del aceite,
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como una luminosa libélula
que temiera contaminarse las alas...

El lago petrolizado

No he sentido en mi vida

dolor mas lirico

de irremediable ausencia de colorido local
a mi regreso a Maracaibo,

que el ver en el Lago de mi infancia

las barcas, las ingenuas y blancas

barcas de cabotaje

que convertian el Lago en un estanque,

el verlas con el pecho y las alas

tiznados de petrdleo.

El estertor bituminoso

que en Cabimas salpica la blusa
de los obreros, vomité al Lago
su negro Wall Street.

La alberca de zafiro se hizo tina de aceite.
Y alli estan ahora en la bahia ancladas

las lindas barcas de otros tiempos,
envilecidas con el carate exdtico.

Su inocencia marchita

clama a los cielos zulianos;

pero esos cielos, aténitos,

nada pueden hacer por ellas,
lanceados a su vez por las torres

de acero de los taladros

e irremediablemente opacos

en la veteada pupila con que los mira
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petroleramente
la enorme tina de aceite.

La agonia del alcatraz

El alcatraz vivia feliz

en nuestras ribas. Este buzo con alas
retozaba entre dos turquesas;

lago y cielo.

Era la buena vida para nuestro buchén,
como aqui se le llama, por el enorme buche
y la barbaridad

de su apetito feroz,

terror de los bagres y otros peces lacustres.

Erala vida regalada

para este Gargantia marino.

iLas buenas pitanzas que le deparaban

sus bruscas zambullidas

perpendiculares

en la turquesa del Lago!

iLos grandes paseos digestivos

por la otra turquesa del cielo!

Pero el alcatraz no contaba con el petréleo
La capa de aceite flotante en el Lago

Pero el alcatraz no contaba con el petréleo...
no se ha contentado con embetunarle

el plumaje gris: también le ha improvisado
un canto de cisne en su garganta afénica.
Porque el misero pelicano

cuando ahora se lanza de cabeza

al través de las vetas en plumas

de pavo real, prismaticas, del petrdleo,

es victima del espejismo pérfido
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de aquel iris oleaginoso,

y nuestro excelente buzo buchédn,
envenenado por el gas,

va a contarle a San Pedro

su pesqueria mortal.

iQué sorpresa para el de las llaves celestes!
Los bagres honestos del Lago,

obsequio del buen Dios a la voracidad

del alcatraz, las Standards Oil del planeta
se los sirven, ahora con una matizada
mayonesa homicida

en agua de Tofana petrolera!

En Lagunillas, en La Rita, en Cabimas,
sus cadaveres van a la deriva

en una balsa de aceite.

Y el pobre alcatraz muerto

sobre las ondas tornasoladas,

untado de pomada betuminosa,

es una gigantesca acerina

flotando en los reflejos

de una traidora lampara de Aladino.

Calle del oriente

Calle del Oriente,

la «calle azul»,

como te llamaban

hace veinte afios,

cuando no habia petréleo en nuestras playas.

Eras entonces
la calle de las muchachas bonitas,
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la calle de los poetas,
la calle mas alegre de Maracaibo.

Eras entonces

una alameda urbana,
avenida mitad

veneciana, mitad sevillana.

Ibas a oir misa a la Capilla

de Santa Ana, y te bafiabas

en quioscos lacustres,

evocacion estilizada

de aquellos ranchos de indios

que vieron, con no poco asombro,

las huestes de Alonso de Ojeda.

Calle del Oriente, en aquel tiempo

de tus misas y de tus bafios,

la brisa se metia locamente

por el gran corredor de tu jovialidad,
haciéndole cosquillas sonoras a tus arboles.

Hoy... Ya no tienes ni arboles,
pobre calle afligida de rusos, de chinos,
buhoneros, hoteles y pianolas.

Aun presentas una que otra

muchacha bonita,

como las hay en todas partes;

ipero ya no tienes poetas que las canten!

Y cual si fuera poco la ruina
de toda tu hechiceria pintoresca,

la draga de la Raymond
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que ciega la bahia para ensanchar el puerto
te ha suprimido el Lago,

cinturén con hebilla de plata

que te cefifa el talle de ondina metropolitana.

Calle del Oriente;

calle de mis amores de veinte afios

con aquella suave y pura novia

que me inspiré mi «Corazén Romantico»;
calle de los poetas de entonces

y de los enamorados de siempre;

alameda, salén, jardin, paseo

de las muchachas bonitas de aquel tiempo;
calle de dia de fiesta,

ihas naufragado en arena, cemento y petréleo!
Ya no te asomards mas nunca

iala ventana azul del Lago!

Ya no te cantardn como antes

ilas olas, los arboles y los liricos!

Y tus palmeras enclaustradas, en lo sucesivo,
tendrdn que empinarse,

jcuando quieran decir adids

a las volutas grises de un vapor en marcha

o alas alas abiertas de un navio!...

Isla de P3ajaros

Jaula de piedra al aire libre,

la Isla de Pajaros difunde

sobre el Lago

la aristocracia del vuelo y del trino
gracias al tumulto de las aves y los pajaros
del cielo y por la gracia de Dios.
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Isla de Pajaros,

no estas muy lejos de Isla de Lazaros,
la Isla de la Providencia,

como la llamamos apiadados.

No estas muy lejos de ese

sarcéfago de esmeralda,

como no esta muy lejos

del dolor humano. Dios.

Por eso le envias en el viento
y en la onda, la piedad del trino,
la esperanza del vuelo...

Isla de Pajaros,

simple y armonioso corazén del Lago:
ique nunca se les ocurra

a los buscadores de petréleo,
taladrarte, por el amor de Dios!

Viernes Santo

Silencio, gravedad de Viernes Santo
en la ciudad entera.

La mudez de las otras torres sagradas
anuncia el éxtasis de las campanas.

El dia tiene cara de huérfano consciente.

La ciudad evoca, tal vez a su pesar,
porque ya no es completamente
catolica.

Su cosmopolitismo,

le trajo, con la nafta criolla,

nuevos dogmas y creencias de afuera...
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Pero es tal la fuerza espiritual

de este dia, solemne para la Cristiandad,

de este dia, prendido en el afio

como la lampara melancélica de una ldgrima,
que hasta los mismos devotos

de cultos extrafios, se abstienen...

Silencio, gravedad de Viernes Santo,
La ciudad entera esta recogida

como una conciencia ante s{ misma...

Maracaibo, Viernes Santo de 1928.
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Caripito

Carretera negra.

Camiones. Automdviles. Gandolas.
Tremendo olor a gasolina.

Torres. Taladros. Bombas de succién.
Negras y gruesas tuberfas,

—amplios caminos faciles—,

para que sin cesar pase el petréleo.
Tanques inmensos de aluminio
donde la luz del sol rebota y ciega.

Campamento del yanqui:

campos de golf. Viviendas confortables.
Despensas bien provistas, cheques en los bolsillos.
Grama, neveras, radios. Otra vez automdviles.

Y una voz gutural que pregunta:

—Oh how are you my friends.

Y voces que responden automaticas:

—Well.

Disparatado y misero

el Caripito nuestro:

pedazos de cartén, tablas podridas,

hojalata oxidada, techo para las casas.
Adentro, en cuerdas tensas de las empalizadas,

En: Luis Segundo Aristimufio, Poetas del estado Monagas. Caracas, Tipografia
Brasilia, 1969.

66/



Piedra de aceite

al sol tendidos, los trapitos rotos

con que el obrero criollo

medio cubre sus prietas desnudeces.

Y en el fango del patio, retorcidas

como un dolor ahogado,

las negras suelas de alpargatas rotas.
Botiquines y bares. Radiolas estridentes.
Juegos de envite. Hombres sin trabajo

en torno de las mesas. Chiquillos macilentos
mendigando centavos. Mujeres que transitan
ofreciendo sus viejas mercancias.

Calor de no sé cuantos grados.

Suciedad. Penetrantes olores de frituras.

Y otra voz que pregunta

a los hombres sentados,

de mano en las mejillas

en torno de las mesas:
—:Coémo estan comparieros?
Y todos a la vez,

tristes y preocupados,

con la respuesta amarga:
—Todavf{a sin trabajo.

No lejos, hacia el Caflo
pasan y pasan tanques
repletos de petréleo
para los barcos yanquis.

ANTOLOGIA
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Ismael Urdaneta

Hermano:

mi hosanna férvido a tu libro,
por la fatalidad revertido,

es hoy freno profundo...
Legionario marcial y apolineo,
tu espada seg6 lauros

y tu numen estrellas,

para decoro de la Patria

la musa Ubre.

En memoria tuya,

como el mejor tributo

quiero evocarla en la parabola del Lago,
nuevo Tiberfades.

Y veo

el mascardn infatigable

en la proa del galeén intrépido,

avido de mares y horizontes,

volando a enjaularse, con las alas abiertas,
entre tus ambitos ceruileos,

mensajero del Verbo

entrafiado en la visién adriatica

genitora de la voz primigenia

En: Ismael Urdaneta, Poemas de la musa libre. Maracaibo, Ediciones del Instituto
Zuliano de la Cultura, 1977.
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madre de la naciente nacionalidad.

Los palacios simplistas de los aborigenes
erigian su arquitectura inicial

sobre las aguas,

tal el espiritu de Dios;

y la canoa indigena,

por obra y gracia del milagro,

fue a los ojos del Conquistador
goéndola criolla de aquella Venezuela
donde el airoso cocotero

planté el campanil.

La nao aventurera largé la cruz del ancla

por bendecir el Lago;

y las velas plegadas dejaron ver en el trinquete
la cruceta de las vergas signando los aires.

Asi,

con el simbolo sagrado,

a pesar de la fuerza invasora,
surgié como en los mitos idénticos,
sobre las ondas virgenes,

la musa libre.

Pasaron siglos de opresién,

y hierro y fuego y sangre,

por el sacrificio,

para alzarse al cabo en la cima de los templos
y florecer,

el trébol de la cruz.

Igual siguié
en la empuiiadura de la espada libertadora
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y en el tope del estandarte précer, broche
inequivoco de la musa libre.

Compitiendo con tus palmeras,
hoy pueblan el dorso lacustre torres sin cruz,
como la de los acorazados recientes.

Son los baluartes de un dios hoérrido:
el petrdleo,

al fin negro El Dorado

o «don del diablo»,

segun cantd en México Lépez-Velarde.

La nave maestra de esa catedral fenicia
es Wall Street;

y las capillas adyacentes

del gran culto internacional,

las bolsas de Londres, Berlin, Paris...

El taladro voraz se hunde en la tierra nativa
como un dolor interno;

y nos explota;

y empaifia el iris filgido sobre el limpio zafir,
estanque otrora de tus barcas,

ahora dnades oleaginosos,

para duelo de la musa libre.

iAh!

Cuando tu echaste a pique el navio

epilogo de esta parabola del Lago,

volvié a parpadear su ojo perenne el Catatumbo
en un calofrio de relampagos,

raices de la fronda nocturna.

La cruz del mastil
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bajé a identificarse al ancla surta;
y tu alma vol6 entonces
en alas de la musa libre.

Abajo quedaron:

el mérmol, carne helénica;

el bronce, carne dionisfaca;

y el laurel, carne de heroismo;
y la rosa, carne de belleza.

Mientras tu ibas a abismarte en Cristo.
cuyo amor infinito se sublima,
con los brazos abiertos a todos los hombres,
en los cielos remotos,
pendiente de
L
A
CRUZ DEL
S
U
R
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ANDRES ELOY BLANCO

Carga

Vienen los barcos negros,
los barcos azules,

los barcos blancos.

Vienen los barcos

hacia el seto de las costas
que estan en tiempo de flor.

En el caliz de las ensenadas
se meten los barcos
y chupan la miel de los terrones.

Vienen los barcos cargadores de café
y chupan en el pezén del muelle.

Vienen los barcos cargadores de petréleo
y chupan en el pico de los oleoductos.

Vienen los barcos cargadores de vida
y el golfo los arrima a las ubres hinchadas.

Enla tierra
todo sale por los poros
y corre hacia la playa.

En: José Rivas Rivas, Ingenio y gracia de Andrés Eloy Blanco. Caracas, Fondo
editorial Fundarte, 1996, pp. 40-44 y El Morrocoy Azul. 1942, N.° 73, pp. 1y 2.
[Francisco Villaguada seuddnimo de AEB]



Piedra de aceite

Se van los barcos.
El reposo de la tierra enfermera
cae en la cicatriz de los anclajes.

Los tres mosquiteros

Accién: el estado Apure

en tiempos del Benemérito.
Los personajes del drama,
como en el teatro griego,

se presentan ellos mismos:

—Sefloras y caballeros:

soy el Coronel Atds,

jefe civil de mi pueblo;

me llamo Ramén Tolete,
primo hermano del Gobierno,
Pero me llaman «Atds»,
porque «a tos» los pongo presos.
—Sefiores: Yo soy Portds,
Juan Bimba de nacimiento,
pero «Portés» me llamaron,
porque «por tos» doy el pecho,
porque «por tos» pago el pato
y «por tos» salgo perdiendo.
—Seifiores, yo soy John Bluff,
gran caimacan petrolero.
«Paramis» me llaman todos,
porque en cosas del subsuelo,
para todos es la brega

y «para mis» el dinero.

Atds, Portds, Paramis

se estan cayendo de suefio

y cuelgan sus tres chinchorros

ANTOLOGIA
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cerca de un rio llanero,

en mosquiteros de punto

los tres chinchorros envueltos,
y asi en la orilla del rio
quedan los Tres Mosquiteros,
At6s, Portds, Paramis,

juntos, pero no revueltos
porque el punto no es el mismo
para los tres mosquiteros;

hay uno de medio punto

y hay otro de punto y medio.

El mosquitero de Atds

de tul, muselina y céfiro;

es de punto de ilusién

el punto del petrolero

y el de Juan Bimba es un punto
donde se atasca un camello
entre el Masparro y la Yuca,
sin caballo y con invierno,
porque es una tela sucia

con ciento quince agujeros,
por donde entran los zancudos
como por su casa Pedro,

pues un dia entré un zamuro
y otro dia entrd un becerro.

Se alza el telén: una pausa

de doce afios muy completos,
en el cual los tres durmientes
se la han pasado durmiendo;
los zancudos van entrando
por los grandes agujeros

y la sangre de Portds
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van destilando en el suelo;

la tierra la va guardando

y en los otros mosquiteros
los que duermen se levantan,
comen y siguen durmiendo,
porque Atés y Paramis

son sonambulos y técnicos.

De manera que en el afio

de treinta y seis, mas o menos
la escena se nos presenta
Mmosquitero a mosquitero;
Paramis y Atds, gordazos,

y el pobre Portds, un hueso.

Nueva pausa. Se presenta
Dartafian, montado en pelo
en un caballito bravo,

como el que sale en el sello.
Con los relinchos del potro,
ya Portés esta despierto.

Pero Dartafian no tiene
chinchorro ni mosquitero;
su pueblo lo desperté

y anda despertando pueblos;
no trae equipaje suyo,
porque no se ocupé de eso;
viene contando con todos
porque entre todos los hicieron,
le dieron rienda y caballo

le dieron paso y gobierno.

Y ahora vienen a ser

cuatro los Tres Mosquiteros.
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Llegé la noche. Los cuatro

tienen que dormir. —;Qué hacemos?
—Mira, Portds, dice Atds,

préstale tu mosquitero.

—iPero si el mio estd roto!,

con ese monton de huecos,

no es que lo pica un zancudo,

es que lo pica un becerro!

¢Por qué no le presta el suyo?

Y empieza el contrapunteo
que si el mio, que si el tuyo...
que sl presto o si no presto...
Paramis y Atds pretenden
guardarse sus mosquiteros,

y Portés viene y les dice:
—Yo les propongo un arreglo:
hay que hacer por Dartafian
y darle su mosquitero

que cada cual ponga un poco
para que viva el Gobierno;
los de ustedes son finuras,

lo mio es de puros huecos;
ustedes ponen el punto,

yo pongo los agujeros.

Paramis y Atds protestan,
pero Dartafian da un leco:

iSe acabé la contumelial,

yo soy el juez del arreglo:

el cielo es para los pajaros,

la tierra, para mi pueblo,

el agua para bariarse

y el subsuelo es de los muertos,
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de modo que ya lo saben
los que quieran el subsuelo!

Somos cuatro. Trabajando
los cuatro, como los buenos,
tendremos sitio de sobra

en el suelo y el subsuelo;
cada uno con lo justo,

cada uno en su derecho,

y ala hora de dormir,

como hermanos, sin recelos,
juntando gozo y fatiga

y puntos con agujeros,
haremos un buen descanso
con un solo mosquitero.

Y asi, en paz y armonia,
con el trabajo y el suefio,
uno en cuatro y cuatro en uno
quedan Los Tres Mosquiteros.
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Responso

Arbol sin ramazones,

arbol seco

que pones tu silueta de aquelarre
en el camino escueto;

eres trasunto fiel de unos de tantos
impulsos fracasados

por el medio.

Maniqui que visti6 la Primavera
en su ira ficticia

y que luego el tahir del otofio

te rob6 de la planta hasta el mono
mintiendo caricias.

Fuiste pasto del pulpo

de las nubes

que en la abstracta absorcién de sus tentaculos
se bebieron el vino

que en tus cordajes arteriales hubo

y se fueron borrachas dando tumbos.

Tu influencia en la vida

va pasando.

En: diario Renacimiento. Cumana, 6 de junio de 1950.
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Yankilandia lo afirma

de una manera tal,

que te vencid el petrdleo en la cocina,
y en la muebleria

por snobismo o por economia

te sucede el metal.

Arbol seco,

de sabia no te queda ni una minima dosis,
condenado a morir pareces reo

el viejo mal de la arterioesclerosis

te puso enteco y feo.

Eres casi un inutil

en la marcha moderna de las cosas
Eres un fracasado

en estos tiempos:

ya no sirves de ejemplo

ni sirves, como antafio, de picota,
que en este siglo yankilandizado
Judas se ha civilizado

y no piensa en la horca.

Eres trasunto fiel de unos de tantos
esfuerzos fracasados.
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JACINTO FOMBONA PACHANO

El canto de la madre y de la universidad
(Discurso de colacién)

A mi tio Jacinto E. Pachano, mi padre, mi
hermano y mi amigo, ofrezco este poema que
vivimos juntos al calor de la sonrisa inolvidable.

Compafieros, entre vosotros,

yo era de los que tenfan,

ya lo dije una vez, mas de cigarra
que de hormiga.

Cigarra fui porque vivi cantando

y porque canto todavia:

pero no la cigarra de la fabula antigua:

puse mi gota de sudor en cada minuto de mi vida.

Bien lo sabéis vosotros, y esta claro
que en esta hora definitiva

de 1zar las velas y estrechar la mano
de la despedida,

y en que, como dijo el apdstol

esta ganado el pan, mi verso diga.

Es humilde mi verso, pero rudo

como una mano encallecida,

La Universidad. N.° 4, Segunda Epoca, Organo de la Federacion de Estudiantes,
Caracas, diciembre de 1927.
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mano de mi hermano obrero

que es la inica mano limpia.

Y es en su pequertiez mi verso cabal gota de agua

en donde mis estrellas se multiplican,

en donde cabe toda la historia de mi vida:

vida y verso deben ser uno como son uno el sol y el prisma.

Y aqui me tenéis comparfieros,

con mi verso y mi vida.

Nunca trep6 mas alto la cigarra

que a la cima de este arbol de la sabiduria

arbol de Santa Rosa, tribuna

de la catedral teologal y patricia

arbol de Santa Rosa, patrona de América en Lima...
Yo sé que no disuena aqui la voz de la cigarra.

(Y td también Santa Rosa, solias

quemar el incienso de tus oraciones

en tu brasa de cigarra mistica).

Arbol de la ciencia y la hazafia,

gemelo de la Ceiba, tradicional y magnifica,

que entre la Universidad y el Capitolio

se renueva la esperanza todavia,

arbol a cuya sombra dialogaron,

antes de La Victoria, los estudiantes de José Félix Ribas,
arbol casero de la patria grande,

arbol que resplandece cada dfa

con las verdes voces inaugurales

de los que llegan puros bajo su cima

y muerden su corteza que es dulce y que es amarga,
arbol de la patria integral,

como el seno de una madre viuda

en donde sorbe el hijo la orfandad y la vida...
Tribuna de los vejamenes

de cuando los doctores salfan
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de la Universidad a hacer la patria,

la patria encrespada y bravia,

patria de establo sin hidrocarburos

y caballos sin gasolina

y de los Congresos de Angostura,

y de la Mata de la Miel y Mucuritas,
la de la mano portentosa

que como estrellas espacié provincias
es el azul del génesis

de la América biblica...

Yo sé que no disuena aqui la voz de la cigarra.
Tiene un puesto en tu arbol, Santa Rosa de Lima,
con su guitarra tropical y rustica,

para cantar, esta historia sencilla

para cantar el jubilo

de este dia,

que también es tristeza,

tristeza de la casa sola,

tristeza de la madre muerta...

Pero alegria, si, alegria

de cumplir con ella,

con ella que me puso adentro

esta llama de patria que me rebela,

ella que en sus rodillas cuando nifio

me canté el himno de la Gesta,

himno del pueblo bravo

con que arrullan las madres de Venezuela!
Que cuando hablaba de mi padre me decfa:
era un ciudadano, era

como yo quiero

que tu seas...

Y yo miraba como ahora miro

el sereno algoddn de su cabeza,
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grave de luz tranquila bajo la tarde dulce,

en el silencio de la casa vieja...

Y miraba en su voz florecer las palabras,

el arbol de su voz, la gracia fresca

del arbol de su voz con sol y lluvia,

velo de lluvia que velaba apenas

el 4rbol de su voz, si estaba herido,

en el dar de la ternura perfecta:

y aureola del arbol de su voz florecido

una vez que la gloria me abri sitio en su mesa...

Mas negros lefiadores

me lo talaron y cayé por tierra.

Y yo que era cigarra que cantaba en su cima
que siempre estuvo para mi en primavera,

no tuve dénde refugiar mi canto

de cigarra huérfana,

y fui de drbol en arbol, sin apegarme a ninguno,
ninguno como el suyo en gracia y fuerza....

Pero ya tengo ahora

porque me lo hizo ella,

un escudo para la vida,

y puedo alzar el canto que le debiera:
desde tu propia cima, arbol de Santa Rosa
simbolo de la hazafia y de la ciencia,
de cuya sombra ha de esperarse,

con la gran cristalizada en gema,

que han de salir para el futuro,

como en las bravas épocas,

los doctores bizarros,

los forjadores de la patria recia!

Y ahora voy a ti madre,

para dejar sobre tu huesa
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el lauro que sélo a ti debo:

es todo lo que puedo recoger en tu ausencia,
y este canto que es también tuyo,

porque lo libré de impureza,

lleno de tu recuerdo claro,

y como tu querias, de la férrea

virtud del varén probo

que fue tu comparfiero y tu poeta,

y me dio el blasén de su nombre

para ser ciudadano de Venezuela!
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Sed

iSiempre sed en el pueblo!
Como todos los afios,

en cuadros lastimeros,
hombres, mujeres, nifios
tristes y macilentos
andan por los caminos

y trepan a los cerros
hurgando la existencia
del vital elemento.

Un viento cuaresmal,

en impetuoso vuelo,
arrastra hacia el olvido
clamores y proyectos,
levanta el polvo de las calles,
hace crujir los techos

y silba entre cardones

que del ardiente suelo

se alzan como brazos
suplicantes al cielo...

iSiempre sed en el pueblo!
un barco leva anclas
en el vecino puerto,

En: Francisco Larez Granado, Poesias completas. Caracas, Fundacion Cultural
Conferry, 1982, pp. 67-68.
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y en €l se van los hombres
que en los campos resecos
han visto defraudados

sus afanes labriegos.

Se van hacia las tierras
que dan el oro negro,

se van hacia las tierras
que cruzan rios eternos,
se van con sus angustias,
se van con sus afectos,
mientras las voces claman
y las arrastra el viento

en sus alas de llamas

por mares de silencio!

Vision lacustre

Taladros.

Enlaselvay en el lago
y hasta en el mismo
corazén del pueblo:
taladros negros...

Tanques.

En el claro de los bosques
y hasta en el mismo
corazén del pueblo:
tanques negros...

Palmas.

En caminos y riberas
y hasta en el mismo
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corazoén del pueblo:
palmas negras...

En los 4mbitos lacustres;
muelles negros.

En los flancos de los muelles:
barcos negros...

En el vientre de los barcos:
0ro negro...

Y en los surcos de la tierra:
sudor negro...
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Taladro

Entra el taladro en la tierra,
la tierra venezolana.

Suda el hombre, suda, suda
el hombre venezolano.

Crujen las maquinas yanquis,
grita el ingeniero yanqui.

Entra el taladro rompiendo
tierra y piedra, piedra y tierra,
la tierra venezolana,

la piedra venezolana.

Suda el hombre junto al pozo,
el hombre venezolano;

tierra y sudor en la espalda:
oscuro fango del pueblo.

Tensos los musculos recios,
los hombres venezolanos,

el mulato, el negro, el indio,
le estdn abriendo la entrafia
a la madre Venezuela.

En: Miguel Otero Silva, Obra poética. Caracas, Ariel y Seix Barral Venezolana,
1976.
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Crujen las maquinas yanquis,
grita el ingeniero yanqui,
hierven las calderas yanquis.

Por los tubos relucientes

se va cantando el aceite

la cancién del que no vuelve.
Alld lo espera en la rada

el humo del barco yanqui.

El hombre venezolano
regresa al atardecer

sucio, cansado y hambriento.
Cuatro chiquillos palddicos
comen tierra junto al rancho.
Un hilo de agua verdosa

va pregonando microbios.
La mujer lo estd esperando
desgrefiada y temerosa:

ella sabe que las maquinas
trituran hombres a veces.

Al fondo de la barraca

lo esta esperando la mesa
con los frijoles de siempre.

Se va el aceite en el barco...

Las cifras de Rockefeller
crecen, crecen, crecen, crecen.
En Inglaterra, Deterding
suefia senderos de libras
—para cruzar el canal

que lo separa de Francia.
Palacios, yates, iglesias,

ANTOLOGIA
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cabarets y limusinas,
gardenias en las solapas,
diamantes en blancos cuellos.
(En Venezuela, alla lejos,
cuatro chiquillos paludicos
comen tierra junto al rancho.)

iRoyal Dutch, Standard Oil!
iCémo suben las acciones

y crecen los dividendos!
Petréleo venezolano.

Aceite que no regresa...

Entra el taladro en la tierra,

la tierra venezolana.

Crujen las maquinas yanquis,
grita el ingeniero yanqui,

se marchan los barcos yanquis.

Suda el hombre, suda, suda,
el hombre venezolano...

La sexta voz del coro es la del Lago
En mi vasta extensién de llano y plata,
en el asalto azul de mis pupilas,
en mis enardecidos bosques de agua,
arteria soy para latir su muerte.
En las fauces del sol, jugador de fuego,

en las alas del sol, gallo del cielo,
en las crines del sol, caballo suelto,
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antorcha soy para alumbrar su muerte.
En el rumbo oloroso de los lirios,

en el dulce llegar del fugitivo,

en la leche caliente de los lirios,
camino soy para encontrar su muerte.
En el polen astral de la garta,

en el chubasco de cristal y furia,

en el claro plumaje de la lluvia,
semilla soy para sembrar su muerte.
En los manglares de raiz descalza,

en las islas de entrafia calcinada,

en el silencio blanco de las playas,
arena soy para secar su muerte.

En el potro de luz encabritado,

en la noche cruzada por un latigo,

en la lumbre azorada del relampago,
candela soy para quemar su muerte.
En la palma rasgada por el viento,

en los mufiones de los troncos secos,

en el cansancio de los cocoteros,

cogollo soy para tejer su muerte.
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En el revuelo de las velas altas,
en el escorzo de las botavaras,
en la lenta evasion de las balandras,

cortejo soy para llevar su muerte.
En los labios callados de los indios,
en la mirada de estancados siglos,
en el sediento corazén guajiro,
guarura soy para ulular su muerte.
En el grasiento hervor de noche y lodo,
en los oscuros sumideros torvos,

en mis pupilas turbias de petrdleo,
aceite soy para encender su muerte.
En los motores roncos de los barcos,
en el pufial hundido en mi costado,

en el avido arpdn de los taladros,
palabra soy para negar su muerte.
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Ya no quedara sino un pozo muy negro
A Cecilio Zubillaga Perera

Y ya no quedara sino un pozo muy negro
y en sus bordes la vaca moribunda,
un hombre palido. Y algin barco a su vera.

Y ya no quedara sino un pozo muy negro.

Todos los campos yermos: secos, yertos, los arboles,
en vacacion perpetua el agua de los rios,

sin su deber de riego.

Casi muertos los pueblos,

con sus hombres sentados a orilla de las puertas
mientras llora por ellos la tierra sin semilla

y el hambre va creciendo.

Todo habra ido a parar a aquel pozo muy negro.

S1 preguntas por la dorada fruta que no encuentras,
te dirdn por consuelo que mires hacia alla.

Si piensas que hay pobreza en tu tierra

te diran «somos ricos» sefialando hacia alla.

Si preguntas «;y las reses de antafio,

y aquellas ferias donde iban los abuelos,

con botones de oro en su traje los ricos de los llanos,
con botones de oro el garrasi?»

En: Carlos Augusto Leon, El hombre y la estrella. Caracas, Direccion de Cultura,
Universidad Central de Venezuela (UCV), 1965.
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te dirdn: «otros tiempos vinieron,
es posible que una negra fuente
brote aqui mismo, su sombra nos vendra a iluminar».

Sivas a Margarita marinera

o a Falcén hecho de sed y de arena

te dirdn que los hombres se han marchado
—que alli no habfa manera de vivir—

al lugar donde brota la sangre de la tierra
por un pozo muy negro.

&Y el café y el cacao, frutos maravillosos?
iCudnto tiempo, hermanos, se estaria la tierra
luchando en sus entraiias, laborando, gestando,
para acumular tanto y tinto aroma,

todo el aroma suyo, sus mejores sabores,

en un pequefio grano!

&Y el café y el cacao, frutos de maravilla?

El cacao que subia por el aire

en el humo de las tazas hirvientes,

envolviendo en el manto de su olor poderoso
toda una alcoba, en su cdlido olor.

El café, compariero de la madrugada,

bueno como palabra de amigo en nuestra pena,
tan viviente y nervioso como nosotros mismos.
Si preguntas «.y el café y el cacao?»

te diran que es clerto, cierto, que van muriendo,
pero tenemos todos un rico pozo negro.

Y el maiz blanco y fino, el padre

de la arepa que es luna de los ranchos sombrios;
y el platano, gran pufial para el hambre,

el platano amigo de los pescadores

y de los negros de Barlovento;
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y la yuca que da su corazén a los hombres de la montafia
y la papa, redondo mundo de sustento,

y los pequerios frutos, los hijos del conuco,

el lame, el ocumo, la batata,

la auyama, el malanga, los hermanos menores.

S1 preguntas por ellos,

te dirdn que es cierto que llevan triste vida,

vida que es lenta muerte,

pero tenemos todos un gran pozo muy negro.

S1ves al zapatero y al carpintero,

al herrero, al albaiiil, al pintor,

al que sabe dificiles trabajos con las maquinas
y al que tiene tan sélo un par de brazos fuertes,
silos ves y te hablan

de que no se abren fabricas y se cierran talleres,
explicales entonces:

pero tenemos todos un rico pozo negro.

Y ya no quedara nada mas que este pozo

que por cierto algin dia se nos ha de secar.

Y en sus bordes la vaca moribunda, los potros macilentos,
nifios débiles y hombres: extenuados

apretando en sus manos antiguas frutas secas.

Y ya no quedard sino un pozo muy negro.

Y algtin barco a su vera.

A menos que escuchemos la voz del hambre nuestra
y el clamor de la tierra.

95/



JUAN LISCANO

Esto ya fue una vez

quisieron hacer una ciudad de piedra
y apenas levantaron unas ruinas
ENRIQUE BERNARDO NUNEZ, Cubagua

En la cofa del mastil,

en un cielo oscilante,

traspasados los gestos por las aves,

el gaviero vocea el horizonte,

solar y solitario, dando costas y mundos.

Del grito del gaviero,

de la veloz gaviota de su grito
—saludo al mundo verde, al dia joven,
al rostro de la tierra amanecida—,
brotd el encuellador sobre la cabria,
esqueleto de torre transparente.

iEncuellador de pie en el aire liso,

de pie en un filo que el vacio ronda;
todo el caliente resplandor del lago,
los espejos de brisas sudorosas

y las vidrieras de la luz lacustre
multiplican tu gesto de oficiante
cuyo rigor anuncia Nuevos Tiempos:
La Edad estrepitosa del Aceite!

En: Juan Liscano, Esto ya fue una vez. Caracas, Maraven, S.A., 1980.
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Las tribus de cocales y maporas,

las dispersas familias de coquillos,

la noble casta de las palmas reales,

las poblaciones vegetales, pobres,

la gente de cortezas y ramajes,

los pueblos de raices y de frutos,

huyeron con los tigres y las dantas,

entre ruidos de escamas y lluvias de pisadas,
bajo nubes de garzas migratorias,
huyeron derramando sus savias y resinas
ante el preciso avance de las cabrias,
portadoras del rayo, entes de acero,
naturales de un reino sin rios ni verdores,
descarnados guerreros de altos miembros,
cabeza estrecha y gestos implacables.
Cortes y picas en el monte herido,

se clerran ojos de agua,

el cerro pierde todas sus pestarias,

un alarido de 4rbol se desploma,

crece el rumor del éxodo,

inmoviles tropillas de palmeras

quedan de pronto aisladas:

el viento del peligro las despeina.

Crepita el aire, truena el mediodia,
estallan explosiones sucesivas

que reflejan sus ecos, sus temblores,

entre capas de rocas subterraneas;

bulbos de dinamita soterrados

al romper alzan tallos y gavillas de tierra.
Avanzan las orugas, los tenaces coledpteros,
zumban los abejorros, las metalicas cocas,
sus entrafias de acero van rasgando los suelos,
su ruido de colmena y de hormiguero

se extiende por los campos y las aguas,
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aullan las raices, rechinan las cortezas.

Hay mandibulas sabias, tenazas dirigidas,

ojos de insecto, fijos y brotados,

cuerpos de concha y élitros y zumos pestilentes
devorando pedazos de la selva,

royendo las colinas, ahondando las grietas,
cavando las sabanas, removiendo las ciénagas.
Ya clavan sus banderas

arman sus campamentos, encienden sus fogatas.
Las formas del combate se deshacen,
aquiétanse tenazas, ruedas, palas,

el silencio se anida en los motores,

los faroles se apagan contemplando

cémo la gran marea de la noche

anega lentamente las bahias,

los archipiélagos, las blandas sierras,

las nebulosas urbes del crepusculo.

El reventon

Soterradas esponjas rezumaron

limos negros, estiércol de tinieblas.
Rompid la fuente en la mariana lisa:
pluma de aceite, torrencial al viento.
Crecid de un golpe el surtidor de savias
minerales, oscuras, de la tierra.

Se alzd silbante manantial de cera,
una columna de betin cantante,

un rumoroso chorro de miel negra.
Rompid a sangrar diez dias de diciembre,
diez dias que contaron juntos, aiios,
dias con doble fondo y ecos largos.
Fluyeron grasas tibias, aire untuoso,
todo el sudor pasado, grano a grano,
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las sedientas fatigas, gota a gota,
brotd la tierra siglos de fermentos;
los fétidos sulfuros, la arenisca,

los légamos mezclados con las algas,
las floras de bacterias y de podres.
El reventon de negra entraiia herida
lovid sobre los campos circundantes,
esparcio su pesado olor a herrumbre,
oscurecio los verdes y los rostros.
Mand que brota de la Tierra Madre,
leche de los profundos pozos ciegos,
lluvia de arcillas y de aceites nobles.
En la luz resonante de los tropicos
ondea este plumon de oscura savia
que lentamente apagard la arena.
Ondea y silba y arde y se derrama

y en la noche se llena de luceros

y en la aurora reluce, de obsidiana.
Hacia su gran rumor de fuente llena
se encaminan los hombres, presurosos,
el crujiente hormiguero de los hombres,
las caravanas del desierto, el Exodo,
migraciones surgidas de la Biblia.
Vuelven a relucir los espejismos,

la fabula que nace de las selvas,

del macerado aroma de los rios,

de llanuras pulidas por los vientos.
La sequia contiene una comarca

de chirriantes maderas agrietadas

y se habla de cascadas bajo tierra,

de orinocos de aceite soterrados,

de océanos de asfalto subterrdneos.
La mitica columna del petrdleo

se yergue bajo el sol, arde en la sombra
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y guia hacia sus fuentes escondidas,
sus fecundos veneros de acre olor,

a la humana familia deslumbrada,

a los hombres, los duefios del milagro.

La edad del chorro

Y tras de haber llegado a la meta del viaje

durmiéronse entre andrajos y mugre como tantas otras noches

y esta vez el hambre no vino a mantenerlos despiertos

pues otros hombres la esperaban en las aldeas de tierra
adentro

asi que pudieron revolverse a sus anchas sobre el
humus del suefio

pudieron hundirse con delicia en la hojarasca podrida

hasta que la mafiana sudorosa y dorada les llenara los
ojos de arenas rojas

y el despertar les fue leve

frente al Golfo que tenia el color y el movimiento de
los cocales susurrantes.

Aguas apenas salobres que navegaron naos
descubridoras en una mafiana quiza semejante a esta

costas regadas por sangre de la Conquista y rebeliones
de indios

ciudades fundadas en medio de la soledad y de los
espejismos

asaltos de piratas aullantes

a quienes vistieron con lujo barbaro de habitantes de
las Islas Térridas

el sudor de los combates y las llamas de los
exterminios

pero no era llegado el tiempo de evocar los dias idos

ni de buscar entierros que fuegos fatuos y animas
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en pena sefialaban
sino de acercarse al surtidor ondeante del petréleo
al chorro de negra lumbre que expelia la poderosa
serpiente terrigena.

Peligrosamente sobre el filo de los encuentros y de
las despedidas levantaron sus viviendas
casas a retazos temporales semejantes a muelles para
desembarcos fortuitos
esos muelles de carcomidas maderas y liquen
verdinegro que parecen navegar en las bahias del
trépico
y en los cuales sélo atracan goletas de contrabandistas
y canoas de pescadores.
Levantaron casas sin raices como para marcharse
pronto a la hora de los incendios o de la fuga
ala hora también de la pobreza irremediable
construyeron sus moradas con una sola mano
puesta la otra como visera para otear el horizonte de
espinares y arbolillos desgrefiados
buscando el sitio prometido donde brotaria el plumén
zumbante y graso de la bestia del petréleo.
Sobre las costas regaronse ciudades provisorias nacidas
del camino y prestas a volverse caminos otra vez
ciudades del polvo para el polvo traidas por los vientos
el de las arenas y el de los éxodos y el de la sequia
a punto de quedar vacias o de ser azotadas por la
peste o de arder
ciudades en harapos como nifios mendigos devorados
por la miseria y sin embargo con rasgos de algin
frescor pasado
un aire de cercas y paravientos de cuando fueron
campamento o rancheria
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siempre estrellados de entradas y salidas donde solian
sentarse a ladrar perros azules del crepusculo.

Los hombres que vinieron por un dia se quedaron sin
saberlo

encallaron los marinos pero siguieron hablando del mar
como de un mafiana seguro

lentos montafieses que dejaron abierta la puerta de su
rancho andino

sentaronse en horas de asueto a la orilla de las tardes
para ver pasar en su memoria melancdlica

los arreos de burritos peludos del terrufio lejano
cargados con trigo y con maiz parameros

negros mordieron a dentelladas historias sucedidas en
los cafiaverales o bajo los cacahuales nativos donde
tenfan enterrado el ombligo

artesanos que contaban volver al pueblo adormilado en
la silbante paz municipal de la plaza

cambiaron de oficio y de peinado y de vestir y de

mujer anclados ya en un puerto que no sabian

algtin pedn de piel oscura y pelo liso se abismé entre
sus sombras y de pronto parecieron cubrirle todas
las plantas de los curanderos.

Nadie nadie se fue de las ciudades andrajosas

las primeras ciudades de la Edad del Petréleo

que empezaban a girar en las calientes noches ebrias
de los fines de semana

que empezaban a girar entre luces de mostacilla y
farolillos.

Giran las ruedas de la fortuna y las ruletas y ruedan
los dados de la parada victoriosa

estar sentado a la diestra de la Sefiora de la Buena
Suerte vestida con su traje de oros y de ases

estar ganando el tiempo de la vida y de la dicha
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porque esto es vivir sin fiebres ni puntadas ni
conucos que se quedan muertos de sed
parada de la buena suerte buena suerte ruedan los
dados en el vientre de la noche el vientre de la
noche
llegan los convoyes de prostitutas que viajan de pueblo
en pueblo
repartiendo un lujo facil de rasos entre hombres que
tienen manos de sarmiento
las ciudades ruletas giran en la noche caliente donde
se desnudan las rameras de altas risas y de prédiga
cintura
tintinean los vasos y las voces enronquecen en
Juancho’s Bar, en la Luna Roja, en Las Veguitas, en
Palm Beach,
navegan los nocturnos pasajeros que llevan una
mascara de sudor en el rostro
pasan bailando en los espejos de El Platanal Night
Club, de El Hijo de la Noche
marineros en tierra dando tumbos
reseros embriagados que de pronto se ponen a hablar
con el caballo ausente
perforadores que atin huelen a bosta y a malojo
tahtres que barajan sonrisas y espadas con las copas
buhoneros que muestran con gesto confidencial algtin
collar de vidrios que el alcohol enriquece
todos se van quedando en las ciudades construidas con
detritus y escombros
las ciudades-garito-que estan girando en las noches al
compas de las maracas cuyos capachos frotan
vientres con vientres
mientras los buscadores de aceite recogen sus grandes
redes arrojadas en el tiempo
los fundadores de un imperio de tanques y taladros
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los creadores de un cuerpo material en el que puede

contemplar el hombre a su imagen y semejanza

el fluir oculto de una energia multiple y poderosa

como la sangre

que nadie ve sino cuando se derrama por el tajo de

104/

una herida.

Esto ya fue una vez, pero estd siendo:

la misma fiebre de fortuna breve,

el mismo imperio de materia rica,

las casas sin cimientos, las urbes sin raices.

Esto ya fue una vez, entre nosotros.

De un puerto negro surge Nueva Cddiz,
salen de los tanqueros: carabelas

un silbar de sirena se vuelve campanada.

Esto ya fue una vez: el mar difunde
su gran rumor de calles y ciudades,
naves empavesadas se deslizan

entre cabeceantes carabelas ancladas.

Voces de pescadores en el vuelo

de una lenta flotilla de alcatraces;

los muelles de salitre y barbas verdes,

la concha de techumbres, la tiza de los muros.
Casas y toldos. Hierve el griterio

mercado de colores olorosos

a sudor, a mariscos, a pescado,

turbamulta harapienta salida de un espejo.

Se juega el suefio, el tiempo, los esfuerzos,
las casas del hordscopo, los vinos,
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la pena en salazon, los cueros fieles,
la barba, el brazo manco, las fdbulas, los panes.

Se brinda en perla, se habla en margaritas,
la lengua se transforma en carne de ostra,
valvas los labios; paladar de ndcar,
perliferos: la sed, el hambre, la agonia.

No era la rosa de los vientos miticos

girando sobre el mar de la abundancia

ni los tropeles de hipocampos dgiles
retozando en los bosques de corales y pdlipos.

No era el rocio transformado en perlas
cuando la aurora azul daba sus ndcares

ni los mutables rasgos femeninos

—estaciones 'y lunas— de aquellas margaritas.

La Isla Rica, Isla Afortunada,

Isla de los placeres y bondades,

navegaba hacia el mar de las sequias

por el rumbo agitado de los negros ciclones.

Tripulacion bullente y embriagada,

nave de orates 'y festin de ciegos,

en las sentinas los esclavos cavan

un nicho de recuerdos donde ocultar el suefio.
Los buzos: humus y fecundos légamos

y blando fondo intestinal sumiso;

piel de grietas y escamas —los esclavos—

que rescatan las perlas y escupen sus pulmones.

De mano en mano exhaustas suben conchas
hacia un flotante cielo derramado,
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soga de manos y de conchas ata
Nueva Cddiz al agua, sirena que la atrae.

Desde el fondo del mar, sube la imagen

de la ciudad estremecida y prodiga.

Prendada de su imagen de riqueza
naufragando algin dia, se ahogard en su reflejo.

Taladros

Entes con ademan de rayo petrificado,
raza de gigantes insectos cavadores,
cabeza y cuello y dentadura articuladas,
dardo que escupe una saliva hirviente,
chisporroteante red de nervios,
tendones-remaches, pulso de maquinaria,
entrafia de tuberia, sangre de lodo.

Cavadores con musculos de acero,

largo aguijén colgado entre las patas,
columna vertebral terminada en dentadura,
rabo que se vuelve trompa taladrante,
dientes de escualo, dientes de caballo loco,
dentadura de espinas férreas masticantes
que rompe guijarros y pefiones

que engulle dolomias y asperones

que tritura rocas, masca arenas calientes,
segrega humores, zumos que se endurecen
bullentes babas que cuajan en costras
espaddn penetrante

cola de pescado rotatoria

antena de pez sierra

que hiende y hurga y silba y rasga
mientras temblores de metal sacuden
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a las inméviles bestias cavadoras.

Se les ven los ojos de mirada fija.

Se les ve la fuerza de cabeza estrecha,

la disciplina de acero articulado,

el perfecto equilibrio involuntario.

Se les ve jtan ciega, la energfa!

jtan voraz, la obediencia! jtan feroz, el propdsito
ajeno!

Empero no hay sino el hombre

y estos seres de otro planeta

individuos de una Edad de los Insectos,
autématas vencedores de la humana especie,
estos aparecidos que sobre el agua, las llanuras,
los claros del bosque parecen otear el horizonte
estos personajes de tornillos y de valvulas
cruzados por los vientos

entre cuyos huesos se cuelan los paisajes

y de noche rebrillan las estrellas

no afirman sino la humana presencia

no dicen sino el hombre

son como sus miembros dirigidos

sumisas herramientas de su voluntad

son sus dedos, su plexo solar, su pensamiento.

Nuevo Mundo

En el principio todo estaba escondido soterrado

imperaba el silencio entre sequias y lluvias que eran
una misma fiera ecuatorial de doble cara

de vez en cuando empollaban burbujas negras y
pesadas

oscuros manantiales rebosaban su almizcle de aceitosa
tiniebla
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sus maceraciones fétidas aliento de la bestia del
subsuelo

que se arrastra por las cavernas de liquenes aguas
negras y gélidos caudales de fuego liquido

alli donde el tiempo gotea interminables estalactitas de
transparente hielo verde.

En el principio fue el silencio

lo innominado de rugiente rostro

el panico que vuelve azul al hombre como las grandes
heladas

hasta que una estacién mas benigna le devuelve su
color humano su costumbre su sabor cotidiano.

El silencio se fue cuarteando como un barniz

obra de los veranos térridos de la humedad fungosa del
paso de los rebafios fugitivos

y por cada alvéolo que formaban las grietas como
celdilla en panal de miel

por cada poro del silencio esponjoso

hablaron los hombres multiplicaronse las bocas
aletearon los labios

llamadas y respuestas rebotaron sobre el muro de los
encuentros

y las ruedas empezaron a girar cual molinos de viento.

Ardié el enorme colmenar de luz roznante

hubo palabras de alta precisién con calidad de acero
pulido y forma abstracta

otros nombres se perdieron entre las yerbas escasas de
esas regiones aridas

cada quien segtn su oficio extrajo las cosas del
silencio

de palabras nunca oidas estuvieron hechos esos
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primeros dias

cuando el mundo resurgia en cada gesto en cada
saludo en cada sefial en cada llama encendida por
los conquistadores.

Aqui todo fue inventado menos el Petrdleo

cuerpo de las oxidaciones milenarias piel negra verdosa
tornasol

Sefior de este Imperio establecido para servirle

presencia multiforme y oculta

espectro de infinita vestidura impalpable como el aire

limo fermentado que atravesd las rocas madres que lo
contuvieron

impulsado por los movimientos de la matriz terraquea

cuando rompia fuentes y alumbraba paisajes
zumo exprimido por los cataclismos

goteando siempre entre las rocas que se pliegan o se
elevan o se asfixian con un largo estertor de arenas
rojas

emigrante con su multitud de colas vibratiles

de élitros que le hicieron recorrer los estratos del
tiempo

sus escaleras de cuarzo de espuma sus escalinatas de
nubes o marmoles

viajero por entre arcillas saliferas

esquistos negroazulosos grises que ain guardaban la
huella de las amonitas fundadoras de faunas

razas del Diluvio Universal

de la Edad de los Mares Derramados por donde
alzaban vuelos tajantes los pajaros-saurios y se
deslizaban engullendo peces y espongiarios los
reptiles nadadores

jugo que rezumaron las pétreas entrafias

y que ahora vestido de asperén o de arenas o de gres
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o de calcareo gredoso

se esconde bajo la corteza terrestre como la savia bajo
la corteza del arbol

siempre uno y repartido en las familias del reino
mineral que le protegen y disimulan.

Aqui todo ha sido creado por el hombre disefiador de
espacios y relampagos

todo ha sido fundado por el hombre arquitecto del
tiempo y de la historia

para servir al brujo de un pafis flotante sirviéndose a si
mismo

piache mds ligero que el agua mévil fluido péjaro
subterraneo

crudo que cambia de apariencia y multiplica las formas
de su penetrante y acre olor

hombre que multiplica los embudos y las probetas
gigantes

los crisoles resistentes y los hornos roznantes en su
laboratorio de mago sin constelaciones

para apresar dividir fragmentar volatilizar el cuerpo
invisible pero presuroso y calido del aceite
innumerable.

Entre la marinerfa anclada en tierra firme por los
nuevos oficios

los margaritefios solian escoger los trabajos de mayor
riesgo

y los cumplian con regusto y voluntad de peligro no
exentos de grandeza

como si afloraran las horas de angustia sobre el mar y
la heredad de los naufragios y de los duelos

por lo que decian los pausados zulianos como

corresponde a naturales de una regién canicular
donde fatiga hasta el movimiento de la propia

110/



Piedra de aceite ANTOLOGIA

sombra:
«Son gentes que se odian a si mismas»
y tormentas de equinoccio se alzaban en aquel decir.

Los antiguos campesinos se hicieron a las costumbres
de las maquinas

las nombraron aspero el carifio y semejante al que
pusieron antafio en los ttiles de labranza o en el
animal doméstico con quien compartian los ayunos

en cambio los pescadores usaron términos que
pertenecian al mar.

Las cosas y las palabras se tornaron mas intimas a
medida que el zodfaco giraba cual pieza rotatoria de
taladro celeste

sobre el suefio y el despertar de los hombres

sobre ajetreos de infatigables constructores erguidos
entre vientos y resplandores:

vigilias en los talleres estrepitosos

frente a tableros donde agujas trémulas hablan del
pulso y de la respiracién de las maquinas dadoras
de luz o de energia

en los tanqueros de pesada entraiia y frente testaruda

en los montes donde la pica reciente parece un hilo
mordido por el verdor rabioso

en torno al monstruoso insecto de la cabria

entre cuyas patas inmdviles gira la trompa horadante

que tan solo se detiene cuando las esponjas de arcilla
y de areniscas

rezuman los negros fermentos de los pudrideros
seculares.

El taladro celeste cubierto por el polvo de estrellas
astilladas

sube y baja sobre el pueblo hormigueante de las razas
confundidas
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manos para la pluma y manos de chamiza renegrida

mano a mano el brazo musculoso y la inteligencia de
finisima nervadura

hombro con hombro la ambicién y la necesidad
tejedoras de una malla irrompible para pescar el
futuro

hombres de todos los mares de todos los fuegos de
todos los panes

que sembraron en las aguas que levantaron
construyeron dispusieron un pais inventado

regién de cemento y de metales organizados

comarca de palpitante entrafia que vibra con
movimiento de incesante bombeo

islas de turbinas y compresores centrifugos que escupen

a velocidades siderales el silbido achatado de los
gases

plantas de reinyeccién que llenan las grandes bolsas de

los yacimientos con su soplo de asfixia que cuartea
y vacia el aire

isletas de recolecciones zumbantes como moscardones,

arboles de navidad como cruces de tubos valvulas y
pestafias atornilladas juntas

flora de minio

vegetacion de concreto y de mangueras

redes de arterias y de venas por donde se desliza el

petréleo de ondulante lomo

azuzado por el Diablo de las consejas populares

el Cochino de las tentaciones de San Antonio y San
Jerénimo

quiza marrana con apariencia de diosa Fortuna

arreada en fin por esos latigazos que pasan sonando a
azufre

y empujan al rebafio de oscuros y sudorosos
bramadores
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hacia los corrales de las refinerias

hacia las ciudades tubulares que en la noche espesa de
los litorales resplandecen entre torres y pasarelas de
bombillos encendidos.

Los nombres de lugar nunca supieron que decfan
petréleo

Mene Grande Bachaquero Tia Juana Cabimas Mara

La Paz Petréleo
Lagunillas del fuego que vio encenderse el agua en
torno suyo y ardié en unas horas como alguna
ciudad maldita por el cielo

Guanoco del petrdéleo muerto

Temblador sobre su sabana que bafia el Orinoco y
Jusepin frente al rio Guarapiche y Caripito entre sus
montes no se llaman Monagas sino Petrdleo

porque la arafia veloz que bajo tierra teje su red como
yedra vertiginosa

la yedra que se desparrama como un mar vegetal y trepador

son el Petrdleo

Padre que se fue sacando los hijos del vientre

Padre Mene en una Tierra muerta de sed digo
moribunda de tanta Guerra a Muerte y hombres de
mala entrafia

Padre Crudo no nos abandones a la hora de la mayor
necesidad

hora nona que hemos de vivir por culpa tuya por
nuestra culpa de ayer de hoy y de maifiana

como sequia roedora de la tierra

como aguacero torrencial que vuelve a roer el pellejo
que pisamos

cuero abandonado a la intemperie bajo el cual arden
los hormigueros y hormiguean las gusaneras

Piache invisible que estds en todas partes sin estar en
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ninguna para tocar y ver tu piel desnuda

porque tu te manifiestas sélo por la herida como la
sangre

o por la combustién como la llama

y nada estd mas cerca y mas lejos de ti que el hombre
mismo a quien niegas o ennobleces.

¢Recuerdas tu podre cuando empezabas a fermentar
bajo capas de limos y de escombros

en los confines de las tierras y de los mares llanos

en las lagunas litorales o en los deltas con varios
cuellos de agua

o en las desembocaduras de lentos estuarios?

animalillo podrido y alga putrefacta y barro hediondo y
acido nauseabundo

Rey que triunfalmente alzaste un dia tu gran plumaje
tembloroso de aceite

para servirte estan los hombres capaces de edificar
ciudades como escalones de granito

los hombres capaces de robar el vuelo del ave la
nadadura del pez y el poder del sol reflejado

los hombres que tt sirves también en una contienda de
luz y sombra sin porvenir seguro.

Hombre y negro manantial trementina y cabellera sudor
y combustible osamenta y arenisca

un hombre de petrdleo se yergue entre sus hornos

sale mascando su chicle de petréleo

enciende el motor de su petréleo rodante y va por el

petréleo de la calle hacia su casa petrdleo

en una ciudad enteramente petréleo de un pais de
aceites blancos grasa saturantes ceras naftas gas
lubricantes combustibles de calderas aceites refinados
parafinas asfaltos negro humo petrolatos.
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¢Qué energia estd naciendo bajo el flujo de aceite
indetenible?

¢Qué vagido rompera su cascara a la hora de los
brotes y de los afloramientos?

¢Qué nifiez del mundo y de la especie asomara entre
las fuentes rotas?

¢Qué patria o qué desastre qué porvenir o qué
expiacién qué arcangel o qué bestia nos esperan
en las ultimas olas del petréleo suntuoso?

¢Qué esplendor de vida unira sus destellos a los
espejismos de Dorados o qué ceniza ira cubriendo
las ciudades de la fabula?

¢De ayuno o de abundancia seran los afios que ya
presiento y a cuya puerta constelada no quiero
tocar?

El encuellador entré en el gaviero y el gaviero en su
cofa y la cofa en el mastil

y el palo mayor al despuntar en el horizonte anuncié a
los sobrevivientes de la Isla agostada

que estaba por llegar un barco de auxilio
y de esperanza.

¢ Qué muerte, frente al mar, tuvo esta urbe?
¢ Qué nombres dijo en su agonia llana?

¢ Qué dientes invisibles han roido

sus torres y sus casas y su tiempo de ostrales?

cFueron los vientos, el tumulto erguido

de los ciclones, colas de tiniebla,

cuevas de cataratas y reldmpagos

zarandas bramadoras perforando las nubes?
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cFueron las aguas, el incendio liquido,

los rebarios de crestas y de espumas,

la tempestad que embiste 'y que da coces,

las costras de escombreras que el maremoto cuaja?

cFueron los sismos, suelos encrespados,

los hundimientos, las hirvientes grietas,

las hondas galerias derrumbadas

los muros aiin en pie mas heridos de muerte?

cFueron la luz, escamas de sequia,

los rios de las perlas agostados,

la invasion del desierto entre las calles,
las manos de la sed estrujando las horas?

No hubo incendio ni sed ni terremoto

ni corazon del mar huracanado

ni edad adversa como el hombre mismo

ni desventuras otras que las que el hombre funda.

Nueva Cddiz fue muerta por los hombres,

entre perlas y ndcares sangrantes,

escualos de codicia y de lujuria,

isla en orientes rica, pobrisima en raices.

La cruel tirania de las perlas

doblo a su imperio pueblos y esperanzas,

su dominio de fiebres y espejismos

se extendio hasta las rigidas fronteras de la muerte.

Porque era un mar de sed el que cercaba
la Isla legendaria, un mar de yermos,

un aire de cardones y guazdbaras,

un cielo de sequias, un tiempo de arenales.
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Todo mentia el brillo de las gemas:
eriales de osamentas bajo el agua,
viboras de la sed entre zarzales,
turbiones de codicia, la ira y sus escualos.

En pelos la violencia y las hambrunas,
escorpiones los besos y el abrazo
dentaduras de félido en los gestos,
lujuriosa, la fe; la ambicion rapiiiosa.

Nadie sembraba, nadie cosechaba,

nadie creia en las raices firmes

nadie pensaba el drbol que reparte

los frutos y las lluvias, las sombras y los pdjaros.

Nadie araba en el mar campos del aire,

nadie emprendia el viaje hacia si mismo,

nadie queria oir su alma a solas,

nadie esperaba un tiempo mds hiimedo, mds fértil.

Se volvieron los hombres todo concha,
clausurdronse en suefios de crustdceos,
segregaron humores enfermizos

criaron parangonas de oscura sangre fria.
Primero manantial y luego arroyo,

después rio de perlas, desbordado,

creciente destructora, aguas mortiferas
precursoras del triunfo mondtono del barro.

Era un proliferar sin fundamento,

un devorante cdncer de tenocas,

un exceso, un_frenético desgaste,

una riqueza llana sin fondo y sin renuevo.
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Escaleras abajo van rodando

los barruecos solemnes, los aljofares,

la menuda y liviana mostacilla,

el esplendor salino de las gemas redondas.

Rebosaron de perlas los mercados;

secdronse las fuentes —los ostrales—

volvid la sed mascando sus retamas,

soplando sus asfixias, esparciendo sus vidrios.

Entre el brillo apagado de las conchas
Isla de la sequia, tierra muerta,

pasto de la tormenta y del verano,
tortuga aniquilada, barco desarbolado.

Cubagua, nuestro hueso de codicia

tirado en los umbrales de la historia;

bajo montes de conchas y de sales,

blanquean esqueletos de duerios y de esclavos.

Cubagua, pez de arena, nuestros cardos
la imagen de la muerte que nos mira,
el tiempo que andaremos paso a paso,
los dias por venir que anticipan sus iras.
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Mechurrios

Se llena la noche de sierpes de fuego
que cruzan el éter en vuelo fugaz:
anhelos que suben, luminico juego
que nace en la entrafia y brota a la faz.

Se inunda el espacio de incesante aurora:
volutas de llamas que el viento desvia,
teatro de incendios que la luna dora

con serenos rayos de melancolfa.

Arden los mecheros de fulgor lucifero,

que a la tierra inflaman con su luz ardiente,
y matizan cuadros de color ignifero

de reflejos de oro y de sol poniente.

A la tarde pulcra, de vistoso alarde,

que en divino éxtasis de pasion se entrega,
esa lumbre abrasa con ensuefio que arde
en diuturno beso, que furor despliega.

Llegan sus reflejos hasta el horizonte,
luminosas briznas que en lo alto rielan,

y en fulgidos haces el obscuro monte

se convierte en lampos que arreboles velan.

En: Efrain Subero, Poesia margariteria. La Asuncién, Ediciones del Ejecutivo del
estado Nueva Esparta, 1967
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Y del Catatumbo, que titila lejos,

son rival airoso que en vivac campea:
aquél es el alma de los indios viejos;
estos centinelas de lumbrosa tea.
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A mi lago llegaron

iA mi Lago llegaron los gringos
con sus miradas torvas,
con sonrisas de hienas!

iLlegaron los conquistadores,
los modernos piratas
de este siglo de lucha!

{Trajeron sus maquinas,
que asustaron al viento
con su trepidar!

iMi Lago azul

se pobld de gigantes,
de gigantes inmensos,
de gigantes voraces
que le chupan la sangre
y lo manchan de negro!

iLlegaron los romanos,
los modernos romanos,
los que no tienen gloria
sino astucia y vileza

En: Jesus Angel Parra y Carlos lldemar Pérez, El Lago de los poetas. Maracaibo,
Gobernacion del estado Zulia, Direccién de Cultura de La Universidad del Zulia
(LUZ), 1994
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para forjar cadenas,
y llevarse el botin
de la victoria oscura!

iMi Lago azul

se pobld de fantasmas,
de fantasmas horribles,
de fantasmas terribles
que no asustan al Lago,
que no asustan a nadie
y se lo llevan todo!

iLlegaron los conquistadores,

los de la rubia cabellera

y de la blanca tez!

iLlegaron los conquistadores
con la conciencia negra,

negra, como el oro que se llevan!

iM1 Lago musa de poetas,

mi Lago azul y limpido

es una fuente triste,

es un fantasma inmenso

con mil ojos y brazos pavorosos!
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Fatalismo

Ruperta, la muchacha que en el Llano
fue durante algiin tiempo novia mia,
y que a la capital se vino un dia

presa de un paludismo soberano,

ya es una gzrl de tipo americano

que sabe inglés y mecanografia

y que marcharse a Nueva York ansia
porque detesta lo venezolano.

. . o
Como esos que en el cine gritan: jJuupi!,
tiene un novio Ruperta, y este en «Rupy»
le transformé su nombre de llanera...

Y es que en mi patria —raro fatalismo—
lo que destruir no pudo el paludismo
lo corrompié la plaga petrolera.

En: Aquiles Nazoa, Poesia de amor y humor. La Habana, Ediciones Casa de las
Américas, 1985.
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Imagen
A Miguel Otero Silva

Cuatro

signos apenas con que te nombran
y te nombro en la pleamar

de estos dias menguados.

Como si fueran cuatro medallones
donde se reflejaran los rostros de mis muertos
Y se imantara el aire de las oscilaciones.

Aqui, amor, te invocan Pero no te sienten.

Coémo utilizan cuatro escudos para violar
tu sal y la rosa prendida de tus cielos.

Sé que de tu entrafia brota una leche espesa
que enturbia la mirada, que traiciona y corrompe.

Coémo pesan en mis ojos la manzana petréleo,
la azucena y la penicilina y el camisén
petrdleo de la joven.

En: Francisco Gutiérrez, El mar de oscuro fondo. Caracas, Editorial Arte, 1965.
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Cémo va empobrecido el diente petréleo
de la novia y la risa columpio del colegial.
El nifio limpiabotas es mueca

de la patria flagelada y entristecida.

¢Cuantos quebrantos y dolores se necesitan?
¢Qué de coraje para vencer la impunidad?

Cuatro

dolores

sagrados

llevo

a cuestas ardiéndome en tu noche.
¢De cual costado cuelgo tus rios?
¢Dénde el Cerro Bolivar?

Denme un aposento donde encerrar
tu mojigateria, Amor.

Defiendo esta heredad turbada donde pueda
enterrar mis huesos y otros que me pertenecen.
Denme un jugo de limén para apagar

esta ebriedad mientras la noche

de Cabimas arda perennemente.
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Pueblo petrolero

Pasamos, seguimos.

Golpeamos a tientas los rumbos.
Responde el suelo a la pisada, eco
detenido que de pronto corre

de techo a techo, de calor a calor,
de calle a pozo o a sudor o a piedra.

Por donde el enjambre afluye,

refluye,

mientras jadean las horas a la orilla del Derrick,
de la bomba, del color negro

fluyente €l también en chorro negro

desde la arena subcutdnea.

Y en el cristal intenso, el sol,
siempre el sol, castigo de la hierba,
del 0jo en la ventana, de la hormiga,
de las despedidas hasta la tarde
cuando el crepusculo

se viste de retorno en brazos tensos,
dedos cansados, vaho emponzoriado,
alcohol en una esquina del camino,

En: Benito Raul Losada, Tiempo transitado (Antologia poética). Maturin, Ediciones
Gobernacién del estado Monagas, Biblioteca de Temas y Autores Monaguenses,
1989.
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camiones hirvientes de dia trajinado
0 muerto.

Seguimos, pasamos.

Herimos la sangre con gritos destemplados
y chillona policromia de mercados,

con rudos sones de altavoces multiples,
implacables en el tambor del timpano,

con risas o llantos o nifios desnudos

o cornetas y humo eterno de cocinas.

Aqui hubo la soledad.

Si, posiblemente la soledad.

Aqui yaci6 la espera por los siglos

hasta el dia del tropel incontenido,

llamada de la tierra mineral, imprevista,

en un extrafio amanecer de tractores y torres.

Pasaron por aqui hatajos y madrinas
—mugiendo los becerros por la ubre—,
merodearon el puma y el jaguar

en las noches y noches,

en los dias y dfas.

Si. {Qué plenitud de ofrecimiento
para los afios de los rios!

iQué musica lejana en red maravillosa
y qué viento de guaruras gemidoras
en el caballo verde reposado!

Y ahora el eco dobla por las casas

y huye y se multiplica y se devuelve
a su origen exacto

o al dolor jqué importal!

al dolor de cada piedra,

ANTOLOGIA
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de cada brisa,

de cada hueso,

de ese nifio en el charco o en ese brazo tenso,
en ese humo lento o a tanta

resignacion.

iY ahora es el calor mas calor,

el grito mas grito,

el tiempo menos tiempo

contra el presagio

amargo, grave

de una temible soledad distinta!

El fuego intemporal

iOh, mensaje terrible
de los anticlinales centenarios
hacia nunca, en el viento!

Geologfa infernal que distorsiona
la oscuridad de la meseta

y se prolonga en fuego horrorizado
de si mismo, clamor de minerales,
gemido, llanto, grito inabordable.

Ah, las voces tan voces espectrales
en didlogo tremendo de relampagos:
pasan a nuestro lado ilas sondmbulas!
y consumen latido tras latido

el lento padecer ilimitado.

iQué mano de la tierra crepitante
para incendiar al aire silencioso!
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iCudnta verdad de siglos
en halitos de grados imposibles!

¢Qué palabra, qué mundos nos proclaman
y rumbos de fogata nos predican?

¢Dénde la tanta luz nos quema y dénde

la noche se reparte sus jirones?

iOh, gas incandescente,

arbol de lunas infinitas, tétricas:

Tu nacimiento ha sido latigazo,
rotura de la tierra, duro parto,
retorcida gestién sobre unos hombros
avidos de humedad y de ternura,
explosién de una negra romeria

en tuneles de arenas y martirio,
respuesta de la roca a los taladros
innumeros, inmensos!

Oh, torres ululantes,

roja interrogacién de suelo a cielo,
luminico poder sin potestades,
aluvién de caldrica agonia,

fragua sin prisa, calido fantasma,
itodo a la vez sin que sepamos cuando!

El corazén donde el negror se abrasa
puede ser mayor muerte a nueva vida,
muerte que se transforma en mayor muerte
o muerte sola, muerte sin final.

Todo en la soledad y el abandono

—punial de alerta sobre la tiniebla.

Todo en el esqueleto de las sombras
—hueso de una respuesta codiciada.

ANTOLOGIA
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Pero en la sequedad de la sabana,

en la desolacién amortajada,

frente a la horizontal huérfana noche
nada importa pensar, tocar, saber.
Sélo llegamos a elevar el ojo

a este pasar de voces que nos llaman
desde las milenarias lejanias,

en suelo donde cruces de otros nombres
hacen eco en el nuestro,

donde otro fuego permanente gime
para multiplicarse en las estrellas.

iFogatas de Guanipa,

trozo de llanto, sillas de Vulcano
en terrible mensaje

hacia siempre, en el viento!
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En esta tierra americana,

en Venezuela,

donde un mar de petréleo

desemboca en Nueva York,

viaja hacia California

y duerme en Curazao;

en Venezuela, digo,

donde el hierro

descansa

sobre la panza roja

de los cerros

en Bolivar.

Aqui, en esta tierra

regordeta hacia

arriba

y flaca, flacida

de la cintura hacia los pies, habito.
Vivo en una ciudad

grande e iluminada.

Vivo en una ciudad

enriquecida y pobre;

vivo a lo largo de un rio

maloliente y ambiguo,

infecto y oscuro.

En: Luis Beltran Mago, Antologia esencial. Caracas, Circulo de Escritores de
Venezuela, 2009.
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Vivo en una ciudad
heroica,
apretada de cerros
bella y sucia,
ahita de ladrones.

Aqui, en mi ciudad,
roban los ricos
y los pobres.
Aqui hasta la ternura
—que es la ruta del hombre
por la via del amor—
ha sido maltratada.
Aqui el amor se paga
a golpes,
a pufios,
a dinero.
Aqui hasta la dignidad
tiene su precio.

Hoy deambulo
por mi ciudad
despierta,
camino, ando.
Ando descalzo con mis
0jos;
descubro sus caminos
interiores,
sus grandes carreteras
de dolor.
Me alarmo ante su euforia
penetrable,
salto de pena frente a su corazén
vacio.
A mis oidos llegan los pasos
de los desesperados.
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Visten trajes azules,
relucientes,

camisas blancas

como para disimular la carrofia
que cubren;

huelen a perfumes
importados,

fuman en largas

pitilleras.

Trasciende, en sus pupilas,
la angustia de llegar.

Son los que venden los pulmones
de la ciudad,
los que comercian
con sus laderas,
los que han cegado
sus rios
y maltratan su rostro
y queman sus cabellos
y aprisionan sus senos;
los urbanizadores
que violan
ordenanzas;
los empresarios del crédito
y la concupiscencia.

A mis 0jos se asoman
—como signando un rito—
las vitrinas cargadas
de metales.

Vienen de todas partes:

De Nueva York, de Holanda,
del Japdn;

de la Francia degolliana,

de Inglaterra.

ANTOLOGIA
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Vienen de todas partes
menos de Venezuela.
Son, amigos, los metales,
de la conquista.
Y a mis espaldas,
como un reto,
aparecen los ranchos
macilentos,
miserables.
Alli germina
el odio.
Alli estd la muerte
acechando,
estd la pena
latiendo,
estd el crimen
cundiendo.
Esta el hombre.
El hombre en su actitud
humana,
el hombre apestado
de lacras,
sucio,
el lobo,
el lobo-hombire,
colgando en los barrancos
con un nifio en los
brazos;
el hombre-bestia
con una sonrisa
meciendo el colmillo
en trance de matar.
Esta el infrahombre.
Estd el hombre
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llorando.

No es tiempo de callar
cémo el taladro hiere
de muerte, cada dia,
la entrafia de la tierra
para que su riqueza
vaya a sembrar bonanza
en otra parte.

No es tiempo de callar
la burla del petréleo.

No es tiempo de callar
sus viajes exteriores
borracho de divisas,
mientras aca, en Caracas,
en Venezuela,
no se deja sentir.

No es tiempo de callar
cémo de la placenta
de la tierra
el hierro va directo
a Detroit para que luego
regrese a iluminar
la vanidad del nuevo
rico.

No es tiempo de callar.

No amigos. Hay que armarnos
de palabras
y gritar.

Asi os lo digo en esta
ciudad tuya, mia,
de todos.

En esta, tu ciudad,
apretada de gritos,
ahita de canciones.

ANTOLOGIA
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No es tiempo de callar.
Sabedlo todos...

No es tiempo de callar.
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Condor de fuego

Ayer

el Condor

de fuego
rompio6 la cintura
del horizonte

y lanzé

sus dardos

ala piel
magullada

de la tierra,

y a los hombres
de miradas
frias,

de los palafitos,
de los guayucos,
de los gritos
inconclusos,
alzaron

el botuto

de guerra

que retumb?d
en la pampa.

El suefio

de fantasmas

En Asdrubal Duarte, Alba y Ocaso, 2007.
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duré siglos.
Hoy,

el astro amo

es todavia

el Céndor

de fuego

que rompe

la cintura celofan
del horizonte.
Pero,

no hay hombres
de miradas frias,
de botutos

de guerra

que sacudan

la llanura.

Hay un silencio
esclavo,

un silencio
comprado

por el rubio
invasor,

a cambio

de un vaso

de whisky,

de un OK
repetido

con sonrisa
maligna.

Y el rubio
flagela

la tierra,

se lleva

el petrdleo,
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inyecta

la fobia

y deja

en el alma
del pueblo
el veneno

del délar!
Punto Fijo, enero, 1953.
Las piedras

All{ estas tristisima y salada

con tu vestido natural de espumas,

ya se olvidaron de ti los hombres graves
que amasaron en tu corazén una fortuna,

y una noche sin ruido se fugaron

sin dejarte un adids en la mirada,

ni un delantal para que te cubrieras

las miserias que en tus calles se quedaban.
Y te pusiste a engarzar estrellas

a edificar ilusiones gota a gota,

iHablaste de petréleo, bostezaste horizontes!
y te echaste a llorar con tu esperanza rota.
El golfo entonces se acurrucé en tus brazos,
y te bes6é mas tu frente marinera

y ala palida luz de tus faroles sucios

se fueron diluyendo tus quimeras.

Alli estas, enferma y abatida

con lagrimas de brisa en tu ribera

con tu mafiana de color de remo

y con tu tarde que se vuelve estela.

Las Piedras de Paraguand, 1957.
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La refineria de Amuay

A Bob Sleigtholm y a Fifa, su mujer, en
Abilane o en Ras Tamura o donde quiera
que estén, preguntdndose, seguramente, si
la refineria de Amuay seguird como
antes, reflejando a Manhattan en la
salina de Las Piedras.

De noche

Con el viento domado por septiembre
se enciende Manhattan

sobre las quietas aguas

de la salina.

Es tu sino pueblito,

tu muda alegoria

el simbolo argentino

sin humo y sin nostalgia

se abraza rutilante a tu miseria.

Venezuela navega

en los vientres oscuros de los buques cisternas
pero tu sino es verte

reflejada por siempre

en las torres de Amuay.

En: Poesia de Falcon. Caracas. Fondo Editorial Fundarte, 1998.
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Sus tetas desvalidas

ya craqueadas a gusto

recorren los espacios

como un viento girante

abrigan y encienden

laluz de Unter den Linden

las favelas de Rio

las calderas de Osaca

mas, aqui, en estas piedras

donde nace y comienza la soledad de Adaro
sélo dejan reflejo sobre tus quietas aguas.

Mas alla de las sombras

un mechurrio incansable

sigue apuntando al golfo con su dedo amarillo
pero yo vivo y suefio

sobre tus quietas aguas

mientras yace Manhattan

en mi alma se elevan

cada vez mas radiantes

las cien torres de Amuay.

ANTOLOGIA

141/



HESNOR RIVERA

Puerto de escala

Las apariencias no engafian

menos de lo que puede hacerlo

la controvertida realidad de esta zona
He tergiversado con amor el problema
en otra edad y otro mundo

—lo dominaban las razas

de los seres maravillosamente inutiles.

(Los de las manos escarlata

bariadas en el drea de sus pesadillas
cultivaban junto a sus asnos el crimen
rasgueando la palidez de arena

de una guitarra en los barrios.

Los de la memoria visible

como el crater de un cristal subterraneo
tallaban rostros en las piedras
paridas por el sol en el patio

—ardian con un fuego salobre

como el lago que mecia sus casas.

T eras bella y reinabas).

¢Dénde estaba en realidad la apariencia?
¢donde la aparente realidad de esta zona?
Confundido te nombro. Registro

En: Hesnor Rivera, Persistencia del desvelo. Caracas, Monte Avila Editores, 1976.
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con tu nombre —era rama de pelambre magica
grata de ver como el ojo del trueno—

los laberintos del agua.

La encrucijada en circulos del viento.

La elevada cavidad de la llama.

El terreno boca abajo del cielo.

Pero para este puerto de escala.

Para la ciudad llena de cajas

misteriosas como altares fugaces.

Llena de olores como una bestia encinta
sélo es posible registrar al tiempo.
Tocar y desdoblar sus vestidos

como los de un huésped milagroso

que regresa sin descanso de un viaje.

Confundido te nombro de memoria
como ante el eco de una montafia intima.

Debo evocar muchos dfas

y muchas noches de desolacién tiradas
sobre el césped que encubria al petréleo;
hasta en los rincones santisimos

donde las mujeres conjuraban el golpe

de cola de los huracanes sueltos

por el techo crepitante del trépico.

Hasta en los cuartos convertidos en cuevas
para la nostalgia casi ciega

de los antepasados navegantes.

Hasta en el peltre de las escudillas

olia a cabellera de explosivos demonios
—se entretenian en desatar de continuo
todas las tempestades picantes

ANTOLOGIA
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que caben por ejemplo en la faja
ecuatorial de la cebolla doméstica.

Pero sobre todo rememoro la selva.
Avanzaba con sigilo. Casi a razén

de un zarpazo vegetal por minuto.
Pugnaba por entrar en la sala

para negociar sus furiosos secretos.

La hoja de la doble puerta y el viento
decapitaban en el alba serpientes

contra el nivel ensangrentado del quicio.

Tt eras bella y reinabas

—lejos de las apariencias contrarias

y de las calamidades celestes

y terrenas de este puerto de escala.

Tenfas por las noches en los ojos nieblas
doradas y altas como los torbellinos

del arbol que ilumina el corazén del océano.
Es todo lo que recuerdo ciertamente

de aquella realidad entre tantas regiones.
(Un alegre visitante vino

a saludarme con la mano torcida.

Bailaba con sagacidad siniestra

meciéndose en la hamaca de la mujer mds timida)

Es todo lo que recuerdo del combate

por regresar al comienzo del comienzo

de aquel otro comienzo del comienzo perdido
vaya a saber nadie de qué lado

ni hacia cudles direcciones del tiempo.
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Cabimas

Las serpientes venenosas —puras

en sus lechos de azucenas y de lirios fluviales
resguardaban del viento el corazén

en llamas de la selva —la selva todavia
oscura en el corazén de la llama.

El tiempo andaba y al oeste el Lago

andaba con el tiempo como un animal virgen.

Por el norte y al este andaba el mar

—batia los harapos de la absurda

eternidad que ha encubierto los huesos

de los antepasados desde entonces errantes.

Bajo el cielo por las noches rojo

como el techo de un trueno —seco y ancho
como el pecho de las primeras doncellas

la infancia se nutria con el pan de tu nombre
—lo amasaba con la tierra del patio

recién nacido entre los altos arboles.

Lo juntaba en el bolsillo a las piedras,

de seguir el brillo del conejo y del pajaro.

Cabimas. {Oh! hermosa lentitud de los viajes.
iOh! nudo de la red de otros ambitos.

La infancia te nombraba en tus calles
para alcanzar mas rapido el misterio

del porvenir que te hundia a lo lejos.

La infancia se aprendia tu nombre

de fiebre con olor a tormenta.

De laguna todavia en el aire.

De culebra-Cabimas. De calor-Cabimas.

ANTOLOGIA
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De hamacas y de insectos-Cabimas.

Tu nombre de distancia donde el tiempo
iba tocando las primeras puertas

como un viajero que jamas ha partido

El ojo de gas verde del petroéleo,
andaba suelto alrededor de las casas.
Afuera las mujeres hablaban

de difuntos hasta hace poco calidos.
Hablaban de parientes cercanos

que llevaban por el dfa la muerte
pintada como una flor sombria
detras de las orejas.

El ojo de gas verde andaba suelto.

Se olfa su rumor de azabache.

Se veia su silbo de lagarto encantado

cuando entraba para arder en las salas.
Adentro se tenfan los hijos.

Se abrfan como el saco de la piel de los vértigos
para guardar monedas y reliquias de oro.

Nosotros ya podiamos pensar

en las muchachas —podiamos creer

que las noches se untaban con los fuegos del campo
para dar serenatas y andar tristes

por la ciudad.

Cabimas ya podia
cultivar sus fantasmas. Ya sabia
repetir sus cabalas de feria
desde el comienzo en sus funciones ultimas:
Hacer pasar la muerte por el aro
de candela de los ojos de todos.
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Hacer entrar la muerte por el ojo

de la aguja de coser las heridas.
Hacer saltar la cuerda inexistente

de la fortuna con los pies muy juntos
sobre los arrebatos de las visperas.

iOh! lentitud del viaje hacia la extrafia
encrucijada que plantaste en el centro
de tu latitud entre flores y fieras.

(La goleta golpeaba abriendo un tunel
en la transparencia del calor espeso
caido entre el delirio de las costas.

La goleta con ruedas de caballo y alas
arrancadas a las hojas del platano

iba y volvia sin cesar —nadaba

como un angel maquinal del vacio).

Se hablaba de las fiestas mortales

en el nocturno malecdn del oeste.

Junto a la estatua de los descubrimientos
todo el tiempo las mujeres vestian

los encajes extraidos del azticar del coco.
Las guirnaldas del amor concebido

en los oscuros barrios como un puiial
—como una lampara solitaria en la noche.
Como una ronda de embozados fantasticos
salidos con el alba de los bellos velorios.

Se hablaba de la muerte contraida

sin dolor ni enfermedades visibles

—cogida poco a poco como un pasmo embrujado
en la naturaleza de los mil demonios

sélo para perder y estar vivos.

iOh! nudo de la red ya podias

ANTOLOGIA
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amarrar la razén de los éxodos.
Cabimas joh! ciudad de otros ambitos
ya podias revolverte en el circulo
cautivante de tus propias imagenes
para verte mas alla de los bosques.

El ojo de gas tenue del petrdleo

se extinguia alrededor de las casas.
Afuera se contaba por ciclos

la historia de los desaparecidos.

Por encima de los techos el tiempo
andaba rojo como el cielo de antarfio
—vestido con el vuelo de las trinitarias
que comian en las piedras del patio.

Adentro se tenfa a los padres

—relataban hazafias sobre el oro perdido.
Sobre bestias y alimafias cazadas

sin dificultad en el dintel de las puertas.
(Por aquel entonces naufragaron los tios

y los primos lejanos que sabian

odiar con la fuerza de su debilidad a los gringos.
Que vefan desnudarse a las gringas

como trozos de hielo bajo el sol

—como témpanos de alcohol por el alba).

El ojo de gas tenue morfia.

Tu nombre de muchacho-Cabimas.

De autobus-Cabimas. De pescado-Cabimas
regresaba del viaje al porvenir

de otro tiempo que te mantuvo lejos.

Comprendias la furia de la muerte pretérita.
Emprendias la vida de la muerte de ahora.
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Lago de Maracaibo

Antes fue la semilla, el pajaro en la luna.
Antes era la piedra, fosforescente y pura.

Era la caja de resonancias mégicas del viento.
Era la majayura peinandose en la noche.

Era el sol en su rojo poniente

con su carga de peces y gaviotas.

Era la brisa ocednica con sus reflejos magicos
y su noble abolengo viniendo de Castilla.

Todas las cosas nobles volvian de la tierra
poniendo en cada purio su invasién poderosa.
La tierra repartia sus frutos seculares

y en las aguas nacfan los crepusculos rojos.
Aposento sagrado de fuegos ancestrales,
remanso milenario de planetarias aguas.

En tu seno vivieron el leopardo y el hombre,
comieron de tu fruto la torcaza y el trueno,
en tus dormidas aguas se aquietaron las aguas
imperiales y risticas del tumultuoso océano.

Todo el viento dormia su alegria en el monte,
y lalluvia derramaba su topacio en las piedras,
los pequerios lagartos venidos de otro mundo
tenfan en los arboles su transparente imperio.

En: Jesus Angel Parra y Carlos lldemar Pérez, £/ Lago de los poetas. Maracaibo,
Gobernacion del estado Zulia, Direccion de Cultura de La Universidad del Zulia,
1994
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La luna agazapada sobre los copos verdes
tefifa con su armifio la cintura del lago.
Bajo los palafitos era un dios imponente
el cacique formado del barro y la paloma.

Las quillas misteriosas de las tres carabelas
quebraron el silencio maternal de la dicha,

niun rumor, ni una arena, ni una flecha, ni un pétalo,
se opusieron al buque sigiloso de Ojeda.

Otra vez renacié la tierra con su grito,

y el espejo del lago registré nuevos nombres,

el idioma del loro fue perdiendo su esencia,

y grabados quedaron sus sefias en los arboles.

Hoy las torres de acero forman tu cielo oscuro,
el lodo de las piedras palpita desde el fondo,

el alcatraz ha muerto, las gaviotas se fueron,

en las palmeras sube la savia del petréleo;

hoy las velas inmensas como castillos blancos
ya no mueven la estela del bauprés poderoso

y la sal ha esculpido la tristeza en su rostro.
iLago de los poetas! ;Por qué tu azul inmenso
ya no tiene las mismas transparencias oceanicas
de aquellas tibias tardes de dorados crepusculos?
Esperemos al nuevo corazén del futuro,

tu afiil de inmensa tinta ha de caer del cielo,
volveran las gaviotas desde remotos dmbitos,

y naceran mds puras las huellas de los hombres.
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Cancion

En fuentes azules y blancas
una doncella negra encanta una serpiente.
Danza, danza, danza,

entre corales y nubes negras,
en el lirio, en la llanura

donde galopa un caballo anciano.
Danza en huracanes blancos,
danza en huracanes negros,

en torbellinos de épalo,

de puma y nieve.

iOh esfinge de hulla

y de los oscuros astros!

Tu boca sangra en los deshielos,
en las ultimas estrellas.

Tu ojo de eclipse,

tu abdomen de oboe

y de licor antiguo.

Tu sexo cobra,

tu sexo ave,

tu sexo relampago y vampiro
tu sexo gallo negro

embebido de nueva aurora.

iOh diosa eterna de hulla
muerta en los polos

En: Juan Salazar Meneses, Los huéspedes del verano. Paris, Libreria Espafiola de
Ediciones, 1954.
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cuando el gallo decline

su canto de purificacion!

iOh camelia negral

iOh rosa de petréleo!

muerta de amor en los casinos!
Oscura copa

danza en la clepsidra,

en el mar que también es un dios.
Me disteis rosas en Mersey,
jacintos en Oklahoma,

mas era oscura tu condicion.

iAve negra

que no muere en cielo blanco!
Danza a fe mia,

danza a fe tuya,

danza para este mundo que despierta
en molinos y lluvias de oro.

Danza en el ojo perturbado de la bestia,
en el ojo perturbado del asno,

en la flor de la tempestad.

Sexo cocodrilo,

sexo escualo y llanura.

sexo arbol blanco.

Aun los himnos del cielo,

los reldmpagos que engendran los coros
y la luna se incendian

a espalda de los grandes rios.

El amor

en su sed terrestre,

en los nevados arco iris.

iHuésped eterno! {Jévenes auroras!
Vuestro es el canto.

El mar precedido de tempestad
pule sus huesos como rosas,
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levanta corimbos
a los umbrales del cielo.
Ondina, ondina negra,
muerta en los silbos del coral
y el mar que la contempla.
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Hablo de mi ciudad

Yo quiero hablar de esta ciudad en que vivo.

Yo quiero reclamar por el sabor a niquel de su aire.

Yo quiero que mi ciudad se peine como una joven india
y que el sol sea s6lo amigo de fines de semana

y que los peces salgan en las noches a pasear

por las avenidas cubiertas de automéviles

y que las heces sean incineradas en los templos

en homenaje a nuevos dioses de mi ciudad

y que los edificios altos sean recortados

como si estuvieran hechos de cartén delgado

y que las casas verdes y amarillas de los pobres

sean pintadas de negro en serial de pasajero luto

y que el chorro negro de petréleo sea pintado de blanco
para que no haya mas tristeza en el corazén de los desposeidos
y toda la ciudad pueda decir «mafiana amanecera la tarde»
y las gaitas puedan al fin cantar una alegria verdadera

y las ratas puedan salir de sus escondites y morir
aplastadas por los indios que bailan al son de tambores

o por los vendedores de café que saltan como si
estuvieran histéricos y sus termos no pesaran mas.

Yo quiero que mi ciudad se quite de una vez esta mdscara
que le ha traido cien mil pecas cancerosas en el cuerpo

y que hable con su voz de vieja madre olvidada

para que al fin el hombre que tanto se ha buscado

En: José Antonio Castro, Las manos (1963). Obra poética, Mérida, Venezuela, El
otro, el mismo, 2005.
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pueda encontrar un ojo y ver de nuevo
el mundo que se le habia perdido por mucho tiempo.

Ciudad sin amor

La luz acogota, nos aplasta, y no hay amor.
He caminado sin ropas por las casas mas pobres, y no hay amor.
Me he embriagado en las casas mas elegantes, y no hay amor.
He registrado todos los rincones de la ciudad, y no hay amor.
El cielo como una mala acuarela de color rosado, y no hay amor.
Arboles escupiendo

sin cesar sobre el pavimento, y no hay amor.
Nifios inflados que revientan por las noches, y no hay amor.
Nirias de rostro oval palidas de amor en las iglesias, y no hay
amor.
Calles repletas de hombres y mujeres ventrudos, y no hay amor.
Automéviles gigantes que dejan un olor a prostibulo, y no hay
amor. Casas con ojos de mujer en las ventanas, y no hay amor.
Las manos de los padres sobre los bastones, y no hay amor.
Silencio absoluto sobre los mediodias, y no hay amor.
Monedas jugando juegos de nifios en las aceras, y no hay amor.
Mujeres gordas sudando sus deseos en las camas, y no hay
amor. Hombres jévenes ahorcados en los postes, y no hay amor.
Secretarias marchitas dobladas sobre los escritorios, y no hay
amor. [talianos llorando su suerte en los retretes, y no hay amor.
Seiscientos mil dioses en las puertas de las casas, y no hay amor.
Cada agujero de la ciudad yo he visto con mis ojos, y no hay
amor. ;{Ciudad construida con cemento y acero! {No hay amor!
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Petroleo
Como un caballo negro

Cuando la tierra era joven
comenzé a guardar en su pecho
el esqueleto del lagarto,

el pie del arbol seco,

las sefiales del capricornio,

la cobija de los helechos,

la sombra de la piedra antigua
y la conchita de los huevos.

Estaban los arbustos sucios;
todo abajo era fuego

y la hierba se ahogaba

de vapor y de peso.

Mas abajo, tambores
como cascos revueltos,
como vahos cocidos,
como caldos eternos.

Los hombres de la cabria llegaron
con su empefio:

kaki sobre la piel;

sobre el calzado, acero.

En: Jesus Rosas Marcano, Manso vidrio del aire. Caracas, Inciba, 1968.
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El chapapote de la frente, suave,
y sordo el aluminio del sombrero.

Y cuando se adentrd el taladro
en el pecho del suelo

y chocd la arteria bituminosa,
revento frente al cielo

el zumo de la tierra virgen
como un caballo negro.

Mene

Ese que hace glu glu
por el dia,

glu glu por la noche
y no duerme;

ese que hace glu glu
cada rato

es el mene.

iAy, que estaba la tierra
cansada
y sudaba aceite!

Mechurrio

Este el circo de los gigantes,
imiralos!

qué buchadas de fuego,

qué buchadas, te digo.

Parece que la tierra
cumple siglos
y para celebrarlos
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le prendieron

esos tantos cabitos.

iQué lengua colorada tienen,
como un trapo encendido!

Cuando la noche

vino

se hizo el silencio

altisimo.

Los gigantes silbaron
frente al pueblo encendido.

El latigo de humo del mechurrio
atropellaba arriba

la nube que arropaba

a las Siete Cabritas.
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Canto a Guanipa
Y fue como llegar, sin mas motivo.
Atras fueron quedando otras historias

Milenarias razones que privaron
en ir sedimentando capa a capa
—estrato tras estrato—

no tan sélo las rocas.

Atras fueron quedando otros motivos.
La alfombra vegetal que iba cubriendo
las fallas, las alturas, la planicie,

y aquella soledad que como el viento
zigzagueaba entre arbustos y matales.

Después vino la gente. Acento extrafio
que llegé a incorporarse en el paisaje.

Y fue mas que el acento. Fue la maquina,
fue el ruido, fue el aceite, el humo negro,
el olor a quemado, el golpe seco,

las manchas en la tierra.

En: Heli Colombani, Canto a Guanipa. Caracas, 1982.
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Alli quedsd, sin mas, aquel recuerdo
de la tierra horadada y malherida.
La sangre que subia a borbotones
succionada en un ritmo permanente
por vampiros de hierro.

Y vinieron las casas. El laberinto

de calles sin trazado. Salir de un sitio

y llegar otra vez al mismo sitio.

Y se exploté la tierra. Y se explotd la mina
Y se explot6 el subsuelo.

Y el suelo. Y lo que habita sobre el suelo.

Se refiné la explotacién del hombre.

Y vinieron las luchas. Al principio

sin un rumbo preciso. Ya después al rescate
de una fuerza-trabajo, de un trabajo

del hombre, por el hombre, para el hombre,

Atras fueron quedando otras historias.
Y fue creciendo la ciudad.

Los pobladores némades
de pronto se asentaron.

Las raices de aquello
transitorio
fue hundiéndose, quedandose, naciendo.

Cuando llegué a esta tierra mis pulmones

fueron vibrar en la emocidn certera.
Aqui encontré el calor.
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Amigos de otras partes que pasaban
y fueron decantando.

Parajes, extensiones, tierra llana
como asiento de angustia.

Ser de aca significa haber llegado

en lugar de decir haber nacido.

El trabajo se expande y reproduce
con animo y mas animo y mas animo.

La imagen del futuro estd plasmada
a trazo de pincel.

Alli va el surco,

mas alla los galpones y los riegos

y los sembrados de estallidos verdes.

Mis acé la extensidn tifie de blanco
las reses que la cria va sirviendo.

El ruido de las fabricas se envuelve
con esa muchachada permanente
que trabaja y estudia.

El pulso del futuro
se ausculta, se predice, se elabora,
y acd lo estamos viendo.

Por eso cuando canto

con aire de Guanipa los pulmones
revientan en los bronquios como un suefio.
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Recuerdos de futuros es la imagen
que rescata el aliento.

Por eso cuando canto
no estoy cantando yo. Canta el paisaje
donde el hombre inyect6 su sangre fresca.

Y fue como llegar. Sin mds motivo.
Atras fueron quedando otras historias.

Y otra historia, adelante, nos precisa
sofiar y mds sofiar como un trabajo
hasta lograr que el suefio

se agigante y se extienda como un rio
recibiendo la savia del afluente

para ensancharse luego como un delta.
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|
La estampida

Veniamos de un viaje Otras tierras

en una misma geografia montes y sabanas

El sol mds calido prendia en los bucares

al fondo de las picas

Veniamos de un viaje Uno en si es un profundo viaje

para recordarse muerto en los velorios cachos y aguardiente
Nada mas grato que conquistar el monte donde reina la cuaima
la tigra los pantanos y las plagas

Mudarse por las trochas de un pueblo a otro

Una gran aventura

Tomar los burros montafia abajo montafia arriba

Marianita despertando los gallos los corrales

y seguir con el ruido palanganas

Noches tras noches gitanos de un campo a otro

De Caripito a San Juan alli en el Delta

vadeando el Tonoro el Guarapiche el Tigre

Asi salieron mis primeros viajes en medio de la noche

Otro viaje cadena en el tiempo

Buenaventura habia muerto en la calle Maturin
de Quiriquire

La vi tendida sobre la mesa con una sabana blanca
mientras las chivas comfan berenjenas en el patio

En: J. M. Villarroel Paris, De un pueblo y sus visiones. Valencia, Ediciones del Rec-
torado, Universidad de Carabobo, 1979.
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El viaje continuaba nutriéndose en cada campamento

Una cuadrilla de perforadores margaritefios chistosos
jugadores de truco y de dados

Todos costerios venidos de las haciendas de cacao

Grandes plantaciones de Cariaco de Soro

Conuqueros del Turimiquire peones de los bajos Illanos
Orientales

Una cuadrilla para el viaje una mdas para morirse de
paludismo

en Maturin Caripito El Sinco Campo Rojo

La estampida del suefio en un juego cerrado

El viaje era por rutas trazadas en un mapa sin huellas

traido en las valijas de un mister un jurungo cualquiera

Una visién esclavista como en la colonia con gente de color
traida de todas partes

Era para no regresar jamas al sitio de partida

Era como si nunca nos hubiéramos mudado

Caer enfermo Suicidarse Envenenarse en las juergas
domingueras

con los bolsillos repletos de dinero entre barro y petréleo
Caminar madrugadas veinte kilémetros de monte lleno de
miedo y frio

Viajar Viajar hasta el encuentro de la tierra prometida

Esta meseta estd llena de taladros

Desde El Tejero Santa Barbara Jusepin

Los apamates estan llenos de petréleo
Muertos con una tristeza de pais en ruina
Esta meseta esta llena de taladros
Sembrada de hombres muertos

Un largo cementerio viene desde Caripito
y no tiene fronteras

Es la gesta la nueva conquista entre pueblos
que viven y mueren
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La estampida del suefio en un juego cerrado

Con una legién de mutilados rodando de campo en campo
Con mujeres raptadas y violadas

Es la historia de la nueva conquista

hecha por jurungos y torpucios

La nueva historia —una version curiosa del desarrollo—
del atraso como para engafiarnos repitiéndonos

un adelanto llenos de carros neveras artefactos casaquintas
Edificios Hombres que mueren como perros

Esta meseta estd llena de taladros balancines y mechurrios
Esta meseta esta llena de todo y de nada

Caripito

En los manglares el agua estd tranquila

El tiempo queda estatico y el viento muere
Caripito es un manglar y cada casa guarda para si
esa vision pretérita del hombre

Por alli pasamos en cuadrillas rumbo a Guanoco
donde los mangles tienen su cementerio
En esas calles se grabé un lenguaje soez
La vida entonces giraba en los burdeles

Caripito pueblo flotante frente al rio

Marcé sobre su escudo un hierro para que toda piel

fuera al desastre

Nosotros no escapamos viento errante

Porcién atlantica para vivir los requerimientos de la época
Caripito es un manglar Un pueblo

Un aletazo Un golpe Un derrumbe
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Buenaventura

La ciega hablaba en los corredores

con pdjaros traidos del barranco

Decia la tltima fiesta en Miraflores

Bailar hasta morirse vomitando

Una noche y otra por El Venado y Campo Rojo
Porque cantaba algunos tangos para sufrir
Viejas canciones de un siglo sin recuerdos

para una audiencia de guitarras y cuatros

Un encuentro fugaz Diario festin de campo
Sus ojos disparados

Decfan una noche sin lamparas Su carne tisica
&Y quién mas que la muerte nos podia cantar?
Tarareamos este mundo de petrdleo

Perdido el rostro la identidad el nombre

Susurros de montes y sabanas en la presencia
de instancias diluidas

La ciega Buenaventura sobre una mesa

con la calle Maturin adentro

El dia que cay6 el rayo

El dia que cayé el rayo
viviamos en Campo Paraiso
Desde Vuelta e Bejuco
las latas mantequeras
esperaban grasas los calderos

Fue en Mata Negra la calle real
donde como un castillo estaba el matadero
Jairo volted los ojos Carmela un Padre Nuestro
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Alli monte abajo cerca de la quebrada

el dia que cay6 el rayo las guabinas

subieron a la superficie

Cerca del tamarindo las chivas se murieron
Vinieron a ver el rayo

Tomaban piedras de rayo ain calientes

Un pequerio incendio en el solar de enredaderas

El dia que cayé el rayo cerca del kiosko de los chinos

Liévano

Trafa su violin la fiesta entera

El negro Liévano el mas amado el bien recibido en las barracas
Un negro de la sierra costefia pedn de haciendas

Se vino con su musica en la cuadrilla de la Sinclair
Trabajaba en El Sinco en El Venado acufiador de abajo
cuando la lovera descendia sus tubos

Sus manos duras como petréleo seco reivindicaban

una magia sobre el cuello del violin los domingos

Golpes y bailes

Improvisando toda una larga noche viejos temas de campos
Liévano el mago se iba con su parranda por la calle Bolivar
Hasta que un dia unos torpucios se lo llevaron para Yoco

Manresa

Conocimos el reino de Manresa

La misma fiebre de Sodoma y Gomorra marcaba el inicio
toda explotacién

El Campo Norte y el Campo Sur signaban una sola estrategia
En todo lugar fundado se hacian limites Sefiales para
diferenciar

una clase de otra

167/



RAMON ORDAZ (Compilador)

Los sefiores del petrdleo hacia el Norte
Los esclavos del petrdleo en el Sur

El reino Manresa con su corte rubios texanos

Los torpucios con sus bragas kaki leyendo cartas sismograficas
Un idioma para ser superiores machacado entre largos tabacos
Un jurungo Un indio sin ninguna correspondencia

Bajamos por las charcas carreteras

en un continuo ir y venir campos y horas

Largas barracas del Campo Sur entre hierros y muertes
Manresa era el reino vigilando su olvido

Un zarpar y no volver sobre las hileras de sus casas

Cano San Juan

Carfio San Juan Plaga San Juan tu odio
pegado en las agallas del Delta

Yo asisti al bautizo de tu primer taladro
Una profundidad millonaria de pies
Mecha sobre la piel que perfora los huesos

Boca del Orinoco

Carfio San Juan cayena putrefacta

Tierra del aluvién de la malaria

Allf estuvo mi padre encuellador

En lo alto de la torre temblando como un péjaro

El gran incendio
Las llamas estaban ahi

bordeando el zanjén la quebrada y el monte
Toda la noche se hizo dia
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Un tropel fue la noche un alarido un ruido
de casas quemadas

Ahialolargo dela calle Bolivar se estaba quemando Quiriquire

Las llamas caminaban sobre los techos de temiche

Sobre el moriche de las casas en piernas

Una larga serpiente de fuego alto como un pauji en la alborada
De todas partes vinieron a ver la quemazoén

El fuego seguia cuadras y mds cuadras saltando

como el diablo incontrolable astuto brillante

Esa noche todas las casas quedaron vacias
En las calles se amontonaron sillas escaparates
catres hamacas y cocinas

Fue el dfa del gran incendio La Purificacién

de aquel desastre que dejaba el petréleo

A esa hora despertaron las gallinas y comenzaron
a escarbar la madrugada

Fue un incendio como para secar el rio
Se le podia ver desde Miraflores desde El Sinco
El bosque todo se iluminé Un pueblo en llamas

Fue el afio que se quemé Quiriquire Después al tiempo

mi padre y la cuadrilla tomaron rumbo a Mata Negra
Atras quedaron los horcones ardiendo y un pueblo muerto
iMuerto como nunca!
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!
El Tigre

Mi padre llegé a El Tigre por el afio 40

Con muchos pueblos muertos sobre su cabeza
Errante y desmontable estallante de luz entre sus aros
lleg6 a El Tigre armado de fracasos y silencios

Un pueblo Un nombre un aletazo de pajaro muriendo
entre mechurrios y cielos rojos

Un pueblo Un garabato en la sabana de Guanipa

El Tigre veinte casas en piernas Calles de barro

Al frente como un trono el taladro con sus mismos jurungos

y torpucios

por esa tierra desconocida y roja bajaron las familias

y todo aquel mundo armable y desarmable prefabricado y muerto
se vino a El Tigre

Al tiempo el pueblo fue centro de otras muertes

El Tigrito La Leona San Tomé Campo Gulf Campo Flint La
Socony

Y sus ojos fueron sismdgrafos y sus patas oleoductos

hasta Puerto La Cruz

Entonces mi padre construy6 una casa

Porque a media madrugada subia a lo alto de una cabria

y recordaba a su hermano Agustin cayendo cielo abajo

La violencia nunca se fue de El Tigre
Y mi madre segufa descuartizando puercos desde Quiriquire
Uno podia

encontrarse con la misma gente de tantos campos cerrados y
perdidos
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Uno podia conversar con un muerto y al otro dfa repetirse
entre amargos reproches

Volver errantes de su propia conciencia retomar la ruta

sin precisar distancias

Limitarse al juego de la calle entre un sol y otro

Un mundo de acufiadores fogoneros encuelladores caporales
de campos

Un mundo pesado y bastardo Ahogado entre balancines y
mechurrios

Cuando yo abri los ojos mucho después me encontré con mis
hermanos

raspando puercos en el patio de casa

Eso fue en la calle Zoilo Vidal a seis casas la escuela

del Maestro Trossell

Entonces mi padre construyé una casa en la calle Nueva Esparta
y la llamé En Dios Confio

Y El Tigre aparecio en los periédicos para testimoniar

nuestra riqueza petrolera

Aparecieron los adivinos y se abrié E1 Mosquero

La Prefectura y un piquete de la Guardia Nacional

Cuando yo abri los ojos el cementerio de El Tigre

comenzd a crecer dentro del mismo pueblo

Cuando yo abri los ojos las rockolas se contaban por millares
La violencia nunca se fue de El Tigre

Uno podia encontrarse con la misma gente refiriendo el
accidente

de su mano perdida

Cuando yo abri los ojos mis pies se habian llenado

con todo el abandono de esos pueblos
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El Mosquero

Alli estaban las pintadas las carifiosas las amorosas
Mujeres portatiles de campamentos
Entre largas barracas para todos los gustos
Eran las mismas caras que retozaban la Flint
entre viejas rockolas
Mujeres venidas de Colombia Cuba Panamd Barcelona y el
Zulia Panteras
amaestradas en el amor donde el hombre
desahoga su muerte

Eran las moscas larvadas del petrdleo sobrevolando campos
Quincalla arrumada en la opulencia del desorden

Las noctambulas trotando la sabana de Guanipa

en El Mosquero al lado sur de El Tigre

Mujeres de canciones y barras que celebraban
el reventén de un pozo la semana de pago
Mujeres que compartian el sudor las pufialadas
Un territorio rojo Un mundo errante

Marcial

Este domingo Marcial no ha vuelto tu nombre

Estd alli en el cementerio pateado por los burros

El trinitario Marcial que entré por Temblador de contrabando
Esa vez perdi6 su diente de oro en la encia més clara

Marcial el mecanico de la calle Zoilo Vidal

Era un bregador de calle entera Peleaba con tres

un mismo dia en el botiquin de los Marcanos

Este domingo Marcial no ensefiards tu gancho izquierdo
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—Son cosas de palos—
Decia el jueves remachando una biela entre cervezas

Un disparo a dos casas de la escuela del maestro Trossell
Te dej6 listo tendido como las chivas que murieron el dia
que cay6 el rayo cerca del kiosko de los chinos

Este domingo se oyen las rancheras de Jorge Negrete
Y tu celaje pasa pateado por los burros en el cementerio

El Matadero

Estas vacas son de Echeverria los puercos y los chivos
El matarife tiene pufiales pesantes en los sobacos
Estan alli las visceras Felizola con dos tiros

la mafianita del mercado

El matadero barfio de sangre derrame de petrdleo
Piezas descuartizadas

Crematorio de huesos y moscas

Al otro lado cerca del cementerio

Antes los pesadores tenfan mataderos privados

En mi casa de la calle Nueva Esparta los cochinos
chillaban al fondo del chiquero

Diez o veinte puercos muertos traidos de Uracoa
blanqueaban despellejados sobre las mesas

Con todo ese oro llegaban los hambrientos recogiendo
paletas limpiando tripas entre muertes y estiércol

El cuero del ganado Don Echeverria la soga los corrales
La muerte ha sido signo de riqueza en este pais

La nueva gesta ha reclamado sus honores mas altos
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El Tejero

El Tejero no era el mismo pueblo

cuando los jurungos reventaron el primer pozo

El Tejero era el tiempo sumergido en las ruinas

Borroso Distante Inexistente

Rodando sobre una bicicleta de warehouse en warehouse

Por el campamento de la Mene Grande Oil Company
Circulo Anaranjado Fierro de asfalto Alto sol de alambradas

El Tejero un pueblo del fifty fifty pasado y presente
Zona de regateo donde el gobierno

reclamaba cincuenta por cincuenta del desastre

No importaba la gente ni los recursos naturales
Sélo interesaba la mitad de cada ddlar

Uno podia encontrarse con la misma gente de tantos campos
cerrados y perdidos

Con un mufién en la entrepierna y un brazo descolgado

Era como si nunca nos hubiéramos mudado

Circulo Anaranjado Visién de un mismo blanco

Llegar Buenaventura Partir Buenaventura

Los fines de semana como el afio 14 y el 75

Una visidn lineal entre las cuerdas del violin de Liévano
por Quiriquire El Venado y Campo Rojo

Y de repente encontrarse con un pueblo vacio

lleno de viento y cielo

Recuerdo la muerte de El Tejero ¢a quién le importa la muerte
de un pueblo?

Cuando pasamos por Ortiz en un camién de platanos

los chipos parecian torpucios ¢a quién le importa aquello?
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Uno tras otro fueron muriendo Sembrados de abandonos con
la nueva
conquista

Me asomé otero Santa Barbara en esta meseta llena de taladros
balancines y mechurrios

Esta meseta de chaparros y pajaros Llena de todo y de nada
Tt Marcial seguias cambiando golpes con tu sombra

en medio del celaje pateado por los burros

Eso fue cuando yo abri los ojos

después del gran incendio

Me encontré con mis hermanos raspando puercos

en el patio de casa

El cementerio crecié dentro del mismo pueblo

y El Tigre apareci6 en los periédicos para testimoniar
nuestra riqueza

Cuando el rayo cay? cerca del kiosko de los chinos

El Tejero fue bazar de opulencia petrolera

En la ventisca una cancién a los cuatro horizontes

«Venezuela es la primera
en petrdleo produccién

y lo llaman ORO NEGRO
como si fuera un sefior... etc».

Cancidén de gesta Generacién del 28

Versiculo y salmo de nacién derrumbada

Era como si nunca nos hubiéramos mudado

Una cuadrilla por otra perdida en la manigua
Venezuela se hundia se hundia por la mitad de un délar

¢A quién le importas ti Buenaventura Carmela Matilde?
¢A quién tus ojos barrenados de campo en campo?
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Esa mano Jairo blanqueando sus huesos Despellejada
Muerta Mutilada sobre las guayas de la maquina
¢A quién le importa?

Las chivas se acostaron en el patio de berenjenas

Y era como ver las cabrias cubriendo la meseta de Maturin
Las vacas Don Echeverria debajo del mechurrio

con sus fierros Monte Oscuro

Las chivas volvieron por la loma de El Tejero

y las soltamos dentro del pueblo para que se comieran

las cafias la greda y la paja

Y la cancidn volvié a repetirse en los parlantes
el dia del mitin que hizo Gallegos en El Tigre
Esa fue la noche que estallé el reverbero

La gente llena de miedo sali6 en tropel

con la cancién metida en los oidos

«Venezuela es la primera

en petréleo produccién

y lo llaman ORO NEGRO

como si fuera un sefior. . . etc».

En la tribuna estaban las mujeres de El Mosquero

Cantando aleluyas por el aire de las campanas

Nuevamente estaban alli todas paridas esperando Don Echeverria
la soga del matadero

Veniamos de un viaje en medio de la noche

Veniamos entre gentes de tantos campos perdidos y cerrados
Cuando yo abrf los ojos mis pies se habian llenado

con todo el abandono de esos pueblos

Sellé mis compromisos con el pasado familiar

Pero es mentira aqui estoy cargando todos los cementerios
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Cabimas Zamuro

Yo viejo rescatador de tuberias muertas

hombre electrocutado en las profundidades
tengo todos los planos de las tuberfas muertas
tengo todos los huesos de los ahogados

uso a mis hijos de carnada (mis buzos predilectos)
corro con la velocidad del relampago

desmantelo todas las instalaciones de los muertos
me 1lumino con el espectro del carburo

y camino con envidiable equilibrio sobre las llamas de Lagunillas

recuerdo a Lépez Contreras
y reconstruyo el mapa en escala mortal

Conozco palmo a palmo a los monstruos que derriban tuberfas

Conozco los procesos dulces de la corrosién
cargo 6xido en mis dientes de cangrejo

conozco las plantas acuaticas que irritan los ojos del Lago

Yo El Guaco

viejo desempleado

rescatador de tuberias muertas

Vendo la cabria con todo y gringo

le vendo las compariias petroleras con todo y gringo
Le regalo a Cabimas

se la presto

se la emperio

En: Cabimas-Zamuro (Poema). Mérida, Editorial La Draga y El Dragén, Coleccion

El Cojo, 1977.

1777



RAMON ORDAZ (Compilador)

Le regalo a Tasajeras
Tuberfas muertas
Se la cambio
se la emperio
con todo y gringo
Le regalo a la Rosa Vieja y sus putas retiradas
Le regalo su esplendor de miseria
Le regalo a Tierra Negra
Le regalo El Cardonal con sus maricos
le regalo a los turcos
le regalo a Damasco
Si usted se emperia le regalo a mis guaquitos retratados en fila
le regalo su ampliacién iluminada
Y ellos beben conmigo
Y mi mujer se rasca conmigo
Préstamela
Regalamela

Te regalo la ciudad con los huesos de mi padre

sonajas de pajaros

y mi furia de rescatador
Tomas agua de coco

y ya no te vas de Cabimas
Tengo los planos fantasmas
obtenidos en pactos secretos de desempleado
Te regalo a Cabimas
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El gas-plant saluda a la metrépoli*

Te regalo mi botdén de treinta afios de servicio
mi botén de canalla
para engastarlo en la sortija de mi hija
mi botén de mutilado
de padrote impotente
mi placa de rompehuelgas
y los exhibo con orgullo
Yo que tengo los planos del Lago
Yo El Guaco
Bebo aguardiente y celebro con mis hijos su porvenir
Aun queda mucha chatarra con todo y gringo
Nos quedan los desperdicios enterrados
para levantar otra ciudad al Sur de la Muerte
Mis pulmones aguantaran hasta el final de Babel
mudaremos las aguas y los guacos creceran como avispa
Regalaremos la miseria a Estados Unidos
regalaremos varios incendios prefabricados
todos sus malditos supermercados

*  Un precedente a este poema, a la postura de Contramaestre frente a los he-
chos negativos de la explotacion petrolera en esa region del estado Zulia, lo
podemos encontrar en el articulo «Cabimas, carroiia vidriosa» (Diario Critica,
Maracaibo, 26 de marzo de 1972). Escribe el poeta: «El musculo esta aqui
pegado a mis ojos. La ciudad en ruinas, en medio de sus desperdicios ama
sus letras desconchadas, y suefia como si fuera un plano imaginario para
armar. Es muy dificil ilustrar a los que no comprenden que ese dedo inmovil
sefala a todos los anatomistas de ayer, e incita con furor al escalpelo del
crimen (...) Olor que flota en las orillas de la ciudad que se ha ido pudriendo
lentamente, nubes apretadas de minUsculos péjaros, que se pierden en es-
pejos de agua, su rapidez en el vuelo apenas les da tiempo para reflejarse
como moscardones, sobre esta carrofa vidriosa que envuelve Cabimas». El
poema fue llevado al teatro y representado en Maracaibo (1992) por el Tea-
tro Estable de la Universidad del Zulia, bajo la direccién de Nicanor Cifuentes
Gomez.
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les enviaremos todos sus zamuros envueltos en plastico
y sus gringos de mierda
Se lo digo yo
El Guaco
rescatador de tuberias muertas
viejo sabueso
antiguo saboteador
que subo los domingos a Los Cocos a emborracharme
que voy a tomar con mi mujer guaca y la gente se rie
Salgo a la playa a respirar las frituras de las lisas
y a chantajear al poderoso
Tengo los planos de la miseria
piso diariamente los perros en las autopistas
me entierro en las urnitas en Cabimas-Zamuro
Bebo con los muertos del mercado
amanezco iluminado en los ojos de los peces
saludo al barbero del malecén oloroso a bettiin
toco todas las inmundicias de la ciudad y del lago
Yo viejo rescatador
Mientras rescato tuberias
el monstruo crece en los manglares;
Rock-and-roller entre cristales desayuna ranas los domingos
otra de sus especialidades
Self-Service
entre sacerdotes rubicundos
En nuestras fuentes de soda son deliciosos sus
Sundays,
Sus Sandwichs
Sus Roast-beef
el techo cubierto de mermelada y una capa de aire
acondicionado
mis nifios —pollos— horneados que él devora
El petrdleo rodea sus cabinas y €l dirige el crecimiento
de las lechugas en otro pais
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Yo tengo los planos de la locura
y los tubos son andamios para atrapar los rayos en la costa
Tengo el plano de los armadillos que hardn la revuelta
¢Por qué no huir del infierno
yanqui de culo negro?
si alli crece la carne de perro sublimada
y se acumula la basura en el corazén
Por qué no huir
si sabemos que Cabimas no es el Happy Land
Tengo los planos de las putas

sus deseos soterrados
sus muertos pasionales

sus dientes —de oro— colombianos
En diciembre voy a Cdcuta con mis utilidades y mis
embargos
Y soy el Rey del Ron Caldas E1 As de Trébol
Yo jugador de animalitos
rematador de caballos y de nostalgia
hago el inventario de esta triste ciudad
donde no se consume sal ni cuerno de ciervo
donde desaparecemos con insecticidas
Yo peleo como un tiburén entre las aguas
busco la raiz envenenada del diablo
enredada entre joyas salvajes
Me lavo la cara en mi gabarra improvisada
saco esos encajes brillantes

para las cercas de los pobres
Y en mi camidn fantasma distribuyo mi mercancia clandestina
estos planos me los regalé la Mene Grande
en pago a mis dudosos servicios
en reconocimiento a mi desmedida locura de desencuellar
de desmantelar
de hacer salir
chorros de petréleo
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chorros de cerveza
chorros de Whiski

por las orejas del guachiman
También desmantelo las cercas de los campos
por eso estoy con el gang del cobre
y fundo al pais y su miseria en Curazao
Miro esos tanqueros finebres a través del humo del gas-oil
Y estoy en todas partes como mis tuberias
Y mi sierra se escucha en Punta Iguana o en Punta de Leiva
Y silos guacos se retratan en traje de gala

los llevo al Ancén de Iturria
Me muevo en todas las direcciones de la muerte
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Canto al lago de Maracaibo
(Fragmentos)

En un principio reventé de lo ignoto: maravilla y misterio
Fue un hipear verdiazul, arco iris flechado, iceberg

devorado por el sol, esculpido en la eternidad
Vino en un parto de arboles y lluvia, de sal y de lunas,

de virgenes cautivas y angeles terribles
Hermano del sol, hijo de la noche, padre

de la melancolia y la belleza
Nacié para sepultar el caos, la muerte en las rocas, los huesos y
el aceite

los viejos restos minerales, la soledad infernal
Y su origen se hizo al canto de Dios y de las furias,

de la ternura y la tempestad
una voz grité: disuélvanse las sirenas, caiga el oro del sol

y el pirpura del cielo. Ftiguese el azul a nuestro reino
Y he alli el Lago: fragil como la luna de los enamorados,

dulce para los transetntes, resplandeciente como los
héroes
Miradlo alli, juvenil, pesado de historias, joven por los siglos
de los siglos
Acostado e insomne, palpitando en el vientre de la tierra

En: Jests Angel Puerta y Carlos lldemar Pérez, El Lago de los poetas. Maracaibo,
Gobernacion del estado Zulia, Direccién de Cultura de La Universidad del Zulia
(LUZ), 1994
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(c.)

En su navio recordé a Venecia, las grandes mansiones y los
pequefios bohios

Era un gedgrafo con poesia en las cartas de navegacién

Los poemas los encontré en el Lago, en las palmeras y gaviotas

Vespucci se dijo: El azul tocé este reino. El verde se escapé de
las selvas.
La luna hall6 su lecho para espantar la muerte.

Después con la nostalgia gritd: ;Se llamard Venezuela!

El Lago contarfa nuevas historias, leyendas de los tributarios,
canciones de los pequefios rios y de los grandes muertos
El Lago que parié el nombre de la Patria en la voz de un
marinero poeta
El Lago iman que una noche devor6 al viejo Yepes
El Lago mitoldgico y espiritu viviente
El viejo lobo de los relampagos magnéticos y las noches
reventadas de estrellas
El Lago baritono en el azul, con su musica en las islas
y sus cantos llegando a los lazaretos
El Lago mensajero de los pifanos y las flautas de los dias
insolados
El Lago flagelado con las maquinas monstruos chupando su
piel
El Lago cosmopolita con barcos y hombres anudando la
comunién humana
El Lago poema de la resurreccién, verso en la plenitud de la
belleza

Raptor de los piélagos, del muérdago y el &mbar
Hechicero de los colores celestes
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Espléndido en las mafianas y soberbio en las noches de invierno
Dulce y viril en la historia del indio Mara, en la mirada de
Alonso de Ojeda

El Lago combatiente en el ultimo reducto de la liberacién
Victorioso con la bandera en el mastil y esbelto en el ruido de
los cafiones

que destrozaron los vientos extranjeros
Festivo en el corazén de los pescadores
Poblado de conchas y residuos marinos, de perfumes y especies
Cruzado mil veces por los desvelados y orates del amor.
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Libro de los grandes secretos
(Fragmento)

La ciudad es escéptica nosotros somos rigurosos

liquido contra incendio madera a prueba de fuego

para vencer la mortificacién paquetes de sorpresa

para alglin amigo vidrio de aumento hecho en casa

Coémo limpiar la cadena de los relojes hacer permanente los
dobleces

de los pantalones proteger los arboles de los insectos trepadores
para quitar el lustre de los vestidos viejos escritura luminosa
gabinete casero de bafio doradura eléctrica sin usar bateria
cémo hacer fotografias sobre marmol

el nuevo arte de hacer hermosos a los viejos y a los jévenes

el mamut regresara con la tormenta para reponer el plateado
de los espejos transportar arboles grandes de sombra
cerradura a prueba de ladrones el secreto de la Sra. Pompadour
para el cabello la manera de embellecerlo tratamiento para la
caspa

para hacer un ténico espléndido para el pelo aceitoso

un rétulo eléctrico con 50 centavos

las hojas de los grandes helechos nos cubriran un dia

para hacer piedras artificiales relojes por 25 centavos

manera de hacerse atractivo para el sexo contrario

la onda expansiva del miedo les vol6 el rostro

a los hombres que inventaron a Dios

En: Victor Valera Mora, Obras completas. Caracas, Fondo Editorial Fundarte, 1994.
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la manera de hallar esos rostros

linterna para proyectar vistas para proyector de vistas

modo de aliviar las picaduras de las abejas y de las avispas
para mantener el agua fresca sin hielo

como usar el alimento venus para la piel el arte chino para
coger peces

linimento eléctrico manera de hacer pintura econdmica escribir
inscripciones sobre drboles desconsolados sellos de goma
compuestos

para ebrios para mejorar el petréleo modo de marcar la
cuchillerfa

cémo escribir un cuento sobre un metal noble

béalsamo de la juventud cémo romper una piedra de un
pufietazo

quitar la pintura vieja manera de hacer ldpices Faber

gabinete de bario portatil reducir pintura de aceite con agua
transferir fotografias a las tapas o esferas de los relojes
grandes secretos para coger con trampa zorras y otros animales
restaurativo natural de la salud microscopio barato

como evitar que el sol se pose en las ventanas

hacer en casa mechas de lampara preservar la salud

hacer lechada que no se cae como renovar los sombreros de paja
hacer fertilizante artificial cémo avivar un fuego de petréleo
petréleo nuestro o petréleo en llamas

evitar que se enmohezca el acero platear cuchillos y trinches
otra manera de obtener el amor del sexo contrario

blanquear la piel hacer que aparezca un relampago

cuando alguien entre a un cuarto con una vela encendida

un medio para limpiar cobertores para platear caras de reloj
cémo conservar el hielo en cantidades pequefias librar las
chimeneas

del hollin hacer una pluma sin tinta un lente sencillo y barato
dar color a las impresiones de un kodak cémo hacer un acuario
de peces para la selva evitar que el petrdleo haga explosion

187/



RAMON ORDAZ (Compilador)

el camino es duro pero es el camino

cémo hacer que las gallinas engorden el encantamiento arabe
para domar caballos cémo hacer papel para polillas
pronosticador del tiempo facsimiles de la firma

que las velas ardan toda la noche cémo grabar sobre vidrio
hacer piedra de amolar de arena comin pintura luminosa de
noche

hacer flores coloreadas artificialmente

cémo adquirir belleza como dormir en las noches calientes
hacer mégica la critica de los montes

hacer manguitos incandescentes para gas distinguir

los hongos venenosos de los buenos conservar la carne fresca
sea la continuacién de la poesia por otros medios

para que las legumbres y las frutas

crezcan de un modo enorme

y también para aumentar la brillantez y la fragancia de las flores
lo que las mujeres admiran en los hombres

lo que las mujeres aborrecen de los hombres

td vives en el pais mas humillado
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Y ya no esta la nostalgia

Los cantos hacen vacilar nostalgias

Se desploman sobre la ciudad

En hoteles donde se juega el mundo

De todas partes acuden abiertos al canto

Hay nostalgias que suenan para volver a caer
Luego siguen en islas afortunadas

Hay manglares irascibles aullando
Y se abanican las jévenes como serpientes lujosas

Oimos crecer la hierba sin hacer ruido
Vemos elevarse y volver a elevarse el balancin formidable
Luego el canto vuelve hacia sus largas defensas
Su musica se libra en las malezas
Todo el mundo esta en el puente por todos lados
Descubre a la vez cien direcciones en la cancién venturosa
Un taladro se perfila en movimientos lentos sobre la playa
El sol perfora ese islote de pajaros
Totalmente ocupados en atrapar los peces
iAlcatraces del trépico y el deslumbrante sol!
Historias de brujos junto al fogén

abandonados por una pala de gria

En: Jests Angel Puerta y Carlos lldemar Pérez, El Lago de los poetas. Maracaibo,
Gobernacion del estado Zulia, Direccion de Cultura de la Universidad del Zulia,

1994.
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El gasémetro destila dragas con tortugas

y el petréleo cambia una colonia de iguanas
Nadie sabe explicar las esclusas perforadas
Ni diamantes al mismo tiempo paso en el fondo del lago
A toda velocidad hacen tiempo fiscal
Y alrededor del ojo tienen miedo los buzos
Ya no estd la nostalgia

Sélo vegetacion en un campo salvaje

Y el aceite por un mar todavia inconcluso

En la rada se izan banderas

La amarilla para llamar al otro

La azul para solicitar el cielo

La roja para cantar la aduana

El sol golpea sobre los ferrys que van y vienen
Y yano esta la nostalgia

Ni en los malecones esa extrafia piragua
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Canto al lago de Maracaibo

iOh! Lampara del petréleo y minerales espigados
que antes de llegar ya nos iluminan las manos

y hacia la patria diseminan el aroma mineraria
hemos de cruzar siempre esta geologia

con la esperanza en viaje y los pies en vela,
hemos de revivir aqui nuestros muertos dias

y Nuestros pasos antiguos.

iOh! Torres metalicas tan altas como las nubes

y luminosas como las estrellas

hemos de alumbrar las piedras acunadas en las montafias,
espigar las vegetaciones que no hemos visto

y regresar al polen huido de los drboles.

Hemos de retener la paz que huye

por las pequerias cabelleras de la tierra

y las riberas que nos llaman desde Puerto Mina.

Para la amistad de los paises

y el amor que construimos en madrugadas y crepusculos
acudticos

hemos de retener la paz y la amistad de todas las cosas.

Aguas en flor —navegantes— para el viaje de ida y de regreso,
para saludar las multitudes congregadas en las riberas,

En: Jests Angel Puerta y Carlos lldemar Pérez, El Lago de los poetas. Maracaibo,
Gobernacion del estado Zulia, Direccién de Cultura de La Universidad del Zulia
(LUZ), 1994
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para despedir las naves hacia el encuentro de paises imposibles.
Aguas llegadas, en los rios amantes, como una novia

y amanecidas en la mirada lacustre de los peces

por donde nos vamos al mar a pescar esperanzas.

Aguas fluviales donde nos sentimos navegantes

y llegamos cantando como marinero a puerto nuevo,

como piedra venida desde montafias altisimas,

como semilla sedienta aventada a tierra fértil,

como viajero venido desde el centro de la tierra.

A puerto a donde aves nauticas
mas viajeras que altas nubes y alcatraces marinos llegan desde
tu cuerpo,
desde mas alla de Mar Caribe y Océano Atlantico,
con el rostro de Europa en la mirada,
con Asia, Africa y Oceanfa en dorso ultramarino,
y América en su centro navegante siempre de regreso.
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Habemus petroleum
—lapsus memoriae—

Monstruo Sagrado, venido de las fauces mas insondables de la
tierra. [rrumpiste por entre mil vericuetos, echaste a andar, en-
negreciendo todos los caminos. Encumbrado en nuestro Lago,
anclaste en nuestro Rio Padre mas alla del viento y sus raudales.
De pronto todo se tifié de polvo. Eran los caminos, los lobos, las
jaurias, que salian en busca de tus huellas, tras su presa nueva.
Desoladas quedaron las comarcas. Tremenda soledad acurrucéd
los suefios. En los rios no volvieron a beber las recuas sudorosas
de la hacienda. Hasta los peces se quedaron solos. Tempestuosa
orfandad nubld las esperanzas.

Te albergaste en mil cuevas. Y todo fue un mar de oro en nues-
tras gentes. Apenas comenzamos a contar tu historia a nuestros
hijos, te apoderaste de todos los cimientos sin que ninguna ve-
reda escapara de tu paso. Saliste pronto a recorrer el mundo,
diciendo que eras nuestro, siendo hasta ajena la esperanza de
tus propios iddlatras acampados en tu sombra. Por ti dejaron de
ser las mds legitimas estirpes. Sabana, monte, nube, ventisque-
ro, tus bocas engulleron. Creamos castillos en el aire, rascacie-
los en el lodo. Anubladas, las enramadas se murieron. Todo fue
gris en el azul de la colina y la arboleda. Un dia el café fundé
nuestro destino hasta que, disfrazado de cabria, despunté en
nuestros mares y echdse a andar, las guerras en el mundo apa-
recieron. Entonces tu vientre de tristeza estremecié. Y vinieron

Fuente: texto no incluido en libro.
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extrafios emisarios a exprimir tus visceras. Un mundo de celu-
loide construyeron con tu fuerza y con tu venia.

Pueblos, aldeas, metrépolis, encementaron con tus sobras.
Todo fue un bosque de hormigén. Y vino la abundancia, el des-
pilfarro, el vicio. Y todo lo que tiembla, brilla y muere. Quedd
sola la floresta. Los vientos del Norte trajeron el polen de sus
mil patrafias y un quiste purulento, cancerigeno, en nuestras
plantas se incrustd. Empezamos a morir de pie. Tus botines, los
botines de la tierra, conquistados en las mds recénditas simas
diluviales, empezaron a arrebatdrtelos inhumanos, dispuestos
a arrasar con tus comarcas, tus huertas, tus harenes.

Tu tierra se cubrid de cieno. Se volvid lodazal, pocilga, cafierfa.
Todo vino a menos. Fuiste el Monstruo de los Mil Atajos. Eres
el Monstruo de los Mil Caminos. Seras el Monstruo de las Mil
Patrafias. Por ti dejamos huerta y alpargata, se nos olvidé el
nombre de las rosas, los aljibes pasaron a la historia, muy lejos
quedaron los caminos, los caminos que tejen las montaiias, que
inundan la llanura, que trenzan la esperanza y el coraje, las pi-
sadas nocturnas del labriego.

Muchas noches, te vieron, en grandes orgias, amanecer entre
luces incandescentes de rocolas, después de indescriptibles
bacanales. Danzaste con los mayores de la Tierra. Los cabarés
del mundo ampararon tus apetitos, tus angustias, tus andan-
zas nocturnales, otofiales. [luminaste las noches de Shanghai,
Paris, Tokio, Nueva York y Rio.

Te pusieron precio, ajustado a todas las cuentas y costos de la
bolsa, y no ha habido dia desde que tu existes sin que un cam-
bio no haya habido en la boca de tus pretendientes; mientras
el pueblo tendido ante tu sombra, bamboleante, quiere verte
convertido en pan, tractor, arbol, fuente y todo lo que dé vida a
los que viven o vengan a vivir.

Nos liberamos, te liberamos. Sin embargo, la libertad se es-
capa cada dia, se aleja, vuelve, corre, viene, y nunca termi-
na de quedarse en nuestra casa. Arcas ajenas cuentan con tu
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consentimiento mientras las nuestras cada dia mds desvenci-
jadas. Imperceptibles suelos deleznables corroen tus entrafias
donde tu desde antafio afincas la esperanza, tus dominios.
Dardos divinos de guerra descarrilan tus corrientes subterra-
neas. Gigantescas carcavas en avulsiones enrojecidas afloran en
tu suelo.

Definitivamente, Monstruo de las Mil Rarezas, viniste de la
tierra y hacia ella vas. En el aquelarre mads turbulento y tene-
broso, te ejecutaran una noche de la que el mundo no se olvi-
dara y menos los pueblos que te conocieron. Pasada ya tu era,
te evocaran los tiempos como un ave rapaz, de paso, que cargd
y acabd con la conciencia de los hombres, con las cosechas de
la aldea. Como una estrella fugaz que oculté la lumbre de los
arboles. Como un devorador de sementeras que dejé sin aliento
los suetios de los surcos de los bueyes. Como el mas avaro de los
dioses de barro que por querer trepar el firmamento, consumi-
do por las mds fulmineas hogueras, consiguié el mas horrendo
alcatrazo de la muerte hasta caer en el abismo de los mares, de
donde viene toda vida y a donde va todo sol. Arrancado del
vientre de la noche, la tierra en tempestuosa fogarada, fecun-
dara millares de arboledas.
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Mala conciencia

iFragiles,
ahora sabemos,
somos fragiles!

Nos creimos fuertes,

altavoces sobre la espesura,
indoblegables hombres del petréleo
contra todo prondstico.

Siempre en el pedestal de las finanzas,
el big business, el calculo inconfeso
repartido en la tierra de fugaces ganancias.

Fragiles,

ahora mds que nunca,

fragiles,

en la cola del diablo, entre monedas sucias,
mangueras inhalando el dltimo residuo

de nuestro propio combustible;

en terapia intensiva, stercus demonts,

con una herida abierta por viejos huracanes.

iFragiles,

ay dolor,

fragiles!

a la cola de tantas utopias.

En: Ramon Ordaz, Albacea. Barcelona, Fondo Editorial del Caribe, 2003.
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Lagunillas de agua
I. Los primeros olores...

Los primeros olores

tenfan nombre de leyenda

con un lago

pdjaros atravesados por el sol

y un abuelo tejiendo las palabras.

Los primeros olores
fueron quemados en una noche de lluvia
por piratas venidos de otras tierras

Ellos trajeron otros soles
nuevas palabras
y los incendios del engario.

II. Lagunillas de agua

Lagunillas de agua
cOmo hicieron esa extrafa siembra
para hacerte creer en la esperanza

Lagunillas de tierra
cémo poblaron tus antiguas casas de fantasmas
cémo marcaron tus fronteras de prostibulos

En: Diario Panorama. Maracaibo, 28 de septiembre, 1975.
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Lagunillas de petréleo

cémo tu nombre corre pegado a los ddlares
en ciudades

de seguro lejanas y llenas de esplendor.

Lagunillas de incendio

c6mo han hecho de la violacién
una misa negra

callada por los diarios.

Lagunillas de millones

en Altagracia

en El Menito

en La Zona millones de esperanzas
cerradas a media noche.

Lagunillas de infierno

tu muerte esta detenida

en el sopor del mediodia

en las casas inundadas de Tasajeras

en las ciento quince mujeres traidas de Colombia
para El Nuevo Delicias

en ese barco que silenciado por el muro

se lleva todos nuestros pajaros.

Lagunillas de agua

pueblo fantasma

elevado al cielo

un dia

el incendio va a encerrarse a todas las miradas
un dia

los prostibulos

van a ser borrados por la noche
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y los barcos se irdn con su rara siembra
un dfa.

Lagunillas de agua

todos se iran dejando sélo el dolor de sus pisadas
los cigarrillos a medio consumir

dejandote sélo

tus casas viejas del polvo del tiempo

los fantasmas

dejandote

y las nostalgias

para otras leyendas.

ANTOLOGIA
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De la Compatiifa era El Hospital

y El Colegio de las mondas

Las Treinta Las Seis Las Diecinueve
La Oficinay La Refineria

El Garaje y también la Maquinita
La Colina y El Comisariato

y quién sabe si Papa

Misojitos también

y Monasterios

Pero, en fin,
a nosotros nos gustaba decir
La Compafifa

No sabiamos quién era esa sefiora
que en inglés se llamaba
la Shell o la Creole

En La Colina habfa una serpiente
larguisima

Echaba un vapor por sus narices
que abrasaba desde lejos

y bufaba como herida

Bebia y escupia un caldo negro
espeso

En: Adolfo Segundo Medina, Y Nubia de por medio. Tachira, Taller de Expresion
Literaria Eleazar Silva, 1995.
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que alli se cocinaba
en unas calderas gigantescas

Nuestro padre alimentaba los fogones
observando la flecha de mercurio

Nosotros ofamos crepitar

la maquinaria desde lejos

y pensabamos que el infierno
estaba en La Colina

La Maquinita salia del Garaje

El trioli también

la llamé&bamos nosotros
Se llevaba los hombres
alos Campamentos
por un camino
larguisimo de hierro

Uno la veia
hacerse un punto
alla

en la lejania

Entonces pensaba

¢Coémo hace nuestro padre
para volverse

tan chiquito?

A la entrada de Las Seis

nos esperaba La Oficina
A mediodia
o en la tarde
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cuando el Sol
habia empezado a caer
por los lados de Tres Bocas

Era una enorme casa verde

Toda de madera

Con una escalinata en la fachada
Subiamos entonces

a tomar agua fria de la fuente

y bajdbamos corriendo

Uno no sabia
para qué mds servia La Oficina

Al Comisariato

casi nunca nos llevaban

Siempre iba papa inicamente

El tenfa una tarjeta

que le dio La Compariia

Entonces trafa Confla y Ovomaltina
leche que trafan desde Holanda
Diablitos queso mantequilla

y avena del Viejito

Eso era los viernes

En la noche venfa Misojitos
con Adela

a veces Monasterios
Compraban Regional

y a escuchar a Pedro Infante

La Gabarra cruzaba el rio Zulia
Nuestro padre manejaba el Giiinche
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Era para pasar los carros
y los barriles de petréleo

El agua del rio era amarilla
A mi me parecia
que siempre era amarilla

Quedaba lejos el rio de la casa
Al Sur

Donde se vefan las montafias
A mi me parecia

que todo estaba lejos

que uno podia perderse

en aquella lejanfa

Pero era bonito ver a La Gabarra

A mi me parecia

que Tres Bocas no era un pueblo
Eran puras cantinas

y almacenes as{

como en el aire

El Tarra se metia por debajo
casi siempre

Uno andaba sobre el agua
por calles de madera

Era triste el puerto

Triste como esas carrileras
de amores perdidos

y traiciones

que sonaban

en todos los burdeles

ANTOLOGIA
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Hasta Tres Bocas no llegaba

la Chevrolet de nuestro padre
Ella dejaba

del lado acd de la frontera

y en canoa cruzabamos El Tarra

Uno sentia de inmediato
el aire pegajoso

de aquella tierra

lejana

mordida por el rio

Tres Bocas era un ciempiés
que hundia

sus patas de madera

en el agua cenagosa

de la orilla

Los mechurrios eran como antorchas
que nunca se apagaban

Estaban cerca’e los Campamentos
Por los lados de Palmira

O mas alla de Campo’e lata

A veces con nuestro padre
nos agarraba la noche

en esos parajes desolados
Nos daba miedo

andar tan lejos de la casa
Uno no veia sino el negror
que habia caido de improviso
roto solamente

por el resplandor

de aquellas llamaradas
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El Casigua de mi infancia

era un campo petrolero

Habia un olor de aceite

en todas partes

desde El Tarra hasta el rio Zulia
de Tres Bocas al 28

Pero era grande el pueblo

A mi me parecia que era inmenso
Mucho habia que caminar
desde la casa hasta el colegio

y todavia quedaba pueblo

por Singapur

por Campo’e lata

Tanto pueblo quedaba todavia
que no me cabe en la memoria

Algunas cosas se me escapan

de aquellos tiempos tan lejanos
Es dificil hilvanar tanto recuerdo
en apenas quince lineas

Por ahi se quedan las cabrias

con sus negros balancines
Nuestra hermana Sibila

que a despecho de su nombre

era una santa

La capilla’e Sardinata

Los juegos de pelota a que los Bracho
Los Ruiz y los tanques de petrdleo
Chela y los pastores en diciembre
Y el dia que dejamos para siempre
aquellas resolanas
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Todo cambié aquella madrugada
cuando cruzaramos el Zulia

el bongo chapoteaba lentamente
Después el tren

husmeando nuevos horizontes
Casi podfamos tocar

con nuestras manos

las montafias

y palpar el espesor de la neblina

Otras emociones
llenando nuestros ojos

Calles de piedra

Un nuevo verde en todas partes
Un sol timido

comenzaba a calentarnos
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Ay amor no fumes en la cama

«Ay amor no fumes en la cama»

que mi pueblo natal fue concebido al borde de un incendio

y le pusieron un nombre de ciudad, un estandarte de luces,

un olvido.

Te encomiendo propiciar el desagravio:

Rébale la espada al conquistador lascivo de la plaza,
reconstruye lejanos amuletos; las memorias de aquella prosti-
tuta enguayabada que conjura palafitos y alcatraces a deshoras;
de emigrantes sudorosos, de negro hasta los dientes,

ioh ignorado Kamasutra! copulando hasta el delirio;

del navegante que maldijo sus ojos solitarios

y enceguece mas tarde por lanzar un seno de mujer,

como una imprecacién hacia el creptsculo.

«Ay amor no fumes en la cama»

y abajo el candelero,

y en la huida los hombres fueron cabrias,

amuletos del mangle, oscuras pertenencias del marullo;

alli tuve este origen el dia 5 de julio

de 1951, alas 5 de la mafiana;

(tt llevabas 2 afios habitada por hermosas reliquias de familia
y yo en «el pleno corazén del Oro negro» dormitando) de
repente

¢Quién me jala los tobillos? :Quién se atreve a estremecerme?
¢Quién se atreve? Y si me corro y atravieso por el ojo de la puerta

En: Julio Jiménez, Peticiones osadas. Maracaibo, Direccién de Cultura de La Uni-
versidad del Zulia (LUZ), 1990
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he descubierto a Magdalena con el chubasco creciéndole
en los parpados y afuera esa cadena del «Abajo cadenas»
y los tambores atenuando soledades

y los antiguos enemigos de la casa

inhumando reliquias con mi rostro de ahora;

porque eres Cancer, me dicen, eres Cancer

habitante de la Casa de la Luna;

de ti sabran los mares que comienzan a dolerte...

«Ay amor no fumes en la cama»

tu te sabes de memoria este delirio,

porque anoche fuimos sombra susurrante,

un azote de hierbas aromdticas; anoche resollaban culebras
en la vieja bodega

anoche un llanto mas y te lacero, rostro mio;

callate esos trofeos, reliquias descubiertas

en campos de exterminio; no te empates en una que no sea
un conjuro al sobresalto de este viaje.

Y revivimos debajo de una carpa

con este corazon alucinado galopando al auspicio de las noches;
de refugios amorosos donde el tiempo es un juego de espadas
clandestino, un encantamiento salvaje de las aguas;

«Ay mi amor no fumes en la cama»

Tt decides ataviarte con la lluvia de una infancia irreverente
y yo tengo algo de esa voluntad que a plena luz te desviste

en los espejos.

Que antarfio huellas mfas desandando en burdeles nada tengan
que ver con el espanto tuyo.

Si somos pozos tenemos luna adentro;

si somos muerte traducido sea el lenguaje del asombro,
estremecimiento posible que en nosotros aturde y recomienza.
¢En cudl rostro? en el nuestro se vislumbra

un azul ardiente para un rito.
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«Ay amor no fumes en la cama»
con este asombro tenemos lo bastante
para inmolarse en el refugio que me inventas.
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JOSU LANDA

Asfalto

Por donde pasa
la hierba desvanece
Greda de lava

Siento al badajo latir
al fondo de la tierra

En: Josu Landa, Viaje a Cipango. Barcelona, Fondo Editorial del Caribe, 1990.
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XXIV

A un lugar llamado EI Tigre,
cuando cumpla sus 50 barriles.

Girasoles de siembra,
mesa con olor a hombres.

El vino quedé esperando
cuando el trueno
desesperanzd las flores
creciendo en el balancin.

El tinico tigre con dientes
que conozco por la mano
comenzé diciendo:
iSoy rico también!

Un merey frustrado por nosotros
busca hervir su propia sangre.

En calles de tinieblas
con sabor de pantano.

Robles partidos de podredumbre
aprietan siempre banderas rojas y azules.

En: Jesus Salvador Rodriguez, Contraencuentros. Cumana, Editorial Universitaria
de la Universidad de Oriente, 1986.
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Ruedas que giran en
molinos de produccién
traen la muerte y acechan
esperando por ti.
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Sobre el andamio

1

Aqui hace algtn tiempo

retozaban los pajaros

de rama en rama.

Habitaba la serpiente sonora

y el saurio hambriento.

Las cabras solfan posarse en el risco
a contemplar el mar de Paraguana.

Pero llegaron hombres de blanca piel

y amarilla testa

buscando petrdleo, mar profundo y tierra firme.
Entonces hicieron

esta pequefia Manhattan

que vemos desde la casa

o desde cualquier punto lejano

cuando la noche es mas oscura.

A partir de ese momento todo ha cambiado.
Y el cielo azul que fue un dia

ahora es sélo cielo

para el contraste de los humos.

La marfiana vaporosa es costumbre en estos lados.

En: Simon Petit, Bajo la gria/ Sobre el andamio. Paraguand, Fondo Editorial Ate-
neo de Punto Fijo, Conac, 1999.
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También las oraciones

pidiendo salud por los hijos y esposos.
Clemencia a Dios para que falle la refineria
y asi poder trabajar.

Maldita contaminacién
que alimenta a mi familia.

2

el tiempo se esmer6 en indicarle los caminos del demonio
y se acostumbré tanto a su olor a azufre

que se le habia hecho un perfume en la nariz.

RAFAEL ARRAIZ LUCCA

Emanamos olores

que nos hacen

temibles seres ambulantes,
que dan escalofrios

a quienes conocen

nuestra muerte en la sangre.
Olores

que nos hacen parecer
haber salido

del mismo centro de la tierra.
Grises,

pesados,

llenos de plomo el alma.

De resinas y solventes

que asfixian

a quienes contemplan

cémo nos arde el cuerpo,
cémo el polvo férreo

se fija en la piel
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y desciende con el aceite
que nos cubre.

De gases que han servido
para exterminar razas

y sembradios.
Pertenecemos a una tribu
cuyo oficio es inmanente:
somos aquellos

que inhalamos el negro humo
de las chimeneas

y los que tomamos

el terroso asiento

de las aguas.

Somos carne, petréleo y hueso.
Somos sol somos tierra,
portamos el hedor de las antillas
ala hora de limpiarnos el pellejo.
Tenemos el privilegio

de correr los miedos

y robarle al mar su aliento.
Dicen también

que cuando uno muere

el cuarto huele a flores.

14

El sonido del fuego
en lo alto del mechurrio:

como un tigre.

Piedra de aceite

ANTOLOGIA
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Todo es silencio
y todo es el mechurrio.

Candela suspendida.
Candela despeinada.
Humareda densa

que envenena nuestro suefio.

21

El sol entre las nubes abrillantaba
al mar de mil maneras.

Desde el tope del mechurrio
el vértigo nos hace flotar
y asirnos del pasamanos.

A veces la brisa
retumba con un temible ruido.

A veces el sonido del cielo
es un silencio
que los de abajo no entienden.

24
Alllegar en este punto
flamean como cerillas los mechurrios

en el horizonte.

La noche en Paraguana
se alumbra de vapores.

216/



Piedra de aceite ANTOLOGIA

Los ojos se colman de incandescencias
de blancas columnas de humo
entre el espeso manto de la oscuridad.

Como aquella vez mi boca
desparramada en tu cuerpo.

26

Por el Bar Tiuna

anda una mujer

de pelo negro

que afina sus cejas

que se desliza en las mesas
como culebra y habla ronco.

Ella la carnadura del viernes.

La contorsionista que estremece
las visiones las visiones en la sombra.

Mujer vampiro
clavando colmillos
en todo aquel

que huela a azufre.

33

El pais se desangra
en su aceite.
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Petroleo

Nadie lleva consigo

la culpa de su propio nacimiento

Ni escoge la tierra donde se erguira

para supuestamente renunciar a su animalidad

Ni puede conocer a ciencia cierta

lo que puede esconderse en la profundidad de los suelos

aunque el tiempo todo lo descubre

y e! pasado es s6lo una confusién de palabras

Asi el petréleo despertd de su suefio de siglos

y como volcan silencioso

derramo por estas tierras

el iluso sentido de la prosperidad

y por un momento fuimos los pobres mas ricos del mundo

y crecimos sobre pilares endebles

alimentados de oropeles y de las letrinas del universo
sin darnos cuenta que hacfan pedazos de nosotros
para luego despertarnos vacios

a mendigar un poco de honestidad.

Y como el agua

el petrdleo sigue su curso

por los rios de la historia

sin tener la culpa de quien maneja su destino

y el futuro duerme

en la viscosa paciencia de los hombres.

En: William Guaregua, De tanto andar en solitario. 1979.
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En medio de tenoretes

De tanto desprendernos costillas nace un barrio
aguardan meretrices
llegan sefioras para los oficios

el fin de semana esconde la flagelacién
queda muy poco para la despensa
pero es lunes de volver al taladro la excavacién

gestos de fundacién sin oficinas
por techos mereyales y palmas pasadas por sol y vara
amasado el barro

en cien afios se vera la civilizacién
cincuenta hacia atrds estdbamos todos
—era un sentimiento—

en medio

lamento de tenoretes

Bien cuereao
A Miguel Flores
La voz es de golpe duro para apurar

mandamiento de no quedarse

En: José Pérez, En canto de Guanipa. Cantaura, Unicornio Fundacion Cultural,
Alcaldia Municipio Freites, 2007.
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llevando camiones a secar los pozos
trayendo arenas desgarradas de la loma
pasando el patrol por la quebrada
hundiendo la oruga

perforando

la mecha

el casco empobrece la estirpe
guante que enrarece

braga de andar por otros mundos
el de arriba manda

al final del turno vienen parientes y paisanos
gestos muy cortos
casi adioses

cOomo en IOS puertos
Ese de justar las tuercas

Extrafias formas tiene el aceite

sudor de hombres

heridas de ldagrimas

raspaduras de sabana

perforacién inescrutable

jornadas de 24 por 365

refinacién embarque comercializacién
tuercas al mayor maquinarias donaciones
lecciones de generosidad

en nombre del amor al préjimo

en tan buena hora excremento bendito
¢algun planeta mas feliz?
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Pentagrama de metal

Pequeria guitarra para sordos en la tarde sostenida
quema este gas

¢por qué lo vacias

en pulmones de creptsculo y rosas con estrellas
y se lo entregas al pais de los halcones?

dile en tus notas que si muero

mi hermano de muerte

es el mechurrio

el zancudo balanceandose

porque no soy pretexto

sino dolor
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BREVE APOSTILLA A LA PRESENTE
EDICION DE MONTE AVILA EDITORES
LATINOAMERICANA

Las profecias alertan, anuncian acontecimientos para advertir
al hombre de su posible destino. Todo estd escrito y todo esta
por pasar, no siguiendo un libreto, pero si corriendo en el cau-
ce de una historia que se escribe con letras azarientas, forjadas
mas por el caos que por un orden establecido.

No ha aprendido ni aprendera la leccién el espumoso hom-
bre. Cualquier descripcién que lo exonere de sus trastadas
desde las tinieblas del pasado hasta el presente, por mucha so-
fisticacién tecnoldgica que lo acune, cada vez mas se acerca a su
pariente mas remoto: el Cro-Magnon. La sentencia de Albert
Einstein no deja de resonar por esos pasillos donde los jerarcas
del mundo tienen en su poder la solucién final: «No sé con qué
armas se peleard la Tercera Guerra Mundial, pero la Cuarta sera
con piedras y palos»; regresion que se percibe optimista, porque
los predicados mds radicales nos hablan de la abolicién del hom-
bre. Rios, bosques, miles de especies, han desaparecido de la faz
de la tierra; scudntas veces ha desaparecido la especie humana?

Generosos Edgar Morin, Gilles Lipovetsky, cuando dis-
ciernen sobre la era del vacio y la incertidumbre; pero la factu-
ra a pagar es mas cruel, no obstante, sirvdimonos una copa de
ajenjo, como en la belle époque, para seguir sofiando.

A una década estamos de celebrar el centenario de la in-
sustituible frase que auspicié Arturo Uslar Pietri como divisa
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de una Venezuela que entraba en un proceso de transicién, en
el que se arriaban las banderas de una modernidad en ascenso,
remando sin descanso hacia aperturas democraticas en su espa-
cio territorial: Sembrar el petrdleo.

Luminosa frase que a tiempo daba las sefiales para un futuro
promisor. Potente, sugeridora metafora para cabalgar con sobe-
rania los tiempos por venir, asi como ponerle bridas a las tan-
tas desbordadas como bajas pasiones de los siglos anteriores, los
turbios de la conquista, los claroscuros coloniales, los cruentos,
estériles a veces, oficios de unos libertadores sin libertad que
ofrecer, y las haciendas de unas republicas siempre a la deriva.

Sembrar el petrdleo

Sinhipérbole, concisa, el tropo enlaencrucijada, enla vertien-
te de los caminos por andar que aceraban la conciencia nacional:
la metéfora oportuna para constituirnos en faro del hemisferio;
la frase compacta, sin engastes retdricos ni especulaciones liricas,
ni juego de palabras para los diversionismos ideolégicos; todo lo
contrario, concrecion, espiritu de mandato, impostergable deci-
si6n, imprescindible abono para el terrufio y el retofio; la candida
frase sin omisiones, como versiculo y pardbola contenida en ella.

Sembrar el petrdleo
Unica, sola, como sintesis de la Carta Magna de un siglo
que se imponia emerger de la oscuridad y llegar solvente al si-
glo XXI.
Sembrar el petrdleo
Sigue ahi, no la podemos borrar: es parte ineludible de
nuestra historia; sélo que ya no es luminosa, decidora de pro-

mesas, heraldo de los frugales caldos del subsuelo, para saciar el
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hambre de generaciones futuras. Persiste, esta ahi, retumba en
el ambito de nuestra malograda cultura; no como posibilidad
redentora, sino como condena.

Sembrar el petrdleo

Una escena profana, ligubre, cantando no la vispera de su
centenario, sino el Dies irae en un tiempo pulverulento, ciego.

Sembrar el petrdleo

La poesia del petréleo surge de un alma colectiva enferma,
contaminada por el miasma que ha afectado a ciudades, pue-
blos y campos por donde se oye un coro de angeles que lloran
bajo los cirios que representan los mechurrios:

«Levantate» ordena el mechurrio como un cirio.
«Deslevantate» dicen todos los presupuestos.
Y la efimera verdad que ha tras lo combustible
es un monstruo que se come todas las verdades.
W. MCKEY

El peetrorio no deja blanco ni el hueso.
Lo deja triste.
CARLOS SAN DIEGO

Oro y Petrdleo son dioses servidos por el Diablo.
Juegan con piedras
de huesos las trabas del camino.
VICTOR MANUEL PINTO
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Mi padre fue de una mina a otra

de una prisién a otra:

de la piedra de aceite a la piedra de hierro
y ahi quedé.

FIDEL FLORES

Siempre creimos que la industria del petréleo convocaba,
atrafa a poblaciones foraneas a participar de sus no bien repar-
tidos dones. Los que llegaban, aqui sembraban sus huesos. Si
el petréleo generd didsporas, migraciones internas, lo insélito
y paradojal es que haya propiciado en las ultimas décadas ve-
nezolanas un efecto contrario, algo que cursa como un contra-
sentido de su historia. Con las mayores reservas del planeta,
segln los expertos, nuestro petréleo resulté insuficiente, nos
empobrecié y ocurrié lo inesperado, la didspora en sentido
contrario, las migraciones masivas de los hijos del petrdleo en
busca de mejor suerte en los mas inesperados lugares, porque
la extraccién del polémico combustible derivé en corrupcién y
estraperlo. La «Carta sin retorno» de Laura Cracco deja al des-
nudo esa verdad ultima de la proeza del petréleo: el desencanto,
la fuga, la asuncién de la errancia, sin apuesta, ya que tacitas
resultan sus consecuencias:

Pernoctamos
con el tinico propésito de huir
cuanto mas lejos, mejor.

Un pais de grandes rios, selvas
con las entraas saturadas del petréleo,
tértiles llanos y playas que juran en falso.
LAURA CRACCO

Sembrar el petrdleo es, en si mismo, un poema fallido, un
fracaso de nuestra expresion, porque fueron indiferentes sus
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lectores y nadie quiso leerlo en voz alta, porque los politicos
ignoran la poesia de nuestra tierra, porque cualquier literatura
en sus manos corre el riesgo de la incomprensién, porque, ade-
mas, no tienen tiempo para eso que bien puede esperar en la
trastienda de los cachivaches y, serénate, hay prioridades que
atender. Asi, perdido en un mundo de prioridades, se quedd el
poema, cuando tan solo se trataba de volver atras, de volver al
agro, a los frutos del agro, para consolidar nuestro pasado del
cacao. Nunca hubo tiempo porque el dinero facil de las rega-
lias llend el estémago de esos prohombres y los arrelland en el
hedonismo estupido. Sembrar el petrdleo, casta frase que duele,
mas cuando leemos en la prensa internacional que en el medi-
terraneo el petréleo es verde y alli estdn los olivares de Jaén,
o cualquier otra ciudad donde el oro verde ciment6 desde la
antigiiedad la cultura occidental.

RAMON ORDAZ
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Canto a Maracaibo
Al doctor C. Montiel Molero

Porque de mi alma la trémula rosa
se abre a la margen de tus espectaculos,
joh! ciudad amada, ciudad primorosa,
mi canto deshojan tus aires vernaculos.

(Por conservar solo de tus propios cuadros
la eterna armonia, borro de mi éleo
trompas de bocinas, torres de taladros
y fosforescentes manchas de petrdleo.)

Al mirar tus ctipulas, el mistico empefio
de tus torreones, tu rada sinfénica,
no sé por qué evoco ciudades de ensuerios:
Bizancio, Galipoli, Corft, Tesaldnica....

Invades las ondas, invades el agro.
Por doquier te expandes en noble conquista.
Bordas las Delicias, La Arriaga, El Milagro
y las filigranas de tu Bella Vista.

Como tapiz mévil en que el sol se prende,
alfombra de luces, ondeante alcatifa,

En: Jesus Enrique Lossada, El reloj de los girasoles: Poesias. Empresa La Infor-
macion, 1927.
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la maravillosa Laguna se extiende
a tus pies de indiana princesa jarifa.

Sobre las verdosas aguas de tu puerto,
claras aguas verdes por los vientos rotas
danzan los bajeles en su desconcierto
como alborozada banda de gaviotas.

Y las palmas, donde sus tonos mds ricos
la luz de los térridos cielos enguirnalda,
en garrulas ondas, hasta Los Haticos,
abren quitasoles como de esmeraldas.

¢Dénde la belleza que hay en tus mafianas,
cuando como espumas brillan los albores,
y van encendiéndose en oros y granas
que irisan los vuelos de los chupaflores?

¢Donde de tus tardes esos cromatismos
en que es el crepusculo monstruoso paleta,

con montes de ocre, purpuireos abismos,

limbos de esmeraldas, mares de violeta?

¢Dénde noches puras con las dulcedumbres
de tus noches, cuando lunas de oro vago
esparcen levisimos, sedosos relumbres
sobre los inmdviles espejos del lago?

¢De tus noches cuando los blancos luceros
riegan por la altura su diamanterfa,
y un tropel de alegres favonios ligeros
roza con sus alas la tierra sombria?
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Solo por ti, un Mago, desde el Catatumbo
prende su relampago, cual roja pantalla,
cual ola de fuego que, en ritmico tumbo,

en la orilla negra de la noche estalla!

Por la sugerente magia rediviva
de tus ancestrales leyendas oscuras,
joh! ciudad amada, por la viva
de tus esplendores y tus galanuras,
el que nace bajo los gigantes flésculos
de tus nubes, cabe tus aguas de seda,
y de tu sol flavo recibe los 6sculos,
al culto de Apolo consagrado queda.

iSiglos yo pasara bordando quimeras
—cual monje que escuchas celestes bandolas—
bajo tus paraguas de azules palmeras,
con la desmayada cancién de tus olas! ...



JULIO ZERPA

Petroleo

Petréleo,

mosto de piedra.

Celulosa de milenios.

Calcio de huesos.

Amasijo del indio, del negro, de espafiol aventurero.
Todo quimicamente equilibrado

para la emulsién del progreso.

El aborigen se alumbré su noche
cuando rompiste poro de la tierra

y te escapaste de su madriguera.
Calafate6 canoas y piraguas

con tu ductil bettn.

Ya empezabas a ser movimiento

en el rudimentario aparejo del indio.
Te incorporabas al progreso

por el fluido camino del agua.

Petréleo,

riqueza traicionada.
Siempre traicionada.
Por todos traicionada.

Te llevan en sus vientres los barcos,
pesado, fuerte, rudo,
como los negros vendidos para los duros trabajos.

En: Julio Zerpa, Diario La Region, Cumana, 15 de septiembre de 1981
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Sales después de las refinerfas

sofisticado, multiplicado de usos;

y regresas como esos hijos recién graduados
que desconocen a sus padres.

O, si los que extraen con tan febril afdn,
empobreciendo el suelo,

sembraran hectareas

de papas, cereales, pastos,

donde se multiplicara el ganado

y los venezolanos comieran a boca llena
el fruto de la tierra,

trabajada por todos

con tu ayuda, oh petrdleo,
poderosamente monetario,
activamente energético.

Pero todo el tiempo

desde que empezaste a ser riqueza basica,
se te ha traicionado,

irresponsablemente traicionado.

En otras latitudes mueves las maquinas del desarrollo.
Entre nosotros
no has servido todavia para mover un buey de arado.

Dia llegard —:en veinte afios? sun siglo?
en que nuestra tierra se secara

por dentro y por fuera

con una carga de mesas sin platos

y una expiacién de culpa.

Entonces tal vez no haya

conque importar caraotas de Israel,

ni ganado de Colombia y Costa Rica,
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ni aztcar de Santo Domingo,

ni arroz del Ecuador,

ni giiisqui de Escocia,

ni caviar de la Unién Soviética,

ni automoviles de USA;

y tengamos que atenernos de nuevo

a los paquetes yanquis —mendrugos del festin—

que para bien o para mal estamos en la 6rbita del ddlar.

Ahora el petréleo es nuestro.

Pero no hablemos de éxitos

mientras la tierra llora su abandono,

mientras el hombre rompa sus dientes contra el hambre
y s6lo haya unos pocos que llenan sus bolsillos

y proclaman principios.

Ahl, silo que el gringo se llevaba

y lo de la comisién y el sobreprecio
del corrupto politico

se transfiriera al pueblo

en todo lo que el pueblo necesita

para alcanzar niveles de justicia;
entonces, oh petréleo,

serfas bendecido

por el que rumia tu nombre

como un ansiado anhelo que no acaba
de cuajar en pan y techo,

ni en nada para el nifio,

ni para el hombre que agota sus esfuerzos
en cada hora amarga de la vida.

Petréleo
riqueza traicionada. Siempre traicionada.

Por todos traicionada.
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FIDEL FLORES

Héblame de tu reino
ESTACION SUR

De oficios desconocidos
fundadores de comarcas
aventureros que duermen

en cualquier lado

préfugos de si mismos.
Surcaron los montes

y sus terrores

llegaron a esta encrucijada
sus gritos colman estos llanos.

Campo herido

De palma

de lona

de zinc.

Techos para resguardar

el espejismo y la tristeza.
Techos donde canta el viento
y se hace escalofrio.

Paso del viento
Las cabrias buscaban el cielo.

El grito

En: Fidel Flores, Materia de olvido (inédito)
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y la candela
habitan estos parajes
todo se quema

se hace ceniza
se derrama entre las chozas
y los sacos que cobijan.

Tierra quemada

La sangre era costumbre
en los balancines

los taladros

el barro

en los pozos sin nombre.

Cuerpos sin sombra

Transeuntes
desheredados
caballos sin frenos

hacia esta encrucijada.
Doiia Esther

A pie

con sus hijos a cuesta

llegé por el 33.

No sabia de negocios

pero adivinaba el peligro en los caminos.
Frente al balancin

en el campito de la 5

mont6 su rancho

Piedra de aceite: ADDENDA
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su recuerdo
es esta sabana
que somos.

Ojo del tiempo

Dia tras dia

su cuerpo

se tardaba en estas calles.
Ignoramos su nombre

solo anécdotas

extrafias conjeturas

una pila de huesos ocultos

por luces y sombras cotidianas.

El brillo de sus ojos
revienta sobre la ingratitud
predice destinos y mudanzas.

Dia tras dia

acompafiamos sus pasos.

Su rostro

amenaza que conciliaba el suefio.

Nunca miraba atras

unicamente la planta dura del pie sobre el asfalto
asi creo que se fue.

Hoy vuelvo

lo busco entre barajas y periédicos

y una rafaga de llanto me acosa.
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Cuenta pasada en claro

iHoy hace mucho tiempo que mi padre no sale!
Una broma de nifios se desbanda.

Otras veces le hablaba a mi madre

de impresiones urbanas, de politica;

y hoy, apoyado en su bastén ilustre

que sonara mejor en los afios de la Gobernacién,
mi padre estd desconocido, fragil,

mi padre es una vispera.

Lleva, trae, abstraido, reliquias, cosas,
recuerdos, sugerencias.

La mafiana apacible le acompaiia

con sus alas blancas de hermana de la caridad.
CESAR VALLEJO

1

Dejaré a mis hijos el tiempo que viene
tiempo incierto

apenas presentido

de dudas y revelaciones

de mis padres heredé otro tiempo.

2

M1 padre vivié de sus manos

el dia apenas le alcanzaba para una caricia
decfa una palabra y se iba

su sendero era otro

trasuntaba entre la novela negra

y Marcial Lafuente Estefania

no conoci6 el barroco

ni la poesia experimental.
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Nunca escuchd a los Beatles ni a Bob Dylan.
Su oido se afind entre Daniel Santos y Julio Jaramillo
Pedro Infante y Javier Solis.

A mi padre no le gustaba la agricultura ni el petréleo
con su tribu huyé de los gamonales

del derecho de pernada

de la carencia y del olvido.

Buscando su tiempo llegé hasta el petrdleo
estuvo allf como todos

entre la brea y la sangre

en el alboroto

en el pueblo que crecia todas las noches

en la voz del jurungo acechando en cualquier lugar
en Oficina N.2 1

Guico

La Leona

Campo Mata

Oritupano

San Tomé.

Enla MGO

Schlumberger

Halliburton

Conoco Phillips.

Nombres sombras espantando en la sabana.

Emprendedor de origen

vario los oficios

lo recuerdo vestido de lino blanco en su DeSoto
riquezas transitorias

efimeras como el viento que sopla
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llevandose todo
en los pajonales de Guanipa.

La mina es la historia de mi pueblo
el mal augurio

canto de la pavita y el mochuelo

la mina

la desgracia.

M1 padre fue de una mina a otra

de una prisién a otra:

de la piedra de aceite a la piedra de hierro
y alli quedé.

El que tuvo por madres a Petra y Esther
Petra se fue con los vientos de Monagal
Esther es la nostalgia que me habita.

M1 padre que nunca me hablé de su padre
pudo ser Alvarez o Corvo

pero la vida fue asi

para el hijo de Petra la de Las Flores.
Cuenta pasada en claro

si preguntas por mi madre

mi madre es otra historia.

Mi madre soy yo

que vivo en fuga

mi madre es el silencio y lo que queda
la quietud.

Se vino de la mina
llegé del cuarzo

ADDENDA
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de los Castro y los Quintana

nadie vio cuando llegd

pero cuando su mirada busca el horizonte
enmudezco

entonces veo la lejanfa en sus ojos

toca la nostalgia

recorre un tiempo desconocido.
Buscando en un retrato el rostro de su madre
imagina su tierra marcada

ese campo de velas

cuevas que quedan como un lastre

un tatuaje eterno.

M1 madre suspira y vuelve a mirar.
Nada pregunto

la dejo con el recuerdo que en ella habita
su silencio me acompafia

es la tierra con que vivo.

Ahora que los afios duelen

recorre su casa de memoria

adivina cada camino

la melancolia canta en su voz

cuenta los pasos y me alcanza

su aliento es un manto.

Mi madre respira entre tiempos

entre ayer y hoy

la tomo de la mano para que la lluvia venga.
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MARCOS GONZALEZ BARROSO

La vida brota espesa,

terca y confundida,

(capaz de ser cualquier cosa)
desde el altar profundo

de los metales liquidos.

En medio de la nada

el hechizo de luz

carga sobre su espalda
volverse hogar.

El balsamo del amor gravita
en el plumaje intemporal

de gavilanes sabaneros.

La aurora sopla

amarres invisibles,

ungidos en los pequeiios pasos
de la estirpe.

La ciudad crece

en el reflyjo del raudal,

(con la testarudez del sembradio)
arrojando semillas al viento,
sobre una tierra

exhausta de espejismos,

que no cesa de inventar mafianas.

En el corazén de los prostibulos
buscaban el aliento arrebatado
por los embrujos de la mina.
Con el azabache de la lujuria

(se aligeraban fugaz)
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de los dientes insaciables

del mal de ojo

que los iba desgonzando

con la desalmada maquinaria

de convertir sus huesos en barriles.

Invernadero de mechurrios

La luz perpetua

del sicario transnacional,

engulle la riqueza ajena,

mientras investidos de artimarias.
incrustan cocteles toxicos

en la metafisica de espejos solares,
destinados a rostizar el futuro

(a fuego lento)

con su mierda incandescente.

Florecemos Guanipa,

en danzas rodantes de calipso;
atesorando

rugidos irreverentes

opuestos a ladrar estupideces.
La garganta del barrio,

a trueno y vértigo,

gira

en el manantial alucinégeno.
La mina fértil del tambor
retumba bajo los pies ariscos
del mestizaje cimarrén.

La estirpe filosa

que aprendio a rezar erguida.
sobre el lodo virulento

de balancines y tuberias.
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La epifania indémita
en lo efimero del baile callejero,
(un mundo de vibrar sin duefios)

El Tigre

Las calles y callejones de la ciudad
engendrados por los hijos del petréleo.
El laberinto de babel

con fonemas indescifrables.

Los cédigos secretos

de la insurgencia clandestina.

La dinamita del arte que nadie mds
acierta a pronunciar.

El contrabando de suefios dorados,
que, contra toda pobreza

alentaba surcos de abundancia.

El orgullo de una musica

que no supo regresar a casa

y se transfigurd en nosotros.

El trapiché lingiiistico del desamparo
metiendo nuestro imperfecto paraiso
por ventanas que se desvanecen.

El linaje de ternuras

en el pulso brutal de los atardeceres.
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CARLOS SAN DIEGO

Mancha de petréleo en hueso blanco

Se podria hoy despedir el luto.

Dejar que culebras se enreden

y silben desde las coronas de bejucos.
Pero con estos derrames

muchos morimos.

El peetrorio no deja blanco ni el hueso.
Lo deja triste.

Triste

como llovizna en el cementerio
sobrevive la tribu.

* Peetrorio: petréleo.
El naufrago de la laguna de crudos
En un vertiginoso descuido
como rotacién de pintas de manaakada

se me rodaron los sentidos.

Vagué por vacios de una musica profunda.
Acelerados tonos de bereekushi.

Se me rodé la linea del juicio.
Carfia blanca y kashire y algo de giiisqui
se me subieron a la cabeza.

En: Carlos San Diego, Los mare mares. Fundacion Editorial El Perroy la Rana, 2005.
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De la una para las dos de la madrugada
después que canté el gallo
me vine echando travesfas de final de fiesta.

M1 mente no coordinaba ningtin rumbo en la sabana.
La serenidad de la noche no podia perderme.

Pero en esta sabana pululan los encantos
que sin entrar en cuenta trastornan
y los pasos se convierten en suefio.

Con un embrujo de chivo que rastrea
rozando el pajonal
rodé por un terraplén.

Fui a dar a una inmensa fosa petrolera.
A una espesa laguna de macollas.

Gritaban todos los demonios.
Ni me movia.

Boquié y me fui mas al fondo.
A ese fondo en que tragas contaminacion y te asfixias.
Plan de compaiifa.

Me guindé de la raiz al aire
de un viejo alcornoco que ha visto miles de secretos.

Demasiado loco sali.
De mi se asustaban los duendes del purgatorio.

Iba para Tascabafia.
Amaneci en la via de Cachipo.
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Kumuaako desbarbado.

Lo tltimo que recuerdo es la luz intensa
de una estacién petrolera que me quemaba las pupilas.

Ahora quedé embadurnado de crudos pesados
pero sin ropa.

Retorno a un origen forzoso.

Voy como llevando al hombro un féretro
sin vergiienza de desnudez.

Aterro a supervisores de picoses blancas con logos
de jvaya a saber Dios de qué carajo!

Yo mismo me pegaba mis sustos.

Me salfan a buscar y yo huia.

Miserable me dejé ese bafio de petréleo.
Remendando el cerebro me meti en una cueva.
Era como descendiendo por un ttero.

Alli me estuve.

Antes del tercer dia me resucit6 una cuspa come muertos
osando los costillares.

Antes del tercer dia
resucita el kari’fa.
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*Manaakada: cunaguaro.
*Bereekushi: flauta de carrizo.
*Kashire: licor ancestral kari’fia.
*Kumuaako: bachaco.

Aray

Estaba asustadisimo ese hombre.

Su suefio era cuchillo de candela moviéndose
para protegerlo de la averiguacién insidiosa de las llamas.

Habfa un color de calcinacién sangrienta.
Igual al fogaje de un cristo en la tierra

del cristo de un gavilan.
Su mujer atin lo vefa

de aqui de alla

de alla de aquf

con una perolita de agua en las manos
contra las tuberfas de gas subterraneas incendiadas.

En aquellos morichales quemados
de abajo hacia arriba entre martes y el viernes

la pena y el lamento lloraban
todo lo sembrado en la tradicién de la existencia.

El conuco ya era carbén como una basura del diablo.
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Aray

iba y venia

y cada vez el agua mas distante.

Sin saber qué lo arruinaba

vefa hacia atras los ojitos de su mujer

y pedia misericordia al cielo para conservar la esperanza.

Aray
ya

con los tobillos metidos en el terrén cinerario
lejos

donde no se veia
en el abandono de las instalaciones petroleras

se agacho sobre una de las grietas de fuego
con la perolita ya sin agua

el fogaje se le metié por la boca gritando.
Fue el primer arbol que de pie vio arder su corazén.

El lamento de sus raices se oye
cada vez que queda un kari’fia solo.

La tierra también se avergiienza

Por esa flor de yerba cominorustico
volvi a bajar a los farallones.

Pasaron el dia negandome parte de la cara.
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Por primera vez
senti que me tenfan pena.

Algo malo se habfa soltado
en la belleza de ese mundo de hechizo.

Un ojo tapado.
Asomaban menos que una mano.

El suave olor de naranja montaraz
muté en repelente de bachaco excitado.

El cielo no es bizco
pero mostré ventanas tuertas en el pefiasco.

Sélo asom6 la florecita
que estuvo antes del ripio petrolero.

Sustancias quimicas disueltas
al norte de la vieja planta de gas Giiico IV
convinieron en que la sabana fuera puta.

Puta a la una de la tarde en Cerro Negro.

Aun asi
busqué dénde conseguia lo que me era dable.

Hallé una zanja de tuberias rotas.
Zanja como cuando se arranca
el dedo anular de la mano de una mujer.

El ambiente hedia a 6xido.
A sefializacidn de transito metélica
en interseccion vial conocida pero extraia.
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La florcita mal olfa a herrumbre.
A moho removido con brusquedad.

Pero el lirio de mayo dijo: esa es tu flor.
La guacharaca roja dijo: esa es tu flor.
La paja estrella blanca djjo: esa es tu flor.

Eso dijeron en la cabecera del rio.

Y en la cabecera del rio lo que vi
fue un carro Toyota desvalijado
bajo el arbol casabe que tuvimos de altar.

Chatarreros pisotearon el amanecer.
Ahora
me parece que la flor no es flor.

Lo que se me da por flor es miedo.
Hiede a cadéver el cominordustico.

Se llena de insectos voraces
lo que era diversion de pétalos tersos.

La carretera a San Tomé
ya no huele a Aloina Maita.

De Tascabana a Kashaama

Los craneos de la contaminacidn estan esterrados
en la estaciéon Chimire.

Negras espinas
liquidas
emergen en el hervidero del subsuelo.
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Danza de respiradero artificial.
Descarga de pozo.

Gente enratonada.
Gente muerta

volando en los aires de la sabana
compaiifas de hidrocarburos.

Han ensenado a quedarnos pocos
Si quitas de la boca la flor aceitosa de crudos

sin abatirte desempleado
corre a fundar pueblo con reservas de costumbres.

Corre a Cerro Negro.
Purificate y busca la puerta con los tltimos sabios.

Quédate oyendo el interior de las palabras.
Vigila los tesoros invisibles.

Poca cosa mas por hacer
que no sea defendernos.

Quiébrale al enemigo el alma
sin que se entere que le quiebras la moral.

Ese se caera solo como se le cae la cervical a la corrupcién.

Que desaparezcan.
Que se lleven a sus hijos.
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Su recuerdo quede sin nombre.
Hasta cenizas de sus pupilas
beberemos en sus craneos

en las ceremonias de protesta al pie de balancines estaticos.

Que la memoria de Pedrito Chiroco
siga cantando y cure.

Que Tempo nos haga depurativos para la sangre y el espiritu.
A un lado la patentacién.

Sanos contra invasores.

Que la memoria de 7amana’sho nos haga cascabel.

Capacho venenoso en la sabana

para morder justo en el cartilago que une los chips de sus

proyectos.

Con mucha sabiduria de sacrificios
con mucho pulso en el espiritu del ataque

démosle una sola patada en el candado de la nuca.

No olvidemos que su mejor permiso es matar.
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LAURA CRACCO

Carta sin retorno

No provengo de aquel pais devorador de miticas serpientes
creadas por el poeta para consolar el hambre

de realidad, de paisajes y de historia.

Tampoco puedo retornar a un pafs oprimido por otro
inconfundible,

con la piel color de leche que incita a rebelidn,

obliga a la libertad,

al odio que eviscera al marmol de la belleza

y aplasta los codgulos de nata cortada flotando en el café,
blanca como el otro

inconfundible;

el blanco que impone al negro el destino de ser libre
como cuestién de piel.

No naci en lugar alguno con lugar para la épica

y la Nochevieja vea desfilar multitudes con valijas,
un unico suefio compartido:

huir uno del otro, alejarse del origen

tanto mas lejos, mejor.

Multitudes grises, valijas grises

tropezando en la salida
en pos de la salida.

Laura Cracco, «Carta sin retorno» en: De baile y de sombra, 2026
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Pertenezco a una raza distinta que no es raza:
transfugas,

aves de paso que depredan un pais que no es pais
y donde solo por mal azar se nace.

Pernoctamos
con el inico propésito de huir
cuanto mas lejos, mejor.

Un pais de grandes rios, selvas
con las entrafias saturadas de petréleo,
fértiles llanos y playas que juran en falso.

Pero, sobre todo, un pais marcado de palmo a palmo
con las cruces de aire que nunca se erigen en el sitio
donde murié alguno que no pudo huir a tiempo,
mientras mas lejos, mejor;

mientras mas pronto, mejor.

Nottingham*

No sostengo el mundo sobre mis hombros, no soy un Atlas,
apenas este cielo hermético de Nottingham

donde unos ojos agujerean la densidad

como si Dios dudara y no se marchara del todo.

No espero noticias, no hurgo en X algtin flanco débil del
dictador.

Esta noche los ojos que cortan el cielo traen el sufrimiento

de querer ser hombre.

Traen a la memoria —junto a huesos y polvo— voces, quejidos
y risas

*  «Nottingham» en: Venequia (inédito)
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de quienes quisieron ser hombres y murieron en el intento.
Los ojos asoman cuando no se adivina sol ni luna,

cuando el gris cobija lo que pudo ser;

asoman como la ilusién de que hay un cielo y estrellas,

de que atn cabe alguna posibilidad.

II

Amanece y vendas blancas apenas rasgan el azul,
demasiado azul para ser constrefiido por algodones,
insignificantes en términos de gloria.

Del bosque sale la flecha, el sheriff lo ignora,

la flecha solo maté el hombre en €l

y la cuerda vuelve a la engafiosa inercia.

De nuevo noche, huesos en lugar de astros,

el cielo ahora una placa: el costillar blanco y la carne ida,
de quien quiso ser hombre.

111

El pozo negro en Venezuela es mas que petrdleo,

es una laguna de almas sin descanso en los binkeres de tortura
bajo grandes casonas con jardineros y pomos de bronce pulido.
El cielo de Venezuela es de un azul limpio, sin los ojos oscuros
de Nottingham

suspendidos en leche;

el cielo de la dictadura distrae la mirada y engafia con falsa
inocencia,

blanco,

celeste,

el verdor inunda el cerebro herido

como cataplasma de yerba sanadora.

No sostengo sobre mi espalda el cielo de Nottingham,
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la melancolia de buenos modales digerida sorbo a sorbo con té
y pasteles

ni el bosque legendario

ni el sheriff ni el bandido,

arrastro un subsuelo convertido en firmamento

donde se mezclan las voces, quejidos y risas

de quienes quisieron ser hombres y murieron en el intento,
ahogados en el chorro que no cesa.

El cielo de Nottingham mira desde lo alto a través de hoyos
negros

arrancados al blanco.

Camino, yo que pude huir pero no escapar, sobre un cielo azul
hundido

en el subsuelo que retine en la misma paila minerales,

(rodio, coltan, petréleo crudo, oro), horror, tortura, muerte,
obscena riqueza y extrema miseria, dictadura, crimen y
cadaveres,

miles de cadaveres en transito a sedimentar en piedra.
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WILLY MCKEY

Canto 14

dedicado a Maye Pérez
1. 25.08.2012

El tiempo ya espes6 los hermosos cadaveres
que han sido refinados por mis hermanos vivos.
Desde temprano inhalamos las aromaticas

de benceno contra el ayuno crudo de voz.
«Respira» ordena la madre camino a la escuela.
«Desrespira» dice el hombre sucio de la bomba.
El tiempo ya espes6 los hermosos cadaveres
que serdn coloreados por mis hermanos vivos.
En su contra van el olor a viruta de lapices

y su espiral sostenido de luz que se afila.

Justo cuando tuvimos que aprender a morir

la nifia descubre un libro que nos confiesa.
«Relee» ordena la maestra antes del timbre.
«Deslee» dice el teléfono antes de irse a casa.
En su contra van el olor a viruta de lapices

y su esperanza afilada de luz que expira.

Y la efimera verdad que hay tras lo combustible
despierta el apetito de la nifia que lee.

Hoy ve los huesos viejos de un animal enorme
que han quedado empotrados y presos de si mismos.

Disponible en: https://luvina.com.mx/canto-14-willy-mckey/
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«Levéantate» ordena el mechurrio como un cirio.
«Deslevantate» dicen todos los presupuestos.

Y la efimera verdad que hay tras lo combustible
es un monstruo que se come todas las verdades.
El tiempo ya espesé los hermosos cadaveres:

en su contra van el olor a viruta de lapices

y la efimera verdad que hay tras lo combustible.

1. Gelasiano

Llegamos temprano al duelo y tarde a la paciencia:
misterios del Iimite magnetoestratigrafico.
Megaterio nuestro, falso tétem de lo vivo,
revelado en ese negro aceite de la piedra

que espesa lo inflamable y pereza lo infinito:
hemos conseguido un desierto a nuestra medida,
¢son estos incendios nuestra torpe zarza ardiente?
Fides quaerens intellectum: la fe busca entender
Padre de todas las perezas, suprema génesis,
ofrenda en sacrificio de tiempo y balancines,

sube y baja tu garra en medio de nuestro pecho

y extrae de nosotros alguna contricién:

un por mi culpa, por mi culpa, por mi gran culpa.
Bautizanos con la bilis negra y combustible

y refinanos para imitarte extinguiéndonos

en coordenadas de arena: Tacoa, Lama, Amuay.
Ya hace dos mil quinientos millones de afios

que tu enorme cuerpo megatérico se hundia

en la brea huyendo de alguna muerte imposible:
tu apocalipsis también comenzd por el fuego.
Antes de que este paisaje se llamara Amuay

tus padres y cachorros lloraron los incendios.

Y en lugar de desaparecer, todos se hundieron
para volver hoy, inflamables, como venganza
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de la carne sin luto de los huesitos negros.
Encima de tus restos levantamos la casa.

¢Cémo no querer matarnos, bestia originaria?
Hemos pretendido vivir de refinar los duelos
prehistéricos de tus muertos, tasados por barril.
Dominical fue el latigazo ardiente en Tacoa y
madrugada del saibado en Amuay. No descansas.
Misterios del limite magnetoestratigrafico:
llegamos temprano al duelo y tarde a la paciencia.

11i. Amuay

Dueiia de los vientos y las aguas encontradas,

en tu lengua hubo tantos nombres para el fuego.
Nadie podria trazarte sin escupir cenizas

que sacudimos hace ya veintisiete afios.
«jOlvida!» dijeron con el poder calcinado.
«jRecuerda!» dijeron tras morder las nuevas urnas.
Regidn de los vientos y las aguas encontradas,

en tu lengua hubo tantos tiempos para el fuego.
Desde mil novecientos ochenta y cinco apagan
las velas de tus muertos con puntas de cardén.

La alquimia de un jugo residual de bajo azufre
cartografia tus fronteras con nuestro infierno.
«jVivel» mandan los cuerpos que hay afios abajo.
«jMuere!» mandan los que olvidan cuerpos arriba.
Desde mil novecientos ochenta y cinco apagan
los ojos de tus muertos con puntas de cardén.

Tus escapularios encendidos por la brisa,
tragedia repetida de un volcan improvisado,

no bastan para traducir la crueldad del olvido

ni el duelo repetido en madrugadas de incendio.
«jDespiertal» ordenan los muros cuando estallan.
«jDuerme!» ordenan los huesos cuando aparecen.
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Tus escapularios encendidos por la brisa,
tragedia improvisada de un volcan repetido.
Dueria de los vientos y las aguas encontradas,
desde mil novecientos ochenta y cinco apagan
tus escapularios encendidos por la brisa.

262/



VICTOR MANUEL PINTO

Guaricha [Slow Motion]

Un lento delta de sangre se escurre por los muslos de las vio-
ladas. Sobre las caras heridas por los culatazos, las moscas se
soban las patas como rufianes ante el dinero; el motor de sus
enjambres sobrevuela los ojos abiertos de los cuerpos boca arri-
ba. Los jadeos y los ahogos sacan jugos a las espaldas, a los pe-
chos, a las frentes que destilan la salina sinrazén de la sevicia.
Son los taladros primitivos, los balancines que rajan la mem-
brana de la tierra; puntas que penetran la viscosa obscuridad
del rencor. Ojeda cumple su promesa y no clausura el burdel de
sus marinos. Lo culpa aplicar el andlisis escolastico al discurso
que debe leer en cada sitio conquistado. El berrinche fastidio-
so de un mono interrumpe la meditacién del navegante y este
se levanta a investigar dentro de una choza. Cuando saca su
cuchillo para cortar la cuerda que ata al simio, lo alerta el llan-
to juvenil de una india agazapada en la esquina del cuartucho.
Serd su esposa, pero atin no lo sabe; la madre de sus hijjos, la
misma que encontraran muerta de melancolia sobre su lapida.
Ella tampoco sospecha que su vida se ird tras la de Ojeda; ape-
nas si puede confiar en la mano del hombre, blanca como una
garza. Alonso guarda el purial y cubre a la india con su capa ne-
gra. Juntos salen del pueblo, pero en los palafitos sigue la faena
petrolera de tuberias y mangueras que extraen flujos de rosa.
De noche, en el camarote, el beso de Ojeda y Guaricha es bilin-
giie. Y la raja, sin cuchillo.

En: Victor Manuel Pinto, Welserland. Kavrial-Espaia, 2021
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Hemdklunkerumzug
Una partida de domind

Oro y Petréleo son dioses servidos por el Diablo. Juegan con
piedras de huesos las trabas y abras del camino. Nosotros sin
valor sobre una mesa soflamos y dormir le llamamos al circulo
y al caos que baraja el dulce y lo agrio en nuestra copa; la sangre
olaluz en el filo de la espada entre el quieto acontecer de la ru-
tina. Vivimos revueltos por manos doradas y obscuras. Pélvora
y Plomo juegan con los dioses subterraneos. Plomo acuesta los
dobles y suenan tiros al caer sobre la mesa. Plomo es plateado
y dual; camina junto a un zorro y una ciega. Crean los dioses
caminos de huesos cifrados. Piedras punteadas que suman y
restan tiempo. Oro dominé la partida; Petréleo dominé la se-
gunda; Plomo gand la tercera; de Pélvora fue la cuarta. Y asi
mueven la tierra, década tras década.

II

6 alemanes buscan piedras. 6 alemanes roban piedras. 6 alema-
nes botan piedras que no brillan en la orina. Esa patria dorada
que buscan y no existe, sino a gotas arenosas. Ha jartado mu-
cho indio el zamuro dice el Diablo que sostiene una bandeja de
drogas y cuchillos. jA la quinta partida moriran los alemanes!
Asi hablé el sirviente de los dioses. Oro trancara sus caminos a
Germania con la piedra cochina del tablero. Y sofiaran los ale-
manes la caida de sus dientes. Oro aplastara sus calaveras como
a cascaras de huevo; rompera sus narices a palazos. Y cae con
un golpe el doble blanco.

111

Hiede a formol, tanto que se esputa al llegar los alemanes a
la quema de la cruz. {Mirenlos! Atin no saben y no entienden
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tocando puro aire en sus barrigas. jMirenlos! Llaman caballos
al humo de las llamas que montan sin toser, sin pecho, sin pul-
mon; son aire, puro aire en sus narices rotas del palazo cochi-
nero. Ahora son deformes como duendes, los espiritus del agua.
Pipicitos arrugados que sacan con ensalmes de nifias arafiadas.
iWelserland se quema! A los pies de la cruz el Diablo orina gaso-
lina. Al tigre lo consumen sus rayas amarillas y ahora es humo.
Guacamayas y loros son cenizas. Cuelga por las patas el caballo
del escudo y los duendes lo incineran como el carro usado para
un crimen.

Juana de Castilla / 1539

El espanto

La demente se baiia con petrdleo,

selva podrida, cachicamo muerto
escurriendo negror venezolano;

llevado en barco, cargado en burro;

gas del pantano, 6leo de la piedra.

Quita el reuma, dice, el petréleo es brujo.
Y el pelo se le enrolla como un rabo

que escurre retorcidas aguas negras.

M1 hijo, mi hijo, ;dénde esta mi hijo?

Se mete la mano y no lo encuentra;
se saca pedazos de orquideas viejas,
cintas y claveles de un entierro.

La demente se echa en la brea;

se pellizca el centro de la areola,
se fuma la colilla del pezén

y las latas del rancho se enrojecen.
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Hay sombras que pelean en el rojo.
Hay cuchillos y dientes triangulares:
una mujer que mata a otra mujer
mientras suena el repique del tambor
y el petrdleo salpica las paredes.

He metido el trapo en la botella.
He quemado la mecha, humedecida.

Fatherland
La tierra tiene nombre de indio muerto
El suelo se llama soldado muerto, politico muerto, poeta muerto.

La tierra tiene nombre de batalla, de hazafia, de sitio, de
tragedia.

Alatierra la cruza una culebra. Bosques secos, neuronas de
borrachos.

Una culebra resuelta a patadas, a mosquete, a granada, a cafién.

El suelo tiene apellido de rico, tiene cruces, tiene monumentos.
Una culebra de petréleo seco. Una culebra de mil rayas blancas.

Un petroglifo lleno de bachacos.
Operation Neuland
Los malditos vienen por el petréleo;

a exprimir nuestros negros corazones hasta dejarlos secos como
pasas.
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& cuando sus torpedos nos destrocen & el agua nos inunde la
garganta

& flotemos como boyas de sangre mordidas por los grises
tiburones,

solo entonces saltaran las ratas para vernos arder desde la
orilla.

Asi hablé Walter Buschell, entre el humo, ante la vieja Nueva
Augsburgo,
mientras la candela lo derretia aferrado al timén del Monagas.

Frente al fuego uno se obscurece; lo saben quienes queman su
basura.

Asi hablé Lazaro Colina mientras cafa, nadando en el aire,
hasta ser picadillo en las propelas.

Como al hombre que quemaron por vulgo, su misién es
quemarnos por petroleo.

El lastre de sus venas bitumen. Ansian la leche negra del alba.
Cavamos nuestras fosas en los mares. La muerte es la aleta de
Alemania.
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Sobre Salvajes

A usted Maestro, a su Maestro
y a los traductores del departamento de Estado.

Los Marines en los buques,
que se tragan el Gran Caribe,
llaman al petréleo hello, How Are You Today?
que significa 74, eres mia
miamia (plan bachata +
violacidn, asfixiandote
del pescuezo);
al petrdleo también le dicen
Welcome & Good Bye.Y también dicen
Fine, And You? que significa
petréleo, de nuevo. Y Good Morning,
petréleo por la mafiana.
Y la verdad, que de lo demas que dicen,
todo termina sonando
como a petroleo igual, aunque con mas silabas
extrafias, y sin embargo
hay matices.

Dicen Buy como queriendo decir:
«Lastima,
No Alcanzamos A Robar»

En: Stefano Carcone Vazquez, Adids Samantha. 2025
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lo que significa:
«Estuvimos Tan Pero Tan Cerquita
A Que Colapsaran»
Luego, se rien;
...y c6mo no van a reirse
si de todas formas se lo estan, igual, llevando*
*como que nosotros, indigenas
y el ddlar, espejitos.
Luego recojan los vidrios.

Los gringos de los pasillos y despachos

del Congreso de los Estados Unidos, dicen
Colateral Damage

que quiere decir

«Sin Querer Queriendo»

y significa «Masacre Generalizada»

«Nitios

Muertos»

«La vecindad en ruinas»

«Cordero» o «Libertad»

Les dicen

a las conspiraciones, democracias;

a preguntar después, disparar primero;
alo de actuar como brutos, inteligencia;
y alo de amenazar a muerte,
diplomacia.

En una pelicula escuché a un soldado gringo moribundo
balbucearle a la radio (de utileria)
«Metjor, copi?»
y yoy que: j;qué?!
no puede ser, que al borde de la muerte
digan también ;mejo-koji?
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Los muy demdcratas

saben muy bien hablar,

metiéndose por los caminos verdes,

mientras que los republicanos

son de los que cogen por la autopista,

e igual los dos llegan siempre al mismo lugar,
ese decir de ternura: Hiroshima o Nagasak:.

Ellos, que para decir
salvamos vidas, dicen
«Los Que Maté No Eran Gente»
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Era un pais del Sur

Esta respiracion ya no es la misma,
esta oblicua asuncién de nuestros pasos
obnubila el ayer, envejece el presente

En mi sesgo, en la orilla

de caminos abstrusos, de geografias sin luz,

equivocado abstemio con la copa de vino

levantada en el pulpito donde no hay oracién

y es obligante el trago, el sinodo de amor en el transtierro.

Cuanto quise derribar las estatuas,

poner en su sitio

una llama perenne contra la oscuridad;
reivindicar al otro en su sombra del bosque,
en su altar consagrado a deshacer los mitos,
los credos de una plebe, milenarista, ciega;
cuanto quise apartar ese barro

que avanza coOmo un monstruo.

En los aires de otro siglo ominoso, incierto de palabra
’ 4
ya no e€Spero sentencia, ninguna absolucién.

En las puertas del sur,

camino hacia el azul de los presagios,

hacia El Dorado de todas nuestras sombras,

donde la maravilla nos hizo de petrdleo, nos armé de petréleo,
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nos construyé ciudades de petréleo, costumbres de petréleo,
palabras de petrdleo.

En la entrada del sur,

llegada al paraiso, a las fuentes de futuras promesas,
de rios cenicientos, de mares sin historia,

de piedras sobre el suefio, subterraneas,

emergieron luciérnagas, reveses en la boca de pozos
indeseables, convertida en herida, sevicia del petréleo.

En las iras del sur nacié este desvario,

esta fragua de suefios que empez6 a prolongarse,

a volverse espejismo de eternos redentores,

este lugar sin brujula, ultrajado, con una biografia
que modelan asaltos, expedientes grotescos,
imposibles, negados al gesto de una historia futura.

En las tierras del sur se agotan las palabras, los nombres
se adelgazan, la politica oprime, diseca, esteriliza.

Un vasto panorama de velas

alumbra a los muertos de una ciudad

invisible, donde una lluvia sucia deja caer libelos,
manifiestos de pobres, obscenas obsesiones,

mordazas de unos hombres que no pudieron ser.

En las eras del sur ya no cabe una letra, el soplo

de un milagro, aires de redencidn, el fuego prometeico;
solo aflora la sangre de viejas utopfas,

los eclipses de un padre inacabado,

con los hijos errantes, erratiles, erréneos,

curtidos

hundidos en la fosa inguinal del petréleo.
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Poeta, ensayista, humorista, dramaturgo. Autodidacta. Profundo
conocedor de la savia popular venezolana y de su rica tradicidn,
nos dejé ejemplares obras sobre diversos tépicos. Inolvidables
obras como: Caracas, fisica y espiritual (1966); Las cosas mds sen-
cillas (1972); Vida privada de las muiecas de trapo (1975); Raiil
Santana con un pueblo en el bolsillo (1976); entre otras. Obra poé-
tica: Anzversario del color (1943); Meétodo prdctico para aprender
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a leer en VII lecciones musicales con acompaiiamiento de gotas de
agua (1943); El transetinte sonreido (1945); El ruiserior de Catuche
(1950); El silbador de iguanas (1955); Caperucita criolla (1955);
Arte de los nirios (1957); Poesta cotidiana (1958); El burro flautis-
ta (1958); Poesia para colorear (1958); Caballo de manteca (1958);
Mientras el palo va y viene (1962); Papeles liricos (1979); Poemas
populares (1987); El libro de los animales (1991).

FRANCISCO GUTIERREZ
(Porlamar, Nueva Esparta, 1922 - Caracas, 1991).
Poeta y periodista. Obra poética: £/ mar de oscuro fondo (1965);
La Guaira, vigje de ida y vuelta (1967).

BENITO RAUL LOSADA

(Maturin, Monagas, 1923).
Poeta. Economista. Doctor en Ciencias Politicas (UCV). Obra
poética: Casimba (1943); Soledad y angustia (1945); Canciones y
luz menor (1952); Campanada hacia el alba (1954); Nacerdn los
caminos (1955); Mds alld del reldmpago (1960); Los espejos bal-
dios (1980); Dentro y fuera del hombre (1982); Lebab o los despojos
(1983); Por la redoma azul (1987); Testimonios y Apolo 11 (1988);
A fondo perdido (1988); Tiempo transitado (1989); La magia desnu-
da (1991); Momentos y vestigio (1993); El rostro sumergido (1993);
Hoja para la poesia (1994); Cinco afluentes y un rumbo (2000);
Andén del crepiisculo (2003).

LUIS BELTRAN MAGO
(Cumana, Sucre, 1924).
Poeta, ensayista, abogado. Ha sido articulista de £/ Nacional,
El Universal, El Heraldo y 2001. Entre sus ensayos destacan:
Biografia espiritual de Margarita (1956), Geografia emocional de
Cumand (1972, 1988), Andrés Eloy Blanco: poeta de la pasion
(1976), Antonio José de Sucre. Biografia apologética de una persona-
lidad (1986). Obra poética: Bajel hacia la estrella (1956), Sonetos a
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laisla(1956), Los pasos de la noche (1965), Sonetos a Caracas (1966),
No es tiempo de callar (1969), Y habia una muchacha (1973), Los
eucaliptos miran hacia el sur (1976), Cartas intemporales (1980), El
mar donde naci (1985), Presencia del aire (1993), Morada en el mar
(1995), Poemas devocionales (14 sonetos para Andrés Eloy Blanco,
1997), Canciones del amor y el viento (1998), Del agua y de la lluvia
(1998), Poemas de enero (1998), ltinerario de la sombra (2000), £l
mundo de la piel (2005), Antologia esencial (2009).

ASDRUBAL DUARTE
(Cumana, Sucre, 1927).
Poeta, narrador y periodista. Fue director de los diarios Periddico
de Sucre y Diario de Sucre. Obra poética: Mi voz (poemas); Alba y
ocaso (2007, poemas).

PEDRO GAMBOA
(Isla de Margarita, Nueva Esparta, 1927-2012).
Poeta, periodista y abogado. Reside en Paraguand. En 1998 ob-
tuvo la segunda Mencién del Premio de Poesfa «Marfa Schirripa
de Urbina» con su libro de poemas Sonzetos, libro al que pertene-
ce el poema que publicamos.

HESNOR RIVERA
(Maracaibo, 1928 - 2000).
Poeta, critico y periodista. Licenciado en Letras. Profesor de
LUZ. Fundador del grupo Apocalipsis (1955). Obra poética:
Ciudad y apocalipsis (1952); En la red de los éxodos (1963); Puerto
de escala (1964); Superficie del enigma (1967); No siempre el tiempo
siempre (1975); Las ciudades nativas (1976); Persistencia del des-
velo (1976); El visitante solo (1978); Asunto y costumbre del azar
(1978); Elegia a medias (1978); La muerte en casa (1980); El aco-
so de las cosas (1981); Los encuentros en la tormenta del huésped

(1988); Secreto a voces (1992); Endechas del invisible (1995).

283/



RAMON ORDAZ (Compilador)

GUILLERMO FERRER

(Maracaibo, Zulia, 1928).
Poeta, narrador, cronista, ensayista y Doctor en Ciencias
Médicas. Su obra de investigacién, su narrativa y su poesia es
numerosa. Obra poética: Un pueblo desarticulado (1961); A ple-
no sol (1964); Las puertas del mundo (1966); Canto a Venezuela
(1967); La ciudad y el viento (1969); Resonancias del alba (1970);
Con la ctudad por dentro (1970); Puerto soledad (1971); Tiempos de
pdjaros (1975); Arbol de tiempo y humo (1980); (1982); El canto de
los alcaravanes (1998).

JUAN SALAZAR MENESES
(Porlamar, Nueva Esparta, 1929 - Caracas, 1982).
Poeta y dramaturgo. Estudié Filosofia y Letras en la Universidad
de Roma y en la Universidad de Bologna. Obtuvo el Doctorado
en Letras en la Universidad de Florencia (1968). Fue miembro
del grupo Cantaclaro. Obra poética: Los huéspedes del verano
(1954); Neptuno (1957); Los duendes y la lluvia (1959); El conquis-
tador (1960); Un dia cuando el viento fue joven (1974).

JOSE ANTONIO CASTRO

(Barcelona, Anzoategui, 1930).
Poeta, ensayista, critico e investigador literario. Licenciado en
Letras (UCV) y Doctorado en Letras en la Universidad de Paris.
Obra poética: Las manos (1963); Album para delincuentes (1966);
Humano todavia (1967); La barbara memoria (1973); Hipondngela
(1978); Poemas del desierto (1986); Poesia inédita (1994); Mapire
(1994).

JESUS ROSAS MARCANO
(La Asuncién, Nueva Esparta, 1931 - Caracas, 2001).
Poeta, periodista, ensayista, humorista. Obtuvo la licenciatura
en Periodismo (UCV, 1958). Estudios de postgrado (La Sorbona,
Paris). Profesor de la UCV por muchos afios. Fue conocido por
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su columna «Capilla ardiente» que publicaba en £/ Nacional y
firmaba como Cirio. Es autor de una importante obra ensayistica
y monografica sobre el periodismo. Obra poética: Proclama de
la espiga (1958); Pompas y alegrias, sonetos humoristicos, 1956-58
(1961); Cotiledon, cotiledon, la vida (1965); A media mar (1965),
Clavel de muerto y otros claveles (1968); La ciudad (1968); Manso
vidrio del aire (1968); Asi en la tierra como en el cielo (1976); El
agua cotidiana (1982); Margarita en diez pliegues (1999).

HELI COLOMBANI
(Irapa, Sucre, 1932 - Caracas, 1992).

Ensayista y poeta. Fue colaborador asiduo de revistas literarias
y periédicos de nuestro pais. Obra poética: Poemas para rezar de
noche (1953); Irapa, Dios de la ira (1957); Voz que rasga el silencio
(1960); Hoy me levanto y digo (1963); En ejercicio de mi (1968);
Contrapunto (1971); Canto a Guanipa; Desandando soledades
(1982); Poemas de alcoba (1988).

J. M. VILLARROEL PARIS

(San Antonio de Maturin, Monagas, 1932 - Valencia, Carabobo, 1995).
Poeta. Abogado. Su trabajo profesional estuvo vinculado por
muchos aflos ala Universidad de Carabobo. Obra poética: Cantos
(1955); La orilla jubilosa (1958); El arquero de la nada (1969);
Pdjaros, pdjaros (1972); Poemas (1972); Campo de fuego (1974);
Kerygma (1974); Dos elegias (1975); De un pueblo y sus visiones
(1979).

CARLOS CONTRAMAESTRE
(Tovar, Mérida, 1933 - Mérida, 1996).
Pintor. Poeta. Ensayista y critico de literatura y de artes pldsti-
cas. Fue fundador y miembro activo de los grupos artisticos y
literarios Sardio (1956) y Techo de la Ballena (1961), 40 grados a la
sombra (1964) y Taller Libre de Arte. Fue fundador de la Editorial
La Draga y el Dragén. Colaborador permanente en revistas
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nacionales y del extranjero: Arte de Venezuela, Imagen, Revista
Nacional de Cultura, Oriente y Actual; Eco'y Café Literario, de
Bogota, Cormordn, de Argentina, y Europe, de Paris. Fue el crea-
dor del Museo de Arte Popular de Occidente «Salvador Valero,
en Trujillo, estado Trujillo. Obra poética: Armando Reveron: El
hombre mono (1969); Cabimas-Zamuro (1977); Por decreto y por
suerios de Maximina Salas (1977); Poesia (Plaguette, 1980); Como
piel de dngel (1980); Metales de soles (1983); La Torre de Babel
(1986).

ANTONIO PEREZ CARMONA
(La Media Luna, estado Trujillo, 1934).
Poeta, periodista, novelista y ensayista. Estudié Derecho y pe-
riodismo. Obra poética: Canto al Lago de Maracaibo (1962); De la
nostalgia (1983); De la guerra y la ternura (2005).

VICTOR VALERA MORA
(Valera, Trujillo, 1935 - Caracas, 1984).
Poeta. Socidlogo (UCV). Formé parte del grupo E! Techo de la
Ballena. Obra poética: Cancion del soldado justo (1961); Amaneci
de bala (1971); Con un pie en el estribo (1972); 70 poemas stalinis-
tas (1980); Del ridiculo arte de componer poesia (1994).

CESAR DAVID RINCON

(Maracaibo, Zulia, 1938-1992).
Poeta, ensayista, critico y narrador. Fundador del grupo literario
Apocalipsis. Integré también el grupo 40 grados a la sombra. Fue
profesor y director de la Escuela de Letras de la Universidad del
Zulia. Obra poética: £l tiempo no es una memoria (1973); Escena
(1974); Columpio de la noche (1974); Utensilio de anhelo (1982); El
viento solo vino a viajar (1982); Azar inconstante (1991); La luna de
las demoliciones (1993).
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CARLOS RODRIGUEZ CASTANEDA
(Boconoito, Portuguesa, 1941).
Poeta y ensayista. Licenciado en Educacién y abogado. Obra
poética: Canto a la agricultura (1958); Canto al Lago de Maracaibo
(1962); Territoriales (1963); Didlogos del silencio (1965); Esta no es
mi escuela (1979); Con la misma voz del tiempo (1998); Canto a la
patria desnuda (2000).

PABLO MORA
(Santa Ana, Tachira, 1942).
Poeta. Doctorado en Psicopedagogia (Universita degli Studi di
Torino) y en periodismo (Universita Cattolica del Sacro Cuore,
Milan). Fue integrante del grupo E! Parnasillo (San Cristdbal),
del Taller Literario Zaranda y de la Pefia Literaria «Manuel
Felipe Rugeles» en la misma ciudad. Obra poética: Almdcigo
(1978); Almdcigo 2 (1980); Almdcigo 3 (1982); Almdcigo 4; En
tiempos de guerra (1985); Almdcigo 5 (1986); Sale el sol (1990);
De la noche insomne (1992); Almdcigo 6. En tiempos de paz (1993);
Asombro al descubierto (1996); Parte de asombro (2000); Insomnio
terminal (2001); Cuarenta mil millardos de millas de hombres luz

(2002).

RAMON ORDAZ

(El Tigre, Anzoategui, 1948).
Poeta, ensayista y editor. Egresado de la Universidad de Oriente.
Director-fundador de la revista de Arte y literatura £n Ancas
(Caracas, 1976-1981). Director del Centro de Actividades
Literarias «José Antonio Ramos Sucre» (Cumana, 1983-2000).
Director-fundador de la revista 7rizas de Papel del Centro de
Actividades Literarias «José Antonio Ramos Sucre». Director-
fundador de la revista de poesia Poda. Obra poética: Esta ciudad,
mi sangre (1977); Potestades de Zinnia (1979); Antologia del Otro
(1990); Grafopoemas (1992); Kuma (1997); Profanaciones (2002);
Albacea (2003).
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VICTOR BRAVO
(Maracaibo, Zulia, 1949).

Ensayista, critico, poeta e investigador de la Literatura Latino-
americana. Maestria en Literatura Iberoamericana (UNAM) y
doctorado (USB). Profesor invitado y residente de universidades
europeas y americanas. Como poeta ha publicado Desde lo oscuro
(2004). La difusién de su obra la conseguimos mayormente en el
ensayo y la critica: Cuatro momentos de la literatura fantdstica en
Venezuela (1984); Los poderes de la ficcion (1987); Magias y mara-
villas en el continente literario para un deslinde del realismo mdgico y
lo real maravilloso (1988); El secreto en geranio convertido: una lec-
tura de Paradiso (1991); Letras en el suerio (ensayos sobre poesia,
1994); José Antonio Ramos Sucre: poeta del mal y el dolor (1996);
Figuraciones del poder y la ironia. Esbozo para un mapa de la mo-
dernidad literaria (1997); Rostros de la utopia (1998); Terrores de
fin de milenio; del orden de la utopia a las representaciones del caos
(1999); El orden y la paradoja: Jorge Luis Borges y el pensamiento
de la modernidad (2003); El nacimiento del lector (2008); Leer el
mundo (2009); Jesis Semprum, Biografia (2010). Como editor y
promotor ha desarrollado una encomiable labor con El otro, el
mismo, su sello editorial.

ADOLFO SEGUNDO MEDINA

(Casigua El Cubo, Zulia, 1949).
Poeta y narrador. Licenciado en Educacién (Castellano y
Literatura). Profesor de la ULA (Téchira). Obra poética: Nuevas
definiciones (1987); Heredad de alfarero (1991, coautor); Y Nubia
de por medio (1995); Los plagios del fuego (1996); En el resplandor
rojo del aire (2001); Encuentros a la intemperie (2001). Ha publi-
cado los libros de cuento La noche de los gatos (?) y La muerte de
Benedicto Chacén (1990).
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JULIO JIMENEZ
(Ciudad Ojeda, Zulia, 1951).
Poeta. Estudié Letras en LUZ y formé parte del Grupo Guillo
y de la revista del mismo nombre. Realizé estudios de Teatro y
Cine en la Universidad de Paris VIII. Obra poética: Peticiones

osadas (1990); Contraveneno de la ausencia (2000).

JOSU LANDA

(Caracas, 1953).
Ensayista, poeta y filésofo venezolano residenciado en México.
Coordinador de la Catedra Extraordinaria «Simén Bolivar».
Profesor de la Facultad de Filosoffa y Letras de la UNAM.
Colaborador de numerosas revistas nacionales y extranjeras. Es
director de la revista de filosoffa /ngrima. Obra ensayistica: Mds
alld de la palabra. Para la topologia del poema (1997), Para pen-
sar la critica de poesia en América Latina (1997), Poética (2002),
Canon City (2010), Tanteos (2009), Eticas de crisis: cinismo, epi-
cureismo, estoicismo (2012). Obra poética: Treno a la mujer que se
fue con el tiempo (1996, 2006), Viaje a Cipango (1990), Los tankas
de Arropain (1991), Falasha/Falaxa (1992), Alisios (2004), Estros
(2006), Extinciones (2011). Autor de las novelas Y/O (Ensamble)
y Zarandona.

JESUS SALVADOR RODRIGUEZ
(Pariaguan, Anzoategui, 1955).
Realizé estudios de Medicina en la Universidad de Oriente. En
Ciudad Bolivar dirigi6 un Taller Literario en el Museo de Arte
Moderno «Jests Soto» y el Taller literario «Lucila Palacios» en
la Casa de la Cultura-Ateneo «Carlos Raul Villanueva». Obra
poética: Contraencuentros (1986).
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SIMON PETIT
(Punta Cardén, Falcén, 1961).
Poeta, ensayista, guionista de cine. Obra poética: Bajo la griia
(1991); Otros a la intemperie (1992, coautor); Bajo la griia. Sobre
el andamio (1999); Sol sostenido (2003).

WILLIAM GUAREGUA
(Barcelona, Anzodtegui, 1962).
Poeta y narrador. Es ingeniero egresado de la Universidad de
Oriente. Obra poética: Sdlo piel intensa (1990); Cotidiana (1992);
De tanto andar en solitario (1999); Pentadrama (2003).

JOSE PEREZ
(El Tigre, Anzoategui, 1966).
Narrador, poeta y ensayista. Profesor de la Universidad de
Oriente en Nueva Esparta. Obra poética: Ojo de pez (2005); En
canto de Guanipa (2007); Pdginas de abordo (2008).

JESUS ENRIQUE LOSADA
(Maracaibo, 1892-19438).
Escritor, abogado, profesor universitario. Fue miembro del gru-
po literario Seremos. A €l se debe la reapertura de la Universidad
del Zulia, de la que fue rector. Autor de E/ reloj de los girasoles

(1927), La mdquina de la felicidad (1938), entre otros.

JULIO ZERPA
(Cumana, 1910-Caracas, 1983).
Poeta y periodista. Redactor de la Revista del Ejército y del pe-
riédico Negro Primero. Autor de: Canto a Sucre (1974), Veinticinco
poemas a las manos y un soneto prologo (1975), Cumand, sus poetas
y otras figuras (1980).
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FIDEL FLORES
(El Tigre, Anzoategui, 1955).
Poeta y ensayista. Antropdlogo. Director del Fondo Editorial del
Caribe. Autor: De las manos que parten y se pierden (1984); La flor
imaginaria (1989); A nuestras puertas (1991); Textos de ausencia
(1993); Remero del adids (1996); Vestigios (2007).

MARCOS GONZALEZ BARROSO
(El Tigre, Anzodategui, 1958).
Egresado universitario en las dreas de Dificultades del
Aprendizaje, Orientacién de la Conducta, Terapia Cognitiva.
Presidente del Ateneo de El Tigre (1989-2000), director de la
revista literaria Escarabajo, director del Fondo Editorial Miguel
Otero Silva, coordinador de la Bienal Literaria Tomas Alfaro
Calatrava. Autor de: Celajes de la sombra (2004); Soles hiimedos
(2007); ¢En la escuela un Paraiso? (2010).

CARLOS SAN DIEGO
(San Diego de Cabrutica, Anzodategui, 1964).
Poeta, periodista y cronista cultural. Es autor de: Baldios (2001),

Los mare mares (2005), Hacia un puerto de rio (2023), Chimire
(2025).

LAURA CRACCO
(Barquisimeto, Lara, 1959).
Licenciada en Letras (ULA). Profesora de latin y griego.
Doctorado en Grecia. Autora de: Mustia memoria (1985); Diario
de una momia (1989); Safari Club (1993); De complice y amante
(1993); Exiliada (2025); De baile y de sombra (2026).

WILLY MCKEY
(Caracas, 1980-Buenos Aires, 2021).
Licenciado en Letras (UCV). Editor, cronista cultural. Coeditor
con Santiago Acosta de la revista £/ Salmon. Autor de: Vocado
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de orfandad (2007); Paisajeno (2011). El poema «Canto 14» fue
ganador de la primera edicién del Concurso Nacional de Poesia
Joven «Rafael Cadenas».

VICTOR MANUEL PINTO

(Valencia, estado Carabobo, Venezuela, 1982).
Poeta, editor y profesor universitario. Director de la revista
POESIA. Autor de: Aldabadas (2005), Mecdnica (2006), Aprendiz
de la carne (2007), Caravana (2010), Voluntad para no matar
(2011), Poemas reunidos 2005-2011 (2012), Quieto (2014), Cruz
boca abajo (2021) Welserland (2021) y Backmasking [Escrituras sel.
2025 -2005],(2025).

STEFANO CARCONE VASQUEZ
(Porlamar, 1989).
Ganador del XVIII Concurso Nacional para Autores Inéditos en
Poesfa, de la Editorial Monte Avila Editores Latinoamericana,
2024-2025. Tesista de la Escuela de Filosofia de la Universidad
Central de Venezuela. Fue asistente de Investigaciéon en el
Instituto de Filologia Andrés Bello de la misma universidad.
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RAMON ORDAZ (Compilador)

Una parte importante de los venezolanos no sabe siquiera como luce,
qué es o a qué huele el petroleo. Petroleum: petra, piedra, y oleum,
aceite. Conocemos, si, el efecto que deja cuando estalla y tifie nuestra
cotidianidad mientras se pronuncian palabras como refinacién, gaso-
lina, plastico, barril. Para rescatarnos de ese olvido, Ramoén Ordaz
(compilador) le da lustre a esta Piedra de aceite con una excelente y
oportuna seleccién de poemas en la que se plasman los avatares y la
vida de unos pueblos cuyos habitantes, entre mechurrios y balanci-
nes, pocas veces fueron participes de la repentina riqueza deparada
por la naturaleza.

Escritor venezolano en los géneros de poesia y ensayo. Fue director
del Centro de Actividades Literarias José Antonio Ramos Sucre
(Cumana, 1983 - 2000). Director-fundador de las revistas En Ancas,
Trizas de Papel, Poda. Libros publicados: Esta ciudad, mi sangre
(1977); Potestades de Zinnia (1979); Antologia del Otro (1990,
Grafopoemas (1992), Diario de derrota (1993), Kuma (1997), El picaro
en la literatura iberoamericana (2007), Albacea (2003), Piedra de
aceite (1.2 edicion, 2012), Obertura de mar (2022).
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