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VEREDICTO
VII Bienal Nacional de Literatura Rafael Zárraga

Nosotros, Luis Britto García, Valentina Saa y Ennio Tucci, 
miembros del jurado de la VII Bienal Nacional de Litera­
tura Rafael Zárraga, dedicado en esta edición a la novela 
corta, luego de haber evaluado las 79 obras participantes, 
acordamos conceder el premio único al libro Primavera 
en Buenos Aires, firmado con el pseudónimo Tel Bonito, 
por tratarse de una obra bien escrita, con una trama só­
lida sobre la resiliencia de la mujer, su perseverancia 
y la evaluación de sus propósitos en medio de los diversos 
conflictos. Una vez abierta la plica, su autora resultó ser 
Olga Marina Cortez Barbera.

Firmado en Caracas, a los veintitrés (23) días del mes de 
septiembre de 2025.

  Luis Britto García	 Ennio Tucci	 Valentina Saa





¿En dónde con sus cantos está la primavera? 

No pienses más en ellos sino en tu propia música.

John Keats
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Era una mañana de esas que encendían el espíritu. Frente 
al ventanal, ella contemplaba el movimiento de la calle. 
El mismo de siempre, ni más ni menos. Sin embargo, todo 
le parecía lleno de un entusiasmo similar al que anidaba 
en su corazón. Como si las aves en la cornisa, los perros 
andariegos y la gente deseosa de llegar a su destino supie­
ran que les esperaba, como a ella, la ventura que merecían 
por derecho. Ante sus ojos, el cielo se le antojaba de un 
azul inverosímil. En un arranque de cursilería, pensó que 
este se abría para abarcar el manojo de sentimientos que, 
en su pecho, le era difícil contener. La dicha, aquella con 
la que tanto había soñado, sin creerla posible algún día, 
ahora estaba al alcance de su mano. En esta ocasión, no 
permitiría que nada ni nadie le hiciera renunciar a ella.

Volvió al escritorio. Los análisis financieros estaban 
listos. Los guardó en la gaveta y apagó la computadora. 
Miró el reloj. Aún le faltaba un cuarto de hora para que 
finalizara su jornada laboral. A pesar de ello, tomó la car­
tera y las llaves del carro y salió de la oficina. No sin antes 
avisar que, posiblemente, tomaría la tarde libre. Con tan­
tos años en la empresa, solo lo había hecho un par de ve­
ces, ambas obligada por emergencias familiares. Aunque 
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esta ocasión no lo era, sí representaba un acontecimiento 
de importancia vital. Había programado con esmero cada 
detalle de sus próximas vacaciones. Estaba plenamente 
convencida de que todo saldría como esperaba. Tenía 
excelentes motivos para celebrar.

Detrás del volante, tarareaba alegremente. Había hecho 
la reserva en uno de los mejores restaurantes de la ciudad, 
famoso por su selecta variedad gastronómica. Un lugar 
que ella solo se permitía en ocasiones especiales. Esta era 
una de ellas. La emoción le bloqueaba el apetito. Pensó 
que sería una pena que no le permitiera disfrutar de las 
delicias culinarias. No obstante, frente a sus expectativas, 
ese detalle no representaba la menor importancia. Sonrió. 
En un par de semanas, estaría tomando el avión que la 
llevaría al viaje de sus ensueños.

El anfitrión la condujo a la mesa. Ella suspiró; su invi­
tado aún no había llegado. No tenía por qué preocuparse. 
Si a él algo lo caracterizaba, era su gran sentido de la pun­
tualidad. En pocos minutos, lo vería entrar por la puerta. 
Mientras lo esperaba, repasó el cronograma: buscar el 
pasaporte, comprar los boletos, elegir el hotel y preparar 
las maletas. Ella contaba con un mes de vacaciones. ¿De 
cuánto tiempo disponía él? Estaba a punto de saberlo por­
que, en ese momento, lo vio entrar. Se acercó con la son­
risa y el cariño de siempre, como garantías de que todo 
estaba bien entre ellos.

Apenas se sentó, ella comenzó a hablarle sobre sus pla­
nes, con una alegría que casi lindaba en lo infantil. Era 
la oportunidad de hacer el viaje que siempre imaginaron 
y que las circunstancias no les habían permitido. De visi­
tar lugares encantadores, alejados de las responsabilidades 
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y la rutina. De nuevas experiencias y de compartir un 
mundo excitante, solo para los dos. Él no tendría nada de 
qué preocuparse, porque ella se había encargado de orga­
nizarlo todo. Solo requería que la acompañara a la agencia 
para terminar de planificar el tour. No quiso decirle que de 
ese viaje estribaba, a pesar del gran amor que sentía por él, 
el futuro de una relación que ya estaba comenzando a hun­
dirla en el pozo profundo de la inercia y el aburrimiento.
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I

A Fabiana le costaba encontrar las palabras para comen­
zar a contar su propia historia. Ella no era una escritora; 
jamás había escrito otra cosa que no fueran informes 
de auditoría. Sin embargo, estaba tan emocionada por lo 
que le había sucedido en los últimos tiempos, que creyó 
necesario redactar una especie de testimonio sobre lo que 
el destino le estaba obsequiando. Quería tenerlo a mano, en 
esa insondable mañana, por si a la memoria infiel le daba 
por olvidar los detalles con el paso de los años. Momentos 
como esos eran para conservarlos ajenos a las secuelas de 
la edad. Tal vez, esas cosas pasaban más de lo que po­
día suponer y no abarcaban relevancia alguna. Para ella, 
a mediados de sus cuatro décadas de existencia, cuando el 
hastío le había transformado la vida en una galería de foto­
grafías en sepia, esos momentos afloraron para llenarla de 
esperanzas y darle la posibilidad de trazar nuevos sueños.

Antes de que el mundo le mostrara su carcaj lleno de 
sorpresas, prestas a flecharle el alma y la consciencia, daba 
por sentado lo bien que le había resultado todo: el título 
universitario, el empleo bien remunerado y el mejor de los 
hombres a su lado. Después de haber crecido dentro de 
un balón lleno de restricciones, ¿qué más podía desear? 
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Bastante le había costado reventarlo para volar hacia la 
conquista de sus deseos. El trayecto no estuvo libre de 
guijarros bajo los pies descalzos. Había sido fecundada en 
una época en que sus padres no necesitaban enfrentarse 
a los compromisos y a las preocupaciones por la crianza 
de un nuevo hijo.

Crecer entre hermanos grandes la sumergió en una 
niñez solitaria, rodeada de unas personas que habían 
perdido el sentido de las travesuras infantiles. Nada de 
amigos, niños que pudieran interrumpir la santa sereni­
dad de aquel hogar. Con todo, se las arreglaba para dejar 
correr sus fantasías, hasta que le ordenaban dejar de hacer 
ruido. En esa inmensidad de incomprensiones, ¡cuántas 
veces creyó que la luna se ocultaba detrás de las nubes 
para no escucharla hablar sobre aquello que tanto la con­
fundía! Porque su cuarto, huérfano de cariños, se poblaba 
de espantos en esas noches donde aprendió lo que signi­
ficaba tener miedo. ¿Qué había hecho ella para que su 
familia no la quisiera?

Como si eso no fuera suficiente, tuvo que enfrentar 
el hecho de que sus hermanas decidieran estudiar fuera 
del país, y que su hermano contrajera matrimonio al 
poco tiempo de irse ellas. En el curso de la adolescencia, 
esas circunstancias profundizaron su aislamiento. Entre 
las habitaciones vacías y unos padres concentrados en 
los achaques de la edad y de sus propios intereses, ella 
braceaba en un pozo de inseguridades que la sumergía en 
frecuentes estados de depresión. Nadie le había proporcio­
nado las armas para fortalecerle el carácter. Qué mejor que 
abandonar una vida que no tenía sentido. El espíritu de 
sobrevivencia amortiguaba esos pensamientos.
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En el liceo encontró algo de consuelo. Aunque alejada 
de los grupos de estudiantes, podía sentirse menos ais­
lada, observando lo que sucedía en su entorno. Con su 
aspecto simple, casi desaliñado, le era imposible no sen­
tir algo de envidia por aquellas jóvenes entusiastas, que 
tan bien se adaptaban a las pautas de los nuevos tiem­
pos. Desde su rincón, soñaba en ser como ellas, modernas 
y espontáneas, alegres y despreocupadas, compartiendo 
un universo en el que suponía jamás sería aceptada. En 
medio de esas circunstancias, sus compañeros no tarda­
ron en percatarse de la joven que intentaba, por todos los 
medios, pasar como una mota de polvo arrastrada por el 
viento. Sus excelentes calificaciones se convirtieron en un 
motivo más para fastidiarla. Las tímidas y sabihondas no 
tenían cabida en sus fiestas y diversiones.

La universidad llegó para convertirse en una suerte de 
escape. Para entonces, las burlas e indiferencias ya no la 
lastimaban tanto. En cierto modo, la habían endurecido. 
Fueron unos años en los que disfrutó de una relativa li­
bertad. Poniendo los estudios como justificación, podía 
salir de casa muy temprano y regresar al atardecer. Para 
su infortunio, cuando se graduó, las cosas comenzaron 
a complicarse. Sus padres iban perdiendo autonomía, la 
habilidad de valerse por sí mismos. Como consecuencia, 
nada más encontrar empleo, se vio obligada a compartir el 
tiempo entre ellos, el cuidado de la casa y los compromi­
sos laborales. Fabiana, en su claustro emocional, se sentía 
cada vez más anodina.

En realidad, no recordaba si en alguna ocasión había 
sido, aunque fuera por un momento, un espíritu vibran­
te, el alma de la fiesta o, simplemente, una muchacha 
alegre. ¿Cómo serlo, si no se le permitió experimentar, 
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como correspondía, las locuras propias de la juventud? 
De los aciertos y desaciertos que la llevaran a continuar 
el camino, a caer y aprender a levantarse. En medio de 
esas circunstancias, el esplendor de sus primaveras se fue 
derritiendo, como velas en un altar, frente a las miradas 
impávidas de sus familiares.
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II

En un mundo sin alicientes para ella, no era extraño que 
se hubiera convertido en un ser retraído y colmado de 
complejos. Atravesar las encrucijadas de la vida, entre los 
prejuicios familiares y las constantes prohibiciones, no le 
habían abonado el terreno para sembrar relaciones román­
ticas apropiadas. Los jóvenes que se sentían atraídos por 
su encantadora timidez, no tardaban en alejarse para no 
terminar muertos de tedio. Fabiana, sin una conversación 
amena y sin dejar de mirar la hora, rompía el encantamien­
to cuando comentaba que le urgía volver a casa para que 
no la castigaran por llegar tarde. Con ello, no les daba la 
oportunidad de mostrar la sensibilidad e inteligencia del 
ser humano que se ocultaba detrás de su apariencia pueril.

Le dolía constatar que esa situación la iba alejando de 
sus más grandes deseos. Porque ella quería tener amigos, 
relaciones amorosas, sentirse profundamente amada y re­
cibir un anillo de compromiso para poder lucirlo, con or­
gullo, a todos los que creían que no era digna del amor. 
Imaginaba que la sortija en el anular era la única vía para 
romper las cadenas de su cautiverio. No era de extrañar que 
cada noviazgo roto se irguiera como un pendón más del 
fracaso, incidente que engrandecía su amargura y la cer­
teza de que los grandes amores estaban vetados para ella.
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A pesar de todo, no desistía de sus sueños. En el si­
lencio de sus insomnios, fantaseaba con el matrimonio 
y los hijos. Quería lo mismo que disfrutaban sus hermanas, 
a la postre, ya casadas. Solían contarle, cuando eventual­
mente se acordaban de llamarla telefónicamente, sobre lo 
maravilloso que eran sus matrimonios y lo bien que se 
sentían con sus roles de madre. A Fabiana le brotaban las 
preguntas: ¿Por qué mis hermanas sí pueden ser felices? 
¿Qué tienen ellas que yo no? ¿Mi alma gemela se encuen-
tra fuera de este país, como se encontraban las de ellas?

Esas preguntas la obligaron a evaluar su vida. ¿Qué 
podía detenerla en la búsqueda de su felicidad? ¿Acaso 
no era capaz de luchar contra lo que la hacía tan desdi­
chada? ¿Por qué no seguir el ejemplo de sus hermanas? 
No titubearon cuando se decidieron a tomar el rumbo de 
sus propios destinos. Ella también podía hacerlo. ¿Cómo? 
Amándose a sí misma y aprendiendo a superar los obs­
táculos, como lo recomendaban los libros de autoayuda 
que, hasta esos momentos, le habían parecido baladíes.

La ilusión de abandonar su opaca vida floreció, cual 
ramillete de hortensias, para sumergirla en un estado 
de euforia, nunca antes experimentado. En ocasiones, le 
sorprendía escucharse cantar, mientras fregaba los platos 
o humedecía los helechos. Le importaban poco los co­
mentarios a sus espaldas: ¿A esta que le picó? ¿Se volvió 
loca? Ella sonreía, con una sonrisa auténtica que emergía 
de lo más profundo de su alma. Lo tenía todo para llevar 
a cabo los planes de emigrar a otro país. La ausencia de 
vanidad y de compras compulsivas le habían proporcio­
nado una base monetaria suficiente para mantenerse por 
un buen tiempo.
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No ignoraba la responsabilidad de cuidar a sus padres. 
Podía resolverlo, transfiriéndola a su hermano. Contaba, 
además, con el lugar adecuado para mudarse. Era una ven­
taja disponer de la ayuda de sus hermanas. Solo tenía que 
comprar un boleto a España y hacer las maletas. Después 
de conversarlo con ellas, lo haría con el resto de la familia. 
Contenta y confiada, levantó el auricular:

—Hermana, tengo una noticia que darte.

—¿Qué? ¿Te ganaste el Loto?

—Déjate de bromas.

—Dime, pues.

—Estoy concibiendo la idea de irme a vivir con ustedes.

—¿Cómo es eso?

—Que me cansé de esta vida. Quiero cambiar de 
ambiente.

—¿Te volviste loca?

—¿Por qué?

—Por muchas cosas. ¿Tú crees que aquí todo es así 
de fácil?

—Te aseguro que será por poco tiempo, hasta que 
consiga un trabajo y…

—¡Ja!, solo a ti se te puede ocurrir algo así.

—¿Por qué dices eso? Creo que tengo el mismo derecho.

—¿Contando con nosotras? ¡Qué lindo! ¿Ya se lo dijiste 
a nuestros padres?

—No, preferí hablarlo antes con ustedes.
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—Escucha… No puedes tomar una decisión de esa 
magnitud contando con otros.

—Pero ¿acaso no son mis hermanas?

—Yo no estoy de acuerdo. ¿Dónde te alojaríamos? Con 
los niños y nuestros apartamentos tan pequeños….

—¡Espera! No necesito mucho espacio. Un rincón 
y una colchoneta serán más que suficientes. Ya te lo dije, 
solo hasta que encuentre un empleo.

—¿Y si no lo consigues? ¿Ya pensaste con quién deja­
rías a papá y a mamá?

—Con nuestro hermano, por supuesto. Él jamás ha 
hecho algo por ellos. Que le toque ahora, me parece que 
sería lo justo.

—¡Estás delirando! ¿Acaso no te das cuenta de que él 
debe dedicarse a su propia familia? Tú, ni siquiera un no­
vio tienes. Déjate de inventos. Tu deber es quedarte allá.

—Pero…

—¡Nada de peros! Dime, de verdad, ¿eres tan incons­
ciente que no te importaría abandonarlos? ¡No seas cruel! 
¡Piénsalo mejor! Nosotras estamos lejos y no podemos 
hacer nada al respecto.
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III

La charla fue como un bofetón en el alma, un finiquito 
a sus ilusiones. Sin embargo, logró que algo estallara dentro 
de sí. La determinación de cambiar, con o sin sus herma­
nas, su apático presente por un futuro colmado de nuevas 
experiencias. El deseo de respirar otros aromas, descubrir 
los sonidos y colores de una vida distinta. No iba a ser tan 
sencillo, como lo imaginó en un principio. Ahora tendría 
la obligación de planificar con más raciocinio y menos co­
razón para que el proceso no se le hiciera tan complejo. 
El punto álgido lo personificaban sus padres, porque si su 
hermano se negaba a cuidarlos…

No iba a comenzar poniendo pedruscos en el camino. 
Ya encontraría la forma de convencerlo. En todo caso, 
nada le costaba contratar, cuando llegara el momento, los 
servicios de una persona cualificada. La idea no era nue­
va; ya le había rondado por el cerebro. Sus padres no eran 
ajenos a las acometidas del tiempo. Cada día le resul­
taba más difícil lidiar con el progresivo deterioro de sus 
condiciones físicas.

Los sueños de poder abandonar su casa iluminaron su 
mirada. Las compañeras de trabajo no dejaron de notarlo:
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—Fabiana, hoy luces diferente. ¿Qué te hiciste?

Ella respondía con una media sonrisa. Necesitaba ser 
prudente. Sus planes no eran para compartirlos. No quería 
que la envidia o la incredulidad anularan la dicha que la 
embargaba. Fabiana era supersticiosa. Le inquietaba que, 
por andar de boca floja, esos planes no pudieran concre­
tarse. La oficina, antes fría y monótona, se convirtió en un 
pequeño edén para imaginar los escenarios de su nueva 
vida. En ocasiones, la computadora se quedaba esperan­
do, mientras que ella, mirando por la ventana, se hundía 
en el ovillo de sus ensueños.

En casa pasaba las horas averiguando qué países ofre­
cían las mejores condiciones para el inmigrante. El mapa­
mundi desplegaba sus brazos: Ciudad de México, Londres, 
Praga, Japón… Ciudades tan llenas de encanto y misterio. 
En un arrebato de romanticismo, decidió que París, la ciu­
dad del amor, era el lugar perfecto para encontrar lo que 
tanto anhelaba. El idioma no era un problema. Con ins­
cribirse en un instituto y aprender a hablar francés, era su­
ficiente. Un prometedor porvenir le aguardaba al otro lado 
de la frontera. No consideró que las deidades del destino 
eran caprichosas. Solían derribar, como a pinos de boliche, 
las más nobles intenciones.

Después de dos largos años, estimó que le había lle­
gado el momento de llevar a buen fin lo que ella denominó 
su novedoso plan de vida. En ese lapso pudo haber igno­
rado las circunstancias especiales que la rodearon, como 
lo hicieron sus hermanos. La salud de sus padres poco les 
preocupó. Ella siempre había sido la menospreciada de la 
familia. Sin embargo, nunca se dejó invadir por sentimien­
tos mezquinos. Aunque dominada por la tristeza que le 
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ocasionaba el rechazo, le era imposible dejarse dominar 
por el rencor. En aquellas circunstancias, consideró que el 
deber de toda hija era responder en consecuencia. Cuan­
do su madre fue víctima de una enfermedad incurable 
y le pidió que no se apartara de su lado, decidió guardar 
las maletas.

Después del fallecimiento de su mamá, a su papá se le 
hizo insoportable la soledad. Cincuenta años de matrimo­
nio le dejaron una herida abierta. Huraño, como nunca, ac­
tuaba como si nadie más viviera con él. Pero, el tiempo y el 
vacío del alma, suelen forjar imprevistas reacciones. Una 
tarde, le dijo a su hija, como lo había hecho su esposa en la 
languidez de su vida, que no lo abandonara en un caserón 
que sentía repleto de sombras y de olvidos. Poco a poco, 
fueron construyendo el puente hacia la reconciliación. 
El hombre, una vez severo y distante, se convirtió en al­
guien comprensivo y, a su manera, cariñoso. A medida que 
fue pasando el tiempo, pudo entender que su hija, la menor 
de todos sus hijos, merecía las mismas oportunidades:

—Fabiana, haz lo que quieras hacer. No te preocupes 
por mí; sé cuidarme solo. En todo caso, cuando se haga 
necesario, puedo irme a un asilo.

—Esta es tu casa, papá, y no tienes por qué abandonarla.

Ahora todo estaba encaminado: su papá con una cui­
dadora, el trabajo casi al día y la carta de renuncia en un 
archivo de la computadora. Nada más le faltaba colocarle 
la fecha y entregarla a su jefe inmediato. Luego, con el pa­
saporte en mano, iría a la agencia de viajes para comprar 
los boletos. En unas cuantas semanas estaría cruzando los 
cielos hacia su nuevo destino. En eso meditaba cuando su 
secretaria le anunció que debía asistir a una reunión en la 
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sala de juntas. El gerente de contabilidad y finanzas, que 
había renunciado unos días antes, necesitaba presentarle 
a su sustituto:

—Fabiana, desde hoy, Alejandro Villegas tomará mi 
lugar.
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IV

Nunca estuvo en los planes de Fabiana enamorarse de un 
compañero de trabajo, casado y, para remate, con hijos. 
Ni imaginó que, a causa de las emociones que él le inspi­
raba, pudiera dar marcha atrás a todo lo que había pla­
nificado, durante tanto tiempo y con tanto ahínco. Sin 
embargo, allí estaba ella, alargando la fecha del vuelo hacia 
el país de sus esperanzas, sin entender que mientras más 
tardara, más difícil se le haría separarse de quien ya le es­
taba robando el sueño. Previo a esas circunstancias, las re­
laciones clandestinas siempre le habían parecido vulgares 
y pecaminosas. Con Alejandro pudo comprobar que ese 
sentimiento mágico, imprevisto e inevitable, que ella ima­
ginaba era el amor, poseía la fuerza suficiente para con­
ciliarla con la transgresión de sus principios, con el dolor 
y lo inadmisible.

La necesidad de estar juntos creció entre las jornadas 
laborales, las horas extras y los informes que debían rea­
lizar en conjunto; con el consumo de las comidas rápidas, 
luego de dejar la oficina; entre las conversaciones, cada 
vez más íntimas, mientras él la llevaba a casa. Alejandro, 
consciente de su situación, mantenía una prudente dis­
tancia. Empero, el amor y el deseo no se pueden ocultar. 
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Ella trató de hacerlo, sin ningún resultado. ¿Cómo permane­
cer impasible cuando, por primera vez, sentía lo que era ser 
tratada con deferencia? ¿Cuál era la forma de ignorar una 
ternura tan distinta a la habitual cortesía entre compañeros 
de trabajo?

Frente al espejo, no dejaba de preguntarse cómo podía 
él sentirse atraído por una mujer tan sencilla. Entonces, 
ella que siempre estuvo alejada de los dictámenes de la 
moda, sucumbió, de repente, a la necesidad de mejorar su 
apariencia personal. Con cada compra de ropa se agudi­
zaban sus conflictos. Quería que Alejandro olvidara esa 
imagen que nunca necesitó de boutiques y salones de be­
lleza. ¿Solo era eso? ¿Por qué no aceptar lo evidente? La 
razón era simple, se estaba enamorando. Aunque moría 
por tener algo con él, los prejuicios se elevaban para re­
cordarle que ella era una mujer decente. Y la decencia no 
tenía cabida en los antros de la perdición.

Por eso, necesitaba mantenerse firme, indiferente a los 
pensamientos indignos. La solución era fácil: buscar em­
pleo en otra empresa. Apenas sentía a Alejandro cerca, en 
vez de cumplir con su propósito, sentía que sus pies daban 
un paso más hacia el abismo. Podía tomar otra medida: 
comprar los boletos e irse a París. Quizás, el tiempo y la 
distancia eran las medicinas que ella necesitaba para sa­
nar del mal que le estaba consumiendo cuerpo y alma. Ese 
pensamiento terminó por parecerle una insensatez porque 
creía que el amor por ese hombre, que no solo le estaba 
ofreciendo su amistad, era un campo magnético del cual 
le era imposible escapar.

Si ella se hubiera enamorado sola, seguramente, no le 
hubiera quedado otro camino que sufrir en silencio, como 
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lo había hecho con aquellos romances que terminaron, casi 
antes de comenzar. Aquellos sentimientos no eran compa­
rables a los que ahora experimentaba, por lo que suponía 
que desprenderse de ellos le iba a costar mucho más. Sobre 
todo, si le agregaba lo que le decía la intuición. La mirada 
de Alejandro expresaba todo lo que ella había anhelado 
para sí, sin que él tuviera que emitir una palabra. Ella trata­
ba de evitarlo, sin ningún resultado. Los informes urgentes 
aparecían por doquier.

Los fines de semana se convirtieron en martirizantes 
consuelos. Por un lado, era una tortura estar separada de 
él. Por el otro, un descanso que le permitía una relativa 
tranquilidad. Si bien era cierto que le hubiera gustado con­
sumirse en el infierno por él, también lo era que se ale­
graba cuando, en la paz de su habitación, podía permitirse 
la oportunidad de recuperar algo de cordura. Una tarde, 
cuando escuchó la bocina del automóvil de Alejandro, el 
cuerpo se lo dijo todo. Comprendió que solo le faltaba dar 
un paso para rodar por el precipicio. Si salía de su casa y se 
iba con él, lo más seguro era que perdiera, para siempre, el 
rumbo hacia su paz interior.
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V

La conversación telefónica le produjo a Alejandro Villegas 
una gran satisfacción. Él había esperado un par de sema­
nas por esa llamada. Era la oportunidad de trabajar donde 
tanto había deseado. La primera sensación, al atravesar 
los pasillos de la empresa, fue de armonía y prosperidad. 
El personal le pareció educado y amigable. Supuso que se­
ría muy productivo prestar sus servicios en un consorcio 
de tal categoría. Estaba dispuesto a permanecer allí hasta 
la hora de su jubilación. Hubiera conservado su empleo 
anterior si no se hubiera visto obligado a mejorar sus con­
diciones económicas. Antes de entrar a la sala de juntas, 
respiró profundo, convencido de que nada ni nadie podía 
perturbar el futuro que planeaba para su esposa y sus hijas.

Frente a una taza de café, Alejandro esperaba por la con­
tadora de la empresa, la que pasaría a ser su nueva asistente. 
Una joven, evidentemente cohibida, entró por la puerta y se 
dirigió directo al otro extremo de la mesa de reuniones. Él 
supuso que era una secretaria con la tarea de tomar notas. 
Sin esperar un segundo, el gerente abandonó su asiento 
para presentarla:

—Conozca a quien, de hoy en adelante, se convertirá 
en su mano derecha.
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—Fabiana Rangel, a sus órdenes —dijo ella, con una 
voz dócil, casi inaudible.

Alejandro disimuló su sorpresa. La timidez de aquella 
persona contrastaba con la idea que se había hecho sobre 
la contadora, experta y eficaz que le habían recomendado 
como la mejor del equipo. La imaginó autosuficiente, co­
municativa, no como aquella criatura que parecía deci­
dida a no hacerse notar. Consciente de que las apariencias, 
a veces, engañan, decidió darle la oportunidad de demos­
trar su profesionalismo. Decisión acertada porque, en 
poco tiempo, pudo comprobar que Fabiana, entre números 
e informes, volaba como ave, entre el suave vaivén de los 
vientos. De retraída y callada, se convirtió rápidamente en 
una colaboradora inteligente y locuaz.

Aquello no era motivo para experimentar algo más que 
no fuera un celaje de compasión por quien suponía dueña 
de una vida gris. Sin embargo, las largas jornadas juntos 
fueron dando paso a una buena amistad. En consecuen­
cia, Alejandro comenzó a sentirse cómodo para hablarle 
sobre su familia, el gran ser humano que era su esposa 
y lo especial que eran sus hijas. Le fascinaba la atención 
silenciosa que parecía capaz de entenderlo en cualquier 
situación que él le planteara. Fabiana le despertaba tal 
grado de confianza que, a veces, le contaba cosas que 
a nadie más.

A la vez, en la línea de sus exposiciones, él fue des­
pojándola de aquella barrera que la hacía inaccesible, sin 
necesidad de apresurarla o vulnerarle sus reservas. Gra­
dualmente, logró que los secretos y anhelos de aquella jo­
ven mujer siguieran el camino hacia la liberación. Así entró 
él en los confines de su alma, permitiéndole comprender 
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que su valiosa asistente era, además, una mujer sensible 
y humanitaria, con ciertas señales de desamparo. Tal vez, 
ella no había podido encontrar la brújula que la condujera 
a la conquista de su propia felicidad. Si él no estaba facul­
tado para hacer algo al respecto, al menos podía protegerla 
y ayudarla, como un hermano o un buen amigo.

Esos sentimientos no permanecieron estancados. Lo que 
a él le había parecido algo propio de una sincera amistad, 
se le fue transformando en una necesidad de sentirla a su 
lado. Ya no le eran suficientes las horas extras en la oficina, 
ni las cenas tardías, antes de dejarla en su casa. Alejandro, 
quien se vanagloriaba de su monogamia, frente a familiares 
y amigos, se vio invadido por nuevos pensamientos. Quería 
realizar con ella esas fantasías que fueron quedando sumi­
das en la rutina hogareña. Eso lo hacía sentir mal. La cul­
pabilidad lo obligaba a prometer que jamás traicionaría a su 
esposa, quien le daba a diario amor y lealtad. La pasión es 
un potro salvaje que no se deja someter. Por más que puso 
resistencia, lo que sentía por Fabiana no dejaba de palpitarle 
en cada átomo de la piel. Un sabatino atardecer, tras dar 
una excusa cualquiera, abandonó la santidad de su hogar 
para ir a buscarla.
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VI

El romance comenzó de una manera franca entre los dos, 
sin la necesidad de promesas ni falsedades. No obstante, 
les era imposible apartar los remordimientos. Fabiana 
trataba de convencerse de que lo que se hacía por amor 
estaba más allá del bien y del mal, como lo planteaba 
Nietzsche, el filósofo alemán. A pesar de ello, sentía que 
traicionaba los valores y principios que habían confor­
mado su existencia. Atrás quedaban sus ilusiones de ca­
minar libremente por las calles, tomada de la mano de 
su esposo y en compañía de sus hijos. Le embargaba 
la angustia por solo imaginar lo que dirían familiares 
y amigos, si se enteraban de una relación que, a toda cos­
ta, mantenía en secreto. Se engañaba diciéndose que, con 
una estricta discreción, no era posible que se descubriera. 
Se asía, además, a la esperanza de la cortedad de ese tipo 
de amoríos, como solía suceder en la vida real.

A pesar de lo que le inspiraba Fabiana, Alejandro creía 
que todo era una aventura sin futuro. Esperaba que la pa­
sión se les consumiera antes de poner en riesgo la estabili­
dad matrimonial. Sabía que su conducta no era apropiada, 
pero ¿qué podía hacer si la llevaba en cada pensamiento 
y en la sangre que corría por sus arterias? A veces, cuando 
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la culpa lo golpeaba, se prometía encontrar la forma de no 
lastimarla. En medio de sus dilemas, siempre predomi­
naba su interés por la tranquilidad de su familia. Ambos 
tenían que ser cautelosos. Confiaba en que el tiempo apa­
garía las llamas pasionales que tanta dicha les proporcio­
naban. En contra de sus propósitos, cada vez que la hacía 
suya, la amaba un poco más.

Comenzó a extrañarla, traspasando los límites de lo 
conveniente. Como un forajido, aprovechaba cualquier 
oportunidad para correr a sus brazos y rendirse a sus ca­
ricias. Porque con ella a su lado, los sentidos se les su­
mergían en nuevas dimensiones. En Fabiana encontraba 
la libertad de amar de maneras insospechadas, sin temor 
a obligaciones o consecuencias imprevistas. Ambos en­
tendían la necesidad de no dejar huellas de aquel amor in­
condicional. Un hijo con ella no entraba en sus planes, por 
mucho que ambos lo desearan. ¿Cómo explicar lo que a él 
le estaba pasando? ¿Acaso era posible amar a dos mujeres 
a la vez, como lo expresaba la letra de la canción?

El tiempo, con el que contaba para dejar de quererla, se 
le puso en contra porque, a medida que este transcurría, 
sus sentimientos por Fabiana se agigantaban. De pronto, 
se imaginó compartiendo las noches con ella, constru­
yendo nuevos mañanas para los dos. Eso no se traducía en 
el abandono de sus responsabilidades hacia su esposa y sus 
hijas. No era el primer hombre que se divorciaba para for­
mar una nueva familia. Después de cinco años de amores 
clandestinos, creía que era el momento de contarle, a Fa­
biana, las ideas que llevaba en la mente. Una noche de luna 
inmensa, de pocas nubes y muchos grillos, le preguntó:
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—¿Has pensado lo que sería de nosotros si viviéramos 
juntos? ¿Qué te parece si lo hacemos de una vez?

La mirada de Fabiana lo conmovió. Un destello de 
esperanza, antes nunca visto, apareció para embellecerla. 
Porque se había acostumbrado a aquellos ojos amorosos, 
comprensivos y resignados. Llenos de un silencio que lo 
decía y lo guardaba todo. Incapaces de un reproche por 
las ausencias en los fines de semanas y en las fechas im­
portantes. Ella era así, capaz de entregarse hasta el infini­
to, sin esperar nada a cambio. Cada momento que él podía 
darle era suficiente para ella. Ahora, con la propuesta de 
mudarse con él, estaba seguro de que la haría muy fe­
liz. Pero, al ver que el destello de esperanza desaparecía 
rápidamente, entendió que no era así:

—Mi amor, ¿cómo vamos a cultivar nuestra felicidad 
sobre el sufrimiento de tu familia?
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VII

No es que a Fabiana le hubiera disgustado la propuesta; 
al contrario, jamás se había sentido tan conmovida. Solo 
que ella no fue criada para andar destruyendo matri­
monios. Las hijas de Alejandro aún eran unas niñas 
y ella no estaba llamada a dejarlas sin el amor de su pa­
dre. Sobre todo, cuando ella había experimentado, de al­
guna manera, lo que eso significaba. En este caso, unos 
padres en constante antagonismo, a consecuencia de un 
divorcio, no era lo que necesitaban las niñas para su sa­
lud emocional. Por otro lado, percibía lo que podía gene­
rar las consecuencias de casarse o vivir con él. No estaba 
segura de sentirse cómoda cuando tuviera que cambiar 
los planes con ella para acudir al llamado de sus hijas. 
Porque su deber de padre era protegerlas, estar presente 
cada vez que ellas lo requirieran.

Alejandro trató de convencerla en vano. Frente a los ar­
gumentos, él entendió que no era correcto abandonar a su 
familia, sobre todo, cuando sus hijas más lo necesitaban. 
Fabiana sabía que rechazar su propuesta implicaba seguir 
entregando su juventud a un hombre que jamás sería suyo. 
Porque, por más que él le prometiera que cuando sus hijas 
crecieran, volverían a hablar de una vida en común, no 
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lo creía posible. Vislumbraba que su esposa siempre es­
taría con él. Sin embargo, ella trataba de no darle mucha 
importancia a esa situación. Su amor era así, profundo 
y abnegado. El tiempo, siempre el tiempo, fue llevándola 
a cruzar las sendas de otra historia.

Las hijas de Alejandro, ya unas señoritas, se fueron 
convirtiendo en las ataduras para una relación que se ha­
bía alimentado con los paseos en automóvil, las buenas 
películas en el cine y las conversaciones de sobremesa 
en los pequeños restaurantes donde eran comensales fre­
cuentes. El temor de Alejandro a tropezar con sus hijas en 
cualquier lugar le obligó a reducir, progresivamente, sus 
salidas con ella. Lo que al principio le pareció a Fabiana 
lo más conveniente, se fue transformando en otra cosa: un 
hastío que le hacía añorar lo vivido antes con él. Todos 
los días eran lo mismo, desde que, años atrás, ella comen­
zara a trabajar en otra empresa: recibirlo a las seis de la 
tarde con la cena hecha, conversar sobre cualquier cosa y 
hacer el amor cuando correspondía. Esa situación la llevó 
a hacerle preguntas:

—Mi amor, ¿cuándo volveremos a salir? ¿No te hace 
falta respirar otros aires? ¿Te agrada tanto encierro?

—Quiero complacerte, pero, por ahora es preferible no 
provocar al diablo.

En la agobiante soledad, con un padre que vivía dor­
mitando sobre el diván de su larga existencia, ella se pre­
guntaba qué había pasado con aquella joven que una vez 
intentó retar al destino. Cuando decidió ir tras un mundo 
que le auguraba la posibilidad de un futuro a la medida de 
sus sueños. ¿Cómo sería su vida ahora? ¿Totalmente dis­
tinta al desconsuelo en el que naufragaba? ¿Era importante 
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cifrar sus preocupaciones por lo que pudo haber sido y no 
fue? ¡Por supuesto que no! Solo que le gustaba perderse, 
de vez en cuando, en las ilusiones del ayer. Un poco para 
matar el aburrimiento y la resignación.

En cuanto a los planes de vivir juntos cuando sus hijas 
crecieran, solo eran tristes referencias de una ilusión des­
tinada a no cumplirse. Ella dejaba que Alejandro descri­
biera todas las ideas que llevaba en el corazón, esperando 
que se cumplieran algún día. Un día que parecía perderse 
entre el paso de los años. Ya no eran los jóvenes de ayer. 
Eran un hombre y una mujer que se preparaban a la rea­
lidad de una edad que limitaba el cumplimiento de los 
más ansiados sueños. Nada perdía con escucharlo porque 
nunca cifró su ventura sobre esa vaga esperanza. Solo que 
ahora algo había cambiado en ella, que no la dejaba en 
paz: la incertidumbre de si, por monotonía y cansancio, 
a él le daba por abandonarla.

Recordó las palabras de Mariana, la buena compañera 
de trabajo que le aconsejaba apartarse de un amorío que no 
la llevaría a ninguna parte. «Los hombres casados, difícil­
mente, abandonan a sus mujeres», repetía con frecuencia. 
«Tú eres una mujer que merece a alguien que te respete 
y pueda ofrecerte un futuro». Fabiana la escuchaba entre 
el escepticismo y la angustia. Alejandro le prometía no 
separarse nunca de ella… Las promesas eran para rom­
perlas… Frente a estos pensamientos predominaba un 
amor inconsciente que le susurraba al oído: cualquier 
sacrificio vale la pena, si eso te permite estar con él.
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VIII

Alejandro no ignoraba lo que le sucedía a Fabiana. Sin 
embargo, pesaba más su reputación frente a sus hijas. Para 
ellas, era el padre modelo que jamás las traicionaría, ni 
a ellas ni a su madre. A esas alturas, ya no poseía las ener­
gías para luchar por una promesa que, sin proponérselo, 
se iba quedando atrás: cuando mis hijas crezcan… No por 
ello la quería menos. Estaba dispuesto a conservar a esa 
mujer hasta el fin de sus días, salvo que el destino tuviera 
otros planes. Le apenaba verla entristecer, cada vez que se 
despedían, como si la distancia comenzara a extender una 
sombra de pesimismo sobre una relación que otrora fuera 
tan maravillosa. ¿Qué hacer al respecto?

La solución apareció de una manera fortuita. El tráfico 
en la autopista era insoportable, por lo que decidió tomar 
otra ruta. Las condiciones en las avenidas eran casi las 
mismas, la cola de vehículos, lenta; el sonido de las boci­
nas, estridente. Estacionó el carro a un lado, con la inten­
ción de relajarse frente a una buena taza de café. La venta 
de mascotas atrapó su atención. Detrás de la vidriera, un 
cachorro de orejas largas meneaba la cola. Decidió entrar 
a la tienda, sin un propósito determinado.
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—Buenas tardes. ¿Podría decirme cuál es la raza de 
ese perro?

—Es una perrita basset hound. Apenas tiene tres me­
ses. Si se la lleva, tendrá en su casa a una fiel y noble 
compañera. Le aseguro que no se arrepentirá.

Al tenerla entre sus manos, Alejandro sintió la fragili­
dad de una criatura que, claramente, necesitaba cuidados 
y protección. Observándola con detenimiento, creyó ver 
en la dulce mirada algo del apremio y la melancolía que 
se iba apoderando de los ojos de Fabiana.

¿Por qué la analogía? ¿Acaso un designio misterioso 
le había desviado del camino a su casa? Tal vez el obje­
tivo era que tropezara con esa mascota, que bien podía 
apaciguar las soledades de la mujer que lo amaba desde 
hacía tantos años. Era un absurdo pretender cubrir sus 
ausencias con un animal. No obstante, intuía que en algo 
podía ayudar.

Con la perrita a su lado, meditó sobre la trayectoria de 
su relación con Fabiana. Solía prometerle que, más ade­
lante, tomaría la decisión de irse a vivir con ella. Creyó 
y seguía creyendo que esa posibilidad estaba allí, esperan­
do un golpe del destino para cumplirla. Cuando sus hijas 
formaran sus propias familias, llegaría el momento espe­
rado durante tanto tiempo. Su matrimonio oscilaba entre 
la costumbre y la indiferencia. Suponía que a su esposa 
también la había alcanzado el hastío. En todo caso, si no 
podía cumplir con su promesa, no pasaba nada. La res­
ponsabilidad era de Fabiana, que siempre se negó a hacer 
vida con él. Presumía, con algo de ligereza, que sus quejas 
eran el producto de sus cambios hormonales. Solo debía 
tenerle paciencia.
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IX

Le pusieron el nombre de Luna. La graciosa perrita llegó 
a Fabiana como una fuente de agua fresca en el desierto 
de sus días. Entró por la puerta con la simple intuición de 
que había llegado a su nuevo hogar. Poco le incumbía si la 
casa era bonita o fea, grande o pequeña; solo necesitaba 
un espacio donde dormir tranquila y un buen plato de co­
mida. El lugar de donde venía no era de su agrado. Sobre 
todo, cuando los dejaban solos en la oscuridad. Muchos 
perritos, como ella, querían que alguien se los llevara. Por 
eso, cada vez que una persona entraba a la tienda, menea­
ban la cola, llenos de esperanza. Cuando aquel hombre la 
tomó en sus brazos, entendió que al fin había encontrado 
quien la cuidara para siempre.

Le sorprendió que el hombre la dejara en manos de 
una extraña que la veía como a un bicho raro. Ladró para 
que no la dejara con ella; él le sonrió y se fue. En el corto 
tiempo que permaneció a su lado, ya había empezado a 
amarlo, como solo los perros tenían la honestidad de ha­
cerlo. Le gustó el timbre de su voz, aunque no le entendió 
una palabra. También, la forma como la miraba y le acari­
ciaba las orejas. Seguramente, era un buen tipo con el que 
podía llevarse muy bien. Le proporcionó tanta seguridad, 
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que no dudó en subirse a sus piernas y quedarse comple­
tamente dormida. ¿Cómo no ofrecerle su eterna lealtad?

Ahora él se había ido. Comprendió, entonces, que su 
deber era adaptarse a su nueva realidad, entre aquellos 
cuartos vacíos y un hombre se la pasaba todo el tiempo 
descansando. De vez en cuando, él la invitaba a subir a su 
mecedora para hacerle mimos y darle un trocito de lo que 
estuviera comiendo. Eso le gustaba mucho. Para su suerte, 
la extraña dejó de serlo rápidamente. Con un solo lametón, 
logró arrancarle una sonrisa y la ternura de su corazón. 
Se hicieron inseparables. Se les veía juntas a toda hora. 
La mullida cama que le habían comprado quedó relegada 
en un rincón desde el mismo momento en que ella la invitó 
a dormir en la suya. 

El hombre que la rescató venía casi todas las tardes. 
Le gustaba esa pareja que la quería y la sacaba a pasear. 
A veces, se les veía muy contentos. Otras, algo tristes 
o molestos. Cuando este era el caso, él la abrazaba y le 
decía palabras que le regresaban a la normalidad. Ellos 
eran sus padres humanos y hacían todo lo posible para 
que ella fuera muy feliz. ¡Vaya que lo era! Había tantas 
cosas con qué jugar y pasarla bien que, sin darse cuenta, 
traspasaba los límites. Las prefería más que a los jugue­
tes que le compraban a cada rato. Su humana no tardaba 
en reprenderla; a los pocos segundos sonreía y la llenaba 
de arrumacos.

Acostumbrada a que todo lo que hacía era una gracia, 
se convirtió en una cachorra testaruda y desobediente. 
Eran suficientes sus miradas de perrita que no rompe un 
plato para que le perdonaran sus travesuras. En contrapar­
tida, destilaba una ternura imposible de ignorar. A medida 
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que transcurrían las semanas y no se comportaba, Alejan­
dro y Fabiana se vieron obligados a encontrar la forma 
de educarla. Un día, cuando Luna tomaba los últimos rayos de 
sol en la cocina, apareció el entrenador, con el propósito 
de hacerla entrar por el carril.
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X

En un principio, Fabiana no supo cómo interpretar el 
significado del obsequio canino que Alejandro le estaba 
entregando. ¿Qué intentaba con eso? Nunca había tenido 
una mascota.

¿Por qué se apareció con una? Ella lo necesitaba a él, 
no a una criatura que solo podía generarle problemas 
y responsabilidades. Sin embargo, al ver el entusiasmo en 
el rostro de quien tanto amaba, decidió darle una oportu­
nidad a la perrita que la veía con curiosidad. La dejó entrar 
a su casa, sospechando que muy pronto estaría ocupando 
un espacio en su corazón. No pudo imaginar que, con ella, 
su vida dejaría de ser lo que fue hasta ese momento.

En Luna desbocó el amor que no pudo darle a un hijo. 
Se preguntó si no había cometido un error al evitarlo. Ella 
quiso tenerlo con Alejandro. ¿En qué condiciones hubiera 
sido? Así, como se negó a dejar sin padre a sus hijas, tam­
poco le asistía el derecho de criar el suyo bajo el estigma de 
una madre soltera. Con Luna menguaba la tristeza que le 
venía abrumando en los últimos tiempos. Al igual que una 
madre consentidora, le permitía traspasar los límites de lo 
aceptable, según las personas que le criticaban su proce­
der. Para bien o para mal, ella disfrutaba de las travesuras 
de su mascota.
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La cuidaba tanto que, apenas notaba que algo en ella no 
andaba bien, corría a la clínica veterinaria para que la revi­
saran. En la clínica, a las asistentes les causaba risa verlas 
llegar con tanta frecuencia. A Fabiana poco le importaban 
los comentarios que pudieran hacer al respecto. Luna era 
su hija y tenía que velar por su bienestar. En una de esas 
visitas, después de comprobar que la mascota gozaba de 
perfecta salud, el veterinario le dijo:

—Señora, creo que necesita consultar a un psicólogo.

—¿Un psicólogo canino?

—No, un psicólogo para usted —respondió, mientras 
sonreía.

Al darse cuenta de que era una broma, Fabiana soltó 
una carcajada:

—Ay, doctor, no se imagina cuánto me preocupo 
por ella.

—Es una perrita muy afortunada. Sígala cuidando así.

Luna era terrible. Tomaba las cosas que encontraba a su 
paso para acabar con ellas a fuerza de mordiscos. Las patas 
de sillas y mesas eran las víctimas preferidas de sus colmi­
llos. Macetas, zapatos y almohadas no podían escapar de 
sus impulsos destructores. Frente a tantos destrozos, toma­
ron una decisión. Comenzaron las clases con el entrenador. 
En su presencia, demostraba lo inteligente que era porque 
aprendía con facilidad. La alegría de Fabiana se esfuma­
ba cuando concluía la clase. Una vez lejos el entrenador, 
Luna olvidaba lo que le habían enseñado y regresaba a sus 
andanzas. Desesperada, Fabiana comenzó a pensar en so­
luciones alternas, hasta que recordó que alguien le había 
recomendado consultar en cualquier buscador en la Web.
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Hasta entonces, la computadora le había servido sola­
mente para descargar cifras, elaborar informes y estados 
financieros. Ella, que nunca se había interesado en explo­
rar las bondades de internet, ahora preguntaba cómo podía 
utilizarlas a su favor. El buscador la lanzó a una lista inter­
nacional de amantes y cuidadores de la raza basset hound. 
Decidió escribir a los integrantes de una página argentina. 
Por ellos supo que debía ser paciente. Luna pertenecía 
a una de las razas más inquietas y tozudas que existían. 
Le aseguraron que, en menos de dos años, se convertiría 
en una de las perritas más dóciles que se pudieran encontrar. 
Ese fue el inicio de una maravillosa amistad.
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XI

Los cambios comenzaron para beneplácito de Alejandro. 
Llevarle a la cachorra había sido una decisión acertada. La 
transformación de la actitud de Fabiana era evidente. La paz 
y la armonía volvieron a su alma. Él experimentó de nuevo 
la sensación de ser el dueño de sus nobles sentimientos; 
el temor a perderla se esfumaba. Apenas abría la puerta, 
humana y animal lo recibían como el ser más importante 
de sus existencias. La suerte le daba el chance de rescatar 
esa sensación de seguridad que era el basamento de una 
relación que permanecía a pesar de las dificultades.

Le extrañaba esa especie de comunión entre las dos. 
Parecía que dominaban un lenguaje particular, que a él le 
era imposible entender. Sin embargo, le gustaba ver cómo 
disfrutaban de su compañía. Porque Luna era posesiva, 
y trataba de permanecer a un lado de Fabiana en todo mo­
mento. En ocasiones, cuando los tres descansaban en la 
cama, la voluntariosa perrita lo empujaba con sus patas 
regordetas, hasta obligarlo a sentarse en otro lugar. Fa­
biana reía enternecida, mientras a él se le introducía en el 
ánimo el aguijón de los celos.

¿Cómo se atrevía? ¿Acaso él no era el responsable? 
Desde su sitio, él observaba el comportamiento de Fabiana 
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hacia Luna. El ver que la consentía como si fuera su hija, 
lo llevaba a pensar lo buena madre que hubiera sido, si 
él hubiera tenido el valor de apartar el egoísmo que le 
cercenó a ella la posibilidad de tener un hijo. Si no con 
él, con otro. No podía prescindir de ella. Frente a esa 
imagen de amor y de ternura, deseó poder volver el tiem­
po para arreglarlo. Era un pensamiento estúpido; ahora 
no había nada que hacer. Porque el momento era aquel, 
cuando ella consideró que no era conveniente. Y cuando 
el momento se va, ya no vuelve más.

Fabiana le escribió al grupo argentino y a él le pareció 
muy bien. Luna se volvía cada vez más insoportable. Si 
no se decidía a decirle que eligiera entre los dos, era por­
que temía escuchar la respuesta. Esa mujer manifestaba 
amar a su mascota casi hasta el delirio. Y como si eso no 
fuera suficiente, Fabiana pasó de comunicarse por correo 
a mantener extensas conversaciones por Messenger con 
unas personas totalmente desconocidas. Lo que para Ale­
jandro significó, en su ausencia, una distracción para ella, 
se fue convirtiendo en algo que no debía ignorar. Porque 
cada vez le dedicaba más tiempo a Luna, hasta cuando él 
estaba en su casa. Sutilmente, como si no tuviera la menor 
importancia, comenzó a preguntarle con quiénes se co­
municaba. Los nombres masculinos resonaron en sus oí­
dos como una advertencia. Las espinas de la desconfianza 
comenzaron a hostigarlo.

La relación cibernética podía ser peligrosa para sus in­
tereses. Si no le ponía coto, ella acabaría comprendiendo 
que, más allá de los dos, el mundo estaba dispuesto a mos­
trarle una minuta de posibilidades. Podía utilizar el don 
de la manipulación, pero ese nunca había sido su estilo. 
Además, no le secundaba el derecho a hacerlo, mientras la 
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imposibilidad de ofrecerle una vida distinta no estuviera 
a su alcance. ¿Algún día lo estaría? ¿De verdad la amaba 
tanto que no podía permitirle mirar otros horizontes?
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XII

Fabiana había cambiado, pero estaba segura de que no 
era por él. Se lo debía a Luna y a los nuevos amigos que 
habían llevado un haz de luz a la oquedad de su existen­
cia. Aunque continuaba amando a Alejandro, en el fondo 
sabía que las cosas no marchaban bien para ella. No se lo 
decía porque aún conservaba la esperanza de que pudie­
ran recuperar esa etapa donde, a pesar del matrimonio 
y sus hijas, habían sido tan felices. Además, la posibili­
dad de rehacer su vida con otra persona no entraba en 
sus planes. Los mejores años de su vida ya se habían ido. 
La ausencia de amor no era buena; lo sabía muy bien. 
Rechazaba la idea de una vida sin él. Por eso enmudecía 
ante una realidad que no era capaz de ocultar.

Messenger se le hizo imprescindible. Contactarse con 
sus amigos, una necesidad. Cada vez que se sentaba frente 
a la computadora, siempre había alguien dispuesto o dis­
puesta a hablar con ella. A través de escritos, pero que le 
permitían percibir, de alguna manera, cómo eran ellos. 
Al principio, hacían comentarios sobre sus mascotas, sus 
particularidades y sus travesuras. Después de unas sema­
nas, las conversaciones tomaron el matiz de lo personal. Ella 
no tenía por qué contarles sobre su relación sentimental, 
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aunque nunca faltaba quien quisiera saber por qué Ale­
jandro no se unía al chat, sobre todo, en altas horas de la 
noche, cuando él debería estar en casa.

La invitación a viajar a Buenos Aires, con la idea de 
conocerse personalmente, la tomó por sorpresa. Quizás 
había sido una mera cortesía, como para darle a entender 
que, a pesar de lo virtual, comenzaba a germinar una bo­
nita amistad. Luego de entender que la cosa era en serio, 
quiso saber por qué le hacían una invitación a alguien de 
la que no tenían ni la más mínima idea. Las apariencias 
podían engañar. ¿Cómo determinar que ella no era una 
psicópata o una asesina serial?

—Quienes aman a los animales son, generalmente, 
buenas personas —respondieron.

Fabiana pasaba los días meditando sobre el viaje. La 
ocasión la pintaban calva, decía el vulgo. Ella no estaba 
para ignorarla. La invitación había llegado en el mejor mo­
mento. Porque, si lo pensaba bien, una escapada fuera del 
país, con Alejandro, era lo que necesitaba para reconci­
liarse con su vida en común. Quería sorprenderlo. Por eso, 
comenzó a programar el tour, sin que él participara en el 
proceso. Cuando todo estuvo a punto, lo invitó a almorzar 
para comunicarle sus planes.

—Mi amor, ¿te comenté que mis amigos me invitaron 
a Buenos Aires?

—Sí. Y te respondí que eran una cuerda de locos 
sin oficio.

—Yo no lo veo así. Quiero que me acompañes.

—Tú sabes que no puedo ausentarme.
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—Lo sé. Por eso, estoy dispuesta a que hagamos un 
viaje corto.

—¿Cuán corto?

—Tengo vacaciones vencidas; podía quedarme allá un 
mes. Si vas conmigo, lo reduzco a cuatro días.

—No puedo.

—¿Cómo no vas a poder? Nunca te he pedido nada. 
Por favor, haz el esfuerzo.

—No puedo.

Tratando de ocultar su decepción, Fabiana continuó:

—¿Te imaginas lo que sería estar solos, en esa ciudad? 
¿Visitando lugares maravillosos, perdiendo el tiempo 
a nuestro antojo y haciendo el amor, como nunca antes? 
Anda, di que tienes que viajar por cuestiones de trabajo…

—Ya te dije que no puedo. Y, si yo no voy, tú tampoco.

—¿Yo tampoco? Pues, ¡sí que voy! Porque si no lo 
hago, siento que me ahogaré. Mucho más, me moriré, por­
que ya no aguanto seguir esperando por ti, como Penélope 
en el andén.

—Seguramente tienes un hombre allá.

—La verdad, no. Si conozco a alguien y me atrae, 
¿quién será el responsable?
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XIII

Los celos terminaron por traicionarlo con unas palabras 
que no debió decir. La ofendió y eso era imperdonable. 
Fabiana jamás le había dado un motivo para dudar de 
ella. Como si eso no fuera suficiente, agravó la situación 
permitiendo que la ira hablara por él. ¿Por qué eran tan 
importantes esos amigos? En otros tiempos, ella hubiera 
desechado la invitación, sin tener él que pedírselo. Las 
cosas habían cambiado. En todo caso, era un desconsi­
derado. Ni siquiera pudo evaluar las concesiones que ella 
estaba dispuesta a ofrecer. Un viaje de un mes, reducido 
a cuatro días, si él se decidía a acompañarla. ¿Por qué se 
negó a complacerla? Pudo encontrar una excusa e irse con 
ella. No quiso crear suspicacias en su familia.

No podía hacer otra cosa que acompañarla en el proce­
so de su aventura. Aceptó cuidar a Luna durante su ausen­
cia. Era una mascota tan tierna, que sus hijas no tuvieron 
reparos en aceptarla. De camino al aeropuerto, bajo un 
cielo que lo llenaba de desazón, tropezaron con un de­
rrumbe. Había llovido muy fuerte la noche anterior. Las 
rocas se desprendieron de la montaña, entorpeciendo el 
tráfico vehicular. Pensó que sería fantástico que no pudie­
ran alcanzar el vuelo, pero inmediatamente desechó ese 
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pensamiento. Él no podía llegar a ese extremo. Fabiana 
se iba, disfrutaría de sus merecidas vacaciones y regresa­
ría a él de nuevo. Ella lo amaba tanto, que sería incapaz 
de traicionarlo.

Frente a la puerta de embarque, él la observó deteni­
damente, como tenía tiempo que no lo hacía. No era la 
misma joven tímida que conoció en una sala de juntas tan­
tos años atrás. Ahora ostentaba el aire de independencia 
que jamás había tenido. Su rostro reflejaba las huellas de 
la mujer madura. No obstante, la emoción la rejuvenecía, 
otorgándole una belleza especial. Antes de cruzar la puerta, 
Fabiana lo abrazó:

—Amor, lamento tanto que no vayas conmigo.

No quería soltarla. Recordó su entrega incondicio­
nal y su infinita comprensión. Quiso decirle que estaba 
arrepentido, que se quedara. Si le daba la oportunidad, le 
prometía hacer el viaje juntos, después. Que debió haber 
dejado atrás sus prejuicios de hombre de familia correcto, 
que también debió serlo con ella. Pudo decirle tantas co­
sas, pero las palabras se estancaron en las aguas de la con­
goja. La dejó ir y ella, con su mano, le dijo «Adiós». En 
ese momento, algo doloroso brotó desde lo más profundo 
de su ser: la más triste de las epifanías. Fabiana nunca le 
había pertenecido y el alma que le entregó, una noche de 
pasiones y utopías, también se iba con ella.
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XIV

Frente a la computadora y con Luna a su lado, Fabiana 
hacía un recuento de su fabulosa experiencia. Comenzó 
en el mismo instante en que la puerta de embarque quedó 
atrás. Una sensación de libertad se expandió por todo su 
ser. Usando un lugar común, fue como el pájaro al que le 
abren la puerta de la jaula donde lo mantenían cautivo. 
A ella, que mantuvo las alas escondidas durante tanto 
tiempo, se le había presentado la ocasión de extender­
las. El fallecimiento de su padre no se lo había permitido 
porque, voluntariamente, ella continuó encerrada en otra 
celda: la de su abnegación por Alejandro.

Llegó a Buenos Aires en primavera, la mejor época del 
año, bajo una lluvia tan menuda, que casi parecía rocío. 
La bienvenida no pudo haber sido mejor; la recibieron con 
gran efusividad. De inmediato, la llevaron a hacer un tour 
por la bella ciudad. Luego, cada día iban a lugares distin­
tos. A Fabiana todo le parecía maravilloso: la arquitectura, 
con su mezcla de estilos y la evidente influencia europea; 
el Bosque de Palermo y su profusa vegetación, el Río de 
La Plata y su iridiscencia fantástica, Caminito y sus his­
torias; San Telmo, abarrotada de tiendas de antigüedades; 
otros lugares no menos hermosos. El Café Tortoni, donde 
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pudo conversar con sus amigos, rodeada de las anécdotas 
atesoradas entre sus muros. En aquella ciudad pudo cum­
plir su sueño de hablar, cara a cara, con aquellas personas 
que tanto deseó conocer personalmente.

Después de pasar el día visitando los lugares más re­
presentativos, llegaba al hotel muerta de cansancio. En la 
ventana, contemplando el monumental Obelisco y degus­
tando un delicioso alfajor, Fabiana pensaba en lo extraor­
dinario que hubiera sido compartir esas vivencias con 
Alejandro. Seguramente, él no lo estaba pasando bien. 
Ella debió haberle comunicado sus inquietudes. De haber­
las sabido, posiblemente, él hubiera hecho lo posible por 
acompañarla. Sin proponérselo, ella, paulatinamente, fue 
dejando de ser la misma. Cuando comenzaron su relación, 
creyó que nada ni nadie la haría cambiar. El tiempo le de­
mostró lo contrario porque, al final, terminó necesitando 
más de lo que ella aceptó en el pasado.

La persona en el chat, que frecuentemente preguntaba 
por Alejandro, era un joven amable que siempre se ofrecía 
a acompañarla en sus paseos, cuando los demás estaban 
ocupados. Esa cercanía le permitió confiarle cosas que 
a nadie más, luego de que él le dijera que siempre había 
sospechado que Alejandro nunca estaba a disposición, no 
porque se la pasaba trabajando, como ella le aseguraba. 
Era porque estaba casado. Eso le parecía muy triste, por­
que una mujer con tan buenos sentimientos era merecedora 
de alguien que le dedicara todo su tiempo y atención.

—Aquí estoy yo. Libre para vos —afirmó, entre serio 
y en broma.

Fabiana prefería pensar que era lo segundo, cada vez 
que se le insinuaba. Aunque era un halago que le exaltaba 
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el ego, no tenía la menor intención de caer en una aven­
tura sin sentido. No obstante, pesaba cada palabra que él 
le decía. A su edad, que un hombre joven se fijara en ella le 
agradaba mucho. Todavía era capaz de despertar admira­
ción. Sus conversaciones y su manera particular de ver la 
vida le abrieron los ventanales hacia nuevos horizontes. 
El mundo podía ser como ella lo quisiera. Un día, antes de 
volver al hogar, el joven le propuso:

—¿Por qué no te quedás, a ver qué pasa? Me gustas 
mucho.

—No seas loco, yo tengo mi vida hecha. Además, eres 
más joven que yo. Si hasta puedo ser tu madre.

—No lo digas. Sos joven y linda.

—Mejor conservemos la amistad. Dejo un buen amigo 
aquí y tú tendrás una buena amiga allá.

—¿Te digo una cosa? No sé si volverás con él. Si no 
cambia, creo que tu relación no irá a ningún lado. ¿Te digo 
por qué? Porque la mujer que llegó a esta ciudad, no es la 
misma que se va.

El viaje resultó mejor de lo que esperaba. Significó el re­
encuentro consigo misma, con la joven que había decidido 
un día mudarse al exterior para seguir sus sueños. Aunque 
este viaje no era una mudanza, le proporcionó seguridad 
y la convicción de que no era tarde para cambiar. No pensó 
en los riesgos que podían surgir de viajar sola. Confió en 
su instinto y no se equivocó. La vida era eso, enfrentar los 
retos con entereza. Más allá de las cuatro paredes, había 
un mundo por explorar. Apenas había dado el primer paso,  
y ya estaba deseando saltar al segundo.
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Frente a las mascotas de sus amigos, hermosas y tercas 
como la suya, sonrió. Las divinidades del destino se di­
vertían trazando las rutas de los mortales, de las maneras 
más sorprendentes. Por eso, Alejandro se había desviado 
de su camino, para tropezar con Luna. Ella era el origen de 
todo lo vivido en los últimos tiempos. Regresó a casa con 
el convencimiento de que la esperaba una nueva realidad. 
Había tantas cosas que le gustaría hacer. Seguir viajando, 
tomar lecciones de orfebrería, pintar un cuadro, aprender a 
bailar, cambiar de casa para no vivir rodeada de fantasmas 
y recuerdos…

Sabía que ya no era joven, pero eso no era motivo para 
ponerle candados al corazón. En todo caso, si la fortuna 
consideraba que debía quedarse sola, que así fuera. Estaba 
preparada para ello. Había sido muy feliz con Alejandro. 
Esa era una gran verdad. Mientras lo fue, estuvo bien. 
Ahora que no, ¿para qué seguir insistiendo? Cuando el 
amor, en vez de alegrías, solo proporcionaba tristezas, era 
mejor dejarlo atrás. Sentía unas renovadas energías correr 
por sus venas, como las de Buenos Aires en primavera… 
Fabiana obedeció al impulso de contar su historia y co­
menzó a teclear: La primavera no solo es una estación 
llena de simbolismo y belleza. Es la energía que alimenta 
el alma y la mantiene joven, mientras sigamos teniendo 
esperanzas…
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