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VEREDICTO
VIl Bienal Nacional de Literatura Rafael Zarraga

Nosotros, Luis Britto Garcia, Valentina Saa y Ennio Tucci,
miembros del jurado de la VII Bienal Nacional de Litera-
tura Rafael Zarraga, dedicado en esta edicion a la novela
corta, luego de haber evaluado las 79 obras participantes,
acordamos conceder el premio Unico al libro Primavera
en Buenos Aires, firmado con el pseudonimo Tel Bonito,
por tratarse de una obra bien escrita, con una trama so-
lida sobre la resiliencia de la mujer, su perseverancia
y la evaluacion de sus propositos en medio de los diversos
conflictos. Una vez abierta la plica, su autora resulto ser
Olga Marina Cortez Barbera.

Firmado en Caracas, a los veintitrés (23) dias del mes de
septiembre de 2025.

Luis Britto Garcia Ennio Tucci Valentina Saa






sEn donde con sus cantos estd la primavera?
No pienses mds en ellos sino en tu propia musica.

Joun KEATs






Era una manana de esas que encendian el espiritu. Frente
al ventanal, ella contemplaba el movimiento de la calle.
El mismo de siempre, ni més ni menos. Sin embargo, todo
le parecia lleno de un entusiasmo similar al que anidaba
en su corazoén. Como si las aves en la cornisa, los perros
andariegos y la gente deseosa de llegar a su destino supie-
ran que les esperaba, como a ella, la ventura que merecian
por derecho. Ante sus ojos, el cielo se le antojaba de un
azul inverosimil. En un arranque de cursileria, pensé que
este se abria para abarcar el manojo de sentimientos que,
en su pecho, le era dificil contener. La dicha, aquella con
la que tanto habia sofiado, sin creerla posible algtin dia,
ahora estaba al alcance de su mano. En esta ocasion, no
permitiria que nada ni nadie le hiciera renunciar a ella.

Volvio al escritorio. Los analisis financieros estaban
listos. Los guardo en la gaveta y apag6 la computadora.
Mir¢ el reloj. Aun le faltaba un cuarto de hora para que
finalizara su jornada laboral. A pesar de ello, tom¢ la car-
tera y las llaves del carro y salio de la oficina. No sin antes
avisar que, posiblemente, tomaria la tarde libre. Con tan-
tos afios en la empresa, solo lo habia hecho un par de ve-
ces, ambas obligada por emergencias familiares. Aunque
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esta ocasion no lo era, si representaba un acontecimiento
de importancia vital. Habia programado con esmero cada
detalle de sus proximas vacaciones. Estaba plenamente
convencida de que todo saldria como esperaba. Tenia
excelentes motivos para celebrar.

Detras del volante, tarareaba alegremente. Habia hecho
la reserva en uno de los mejores restaurantes de la ciudad,
famoso por su selecta variedad gastronomica. Un lugar
que ella solo se permitia en ocasiones especiales. Esta era
una de ellas. La emocion le bloqueaba el apetito. Penso
que seria una pena que no le permitiera disfrutar de las
delicias culinarias. No obstante, frente a sus expectativas,
ese detalle no representaba la menor importancia. Sonrio.
En un par de semanas, estaria tomando el avion que la
llevaria al viaje de sus ensueos.

El anfitrion la condujo a la mesa. Ella suspir6; su invi-
tado aun no habia llegado. No tenia por qué preocuparse.
Si a ¢l algo lo caracterizaba, era su gran sentido de la pun-
tualidad. En pocos minutos, lo veria entrar por la puerta.
Mientras lo esperaba, repasé el cronograma: buscar el
pasaporte, comprar los boletos, elegir el hotel y preparar
las maletas. Ella contaba con un mes de vacaciones. ;De
cuanto tiempo disponia ¢é1? Estaba a punto de saberlo por-
que, en ese momento, lo vio entrar. Se acerco con la son-
risa y el carifio de siempre, como garantias de que todo
estaba bien entre ellos.

Apenas se sentd, ella comenzo a hablarle sobre sus pla-
nes, con una alegria que casi lindaba en lo infantil. Era
la oportunidad de hacer el viaje que siempre imaginaron
y que las circunstancias no les habian permitido. De visi-
tar lugares encantadores, alejados de las responsabilidades



y la rutina. De nuevas experiencias y de compartir un
mundo excitante, solo para los dos. El no tendria nada de
qué preocuparse, porque ella se habia encargado de orga-
nizarlo todo. Solo requeria que la acompafiara a la agencia
para terminar de planificar el four. No quiso decirle que de
ese viaje estribaba, a pesar del gran amor que sentia por €l,
el futuro de una relacion que ya estaba comenzando a hun-
dirla en el pozo profundo de la inercia y el aburrimiento.
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A Fabiana le costaba encontrar las palabras para comen-
zar a contar su propia historia. Ella no era una escritora;
jamas habia escrito otra cosa que no fueran informes
de auditoria. Sin embargo, estaba tan emocionada por lo
que le habia sucedido en los ultimos tiempos, que creyo
necesario redactar una especie de testimonio sobre lo que
el destino le estaba obsequiando. Queria tenerlo a mano, en
esa insondable mafiana, por si a la memoria infiel le daba
por olvidar los detalles con el paso de los afios. Momentos
como esos eran para conservarlos ajenos a las secuelas de
la edad. Tal vez, esas cosas pasaban mas de lo que po-
dia suponer y no abarcaban relevancia alguna. Para ella,
a mediados de sus cuatro décadas de existencia, cuando el
hastio le habia transformado la vida en una galeria de foto-
grafias en sepia, esos momentos afloraron para llenarla de
esperanzas y darle la posibilidad de trazar nuevos suefios.

Antes de que el mundo le mostrara su carcaj lleno de
sorpresas, prestas a flecharle el alma y la consciencia, daba
por sentado lo bien que le habia resultado todo: el titulo
universitario, el empleo bien remunerado y el mejor de los
hombres a su lado. Después de haber crecido dentro de
un baldn lleno de restricciones, ;qué mas podia desear?
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Bastante le habia costado reventarlo para volar hacia la
conquista de sus deseos. El trayecto no estuvo libre de
guijarros bajo los pies descalzos. Habia sido fecundada en
una época en que sus padres no necesitaban enfrentarse
a los compromisos y a las preocupaciones por la crianza
de un nuevo hijo.

Crecer entre hermanos grandes la sumergio en una
nifiez solitaria, rodeada de unas personas que habian
perdido el sentido de las travesuras infantiles. Nada de
amigos, nifios que pudieran interrumpir la santa sereni-
dad de aquel hogar. Con todo, se las arreglaba para dejar
correr sus fantasias, hasta que le ordenaban dejar de hacer
ruido. En esa inmensidad de incomprensiones, jcudntas
veces creyd que la luna se ocultaba detras de las nubes
para no escucharla hablar sobre aquello que tanto la con-
fundia! Porque su cuarto, huérfano de carifios, se poblaba
de espantos en esas noches donde aprendio6 lo que signi-
ficaba tener miedo. ;Qué habia hecho ella para que su
familia no la quisiera?

Como si eso no fuera suficiente, tuvo que enfrentar
el hecho de que sus hermanas decidieran estudiar fuera
del pais, y que su hermano contrajera matrimonio al
poco tiempo de irse ellas. En el curso de la adolescencia,
esas circunstancias profundizaron su aislamiento. Entre
las habitaciones vacias y unos padres concentrados en
los achaques de la edad y de sus propios intereses, ella
braceaba en un pozo de inseguridades que la sumergia en
frecuentes estados de depresion. Nadie le habia proporcio-
nado las armas para fortalecerle el caracter. Qué mejor que
abandonar una vida que no tenia sentido. El espiritu de
sobrevivencia amortiguaba esos pensamientos.



En el liceo encontro algo de consuelo. Aunque alejada
de los grupos de estudiantes, podia sentirse menos ais-
lada, observando lo que sucedia en su entorno. Con su
aspecto simple, casi desalifiado, le era imposible no sen-
tir algo de envidia por aquellas jovenes entusiastas, que
tan bien se adaptaban a las pautas de los nuevos tiem-
pos. Desde su rincon, sonaba en ser como ellas, modernas
y espontaneas, alegres y despreocupadas, compartiendo
un universo en el que suponia jamas seria aceptada. En
medio de esas circunstancias, sus compafieros no tarda-
ron en percatarse de la joven que intentaba, por todos los
medios, pasar como una mota de polvo arrastrada por el
viento. Sus excelentes calificaciones se convirtieron en un
motivo mas para fastidiarla. Las timidas y sabihondas no
tenian cabida en sus fiestas y diversiones.

La universidad llegd para convertirse en una suerte de
escape. Para entonces, las burlas e indiferencias ya no la
lastimaban tanto. En cierto modo, la habian endurecido.
Fueron unos afios en los que disfrutd de una relativa li-
bertad. Poniendo los estudios como justificacion, podia
salir de casa muy temprano y regresar al atardecer. Para
su infortunio, cuando se graduo, las cosas comenzaron
a complicarse. Sus padres iban perdiendo autonomia, la
habilidad de valerse por si mismos. Como consecuencia,
nada mas encontrar empleo, se vio obligada a compartir el
tiempo entre ellos, el cuidado de la casa y los compromi-
sos laborales. Fabiana, en su claustro emocional, se sentia
cada vez mas anodina.

En realidad, no recordaba si en alguna ocasion habia
sido, aunque fuera por un momento, un espiritu vibran-
te, el alma de la fiesta o, simplemente, una muchacha
alegre. ;Como serlo, si no se le permitié experimentar,
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como correspondia, las locuras propias de la juventud?
De los aciertos y desaciertos que la llevaran a continuar
el camino, a caer y aprender a levantarse. En medio de
esas circunstancias, el esplendor de sus primaveras se fue
derritiendo, como velas en un altar, frente a las miradas
impavidas de sus familiares.



En un mundo sin alicientes para ella, no era extrafio que
se hubiera convertido en un ser retraido y colmado de
complejos. Atravesar las encrucijadas de la vida, entre los
prejuicios familiares y las constantes prohibiciones, no le
habian abonado el terreno para sembrar relaciones roman-
ticas apropiadas. Los jovenes que se sentian atraidos por
su encantadora timidez, no tardaban en alejarse para no
terminar muertos de tedio. Fabiana, sin una conversacion
amena y sin dejar de mirar la hora, rompia el encantamien-
to cuando comentaba que le urgia volver a casa para que
no la castigaran por llegar tarde. Con ello, no les daba la
oportunidad de mostrar la sensibilidad e inteligencia del
ser humano que se ocultaba detras de su apariencia pueril.

Le dolia constatar que esa situacion la iba alejando de
sus mas grandes deseos. Porque ella queria tener amigos,
relaciones amorosas, sentirse profundamente amada y re-
cibir un anillo de compromiso para poder lucirlo, con or-
gullo, a todos los que creian que no era digna del amor.
Imaginaba que la sortija en el anular era la unica via para
romper las cadenas de su cautiverio. No era de extrafiar que
cada noviazgo roto se irguiera como un pendén mas del
fracaso, incidente que engrandecia su amargura y la cer-
teza de que los grandes amores estaban vetados para ella.
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A pesar de todo, no desistia de sus suefios. En el si-
lencio de sus insomnios, fantaseaba con el matrimonio
y los hijos. Queria lo mismo que disfrutaban sus hermanas,
a la postre, ya casadas. Solian contarle, cuando eventual-
mente se acordaban de llamarla telefonicamente, sobre lo
maravilloso que eran sus matrimonios y lo bien que se
sentian con sus roles de madre. A Fabiana le brotaban las
preguntas: ;Por qué mis hermanas si pueden ser felices?
[ Qué tienen ellas que yo no? |Mi alma gemela se encuen-
tra fuera de este pais, como se encontraban las de ellas?

Esas preguntas la obligaron a evaluar su vida. ;Qué
podia detenerla en la busqueda de su felicidad? ;Acaso
no era capaz de luchar contra lo que la hacia tan desdi-
chada? ;Por qué no seguir el ejemplo de sus hermanas?
No titubearon cuando se decidieron a tomar el rumbo de
sus propios destinos. Ella también podia hacerlo. ;Cémo?
Amandose a si misma y aprendiendo a superar los obs-
taculos, como lo recomendaban los libros de autoayuda
que, hasta esos momentos, le habian parecido baladies.

La ilusién de abandonar su opaca vida florecid, cual
ramillete de hortensias, para sumergirla en un estado
de euforia, nunca antes experimentado. En ocasiones, le
sorprendia escucharse cantar, mientras fregaba los platos
o humedecia los helechos. Le importaban poco los co-
mentarios a sus espaldas: ;A esta que le picd? ;Se volvio
loca? Ella sonreia, con una sonrisa auténtica que emergia
de lo mas profundo de su alma. Lo tenia todo para llevar
a cabo los planes de emigrar a otro pais. La ausencia de
vanidad y de compras compulsivas le habian proporcio-
nado una base monetaria suficiente para mantenerse por
un buen tiempo.



No ignoraba la responsabilidad de cuidar a sus padres.
Podia resolverlo, transfiriéndola a su hermano. Contaba,
ademads, con el lugar adecuado para mudarse. Era una ven-
taja disponer de la ayuda de sus hermanas. Solo tenia que
comprar un boleto a Espafia y hacer las maletas. Después
de conversarlo con ellas, lo haria con el resto de la familia.
Contenta y confiada, levant6 el auricular:

—Hermana, tengo una noticia que darte.

—(Qué? ;Te ganaste el Loto?

—D¢jate de bromas.

—Dime, pues.

—Estoy concibiendo la idea de irme a vivir con ustedes.
—:Como es eso?

—~Que me cansé de esta vida. Quiero cambiar de
ambiente.

—Te volviste loca?
—¢ Por que?

—Por muchas cosas. ;/T0 crees que aqui todo es asi
de facil?

—Te aseguro que sera por poco tiempo, hasta que
consiga un trabajo y...

—iJal, solo a ti se te puede ocurrir algo asi.
—¢ Por qué dices eso? Creo que tengo el mismo derecho.

—Contando con nosotras? jQué lindo! ;Ya se lo dijiste
a nuestros padres?

—No, preferi hablarlo antes con ustedes.
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—Escucha... No puedes tomar una decision de esa
magnitud contando con otros.

—Pero ;acaso no son mis hermanas?

—Yo no estoy de acuerdo. ;Ddnde te alojariamos? Con
los nifios y nuestros apartamentos tan pequefios....

—iEspera! No necesito mucho espacio. Un rincon
y una colchoneta seran mas que suficientes. Ya te lo dije,
solo hasta que encuentre un empleo.

—Y si no lo consigues? ;Ya pensaste con quién deja-
rias a papa y a mama?

—Con nuestro hermano, por supuesto. El jaméas ha
hecho algo por ellos. Que le toque ahora, me parece que
seria lo justo.

—iEstas delirando! ;Acaso no te das cuenta de que ¢l
debe dedicarse a su propia familia? Tu, ni siquiera un no-
vio tienes. Déjate de inventos. Tu deber es quedarte alla.

—Pero...

—iNada de peros! Dime, de verdad, jeres tan incons-
ciente que no te importaria abandonarlos? jNo seas cruel!
iPiénsalo mejor! Nosotras estamos lejos y no podemos
hacer nada al respecto.



La charla fue como un bofetén en el alma, un finiquito
asus ilusiones. Sin embargo, logrd que algo estallara dentro
de si. La determinacion de cambiar, con o sin sus herma-
nas, su apatico presente por un futuro colmado de nuevas
experiencias. El deseo de respirar otros aromas, descubrir
los sonidos y colores de una vida distinta. No iba a ser tan
sencillo, como lo imaginé en un principio. Ahora tendria
la obligacion de planificar con mas raciocinio y menos co-
razén para que el proceso no se le hiciera tan complejo.
El punto algido lo personificaban sus padres, porque si su
hermano se negaba a cuidarlos...

No iba a comenzar poniendo pedruscos en el camino.
Ya encontraria la forma de convencerlo. En todo caso,
nada le costaba contratar, cuando llegara el momento, los
servicios de una persona cualificada. La idea no era nue-
va; ya le habia rondado por el cerebro. Sus padres no eran
ajenos a las acometidas del tiempo. Cada dia le resul-
taba mas dificil lidiar con el progresivo deterioro de sus
condiciones fisicas.

Los suefios de poder abandonar su casa iluminaron su
mirada. Las compaifieras de trabajo no dejaron de notarlo:
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—Fabiana, hoy luces diferente. ;Qué te hiciste?

Ella respondia con una media sonrisa. Necesitaba ser
prudente. Sus planes no eran para compartirlos. No queria
que la envidia o la incredulidad anularan la dicha que la
embargaba. Fabiana era supersticiosa. Le inquietaba que,
por andar de boca floja, esos planes no pudieran concre-
tarse. La oficina, antes fria y monotona, se convirtié en un
pequetio edén para imaginar los escenarios de su nueva
vida. En ocasiones, la computadora se quedaba esperan-
do, mientras que ella, mirando por la ventana, se hundia
en el ovillo de sus ensuefios.

En casa pasaba las horas averiguando qué paises ofre-
cian las mejores condiciones para el inmigrante. El mapa-
mundi desplegaba sus brazos: Ciudad de México, Londres,
Praga, Japon... Ciudades tan llenas de encanto y misterio.
En un arrebato de romanticismo, decidi6 que Paris, la ciu-
dad del amor, era el lugar perfecto para encontrar lo que
tanto anhelaba. El idioma no era un problema. Con ins-
cribirse en un instituto y aprender a hablar francés, era su-
ficiente. Un prometedor porvenir le aguardaba al otro lado
de la frontera. No consider6 que las deidades del destino
eran caprichosas. Solian derribar, como a pinos de boliche,
las mas nobles intenciones.

Después de dos largos afios, estimo que le habia lle-
gado el momento de llevar a buen fin lo que ella denominé
su novedoso plan de vida. En ese lapso pudo haber igno-
rado las circunstancias especiales que la rodearon, como
lo hicieron sus hermanos. La salud de sus padres poco les
preocupo. Ella siempre habia sido la menospreciada de la
familia. Sin embargo, nunca se dejo invadir por sentimien-
tos mezquinos. Aunque dominada por la tristeza que le



ocasionaba el rechazo, le era imposible dejarse dominar
por el rencor. En aquellas circunstancias, considero que el
deber de toda hija era responder en consecuencia. Cuan-
do su madre fue victima de una enfermedad incurable
y le pidi6 que no se apartara de su lado, decidi6 guardar
las maletas.

Después del fallecimiento de su mama, a su papa se le
hizo insoportable la soledad. Cincuenta afios de matrimo-
nio le dejaron una herida abierta. Hurafio, como nunca, ac-
tuaba como si nadie mas viviera con ¢€l. Pero, el tiempo y el
vacio del alma, suelen forjar imprevistas reacciones. Una
tarde, le dijo a su hija, como lo habia hecho su esposa en la
languidez de su vida, que no lo abandonara en un caseron
que sentia repleto de sombras y de olvidos. Poco a poco,
fueron construyendo el puente hacia la reconciliacion.
El hombre, una vez severo y distante, se convirtio en al-
guien comprensivo y, a su manera, carifioso. A medida que
fue pasando el tiempo, pudo entender que su hija, la menor
de todos sus hijos, merecia las mismas oportunidades:

—TFabiana, haz lo que quieras hacer. No te preocupes
por mi; sé cuidarme solo. En todo caso, cuando se haga
necesario, puedo irme a un asilo.

—Esta es tu casa, papa, y no tienes por qué abandonarla.

Ahora todo estaba encaminado: su papa con una cui-
dadora, el trabajo casi al dia y la carta de renuncia en un
archivo de la computadora. Nada mas le faltaba colocarle
la fecha y entregarla a su jefe inmediato. Luego, con el pa-
saporte en mano, iria a la agencia de viajes para comprar
los boletos. En unas cuantas semanas estaria cruzando los
cielos hacia su nuevo destino. En eso meditaba cuando su
secretaria le anunci6 que debia asistir a una reunion en la
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sala de juntas. El gerente de contabilidad y finanzas, que
habia renunciado unos dias antes, necesitaba presentarle
a su sustituto:

—Fabiana, desde hoy, Alejandro Villegas tomard mi
lugar.



v

Nunca estuvo en los planes de Fabiana enamorarse de un
compafiero de trabajo, casado y, para remate, con hijos.
Ni imagino que, a causa de las emociones que ¢l le inspi-
raba, pudiera dar marcha atras a todo lo que habia pla-
nificado, durante tanto tiempo y con tanto ahinco. Sin
embargo, alli estaba ella, alargando la fecha del vuelo hacia
el pais de sus esperanzas, sin entender que mientras mas
tardara, mas dificil se le haria separarse de quien ya le es-
taba robando el suefio. Previo a esas circunstancias, las re-
laciones clandestinas siempre le habian parecido vulgares
y pecaminosas. Con Alejandro pudo comprobar que ese
sentimiento magico, imprevisto e inevitable, que ella ima-
ginaba era el amor, poseia la fuerza suficiente para con-
ciliarla con la transgresion de sus principios, con el dolor
y lo inadmisible.

La necesidad de estar juntos creci6 entre las jornadas
laborales, las horas extras y los informes que debian rea-
lizar en conjunto; con el consumo de las comidas rapidas,
luego de dejar la oficina; entre las conversaciones, cada
vez mas intimas, mientras €l la llevaba a casa. Alejandro,
consciente de su situacion, mantenia una prudente dis-
tancia. Empero, el amor y el deseo no se pueden ocultar.
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Ella trat6 de hacerlo, sin ningun resultado. ;Coémo permane-
cer impasible cuando, por primera vez, sentia lo que era ser
tratada con deferencia? ;Cudl era la forma de ignorar una
ternura tan distinta a la habitual cortesia entre companeros
de trabajo?

Frente al espejo, no dejaba de preguntarse como podia
¢l sentirse atraido por una mujer tan sencilla. Entonces,
ella que siempre estuvo alejada de los dictamenes de la
moda, sucumbio, de repente, a la necesidad de mejorar su
apariencia personal. Con cada compra de ropa se agudi-
zaban sus conflictos. Queria que Alejandro olvidara esa
imagen que nunca necesitoé de boutiques y salones de be-
lleza. ;Solo era eso? ;Por qué no aceptar lo evidente? La
razon era simple, se estaba enamorando. Aunque moria
por tener algo con ¢él, los prejuicios se elevaban para re-
cordarle que ella era una mujer decente. Y la decencia no
tenia cabida en los antros de la perdicion.

Por eso, necesitaba mantenerse firme, indiferente a los
pensamientos indignos. La solucion era facil: buscar em-
pleo en otra empresa. Apenas sentia a Alejandro cerca, en
vez de cumplir con su propdsito, sentia que sus pies daban
un paso mas hacia el abismo. Podia tomar otra medida:
comprar los boletos e irse a Paris. Quizas, el tiempo y la
distancia eran las medicinas que ella necesitaba para sa-
nar del mal que le estaba consumiendo cuerpo y alma. Ese
pensamiento termind por parecerle una insensatez porque
creia que el amor por ese hombre, que no solo le estaba
ofreciendo su amistad, era un campo magnético del cual
le era imposible escapar.

Si ella se hubiera enamorado sola, seguramente, no le
hubiera quedado otro camino que sufrir en silencio, como



lo habia hecho con aquellos romances que terminaron, casi
antes de comenzar. Aquellos sentimientos no eran compa-
rables a los que ahora experimentaba, por lo que suponia
que desprenderse de ellos le iba a costar mucho mas. Sobre
todo, si le agregaba lo que le decia la intuicion. La mirada
de Alejandro expresaba todo lo que ella habia anhelado
para si, sin que €l tuviera que emitir una palabra. Ella trata-
ba de evitarlo, sin ningtin resultado. Los informes urgentes
aparecian por doquier.

Los fines de semana se convirtieron en martirizantes
consuelos. Por un lado, era una tortura estar separada de
¢l. Por el otro, un descanso que le permitia una relativa
tranquilidad. Si bien era cierto que le hubiera gustado con-
sumirse en el infierno por ¢él, también lo era que se ale-
graba cuando, en la paz de su habitacion, podia permitirse
la oportunidad de recuperar algo de cordura. Una tarde,
cuando escucho la bocina del automovil de Alejandro, el
cuerpo se lo dijo todo. Comprendio que solo le faltaba dar
un paso para rodar por el precipicio. Si salia de su casay se
iba con €I, lo mas seguro era que perdiera, para siempre, el
rumbo hacia su paz interior.
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La conversacion telefonica le produjo a Alejandro Villegas
una gran satisfaccion. El habia esperado un par de sema-
nas por esa llamada. Era la oportunidad de trabajar donde
tanto habia deseado. La primera sensacion, al atravesar
los pasillos de la empresa, fue de armonia y prosperidad.
El personal le pareci6 educado y amigable. Supuso que se-
ria muy productivo prestar sus servicios en un consorcio
de tal categoria. Estaba dispuesto a permanecer alli hasta
la hora de su jubilacion. Hubiera conservado su empleo
anterior si no se hubiera visto obligado a mejorar sus con-
diciones econdmicas. Antes de entrar a la sala de juntas,
respird profundo, convencido de que nada ni nadie podia
perturbar el futuro que planeaba para su esposa y sus hijas.

Frente a una taza de café, Alejandro esperaba por la con-
tadora de la empresa, la que pasaria a ser su nueva asistente.
Una joven, evidentemente cohibida, entr6 por la puerta y se
dirigio directo al otro extremo de la mesa de reuniones. El
supuso que era una secretaria con la tarea de tomar notas.
Sin esperar un segundo, el gerente abandond su asiento
para presentarla:

—Conozca a quien, de hoy en adelante, se convertira
en su mano derecha.
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—Fabiana Rangel, a sus 6érdenes —dijo ella, con una
voz docil, casi inaudible.

Alejandro disimul6 su sorpresa. La timidez de aquella
persona contrastaba con la idea que se habia hecho sobre
la contadora, experta y eficaz que le habian recomendado
como la mejor del equipo. La imagin6 autosuficiente, co-
municativa, no como aquella criatura que parecia deci-
dida a no hacerse notar. Consciente de que las apariencias,
a veces, engafian, decidio darle la oportunidad de demos-
trar su profesionalismo. Decision acertada porque, en
poco tiempo, pudo comprobar que Fabiana, entre nimeros
e informes, volaba como ave, entre el suave vaivén de los
vientos. De retraida y callada, se convirtio rdpidamente en
una colaboradora inteligente y locuaz.

Aquello no era motivo para experimentar algo mas que
no fuera un celaje de compasion por quien suponia duefia
de una vida gris. Sin embargo, las largas jornadas juntos
fueron dando paso a una buena amistad. En consecuen-
cia, Alejandro comenz6 a sentirse comodo para hablarle
sobre su familia, el gran ser humano que era su esposa
y lo especial que eran sus hijas. Le fascinaba la atencion
silenciosa que parecia capaz de entenderlo en cualquier
situacion que ¢l le planteara. Fabiana le despertaba tal
grado de confianza que, a veces, le contaba cosas que
a nadie mas.

A la vez, en la linea de sus exposiciones, ¢l fue des-
pojandola de aquella barrera que la hacia inaccesible, sin
necesidad de apresurarla o vulnerarle sus reservas. Gra-
dualmente, logré que los secretos y anhelos de aquella jo-
ven mujer siguieran el camino hacia la liberacion. Asi entro
¢l en los confines de su alma, permitiéndole comprender



que su valiosa asistente era, ademas, una mujer sensible
y humanitaria, con ciertas sefiales de desamparo. Tal vez,
ella no habia podido encontrar la brijula que la condujera
a la conquista de su propia felicidad. Si ¢l no estaba facul-
tado para hacer algo al respecto, al menos podia protegerla
y ayudarla, como un hermano o un buen amigo.

Esos sentimientos no permanecieron estancados. Lo que
a ¢l le habia parecido algo propio de una sincera amistad,
se le fue transformando en una necesidad de sentirla a su
lado. Ya no le eran suficientes las horas extras en la oficina,
ni las cenas tardias, antes de dejarla en su casa. Alejandro,
quien se vanagloriaba de su monogamia, frente a familiares
y amigos, se vio invadido por nuevos pensamientos. Queria
realizar con ella esas fantasias que fueron quedando sumi-
das en la rutina hogarefia. Eso lo hacia sentir mal. La cul-
pabilidad lo obligaba a prometer que jamas traicionaria a su
esposa, quien le daba a diario amor y lealtad. La pasion es
un potro salvaje que no se deja someter. Por mas que puso
resistencia, lo que sentia por Fabiana no dejaba de palpitarle
en cada atomo de la piel. Un sabatino atardecer, tras dar
una excusa cualquiera, abandono la santidad de su hogar
para ir a buscarla.
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Vi

El romance comenz6 de una manera franca entre los dos,
sin la necesidad de promesas ni falsedades. No obstante,
les era imposible apartar los remordimientos. Fabiana
trataba de convencerse de que lo que se hacia por amor
estaba mas alla del bien y del mal, como lo planteaba
Nietzsche, el filosofo aleman. A pesar de ello, sentia que
traicionaba los valores y principios que habian confor-
mado su existencia. Atras quedaban sus ilusiones de ca-
minar libremente por las calles, tomada de la mano de
su esposo y en compafiia de sus hijos. Le embargaba
la angustia por solo imaginar lo que dirian familiares
y amigos, si se enteraban de una relacion que, a toda cos-
ta, mantenia en secreto. Se engafiaba diciéndose que, con
una estricta discrecion, no era posible que se descubriera.
Se asia, ademas, a la esperanza de la cortedad de ese tipo
de amorios, como solia suceder en la vida real.

A pesar de lo que le inspiraba Fabiana, Alejandro creia
que todo era una aventura sin futuro. Esperaba que la pa-
sion se les consumiera antes de poner en riesgo la estabili-
dad matrimonial. Sabia que su conducta no era apropiada,
pero ;qué podia hacer si la llevaba en cada pensamiento
y en la sangre que corria por sus arterias? A veces, cuando
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la culpa lo golpeaba, se prometia encontrar la forma de no
lastimarla. En medio de sus dilemas, siempre predomi-
naba su interés por la tranquilidad de su familia. Ambos
tenian que ser cautelosos. Confiaba en que el tiempo apa-
garia las llamas pasionales que tanta dicha les proporcio-
naban. En contra de sus propdsitos, cada vez que la hacia
suya, la amaba un poco mas.

Comenz6 a extrafiarla, traspasando los limites de lo
conveniente. Como un forajido, aprovechaba cualquier
oportunidad para correr a sus brazos y rendirse a sus ca-
ricias. Porque con ella a su lado, los sentidos se les su-
mergian en nuevas dimensiones. En Fabiana encontraba
la libertad de amar de maneras insospechadas, sin temor
a obligaciones o consecuencias imprevistas. Ambos en-
tendian la necesidad de no dejar huellas de aquel amor in-
condicional. Un hijo con ella no entraba en sus planes, por
mucho que ambos lo desearan. ;Coémo explicar lo que a ¢l
le estaba pasando? ;Acaso era posible amar a dos mujeres
a la vez, como lo expresaba la letra de la cancion?

El tiempo, con el que contaba para dejar de quererla, se
le puso en contra porque, a medida que este transcurria,
sus sentimientos por Fabiana se agigantaban. De pronto,
se imagind compartiendo las noches con ella, constru-
yendo nuevos mananas para los dos. Eso no se traducia en
el abandono de sus responsabilidades hacia su esposa y sus
hijas. No era el primer hombre que se divorciaba para for-
mar una nueva familia. Después de cinco afios de amores
clandestinos, creia que era el momento de contarle, a Fa-
biana, las ideas que llevaba en la mente. Una noche de luna
inmensa, de pocas nubes y muchos grillos, le pregunto:



—Has pensado lo que seria de nosotros si viviéramos
juntos? ;Qué te parece si lo hacemos de una vez?

La mirada de Fabiana lo conmovid. Un destello de
esperanza, antes nunca visto, aparecio para embellecerla.
Porque se habia acostumbrado a aquellos ojos amorosos,
comprensivos y resignados. Llenos de un silencio que lo
decia y lo guardaba todo. Incapaces de un reproche por
las ausencias en los fines de semanas y en las fechas im-
portantes. Ella era asi, capaz de entregarse hasta el infini-
to, sin esperar nada a cambio. Cada momento que €l podia
darle era suficiente para ella. Ahora, con la propuesta de
mudarse con ¢€l, estaba seguro de que la haria muy fe-
liz. Pero, al ver que el destello de esperanza desaparecia
rapidamente, entendi6 que no era asi:

—Mi amor, ;coémo vamos a cultivar nuestra felicidad
sobre el sufrimiento de tu familia?
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No es que a Fabiana le hubiera disgustado la propuesta;
al contrario, jamas se habia sentido tan conmovida. Solo
que ella no fue criada para andar destruyendo matri-
monios. Las hijas de Alejandro ain eran unas nifias
y ella no estaba llamada a dejarlas sin el amor de su pa-
dre. Sobre todo, cuando ella habia experimentado, de al-
guna manera, lo que eso significaba. En este caso, unos
padres en constante antagonismo, a consecuencia de un
divorcio, no era lo que necesitaban las nifias para su sa-
lud emocional. Por otro lado, percibia lo que podia gene-
rar las consecuencias de casarse o vivir con ¢l. No estaba
segura de sentirse comoda cuando tuviera que cambiar
los planes con ella para acudir al llamado de sus hijas.
Porque su deber de padre era protegerlas, estar presente
cada vez que ellas lo requirieran.

Alejandro trat6 de convencerla en vano. Frente a los ar-
gumentos, €l entendid que no era correcto abandonar a su
familia, sobre todo, cuando sus hijas mas lo necesitaban.
Fabiana sabia que rechazar su propuesta implicaba seguir
entregando su juventud a un hombre que jamas seria suyo.
Porque, por mas que ¢l le prometiera que cuando sus hijas
crecieran, volverian a hablar de una vida en comun, no
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lo creia posible. Vislumbraba que su esposa siempre es-
taria con ¢él. Sin embargo, ella trataba de no darle mucha
importancia a esa situacion. Su amor era asi, profundo
y abnegado. El tiempo, siempre el tiempo, fue llevandola
a cruzar las sendas de otra historia.

Las hijas de Alejandro, ya unas seforitas, se fueron
convirtiendo en las ataduras para una relacién que se ha-
bia alimentado con los paseos en automovil, las buenas
peliculas en el cine y las conversaciones de sobremesa
en los pequeios restaurantes donde eran comensales fre-
cuentes. El temor de Alejandro a tropezar con sus hijas en
cualquier lugar le oblig6 a reducir, progresivamente, sus
salidas con ella. Lo que al principio le parecié a Fabiana
lo mas conveniente, se fue transformando en otra cosa: un
hastio que le hacia afiorar lo vivido antes con ¢l. Todos
los dias eran lo mismo, desde que, afios atras, ella comen-
zara a trabajar en otra empresa: recibirlo a las seis de la
tarde con la cena hecha, conversar sobre cualquier cosa y
hacer el amor cuando correspondia. Esa situacion la llevo
a hacerle preguntas:

—NMi amor, (cuando volveremos a salir? ;No te hace
falta respirar otros aires? ;Te agrada tanto encierro?

—Quiero complacerte, pero, por ahora es preferible no
provocar al diablo.

En la agobiante soledad, con un padre que vivia dor-
mitando sobre el divan de su larga existencia, ella se pre-
guntaba qué habia pasado con aquella joven que una vez
intento retar al destino. Cuando decidi6 ir tras un mundo
que le auguraba la posibilidad de un futuro a la medida de
sus suenos. ;Como seria su vida ahora? ;Totalmente dis-
tinta al desconsuelo en el que naufragaba? ; Era importante



cifrar sus preocupaciones por lo que pudo haber sido y no
fue? jPor supuesto que no! Solo que le gustaba perderse,
de vez en cuando, en las ilusiones del ayer. Un poco para
matar el aburrimiento y la resignacion.

En cuanto a los planes de vivir juntos cuando sus hijas
crecieran, solo eran tristes referencias de una ilusion des-
tinada a no cumplirse. Ella dejaba que Alejandro descri-
biera todas las ideas que llevaba en el corazén, esperando
que se cumplieran algiin dia. Un dia que parecia perderse
entre el paso de los afios. Ya no eran los jovenes de ayer.
Eran un hombre y una mujer que se preparaban a la rea-
lidad de una edad que limitaba el cumplimiento de los
mas ansiados suefios. Nada perdia con escucharlo porque
nunca cifrd su ventura sobre esa vaga esperanza. Solo que
ahora algo habia cambiado en ella, que no la dejaba en
paz: la incertidumbre de si, por monotonia y cansancio,
a ¢l le daba por abandonarla.

Recordo las palabras de Mariana, la buena compaiera
de trabajo que le aconsejaba apartarse de un amorio que no
la llevaria a ninguna parte. «Los hombres casados, dificil-
mente, abandonan a sus mujeresy, repetia con frecuencia.
«Tu eres una mujer que merece a alguien que te respete
y pueda ofrecerte un futuro». Fabiana la escuchaba entre
el escepticismo y la angustia. Alejandro le prometia no
separarse nunca de ella... Las promesas eran para rom-
perlas... Frente a estos pensamientos predominaba un
amor inconsciente que le susurraba al oido: cualquier
sacrificio vale la pena, si eso te permite estar con ¢él.
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Alejandro no ignoraba lo que le sucedia a Fabiana. Sin
embargo, pesaba mas su reputacion frente a sus hijas. Para
ellas, era el padre modelo que jamas las traicionaria, ni
a ellas ni a sumadre. A esas alturas, ya no poseia las ener-
gias para luchar por una promesa que, sin proponérselo,
se iba quedando atrés: cuando mis hijas crezcan... No por
ello la queria menos. Estaba dispuesto a conservar a esa
mujer hasta el fin de sus dias, salvo que el destino tuviera
otros planes. Le apenaba verla entristecer, cada vez que se
despedian, como si la distancia comenzara a extender una
sombra de pesimismo sobre una relacion que otrora fuera
tan maravillosa. ;Qué hacer al respecto?

La solucion aparecié de una manera fortuita. El trafico
en la autopista era insoportable, por lo que decidi6 tomar
otra ruta. Las condiciones en las avenidas eran casi las
mismas, la cola de vehiculos, lenta; el sonido de las boci-
nas, estridente. Estaciono el carro a un lado, con la inten-
cion de relajarse frente a una buena taza de café. La venta
de mascotas atrapd su atencion. Detrds de la vidriera, un
cachorro de orejas largas meneaba la cola. Decidi6 entrar
a la tienda, sin un proposito determinado.
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—Buenas tardes. ;Podria decirme cudl es la raza de
ese perro?

—FEs una perrita basset hound. Apenas tiene tres me-
ses. Si se la lleva, tendra en su casa a una fiel y noble
compaiiera. Le aseguro que no se arrepentira.

Al tenerla entre sus manos, Alejandro sintio la fragili-
dad de una criatura que, claramente, necesitaba cuidados
y proteccion. Observandola con detenimiento, creyo ver
en la dulce mirada algo del apremio y la melancolia que
se iba apoderando de los ojos de Fabiana.

(Por qué la analogia? ;Acaso un designio misterioso
le habia desviado del camino a su casa? Tal vez el obje-
tivo era que tropezara con esa mascota, que bien podia
apaciguar las soledades de la mujer que lo amaba desde
hacia tantos afios. Era un absurdo pretender cubrir sus
ausencias con un animal. No obstante, intuia que en algo
podia ayudar.

Con la perrita a su lado, medit6 sobre la trayectoria de
su relacion con Fabiana. Solia prometerle que, mas ade-
lante, tomaria la decision de irse a vivir con ella. Creyo
y seguia creyendo que esa posibilidad estaba alli, esperan-
do un golpe del destino para cumplirla. Cuando sus hijas
formaran sus propias familias, llegaria el momento espe-
rado durante tanto tiempo. Su matrimonio oscilaba entre
la costumbre y la indiferencia. Suponia que a su esposa
también la habia alcanzado el hastio. En todo caso, si no
podia cumplir con su promesa, no pasaba nada. La res-
ponsabilidad era de Fabiana, que siempre se negd a hacer
vida con €l. Presumia, con algo de ligereza, que sus quejas
eran el producto de sus cambios hormonales. Solo debia
tenerle paciencia.



IX

Le pusieron el nombre de Luna. La graciosa perrita llegd
a Fabiana como una fuente de agua fresca en el desierto
de sus dias. Entro por la puerta con la simple intuicion de
que habia llegado a su nuevo hogar. Poco le incumbia si la
casa era bonita o fea, grande o pequefia; solo necesitaba
un espacio donde dormir tranquila y un buen plato de co-
mida. El lugar de donde venia no era de su agrado. Sobre
todo, cuando los dejaban solos en la oscuridad. Muchos
perritos, como ella, querian que alguien se los llevara. Por
eso, cada vez que una persona entraba a la tienda, menea-
ban la cola, llenos de esperanza. Cuando aquel hombre la
tomo en sus brazos, entendio que al fin habia encontrado
quien la cuidara para siempre.

Le sorprendid que el hombre la dejara en manos de
una extrafia que la veia como a un bicho raro. Ladr6 para
que no la dejara con ella; €l le sonrid y se fue. En el corto
tiempo que permanecid a su lado, ya habia empezado a
amarlo, como solo los perros tenian la honestidad de ha-
cerlo. Le gusto el timbre de su voz, aunque no le entendi6
una palabra. También, la forma como la miraba y le acari-
ciaba las orejas. Seguramente, era un buen tipo con el que
podia llevarse muy bien. Le proporciono tanta seguridad,
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que no dudoé en subirse a sus piernas y quedarse comple-
tamente dormida. ;Como no ofrecerle su eterna lealtad?

Ahora ¢l se habia ido. Comprendid, entonces, que su
deber era adaptarse a su nueva realidad, entre aquellos
cuartos vacios y un hombre se la pasaba todo el tiempo
descansando. De vez en cuando, €l la invitaba a subir a su
mecedora para hacerle mimos y darle un trocito de lo que
estuviera comiendo. Eso le gustaba mucho. Para su suerte,
la extrafia dejo de serlo rapidamente. Con un solo lameton,
logré arrancarle una sonrisa y la ternura de su corazon.
Se hicieron inseparables. Se les veia juntas a toda hora.
La mullida cama que le habian comprado qued¢ relegada
en un rincén desde el mismo momento en que ella la invito
a dormir en la suya.

El hombre que la rescat6 venia casi todas las tardes.
Le gustaba esa pareja que la queria y la sacaba a pasear.
A veces, se les veia muy contentos. Otras, algo tristes
o molestos. Cuando este era el caso, ¢l la abrazaba y le
decia palabras que le regresaban a la normalidad. Ellos
eran sus padres humanos y hacian todo lo posible para
que ella fuera muy feliz. Vaya que lo era! Habia tantas
cosas con qué jugar y pasarla bien que, sin darse cuenta,
traspasaba los limites. Las preferia mas que a los jugue-
tes que le compraban a cada rato. Su humana no tardaba
en reprenderla; a los pocos segundos sonreia y la llenaba
de arrumacos.

Acostumbrada a que todo lo que hacia era una gracia,
se convirtid en una cachorra testaruda y desobediente.
Eran suficientes sus miradas de perrita que no rompe un
plato para que le perdonaran sus travesuras. En contrapar-
tida, destilaba una ternura imposible de ignorar. A medida



que transcurrian las semanas y no se comportaba, Alejan-
dro y Fabiana se vieron obligados a encontrar la forma
deeducarla. Undia, cuando Lunatomaba los Glltimos rayos de
sol en la cocina, apareci6 el entrenador, con el proposito
de hacerla entrar por el carril.
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En un principio, Fabiana no supo coémo interpretar el
significado del obsequio canino que Alejandro le estaba
entregando. ;Qué intentaba con eso? Nunca habia tenido
una mascota.

(Por qué se apareci6 con una? Ella lo necesitaba a ¢l,
no a una criatura que solo podia generarle problemas
y responsabilidades. Sin embargo, al ver el entusiasmo en
el rostro de quien tanto amaba, decidi6 darle una oportu-
nidad a la perrita que la veia con curiosidad. La dejo entrar
a su casa, sospechando que muy pronto estaria ocupando
un espacio en su corazon. No pudo imaginar que, con ella,
su vida dejaria de ser lo que fue hasta ese momento.

En Luna desboc6 el amor que no pudo darle a un hijo.
Se pregunto si no habia cometido un error al evitarlo. Ella
quiso tenerlo con Alejandro. {En qué condiciones hubiera
sido? Asi, como se neg6 a dejar sin padre a sus hijas, tam-
poco le asistia el derecho de criar el suyo bajo el estigma de
una madre soltera. Con Luna menguaba la tristeza que le
venia abrumando en los tltimos tiempos. Al igual que una
madre consentidora, le permitia traspasar los limites de lo
aceptable, seglin las personas que le criticaban su proce-
der. Para bien o para mal, ella disfrutaba de las travesuras
de su mascota.
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La cuidaba tanto que, apenas notaba que algo en ella no
andaba bien, corria a la clinica veterinaria para que la revi-
saran. En la clinica, a las asistentes les causaba risa verlas
llegar con tanta frecuencia. A Fabiana poco le importaban
los comentarios que pudieran hacer al respecto. Luna era
su hija y tenia que velar por su bienestar. En una de esas
visitas, después de comprobar que la mascota gozaba de
perfecta salud, el veterinario le dijo:

—Sefiora, creo que necesita consultar a un psicologo.
—¢Un psicologo canino?

—No, un psicologo para usted —respondio, mientras
sonreia.

Al darse cuenta de que era una broma, Fabiana solt6
una carcajada:

—Ay, doctor, no se imagina cudnto me preocupo
por ella.

—ESs una perrita muy afortunada. Sigala cuidando asi.

Luna era terrible. Tomaba las cosas que encontraba a su
paso para acabar con ellas a fuerza de mordiscos. Las patas
de sillas y mesas eran las victimas preferidas de sus colmi-
llos. Macetas, zapatos y almohadas no podian escapar de
sus impulsos destructores. Frente a tantos destrozos, toma-
ron una decision. Comenzaron las clases con el entrenador.
En su presencia, demostraba lo inteligente que era porque
aprendia con facilidad. La alegria de Fabiana se esfuma-
ba cuando concluia la clase. Una vez lejos el entrenador,
Luna olvidaba lo que le habian ensefiado y regresaba a sus
andanzas. Desesperada, Fabiana comenzo a pensar en so-
luciones alternas, hasta que recordd que alguien le habia
recomendado consultar en cualquier buscador en la Web.



Hasta entonces, la computadora le habia servido sola-
mente para descargar cifras, elaborar informes y estados
financieros. Ella, que nunca se habia interesado en explo-
rar las bondades de internet, ahora preguntaba como podia
utilizarlas a su favor. El buscador la lanz6 a una lista inter-
nacional de amantes y cuidadores de la raza basset hound.
Decidio escribir a los integrantes de una pagina argentina.
Por ellos supo que debia ser paciente. Luna pertenecia
a una de las razas mas inquietas y tozudas que existian.
Le aseguraron que, en menos de dos afios, se convertiria
en una de las perritas mas dociles que se pudieran encontrar.
Ese fue el inicio de una maravillosa amistad.
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Los cambios comenzaron para beneplacito de Alejandro.
Llevarle a la cachorra habia sido una decision acertada. La
transformacion de la actitud de Fabiana era evidente. La paz
y la armonia volvieron a su alma. El experimenté de nuevo
la sensacion de ser el duefio de sus nobles sentimientos;
el temor a perderla se esfumaba. Apenas abria la puerta,
humana y animal lo recibian como el ser mas importante
de sus existencias. La suerte le daba el chance de rescatar
esa sensacion de seguridad que era el basamento de una
relacion que permanecia a pesar de las dificultades.

Le extrafiaba esa especie de comunion entre las dos.
Parecia que dominaban un lenguaje particular, que a €l le
era imposible entender. Sin embargo, le gustaba ver como
disfrutaban de su compaiia. Porque Luna era posesiva,
y trataba de permanecer a un lado de Fabiana en todo mo-
mento. En ocasiones, cuando los tres descansaban en la
cama, la voluntariosa perrita lo empujaba con sus patas
regordetas, hasta obligarlo a sentarse en otro lugar. Fa-
biana reia enternecida, mientras a él se le introducia en el
animo el aguijon de los celos.

(Como se atrevia? ;Acaso ¢l no era el responsable?
Desde su sitio, ¢l observaba el comportamiento de Fabiana
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hacia Luna. El ver que la consentia como si fuera su hija,
lo llevaba a pensar lo buena madre que hubiera sido, si
¢l hubiera tenido el valor de apartar el egoismo que le
cerceno a ella la posibilidad de tener un hijo. Si no con
¢l, con otro. No podia prescindir de ella. Frente a esa
imagen de amor y de ternura, desed poder volver el tiem-
po para arreglarlo. Era un pensamiento esttpido; ahora
no habia nada que hacer. Porque el momento era aquel,
cuando ella considerd que no era conveniente. Y cuando
el momento se va, ya no vuelve mas.

Fabiana le escribio al grupo argentino y a ¢l le parecid
muy bien. Luna se volvia cada vez mas insoportable. Si
no se decidia a decirle que eligiera entre los dos, era por-
que temia escuchar la respuesta. Esa mujer manifestaba
amar a su mascota casi hasta el delirio. Y como si eso no
fuera suficiente, Fabiana pas6 de comunicarse por correo
a mantener extensas conversaciones por Messenger con
unas personas totalmente desconocidas. Lo que para Ale-
jandro significo, en su ausencia, una distraccion para ella,
se fue convirtiendo en algo que no debia ignorar. Porque
cada vez le dedicaba mas tiempo a Luna, hasta cuando ¢l
estaba en su casa. Sutilmente, como si no tuviera la menor
importancia, comenz6 a preguntarle con quiénes se co-
municaba. Los nombres masculinos resonaron en sus oi-
dos como una advertencia. Las espinas de la desconfianza
comenzaron a hostigarlo.

La relacion cibernética podia ser peligrosa para sus in-
tereses. Si no le ponia coto, ella acabaria comprendiendo
que, mas allé de los dos, el mundo estaba dispuesto a mos-
trarle una minuta de posibilidades. Podia utilizar el don
de la manipulacion, pero ese nunca habia sido su estilo.
Ademas, no le secundaba el derecho a hacerlo, mientras la



imposibilidad de ofrecerle una vida distinta no estuviera
a su alcance. jAlgun dia lo estaria? ;De verdad la amaba
tanto que no podia permitirle mirar otros horizontes?
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Fabiana habia cambiado, pero estaba segura de que no
era por ¢l. Se lo debia a Luna y a los nuevos amigos que
habian llevado un haz de luz a la oquedad de su existen-
cia. Aunque continuaba amando a Alejandro, en el fondo
sabia que las cosas no marchaban bien para ella. No se lo
decia porque ain conservaba la esperanza de que pudie-
ran recuperar esa etapa donde, a pesar del matrimonio
y sus hijas, habian sido tan felices. Ademas, la posibili-
dad de rehacer su vida con otra persona no entraba en
sus planes. Los mejores afios de su vida ya se habian ido.
La ausencia de amor no era buena; lo sabia muy bien.
Rechazaba la idea de una vida sin €l. Por eso enmudecia
ante una realidad que no era capaz de ocultar.

Messenger se le hizo imprescindible. Contactarse con
sus amigos, una necesidad. Cada vez que se sentaba frente
a la computadora, siempre habia alguien dispuesto o dis-
puesta a hablar con ella. A través de escritos, pero que le
permitian percibir, de alguna manera, como eran ellos.
Al principio, hacian comentarios sobre sus mascotas, sus
particularidades y sus travesuras. Después de unas sema-
nas, las conversaciones tomaron el matizde lo personal. Ella
no tenia por qué contarles sobre su relacion sentimental,
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aunque nunca faltaba quien quisiera saber por qué Ale-
jandro no se unia al chat, sobre todo, en altas horas de la
noche, cuando él deberia estar en casa.

La invitacion a viajar a Buenos Aires, con la idea de
conocerse personalmente, la tomd por sorpresa. Quizas
habia sido una mera cortesia, como para darle a entender
que, a pesar de lo virtual, comenzaba a germinar una bo-
nita amistad. Luego de entender que la cosa era en serio,
quiso saber por qué le hacian una invitacion a alguien de
la que no tenian ni la mas minima idea. Las apariencias
podian enganar. ;Como determinar que ella no era una
psicopata o una asesina serial?

—Quienes aman a los animales son, generalmente,
buenas personas —respondieron.

Fabiana pasaba los dias meditando sobre el viaje. La
ocasion la pintaban calva, decia el vulgo. Ella no estaba
para ignorarla. La invitacion habia llegado en el mejor mo-
mento. Porque, si lo pensaba bien, una escapada fuera del
pais, con Alejandro, era lo que necesitaba para reconci-
liarse con su vida en comun. Queria sorprenderlo. Por eso,
comenzo a programar el tour, sin que €l participara en el
proceso. Cuando todo estuvo a punto, lo invitd a almorzar
para comunicarle sus planes.

—NMi amor, jte comenté que mis amigos me invitaron
a Buenos Aires?

—Si. Y te respondi que eran una cuerda de locos
sin oficio.

—Yo no lo veo asi. Quiero que me acompaiies.

—T sabes que no puedo ausentarme.



—Lo sé. Por eso, estoy dispuesta a que hagamos un
viaje corto.

—:Cuén corto?

—Tengo vacaciones vencidas; podia quedarme all4 un
mes. Si vas conmigo, lo reduzco a cuatro dias.

—No puedo.

—;Cbémo no vas a poder? Nunca te he pedido nada.
Por favor, haz el esfuerzo.

—No puedo.
Tratando de ocultar su decepcion, Fabiana continuo:

—Te imaginas lo que seria estar solos, en esa ciudad?
(Visitando lugares maravillosos, perdiendo el tiempo
a nuestro antojo y haciendo el amor, como nunca antes?
Anda, di que tienes que viajar por cuestiones de trabajo...

—Ya te dije que no puedo. Y, si yo no voy, tu tampoco.

—:Yo tampoco? Pues, jsi que voy! Porque si no lo
hago, siento que me ahogaré. Mucho mas, me moriré, por-
que ya no aguanto seguir esperando por ti, como Penélope
en el andén.

—Seguramente tienes un hombre alla.

—La verdad, no. Si conozco a alguien y me atrae,
[quién sera el responsable?
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Los celos terminaron por traicionarlo con unas palabras
que no debid decir. La ofendi6 y eso era imperdonable.
Fabiana jamas le habia dado un motivo para dudar de
ella. Como si eso no fuera suficiente, agravo la situacion
permitiendo que la ira hablara por él. ;Por qué eran tan
importantes esos amigos? En otros tiempos, ella hubiera
desechado la invitacion, sin tener ¢l que pedirselo. Las
cosas habian cambiado. En todo caso, era un desconsi-
derado. Ni siquiera pudo evaluar las concesiones que ella
estaba dispuesta a ofrecer. Un viaje de un mes, reducido
a cuatro dias, si €l se decidia a acompanarla. ;Por qué se
negd a complacerla? Pudo encontrar una excusa e irse con
ella. No quiso crear suspicacias en su familia.

No podia hacer otra cosa que acompafiarla en el proce-
so de su aventura. Aceptd cuidar a Luna durante su ausen-
cia. Era una mascota tan tierna, que sus hijas no tuvieron
reparos en aceptarla. De camino al aeropuerto, bajo un
cielo que lo llenaba de desazon, tropezaron con un de-
rrumbe. Habia llovido muy fuerte la noche anterior. Las
rocas se desprendieron de la montafia, entorpeciendo el
trafico vehicular. Pens6 que seria fantastico que no pudie-
ran alcanzar el vuelo, pero inmediatamente desechd ese
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pensamiento. El no podia llegar a ese extremo. Fabiana
se iba, disfrutaria de sus merecidas vacaciones y regresa-
ria a ¢l de nuevo. Ella lo amaba tanto, que seria incapaz
de traicionarlo.

Frente a la puerta de embarque, €l la observd deteni-
damente, como tenia tiempo que no lo hacia. No era la
misma joven timida que conocid en una sala de juntas tan-
tos afios atras. Ahora ostentaba el aire de independencia
que jamas habia tenido. Su rostro reflejaba las huellas de
la mujer madura. No obstante, la emocion la rejuvenecia,
otorgandole una belleza especial. Antes de cruzar la puerta,
Fabiana lo abrazo:

—Amor, lamento tanto que no vayas conmigo.

No queria soltarla. Recordé su entrega incondicio-
nal y su infinita comprension. Quiso decirle que estaba
arrepentido, que se quedara. Si le daba la oportunidad, le
prometia hacer el viaje juntos, después. Que debid haber
dejado atras sus prejuicios de hombre de familia correcto,
que también debio serlo con ella. Pudo decirle tantas co-
sas, pero las palabras se estancaron en las aguas de la con-
goja. La dejo ir y ella, con su mano, le dijo «Adids». En
ese momento, algo doloroso brotd desde lo més profundo
de su ser: la mas triste de las epifanias. Fabiana nunca le
habia pertenecido y el alma que le entregd, una noche de
pasiones y utopias, también se iba con ella.



XV

Frente a la computadora y con Luna a su lado, Fabiana
hacia un recuento de su fabulosa experiencia. Comenz6
en el mismo instante en que la puerta de embarque quedd
atrds. Una sensacion de libertad se expandid por todo su
ser. Usando un lugar comun, fue como el pdjaro al que le
abren la puerta de la jaula donde lo mantenian cautivo.
A ella, que mantuvo las alas escondidas durante tanto
tiempo, se le habia presentado la ocasion de extender-
las. El fallecimiento de su padre no se lo habia permitido
porque, voluntariamente, ella continudé encerrada en otra
celda: la de su abnegacion por Alejandro.

Llego6 a Buenos Aires en primavera, la mejor €época del
afno, bajo una lluvia tan menuda, que casi parecia rocio.
La bienvenida no pudo haber sido mejor; la recibieron con
gran efusividad. De inmediato, la llevaron a hacer un tour
por la bella ciudad. Luego, cada dia iban a lugares distin-
tos. A Fabiana todo le parecia maravilloso: la arquitectura,
con su mezcla de estilos y la evidente influencia europea;
el Bosque de Palermo y su profusa vegetacion, el Rio de
La Plata y su iridiscencia fantastica, Caminito y sus his-
torias; San Telmo, abarrotada de tiendas de antigiiedades;
otros lugares no menos hermosos. El Café Tortoni, donde
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pudo conversar con sus amigos, rodeada de las anécdotas
atesoradas entre sus muros. En aquella ciudad pudo cum-
plir su suefio de hablar, cara a cara, con aquellas personas
que tanto dese6 conocer personalmente.

Después de pasar el dia visitando los lugares mas re-
presentativos, llegaba al hotel muerta de cansancio. En la
ventana, contemplando el monumental Obelisco y degus-
tando un delicioso alfajor, Fabiana pensaba en lo extraor-
dinario que hubiera sido compartir esas vivencias con
Alejandro. Seguramente, €l no lo estaba pasando bien.
Ella debid haberle comunicado sus inquietudes. De haber-
las sabido, posiblemente, ¢l hubiera hecho lo posible por
acompanarla. Sin proponérselo, ella, paulatinamente, fue
dejando de ser la misma. Cuando comenzaron su relacion,
crey6 que nada ni nadie la haria cambiar. El tiempo le de-
mostro lo contrario porque, al final, termind necesitando
mas de lo que ella acepto en el pasado.

La persona en el chat, que frecuentemente preguntaba
por Alejandro, era un joven amable que siempre se ofrecia
a acompanarla en sus paseos, cuando los demés estaban
ocupados. Esa cercania le permitié confiarle cosas que
a nadie mas, luego de que ¢l le dijera que siempre habia
sospechado que Alejandro nunca estaba a disposicion, no
porque se la pasaba trabajando, como ella le aseguraba.
Era porque estaba casado. Eso le parecia muy triste, por-
que una mujer con tan buenos sentimientos era merecedora
de alguien que le dedicara todo su tiempo y atencion.

—Aqui estoy yo. Libre para vos —afirmd, entre serio
y en broma.

Fabiana preferia pensar que era lo segundo, cada vez
que se le insinuaba. Aunque era un halago que le exaltaba



el ego, no tenia la menor intencién de caer en una aven-
tura sin sentido. No obstante, pesaba cada palabra que ¢l
le decia. A su edad, que un hombre joven se fijara en ella le
agradaba mucho. Todavia era capaz de despertar admira-
cion. Sus conversaciones y su manera particular de ver la
vida le abrieron los ventanales hacia nuevos horizontes.
El mundo podia ser como ella lo quisiera. Un dia, antes de
volver al hogar, el joven le propuso:

—¢Por qué no te quedas, a ver qué pasa? Me gustas
mucho.

—No seas loco, yo tengo mi vida hecha. Ademas, eres
mas joven que yo. Si hasta puedo ser tu madre.

—No lo digas. Sos joven y linda.

—Mejor conservemos la amistad. Dejo un buen amigo
aqui y ta tendréas una buena amiga alla.

—Te digo una cosa? No sé si volveras con €l. Si no
cambia, creo que tu relacion no ird a ningun lado. ;Te digo
por qué? Porque la mujer que lleg6 a esta ciudad, no es la
misma que se va.

El viaje resultd mejor de lo que esperaba. Significo el re-
encuentro consigo misma, con la joven que habia decidido
un dia mudarse al exterior para seguir sus suefios. Aunque
este viaje no era una mudanza, le proporcion6 seguridad
y la conviccion de que no era tarde para cambiar. No penso
en los riesgos que podian surgir de viajar sola. Confié en
su instinto y no se equivoco. La vida era eso, enfrentar los
retos con entereza. Mas alla de las cuatro paredes, habia
un mundo por explorar. Apenas habia dado el primer paso,
y ya estaba deseando saltar al segundo.
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Frente a las mascotas de sus amigos, hermosas y tercas
como la suya, sonrio. Las divinidades del destino se di-
vertian trazando las rutas de los mortales, de las maneras
mas sorprendentes. Por eso, Alejandro se habia desviado
de su camino, para tropezar con Luna. Ella era el origen de
todo lo vivido en los tltimos tiempos. Regreso a casa con
el convencimiento de que la esperaba una nueva realidad.
Habia tantas cosas que le gustaria hacer. Seguir viajando,
tomar lecciones de orfebreria, pintar un cuadro, aprender a
bailar, cambiar de casa para no vivir rodeada de fantasmas
y recuerdos. ..

Sabia que ya no era joven, pero €so no era motivo para
ponerle candados al corazon. En todo caso, si la fortuna
consideraba que debia quedarse sola, que asi fuera. Estaba
preparada para ello. Habia sido muy feliz con Alejandro.
Esa era una gran verdad. Mientras lo fue, estuvo bien.
Ahora que no, ;para qué seguir insistiendo? Cuando el
amor, en vez de alegrias, solo proporcionaba tristezas, era
mejor dejarlo atrds. Sentia unas renovadas energias correr
por sus venas, como las de Buenos Aires en primavera...
Fabiana obedeci6 al impulso de contar su historia y co-
menz6 a teclear: La primavera no solo es una estacion
llena de simbolismo y belleza. Es la energia que alimenta
el alma y la mantiene joven, mientras sigamos teniendo
esperanzas...
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