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Desde los primeros destellos del siglo XX,
la identidad venezolana se edificé no solo
sobre su pasado épico, sino sobre lo que
Rodolfo Quintero bautizé como «La cultura
del petréleo.

Mas alla de la deriva econdmica, la narrativa,
el ensayo, la poesia y la dramaturgia han
sido los verdaderos laboratorios donde
esa metamorfosis social pasé de ser un
dato para convertirse en una encrucijada
disruptiva y politica: una manera singular
de pensar, sentir e imaginar a \Venezuela.

Criaturas de petréleo congrega voces
consagradas y miradas contemporaneas
en un espacio de resonancia comun. A
través de distintos géneros, esta coleccion
no busca simplemente compilar titulos,
sino poner en didlogo las obsesiones, las
grietasy las ficciones de un pais modelado
por el eterno suefio de la riqueza sin
esfuerzo.
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DOMINGO ALBERTO RANGEL

‘Qué molleja
de huelga!

La huelga petrolera de 1936-1937







NOTA EDITORIAL

;Quémolleja de huelga! (La huelga petrolera de 1936-1937)fue pu-
blicada por primera y Gnica vez por el Vicerrectorado
Acadé-mico de la Universidad del Zulia, en el afio
2007. De ahi que haya sido esta nuestra fuente parala
presente edicion.

La tarea de editar conlleva la unificacién de crite-
rios relacionados con pautas de estilo. En este caso,
hemos diferenciado los didlogos y demarcado los
pensamientos de los personajes que en esa primera
impresién no se habian aplicado en los textos que lo
requerian.

También corregimos las erratas evidentes y actua-
lizamos la ortografia siguiendo las normas actuales.
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PROLOGO

La gesta de los invisibles

«Las batallas inauditas, las pruebas inesperadas de fuerza,
exigen siempre un actor colectivo que de repente

decida salir de la rutina para entrar a la epopeya».

D.A.R.

Cuando entramos a la primera pagina de ;Qué molleja de huel-
ga! —texto que va de las pinceladas novelescas al ensayo histé-
rico—, asistimos a una escena de wéstern. Un viajante, maletin
en mano, pone los pies en un camino de tierra bajo un sol de
canicula. El gocho Higinio, personaje que pudiera surcar las pa-
ginas como si de un hilo roto se tratase, llega como nosotros, un
tanto desorientado, al edificio Las Laras en Maracaibo, frente a
la atin polvorienta avenida 5 de Julio. Se presenta, seguramente
recomendado, a trabajar de office boy, sin experiencia pero con
ganas de aprender.

De vendedor de mandocas en sus tiempos libres
a mensajero y mandadero, Contreras se desliza como
una suerte de foco fisgén que nos revela los entresijos
de una madeja que se va urdiendo y que amenaza, nada
mads y nada menos, que la estabilidad de la industria
petrolera y, mas all4, la paz mundial. Asoma Rangel
el planteamiento de que parar el petréleo que movia
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al imperialismo anglosajon le daria oportunidades al
fascismo de avanzar sobre Europa y Rusia; de modo
que, convenientemente, Moscu intervino para evitar
que las fuerzas estadounidenses se vieran disminuidas
frente al enemigo comun. Desplegando esa vena mor-
daz propia de un Venenito Araujo, Domingo Alberto
Rangel se queja e ironiza en el pasaje mds sardénico
del libro:

—Comuniquele a nuestra Embajada en
Washington —diria Stalin— la conveniencia de so-
licitarle una audiencia a Cordell Hull o a Sumner
Welles, y les notifica que nosotros no auspiciamos
huelgas en instalaciones como las de ese pais de
América Latina. ¢Cémo se llama? ¢Venezuela?
Ah, si, Venezuela, porque la derrota de Hitler hoy
tiene para nosotros mas importancia que la revo-
luciéon mundial.

Crénica histdrica con perfil sociolégico y ficcién/testimonio,
iQué molleja de huelga; nos revela que, en lo relativo al petrdleo,
hay una constante: una rabia sorda sobre condiciones sociales,
econdmicas y culturales que nos afectan de manera estructural,
derivadas de la explotacidn de una riqueza que, en definitiva, no
parece nuestra. Conflicto soterrado que incluso hizo variar el
registro de un Udén Pérez —mencionado en la obra como con-
denado al olvido—, ignorando que en Oro rojo (1926), es decir,
idiez afios antes de la huelgal, el poeta ya exclamaba:

¢I no romperas esos yugos?

¢Por siempre ird el pulpo, entre el lodo,

tus fibras, tus nervios, tu sangre, tus jugos...
sorbiéndote todo?
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¢En dénde la mano pujante

que corte la soga que cuelga

sangrando tu cuello? ¢ Ddénde el olifante

que anuncie a la Huelga®...

Zulia es definida por Rangel como «garita del pe-
tréleo» y Caracas como «caracol de influencias»; pero,
en lo que al asunto petrolero respecta, «la huelga va a
repercutir mas, mucho mads, en Trafalgar Square que
en la esquina de Las Gradillas».

En ;Qué molleja de huelga; vemos representado de algin
modo lo que Rangel explicaria con detalle en E/ proceso del ca-
pitalismo venezolano (1968):

El petrdleo serd, en un modelo econémico distin-
to, hallazgo y necesidad del capitalismo monopo-
lista transformado totalmente en imperialismo.
Su oferta estard monopolizada y su demanda serd
intervenida siempre por el aparato comercial y
propagandistico de los grandes consorcios.

En obras como Los andinos en el poder (1964) o Gomez, el
amo del poder (1975), el autor analizé cémo las dictaduras del
siglo XX (especialmente el gomecismo) sirvieron como garan-
tistas de las concesiones a las compaiifas petroleras internacio-
nales (verbigracia, la Standard Oil y la Royal Dutch Shell). Es
aqui cuando N. O. Watson, perro guardidn de la Shell y gerente
general norteamericano-mexicano de la trasnacional, deviene
estratega pragmatico, precavido y obsesivo que prevé la agi-
tacién social tras la muerte de Gémez y actia como sabueso
y catalizador del espionaje corporativo. Watson organiza la
represion preventiva confeccionando en su cartapacio de piel
de becerro un dossier secreto sobre los lideres del movimiento:
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Valmore Rodriguez, Isidro Vallés, Felipe Hernandez, Olga
Luzardo y Marfa Teresa Contreras, la llamada «pentarquia».
La insistencia en esa piel de becerro no es fortuita: remite de
inmediato a la Venezuela pretérita, a la nacién feudal, pecuaria
y latifundista del gomecismo. Resulta profundamente iréni-
co y revelador que la ultramoderna contrainteligencia de una
transnacional anglosajona utilice la piel de un animal —mate-
ria prima del mundo agrario y arcaico— para clasificar, vigilar
y disciplinar a la naciente clase obrera industrial. Es la meta-
fora perfecta del gomecismo moribundo prestando su cuero
y su estructura arcaica para proteger el engranaje del capital
internacional; un expediente que avizora los procedimientos
de persecucidn sigilosa sobre las vidas de quienes amenazaban
los intereses imperiales, valiéndose de cualquier infidencia que
rezumara de resquicios e indicios.

Domingo Alberto Rangel ilustra cémo la penetraciéon del
capital transnacional estadounidense y britanico reconfigurd
de raiz la estructura de clases, el Estado y la dindmica social del
pais. Las relaciones de poder ya no pasan por el centro politico
nacional, sino que se tienden, de punta a punta, desde los po-
zos de la provincia hasta los centros de decisién en Londres y
Washington. En esa provincia convulsa, los campos de césped
de las compafifas irrumpen como lamparones de primer mun-
do en medio de terronales sin fin, con la presencia i situ de
los imperios inglés y norteamericano contemplando, desde una
altura recelosa y distante, el movimiento de una masa obrera
indistinta. Sin embargo, a pesar de semejante prepotencia, y
tensionados entre el desgarramiento de la desigualdad y las di-
rectrices doctrinarias que intervenian a veinte mil kilémetros
de distancia, aquellos hombres y mujeres cocinaron un movi-
miento que paraddjicamente detuvo la poderosa industria que
movia los engranajes del capitalismo mundial. Asombra, dice
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Rangel, «el animo de lucha y la capacidad de improvisacién
demostrada por aquellos proletarios de temprano despertar».

Sin un verdadero tratamiento de personajes, los
nombres y sus roles funcionan como arquetipos con el
repujado perfil que la historia les doté, como cuando
Valmore Rodriguez o la casi adolescente Olga Luzardo
aparecen responsables de acciones que marcarian el
devenir de la Venezuela contempordnea. Recordemos
que Valmore Rodriguez formaria parte del grupo
Seremos, de tendencia vanguardista en lo literario,
pero, como en este caso, politico-conspirativo contrael
régimen gomecista y contra las estructuras represivas
que dejo enquistadas la dictadura, las cuales seguirian
sirviendo a los mismos intereses e infundiendo terror.

De lo que se trataba entonces era de «liquidar el
gomecismo con furia de tempestad para execrarlo y
expulsarlo de la vida nacional, o aceptarlo como mal-
dicién biblica y convivir con €l en callada resigna-
cién». No obstante, la Internacional Comunista allda y
el Bloque Nacional Democrético aqui —esa unidad cir-
cunstancial entre socialistas y comunistas— lograrian
«convertir para diciembre en adictos a la legalidad
a quienes, tres o cuatro meses antes, eran insomnes
insurrectos». ¢Qué saldo arrojaria esta enorme expe-
riencia y qué deja deslizar Domingo Alberto Rangel?
Una insospechada capacidad de organizacién popular
cuyo liderazgo no logra capitalizar ni llevar a puerto,
arrastrando al mundo de la conciliacién la fuerza insé-
lita de una poblacién consciente y decidida a cambiar
el orden inveterado de las cosas.

Si bien no podemos hablar estrictamente de una
novela de tesis, encontramos una historia que respon-
de a una intencién analitica: el autor va dirigiendo la
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trama sobre hechos consumados, y en la ultima linea
la expresion sintetiza la jerga popular —y de paso le
da titulo al libro—, confirmando lo que durante poco
mas de cien paginas es el trasunto de una huelga que,
casi como un milagro sociolégico, responde a la grose-
ra desigualdad que introdujo la industria petrolera en
la agreste sociedad venezolana.

Enuncia Mariano Picén Salas, en Suma de Venezuela
(1964), una imagen sobre la que Domingo Alberto Rangel hace
pivotar el eje dramatico de jQué molleja de huelga! El ensayista
meridefio describe la que fuera una inmdvil provincia surame-
ricana: «El gran caimdn nos contagié de su suefio». Para en-
tonces, inteligencia, creacion e inventiva no parecian atributos
de la venezolanidad, como si lo eran la ignorancia y la pobreza,
producto del abuso «de quienes en tres décadas de tirania se
convirtieron en clase dirigente». Rangel intenta demostrar que
el mecanismo de relojerfa, la precisién y la contundencia del
«aparato secreto» que alimentd y sostuvo la huelga —creado
por los propios trabajadores— serfa la contraparte épica y he-
roica al cerrero régimen gomecista. Aquel andino de escritura
tersa y el tovarefio, accidentado y pugnaz, coinciden en que en
los veinte afios de satrapia cabalgaron dos fendmenos: una na-
cién agraria se convierte en un centro clave del petréleo mun-
dial al tiempo que se engendra, «frente al antiguo y paciente
campesinado, una clase obrera».

En ;Qué molleja de huelga! nos divierte cémo las reuniones
secretas se convierten en conatos de feria, con vendedores de
helados que no se dan abasto, y en tiras y aflojes ideolégicos
que dan cuenta de una teoria llevada a la practica a trompi-
cones. Pero en el fondo y a ras de tierra, mucho mas alla del
liderazgo visible de cinco cabecillas, se deja ver el ejército de
los invisibles: esos obreros que de manera coordinada solta-
ron al unisono las herramientas de trabajo y, con ese gesto de
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A José Caldera Olivares,
revolucionario sin fronteras ni descanso,
que ha compartido la dura lucha de los trabajadores

por crear un mundo sin opresion ni explotacion






l. Un edificio heraldico

Al bajarse del autobus en la esquina del American Bar,
el gocho Higinio Contreras se sintié perplejo. Al subir
en el vehiculo, en la acera de la Casa Mac Gregor, al-
guien le dijo que al bajarse alli tomara la calle del tie-
rrero. Pero aqui, en esta esquina frente ala cual se halla
el gocho, todas las calles son un tierrero. Una persona
que pasaba en ese momento por ahi, aunque presurosa,
se detuvo a escuchar lo que pedia aquel circunstante
extraviado. «En el gato te indican el camino». Higinio
crey6 que se trataba de un gato que podria ayudarlo.
El recuerdo de la aldea Siloé, donde nacid y se crio casi
hasta la adolescencia, lo arrancé de aquella esquina
calurosa para llevarlo a una estribacion fresca y bos-
cosa de sus montafias andinas. «No sea pendejo, el
gato del cual le hablan —le dijo alguien— es el botiquin
de la esquina». «Estos maracuchos le ponen nombre
de animales a todo». En el gato, a Higinio le sefialaron
con la mano el edificio que buscaba. «El nido de mu-
sives es ese», sentencié alguna persona confirmando,
en cierto modo, la indicacién que le habian dado.

En pocos minutos franqued las tres cuadras que
separaban al American Bar del edificio Las Laras, al
cual se dirigia y por el cual acudié a la guia de tran-
seuntes y residentes. Poco lo impresioné al acercarse
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a él. No era m3s alto que la casa del doctor Moncho en
Tovar, ni podia compararse con la torre de la iglesia
del pueblo. De todas maneras, el edificio trasmitia algo
notable, como si fuera un monstruo. La grama verdi-
sima que lo cefifa, el contraste entre el color amarillo
de las paredes y el color sepia retinto de los listones
que adornaban la fachada, los balcones continuos que
rodeaban toda la construccién y aquella concha gran-
dota enclavada en la puerta principal, reina absoluta 'y
simbolo aplastante, denotaban dos cosas que un gocho
rupestre no podia entender aunque las captara, fuer-
za y gracia, que no suelen mancomunarse. Mds bien,
andan refiidas. Higinio Contreras, al agotar la distan-
cia del American Bar, habia pasado de la modestia a la
opulencia. Entraba, al trasponer la puerta anchisima
del edificio Las Laras, a uno de los bastiones del poder
mundial. Alli mismo le hablé o lo recibié el poder.
Portaba un revélver Magnum .44, vestia uniforme
gris y lucia un gorro ladeado de visera de celuloide. Era
uno de los varios guachimanes que cuidaban aque-
lla fortaleza donde reinaba la Caribbean Petroleum
Corporation, eslabén de la Royal Dutch Shell. Con
timidez de lugarefio en metrdépoli, Higinio pregun-
t6é al cancerbero por el doctor Castillo. «¢Castillo del
Departamento Legal o Castillo del Departamento de
Personal?», pregunté el guachimdan. El pobre Higinio
habria naufragado bajo aquella pregunta que no hubie-
ra podido responder ni en el lapso que nos separa de
la consumacion de los siglos, como decia la maestra de
Tovar. Lo salvé otro guachimén. «Este es gocho, debe
venir a ver al doctor Castillo del Legal», dijo el entro-
metido. Y acompafiando aquella sugerencia con algo
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concreto, afiadio, dirigiéndose a Higinio: «Por aquella
puertax.

DEPARTMENT OF LAND AND LEGAL, rezaba
un cartel adosado ala puerta. En la oficina a la que co-
rrespondia aquel cartel lo recibié un sefior moreno, de
cara redonda, amable, trajeado de negro y con corbata
del mismo color.

—Siéntese —dijo a Higinio—. El doctor Castillo no
estd hoy, pero yo puedo atenderlo. ¢Qué lo ha traido
hasta aqui?

Higinio le dijo que portaba una carta del doctor
Moncho de Tovar para el doctor Castillo. A un ges-
to de quien asi lo atendia, le entregé la misiva. Tras
leerla, el doctor Montero, que asi se llamaba el que lo
recibid, comunicé una noticia que podia ser buena:

—Aqui necesitamos un office boy, pero solo Castillo
tiene potestad para enganchar personal. Espere dos o
tres dias, que serd lo que tardara Castillo. Entre tanto,
vaya a la casa de misia Proserpina, alli enfrente, pero
venga todos los dias.

El edificio Las Laras no solo era el epicentro de las
operaciones de la Royal Dutch Shell en Venezuela, era
también algo asi como un pequeiio Versalles en me-
dio del arcabuco mds 4spero. Frente a su fachada, en
la acera opuesta, habia una fila raleada de chozas o
bohios, algunas con gatos para vender mandocas, re-
frescos burbujeantes o guarapo a los empleados que
trabajaban en el propio edificio. Por los dos costados
lindaba con terrenos donde se hacinaban los cardones
y los cujies sobre pastizales interrumpidos por enor-
mes lunares grises de tierra pelada. Solo por detrds
del edificio se encontraban tierras ya trabajadas por
la mano del hombre. Alli se levantaba el gran taller de
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reparaciones de la Shell, el mds completo y moderno
de toda Suramérica. Esta afirmacién era contestada o
rebatida por Venenito Araujo, quien, irreverente y le-
vantisco, se sentia obligado a negarlo todo. Era, como
él mismo decia, la negacién dialéctica por excelencia.

Los dominios de la Shell —ese Versalles cuyo Petit
Trianon era el edificio Las Laras— empezaban justo
alli, en aquella edificacién, y recorria varias cuadras
hacia atras. Un poco mads all4 del gran taller se levan-
taba el hospital de la compaifiia. De paredes blancas,
como las garzas, que viniendo tal vez del Sur del Lago
sobrevolaban a Maracaibo, ruidosas, pero ordenadas.
Una flecha blanca en el cielo imperturbable, aquellas
garzas eran la blancura perfecta y el orden intangi-
ble. Como ellas, o semejantes a ellas, el hospital de la
Shell despedia la blancura que atrae. El techo negro
introducia alli un contraste parecido al que reina en
esos velorios donde los familiares del muerto, todos de
negro, lloran mientras los amigos llegan hasta la irre-
verencia de la carcajada. Detras del hospital se acu-
rrucaba la capilla anglicana, porque el imperialismo
inglés también se valié de la cruz para consolidar o
rematar a sus expoliaciones territoriales o sus influen-
cias allende los mares.

Por tltimo, a una cuadra del hospital, como parrafo
aparte, venia la urbanizacién o colonia Tierra Negra.
Tenia, como era de rigor en todas las instalaciones
de la compaiiia, su guachimén de rolo y revdlver en
la entrada, en la cual se hacia notable una peculiari-
dad. Jamds cerraban alli la puerta de alambre tejido,
material que también se empled en la construccién de
la cerca que aislaba a la colonia del resto de la zona.
No era aquella cerca, sin embargo, lo més singular o
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notorio, pese a ser descollante. Tal tributo pertenecia
al foso tapizado de tubos horizontales por el cual po-
dia pasar cualquier vehiculo, pero reduciendo al mini-
mo su velocidad. El guachimdn no necesitaba detener
a ningun vehiculo, podia hacer su trabajo sin doblarse
de policia; los tubos realizaban la faena obligando al
conductor atemperar la marcha. Venenito tenia para
tales dispositivos de la Shell, de la cual era decente
enemigo, como de otras empresas imperialistas, su
observacién volteriana. «El imperialismo solo inven-
ta ahora —decia— instrumentos policiales como este o
militares como las bombas».

Todo aquel conjunto, edificios, prados, jardines y
talleres, contrastaba con sus alrededores, como con-
trasta un desierto y una dehesa o una montafia en-
hiesta y un llano inabarcable. Los dominios de la Shell
significaban el verdor en medio de la desértica uni-
formidad de los sectores contiguos a ella. Pasar del
American Bar al edificio Las Laras era como saltar de
la campifia europea al corazén del Sahara. Cujies y car-
dones reinaban en las zonas inmediatas al American
Bar. Un desorden de bejucos enredados y de lagunazos
dejados por las lluvias era el panorama reinante junto
a este; como si tres o cuatro siglos de historia no hubie-
ran existido jamas, todo ello quedaba borrado al apa-
recer el edificio Las Laras, cuyas inmediaciones eran
de grama esmeralda cortada como cabello de sefiorita
veinteafiera. La grama rodeaba al edificio, a los talle-
res, a la iglesia anglicana y a la urbanizacién Tierra
Negra, en la cual penetraba para echarse como sédbana
envolvente al pie de las treinta o cuarenta casas que
alli existian. Las pertenencias de la Shell —Caribbean
Petroleum era su nombre mercantil—, el verdor que
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quebrantaba los horizontes siempre grises de la vege-
tacion de un Maracaibo que, siendo puerto lacustre,
no tenia agua ni para regar las plantas que nacieran
a sus pies. Maracaibo tenia que conformarse con el
cuji y el carddn, Unicos seres vegetales susceptibles de
convivir con la sequedad ambiental. Quién dijera que
Maracaibo esperd hastalallegada de la Shell —y de sus
primas yanquis, la Standard Oil y la Gulf Oil, que te-
nian también, en otras areas o parcelas de la ciudad,
urbanizaciones— para tener ese instrumento milagro-
so llamado manguera de riego.

El bastién de la Shell, como los de la Standard y la
Gulf en otras areas de la ciudad de Maracaibo, consti-
tuia una especie de ciudadela fruto de una ocupacion.
Las compaiiias petroleras habian ocupado el territorio
venezolano y en él demarcaban los trozos o zonas que
fueran necesarios paralarealizacién de sus actividades
especificas. Un ocupante no se siente obligado a poner
bajo sus pies hasta el dltimo centimetro cuadrado del
territorio que haya conquistado o haya colocado bajo
su control. El ocupante elige, en el ambito o parcela so-
metido a su dominio, unas areas, las mas pertinentes
para el cumplimiento de sus propdsitos cardinales, y
alli se hace fuerte, influyente o notorio.

La Shell y sus dos primas anglosajonas, la Gulf y
la Standard, escogieron para asentarse algunas 4reas
marginales de Maracaibo hasta las cuales no habia
llegado el 4mbito urbano de la ciudad. Zonas de cho-
zas o de quioscos desperdigados, de casas distantes
unas de otras, como las que se levantaban a orillas de
las vias, aun entre rurales y urbanas, que convergian
o se alejaban del American Bar, alli clavé su bandera
la Caribbean Petroleum Corporation —adelantada en
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Venezuela del imperio Shell—, que creara treinta o cua-
renta afios atrds un holandés aventurero y temerario:
Henry Deterding. A la Shell le correspondié, en el re-
parto de Venezuela, algunas de las concesiones mas ju-
gosas. Tal circunstancia le otorgaba el derecho a erigir
en Maracaibo una plécida urbanizacién o colonia para
altos empleados. Equiparada a la Standard y a la Gulf,
la compafifa anglo-holandesa tenia derecho a las mis-
mas prerrogativas que las dos empresas yanquis.

Pero cuando en los afios de 1920 empezaron a tra-
bajar los arquitectos, ingenieros, agrimensores y al-
baifiiles, movilizados con disciplina especifica, en la
Shell resoné fuerte la voz de W. T. S. Doyle, gerente
de esa compaiifa, quien vino a Maracaibo, y, ejercien-
do derechos de supervisién, dijo «no». En Venezuela
el éxito exige un requisito, el exhibicionismo, el de-
rroche, o en otras palabras, el exceso en todo lo que
sea lucimiento. Frente al gerente de la Shell Union de
Estados Unidos, presente en la conversacién en la cual
se decidié qué tipos de edificios debian levantarse y
qué clase de urbanizaciones debian construirse para
los altos empleados y el personal medio, propuso: un
palacio para nuestras oficinas aqui en Maracaibo, con
dos urbanizaciones, una para los ejecutivos mas altos
y otra para los del senior staff que no sean tan importan-
tes.

—Th ser un socidlogo very fino —le dijo el gerente de
la Shell de Maracaibo a mister Doyle, por aquella in-
terpretacion del alma venezolana y de sus debilidades.

—You are not right —contesté Doyle con una carcajada
estridente—, la idea del palacio para sede de la compa-
fifa en Maracaibo fue del general Gémez. El me dijo
en Maracay, «mire, Doyle, tienen ustedes, los musides
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de la Shell, que levantar un gran palacio porque el
petrdleo va a mandar en jefe ahora en Venezuela; un
palacio grandote, como el que levanté Eustoquio en
San Cristébal, mds o menos». Y como yo, perdone,
nosotros, es mejor decir, necesitamos tener al general
Gdmez lo mejor predispuesto, le tomé el campamento
con una parada genial.

El interlocutor no entendid este ultimo giro extrai-
do de la jerga popular venezolana, en la cual ya era
ducho W. T. S. Doyle para alternar con generales, co-
roneles y sargentos gomecistas, todos de la gallera los
domingos, parrandas las fiestas de guardar y sanco-
chos los sdbados por la tarde.

Fue asi como este apartheid desarrollado o crista-
lizado en Bella Vista del Maracaibo, aiin medio co-
lonial, iba a nacer en una zona del arrabal de aquella
metrépoli. Gracias a la Shell, que necesitaba edificios
para sus oficinas y casas residenciales para sus em-
pleados, se hizo el milagro. En el costado mads 4dspero
de Maracaibo, partiendo de la esquina del American
Bar, donde todo era manigua o jungle, como decia mis-
ter Doyle, emergié una joya de verdor, o diciéndolo
en palabras rebosantes de sinceridad, por la voluntad
soberana de Juan Vicente Gémez. Venenito, a quien
tocaba en el Maracaibo de la época escribir o testi-
moniar la contrahistoria, no tardaria en decir: «Hasta
milagros hace el Bagre, mird vos, ¢veis que hasta ur-
banizador y arquitecto ha resultado el muy tunante?».
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Pérez Soto viajé a Maracay para acompafiar hasta ese
Versalles rustico de Venezuela a mister Doyle, en la
entrega solemne de los planos del conjunto adminis-
trativo y residencial, que tendra talleres, hospital, ca-
pilla y urbanizaciones. «Como si Gémez supiera algo
de eso», terminaba sentenciando Venenito, que solia
ser el inquilino de entradas mas frecuentes y de per-
manencias mas largas en la carcel publica que estaba
ubicada al comienzo de la cercana avenida Bella Vista,
donde ahora manda la Royal Dutch Shell.

II. Las cuitas de un musiu

En aquel edificio Las Laras, tan ordenadito y segu-
ro, imperaba —aunque nadie lo creyera— la provisio-
nalidad. Todo se movia alli con absoluta normalidad.
Nada desentonaba, seres y cosas obedecian a meca-
nismos automaticos de regulacion. Pero alli nadie sa-
bia qué podia ocurrir, el futuro era tan impredecible y
misterioso como los dioses de la Antigiiedad.

Meses atras habia muerto el gran protector de la
Caribbean Petroleum, aquel que desde Maracay, me-
diante papelitos que él mismo escribia, ordenaba fa-
vores inagotables al musiu que sabe «ordefiar». Nadie
hizo tantos milagros como T. S. W. Odile, gerente ge-
neral, o para decirlo en la lengua original del musid,
chairman of the Board de la Caribbean Petroleum. Ahora
ni Gémez ni Doyle estdn en el pais. Doyle se marchd y
el otro yace en el panteén morisco que le erigieron en
la ciudad donde murié.

Tendrd que venir a este edificio un nuevo chairman
of the Board. Entre tanto, hay una especie de Consejo

287/



jQué molleja de huelga!

Provisorio de Administracién; lo integra Osenjuck,
el holandés jurista, cosa nada extrafia en un holandés
pese ala vena comercial de tal pais. (Holanda también
fue la patria de Hugo Grocio, el creador del Derecho
Internacional). En el Departamento Legal, por obra
de Osenjuck, casi no se nota la provisionalidad que
la muerte del Benemérito —o del Bagre, como lo lla-
maba Venenito, aun viviendo el tirano— ha irrogado
a la compafiia. Los otros dos miembros del Consejo
Provisional son Jonathan Collins y Paul Dandridge,
ambos ingleses y de reciente incorporacion a la Shell.
Mientras Osenjuck tiene un viejo récord como emplea-
do, los dos ingleses no llegan a los diez afios de servi-
cios en la empresa. En el fondo, quien toma todas las
decisiones en esta provisionalidad es el holandés, que
solo somete cada cuestién al Consejo Provisorio por
simple formalidad. La situacién permite este sistema
de gestién para una compaifia que es duefia de la mi-
tad del petrdleo que extrae y comercializa Venezuela.
Desde la muerte de Gémez nada grave ha ocurrido,
nada ha quebrantado los intereses materiales de la
Shell ni de la Gulf ni de la Standard en Venezuela. No
hay llamamientos de los lideres de izquierda, regresa-
dos del exilio o salidos de las carceles, a nacionalizar el
petrdleo. Todo parece obedecer a la misma dindmica
que imperaba cuando la dictadura de Gémez.

Sin embargo, hay en el horizonte un nubarrén que
podria albergar la tempestad. En los dias que siguie-
ron al deceso de Gémez, trabajadores de los campos
petroleros asaron en los mechurrios, por los cuales
descargan a la atmdsfera su energia sobrante los pozos
del crudo, a algunos guachimanes, en exceso represi-
vos y odiosos. Los trabajadores constituyen para las
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compaifiias la Unica incégnita inquietante en el pano-
rama. Hay otra, pero es una incégnita deletérea.

El doctor Castillo, del Departamento Legal, a
quien viene dirigida la carta que trae el gocho Higinio
Contreras, tarda cerca de un mes en aparecer en su ofi-
cina. El guachimdn de la puerta principal en el edificio
Las Laras dice que el doctor Castillo anda por Caracas
en una gestién de la compaiiia. «No lo aseguro —comu-
nica a sus mas allegados—, pero parece cierto».

En ese mes, Higinio Contreras demostrd, en casa
de misia Proserpina Navas, ingenio, iniciativa y perse-
verancia. La sefiora fabricaba mandocas, dulce de hi-
cacos, huevos chimbos y otros platos de la reposteria
local. Los vendia a través del American Bar. A Higinio
se le ocurrié algo légico, «¢por qué no vendo yo de
ambulante algo de lo que usted produce?». Higinio le
arrima esa pregunta y misia Proserpina, al responder
por la afirmativa, le permite aparecer por el taller de la
Shell, en los alrededores del hospital y en las calles cer-
canas al edificio Las Laras y a la colonia Tierra Negra
con una cesta ofreciendo toda clase de granjerias.

Tanta es la prosperidad de misia Proserpina que
Higinio tiene que dividir su tiempo entre atender a
las compras, cada vez més grandes, de materia prima
y las incursiones por muchas calles donde sus platos
verndculos tienen cada vez mds demanda. El éxito
de las ventas hace que Higinio rechace la oferta que
le traen del edificio Las Laras, al regreso del doctor
Castillo, para que sea el office boy del Departamento
Legal. Tiene que ir el doctor Montero, improvisando-
se en la tarea de negociador, para que Higinio acceda.
Y solo acepta, no él, sino Proserpina, que asumio la
representaciéon de Higinio durante el coloquio con el
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abogado, de trabajar solamente en la mafiana. «Half
time», dijo el doctor Montero, acostumbrado ya al ar-
got de la compaiifa.

La compafiia despejé por fin la incégnita. Con
cierta solemnidad, el sefilor Osenjuck comunica a sus
dos compafieros del Consejo Provisorio que Londres
ha designado a N. O. Watson gerente general para
Venezuela. Los ingleses Collins y Dandridge recibie-
ron con cierto asombro y no poca hostilidad la noti-
cia de que un ciudadano norteamericano hubiera sido
el nombrado. Verdad que W. T. S. Doyle era de ese
mismo origen, pero habia venido a Venezuela cuan-
do comenzaban las operaciones petroleras en el pais.
«Ahora que la Shell ya estd consolidada como empresa
lider, no tiene explicacién que hayan seleccionado a un
yanqui», dijo Dandridge. Osenjuck no tuvo comenta-
rio ni explicacién alguna que ofrecer ante tales obser-
vaciones y encontré justificado el nombramiento. El
sefior Watson era un mestizo, producto de una mezcla
bastante rara, de padre tejano anglosajén y de madre
mexicana. Watson era el hombre ideal para desenvol-
verse en esta Venezuela que, sin Gémez, se ha con-
vertido en una caja de Pandora, «si, Pandora box», dice
Osenjuck usando el inglés.

Cuando llega Watson y se realiza la primera reu-
nién, Osenjuck encuentra confirmadas sus presun-
ciones y los dos ingleses, o uno de ellos, como ya lo
veremos, admiten a medias la escogencia. Watson
habla el castellano sin acento, la letra O de su nom-
bre corresponde al apellido de su madre, Ortiz. «Aqui
pueden darse situaciones muy dificiles y peligrosas»,
dijo Watson en la primera reunién de lo que hasta
aquel momento habia sido el Consejo Provisorio de la
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compafiia y ahora, con el gerente general —chairman of
the Board—, pasaba a ser Directorio General de la Shell
en Venezuela. Detrés del primer cruce de impresiones,
Watson solté una verdadera bomba.

—Debemos nombrar, o Londres sugiere nombrar, a
un venezolano como miembro de este organismo, asi
completariamos a los cinco miembros que debe com-
ponerlo.

Uno de los ingleses, Dandridge, jefe del
Departamento de Exploracién, aplaudié la idea;
Osenjuck y el otro inglés la acogieron con frialdad re-
lativa.

El sefior Watson redujo el niimero de guachimanes
del edificio, del club y de los talleres de la compaiiia.
«Vamos a depender ahora mas de la persuasion y de
las sugerencias que de las imposiciones», dijo, para ex-
plicar a sus colegas el fundamento o el alcance de estas
medidas. Dandridge propuso abolir entonces las cer-
cas de alambre tejido, que enmarcaban y aislaban las
urbanizaciones y otras pertenencias de la compariia.

—No —respondié Watson—, very dear my friend. A wall
in iron is heavier than a mountain in money.

El nuevo gerente general en su condicién de mesti-
z0, a horcajadas sobre dos mundos, tenia el habito de
someterlo todo al cedazo de la razén. Los conflictos y
contradicciones que le tocara vivir, y hasta asuntos no
tan trascendentales de los que fuera actor o le roza-
ran siquiera de manera accidental, pasaban por los po-
ros de su filtro mental. «¢No tendrd razén Dandridge
cuando propone eliminar las cercas en nuestras urba-
nizaciones de Maracaibo y en nuestros campamen-
tos de la Costa Oriental del Lago?». La pregunta que
viene martillando sus sienes, desde el dia en que su
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compafiero puso la materia en la pauta de discusiones
del Directorio, se le vuelve latiguillo insistente, como
manecilla de reloj, y en este momento, cuando Watson
escancia un vaso de Tom Collins en una de las mesas
del comedor en el club, resuena como campanazo en su
mente: «;No tendrd razén?». La reiteracién de la pre-
gunta indica ansiedad y un gerente general de la Shell
en Venezuela no puede sufrir la sensacién de insegu-
ridad que se esconde detras de toda inquietud aguda.

—La Shell —insiste Watson— tiene que hacer conce-
siones a una marea izquierdista e insurgente que viene
recorriendo a Venezuela desde hace seis o mas meses,
al morir en su cama el general Juan Vicente Gémez,
quien resolvié todos los problemas politicos de la com-
pafiia en esta tierra. Ahora, en este afio de 1936 ya
avanzado, Venezuela marcha, si no ha caido ya, en la
anarquia contra la cual clamé tanto Simdén Bolivar, se-
gun he leido en unos de los libros que consulté durante
el briefing que me impartieron en Houston, bajo los aus-
picios de la Shell Union, nuestra rama norteamericana.
Las concesiones que hagamos al espiritu insurgente o
levantisco que se ha aduefiado de Venezuela, no puede
comprometer la seguridad de la empresa. Security first,
dicen los carteles con los cuales hemos anunciado los
cursos de formacién que recibe nuestro personal ve-
nezolano. Al mismo tiempo —prosigue Watson frente
a su vaso de Tom Collins—, las concesiones que haga-
mos han de ser sustanciales y ello comprometeria la
seguridad de la compafiia en Venezuela.

Lo peor o mds grave, el &ngulo o faceta mas inquie-
tante en la situacidn, es la paralisis o inercia reinante
en el Directorio. Watson y Collins votan de una ma-
nera, Dandridge y Osenjuck de otra. Sin consultarse
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de manera previa qué seria indebido o reprobable,
Osenjuck y Dandridge convergen o comparten crite-
rios por un lado y por el otro, entre Collins y Watson
hay coincidencias de signo contrario. Ese reparto de
fuerzas conlleva la paralisis como corolario. Dos con-
tra dos, o mejor, porque no se trata de enemigos, dos
y dos. Como se diga, sin embargo, el resultado asoma
un panorama de parcelamiento propicio o generador
de una paralisis permanente. Y eso cuando la recien-
te muerte de Juan Vicente Gémez abre en Venezuela,
primer exportador mundial hoy de petrdleo y tercer
productor, una crisis inescrutable y riesgosa. La em-
presa como balsa en mar agitado, sin brujula ni faro,
era la imagen que utiliza N. O. Watson en sus solilo-
quios del sabado por la noche cuando solia ir sin acom-
paflamiento al club de Bella Vista.

Justo en el club, Watson llegd a caracterizar con
exactitud la naturaleza de la presencia de la Shell en
Venezuela. Una compafiia ocupante, como lo son tam-
bién la Gulf y la Standard.

—Si voy a libar unas copas de Tom Collins, o a
veces de Scotch de dieciocho afios, elijo el club de la
compafiia. En Bella Vista vivo en la colonia de la em-
presa, si fuera Osenjuck o Dandridge iria a la colonia
Tierra Negra, de la misma compaiiia; el vehiculo me
lo repara el taller de la compafiia y si me quiero sentir
seguro acudo al cuerpo de guachimanes de la compa-
fifa, mejor armados que los destacamentos del Ejército
de Venezuela y de la policia de Maracaibo, segin nos
informa nuestro jefe de seguridad. ¢No es la misma
situacién de la India? Si usted quita al virrey inglés,
todo lo demas se parece a la India como dos cristalinas
gotas de agua.
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—:Cree usted, Watson, que puede haber concesio-
nes a Venezuela, dentro de ese cuadro, que al mismo
tiempo no quebrante de manera irreparable nuestros
privilegios?

Si la Segunda Guerra Mundial hubiera estallado
en 1936, N. O. Watson habria tenido la palabra jus-
ta para la politica que buscaba sugerirle a la Shell de
Venezuela. En esa guerra los franceses acuilaron la
palabra que convenia a las necesidades de la compa-
fifa, tal como las percibia Watson. Camouflage era la pa-
labra precisa. Un camouflage, es decir, una simulacién de
amplitud y tolerancia frente a las posibles reivindica-
ciones del patriotismo o del orgullo venezolano, pero
todo aparente. Ceder y hasta anticiparse en lo orna-
mental o formal para conservar lo esencial. Camouflage,
habria repetido el yanqui-mexicano cien veces la pala-
bra, pero la guerra vino a acufiarse en 1939.

No fue la dnica desgracia o el unico chasco que
sufriera Watson. En México vio cémo, desde 1934,
ante el ascenso al poder de Lazaro Cardenas con una
plataforma o programa nacionalista y reivindicativo,
las compaiiias hicieron concesiones. Entre todas ellas
ninguna como la Eagle, que fue desde aquel mismo
aflo tan eldstica y, si se quiere, complaciente con el
gobierno de Cardenas. Salvar lo fundamental sacrifi-
cando lo accesorio, como el capitdn que en la tormen-
ta arroja por la borda el lastre que lo embarace para
sortear el peligro. No podia adivinar Watson en este
1936 —porque no tenia los atributos del ordculo de
Delfos— que aquellos arrumacos de la Royal Dutch y
de sus hermanas del cartel petrolero de nada sirvie-
ron, porque en 1936 vino la nacionalizacién del petré-
leo. Sin embargo, Nicolds Ortiz Watson, para darle el
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nombre completo a este musiu medio atormentado, no
era aruspice, brujo o nigromante que pudiera leer el
futuro en la barriga de una oveja o en la nube errante
que recorre el firmamento como peregrina de ilusio-
nes.

«¢Como calmar a esta Venezuela que ahora podria
encabritarse por la muerte del tirano que la domé du-
rante mds de un cuarto de siglo?», torna a preguntarse
N. O. Watson otro sabado por la tarde, en el mismo
club de la Shell en Bella Vista. «Caramba, el club de
la compaiiia, el hospital de la compaiiia, la urbaniza-
cién de la compaiiia, faltan apenas el cuartel militar
de la compaiiia, para que esto sea una Nigeria o una
Costa de Oro, con bandera, himno y presidente». Son
palabras importunas que cruzan por la mente ahora
que Watson, que ha cambiado por una vez sus hébi-
tos alcohdlicos, ha reemplazado el Tom Collins por
un tequila de alta graduacién. No eran, sin embargo,
desvarios alcohdlicos o volutas mentales que suscitara
el club. En la oficina, dias después, estando solo en su
despacho, le vinieron a la boca las mismas palabras,
Nigeria con bandera, himno y presidente.

N. O. Watson, no teniendo en tal instante persona
alguna en su despacho ni visitante que estuviere es-
perando una entrevista, se asoma a la amplia ventana
que se levanta sobre la via contigua al frontispicio de
la edificacién. Pasando la via, el desorden, la pobreza
o el descuido. Ranchos de paredes de zinc y techos de
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no se sabe qué, una tierra rojiza arenosa que comienza
junto a la via asfaltada, llega al pie o entrada de cada
rancho, los cujies y cardones rodean, en fila raleada, a
cada rancho. Pero del lado opuesto de la via, hacia el
edificio Las Laras, y en general, en los dominios de la
Shell, todo es orden, verdor y lozania.

—Este contraste es demasiado crudo o resaltante
para que se soporte por mucho tiempo. Ahora la parti-
tura venezolana puede pasar de un allegro moderato a un
forte fortissimo —dice para si este mestizo sagaz.

La secretaria, con una comunicacion susurrante, lo
trajo al mundo de las realidades:

—Tiene unallamada de Londres —le dijo.

Y Nicolas Ortiz Watson, volviendo o persistiendo
en sus inquietudes o ansiedades, tiene otra reflexién de
jaez pesaroso: «Aqui, ni el presidente de la Republica
tiene el privilegio, banal para mi, de comunicarse a
cada rato con la capital del Imperio britanico».
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lll. Higinio y sus viajes

La Shell venia aplicando, desde la muerte de Juan
Vicente GoOmez, la politica preconizada por N. O.
Watson, sin que él mismo alcanzara a darse cuenta.
¢Acaso el propio Watson, al ser designado para la
Gerencia General en Maracaibo, no fue el primer paso
enla ejecucién de tal politica? Henry Deterding, quien
aun vivia cuando se produjo el deceso del dictador ve-
nezolano, percibid, antes que nadie, la necesidad de
ser mds ductiles o eldsticos para no romperse. «Los
metales ductiles son aquellos que mds resisten el aco-
so de la tempestad», recordd este chairman of the Board.
Para no perder el emporio venezolano, la compafiia
anglo-holandesa debia otorgar algunas concesiones.
«Lanzar el lastre», repitié la frase tantas veces oida
por él a los rudos marineros de los barcos mercantiles
que desde Rotterdam salian a surcar todos los mares.

Fiel a tal politica de achicar el lastre entregdndo-
selo a las olas, fue la designacién del doctor Castillo
Barrios para integrar el Directorio, pues habiendo
cinco miembros cesaria el empate que impedia cual-
quier solucidén por la via de las votaciones, para algun
tropiezo inextricable. Osenjuck venia reclamando la
composicién impar del organismo y luego Watson,
al posesionarse de la Gerencia General, abogd por
la misma medida. Esperaban todos, conforme a las
tradiciones colonialistas establecidas desde los tiem-
pos de mister Doyle, el nombramiento de un inglés
o de un holandés para el providencial quinto asiento
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recién creado en el Directorio. Londres sorprendié al
pequeiio circulo dirigente de la Shell en Maracaibo
designando a un venezolano, maracucho por afia-
didura, el doctor Castillo Barrios, adjunto al jefe del
Departamento Legal. El estupor y la perplejidad pro-
ducidos por aquella medida parecian los mismos —re-
cordd algun historiador— que surgieron en el periodo
de la colonia con los primeros nombramientos de cu-
ras criollos para las didcesis de Indias...

El nombramiento del doctor Castillo Barrios solu-
ciond la situacién de atasco existente, mas no porque
el criollo inclinase con su voto un asunto empatado.
La fluidez en el Directorio se logré porque Collins,
alma de la discrepancia hasta aquel momento, vien-
do en la designacién del abogado criollo una muestra
del poder de Watson, optd por adaptarse a la encarna-
cién local del poder ecuménico que en la Shell ejercia
Henry Deterding. Y si en Londres y Amsterdam todo
tenia un solo carril, el que usaba Deterding para mar-
car su voluntad, en Maracaibo el funcionamiento de la
misma compafiia seguia en adelante las pautas de un
mestizo de apellido sajén y alma expeditiva.

La designacion del doctor Castillo Barrios y la co-
yuntura de actividad plena que se inauguraron en la
vida administrativa de la compafiia al mismo tiempo,
abren para Higinio Contreras una situacién de inten-
so trajin. El office boy tiene ahora que ir de La Arriaga,
en el sur de Maracaibo, a la Plaza del Buen Maestro,
en el norte. Por fortuna para él, por la avenida Bella
Vista y por su similar de Los Haticos, modernas lineas
de autobuses ponen el transporte de masas al alcance
de cualquier vecino.
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—iNo hago sino vivir montado en esos bichos! —ex-
clama el gocho contrariado—.

Las exigencias del servicio a la Shell reducen en
Higinio el tiempo antafio dedicado a la venta de las
golosinas de misia Proserpina.

—No jose —se queja Higinio—, antes yo andaba toda
la mafiana vendiendo mandocas y dulces, ahora no
puedo hacerlo. El musid nuevo no deja de joder, ape-
nas vuelvo al edificio me llama la secretaria: «Mir4,
Higinio, me dice, tenéis que ir ahora al Liceo Baralt».
Carajo, perddn, sefiora, pero si acabo de regresar del
Panorama, que estd alli mismito, déjeme descansar un
ratico. Asi —termina diciendo el muchacho—, le saco
algo de descanso a la sefiora, de descanso y aprove-
chamiento.

«Deci la verdad —le susurra al oido la voz de misia
Proserpina—, porque vos aprovechdis todo momento
que ganéis frente a la compaifiia pa vender las granje-
rias».

—Sino fuera por las malditas diligencias de la Shell
—dird Higinio en tono de queja—, Proserpina y yo esta-
riamos mas ricos que don Manuel Belloso.

La verdad es que Higinio podria servir de aguja de
barémetro si con €l quisiéramos medir las actividades
de la nueva Shell, si asi pudiera llamdarsela.

Higinio sale del edificio Las Laras, cruza la esqui-
na del American Bar hacia el este, «dicen que aqui
van a construir una plaza». El muchacho entra a una
mansién aislada, muy elegante. Alli entrega un sobre.
«Dicen —musita para si— que el sefior de esta casa, un
tal doctor Serrano, va a ser presidente del Estado». Al
dia siguiente, Higinio llega a la misma esquina, pero
sigue hacia el este, tuerce hacia el sur cogiendo la
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avenida Bella Vista, en la acera de la mano izquierda
bajando, penetra a una quinta que se ve en el fondo,
detréds de una verdadera cortina de arboles.

—Aqui vive, si, el doctor Abigail Colmenares —le
contesta la voz de un jardinero que estd podando un
arbol.

Las exigencias de la Shell hacen que el gocho ter-
mine conociendo a todos, o a casi todos, los duefios de
las quintas a lo largo de la avenida Bella Vista. Don
Lucas Rincén Romero, duefio de un castillo feudal si-
tuado en la franja norte de aquella avenida, cerca de la
plaza del Buen Maestro, el palacio que fue del general
Pérez Soto, el Hotel Granada; la casa de los Marquez,
perijaneros; la gran quinta de los gochos Zambrano,
favoritos y protegidos de Pérez Soto; la de los otros
Marquez, oriundos de Los Andes. Al final de Bella
Vista, entrando al casco histérico de Maracaibo, a
Higinio le gusta visitar la plaza de la Mufieca, frente
a la cual estaba la casa del doctor Montero, adjunto
del doctor Castillo Barrios en el szaff de abogados de la
Shell en Maracaibo.

El doctor Montero era famoso por su brillo y ho-
nestidad profesional y por sus numerosas hijas, «son
tantas —decia Carilimpio, duefio del gato en la esqui-
na mds inmediata—, como estrellas hay en el cielo».
Dicen los maracuchos mds venenosos que cuando las
Montero salen todas a la calle parece que hubiera una
procesién. A Higinio le encanta ir a esa casa porque
nadie es tan afable y educado en toda la ciudad como
estas sefloritas. «Ldstima que no trabaje yo aqui —con-
fesaba Higinio para su capote—, porque asi viviria mu-
cho mejor». Desagradecido, oy6 resonar en su mente
la voz de misia Proserpina: «Asi me lo agradecéis».
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«Me refiero a las comodidades de la casa», se discul-
paba él, y de inmediato oia la voz de Proserpina que
decia: «Asi si, carajito», lo que en su mente equivalia a
un perddn técito.

«Desde seis u ocho meses atras, cuando expird el
tirano secular de Venezuela, no ha ocurrido ningun
cambio sustancial ni se han recibido golpes drasti-
cos», asi reflexiona N. O. Watson, esta vez en la sole-
dad de su despacho del segundo piso del edificio Las
Laras, bajo el escudo de la compaiiia que corona o do-
mina la fachada de aquella construccién. El gobier-
no de Venezuela ha reiterado, hasta el cansancio, que
respetard con escrupulosa exactitud las concesiones
de petrdleo. Nada indica que eso sea una declaracién
hipdcrita. Los lideres de izquierda ya regresados del
exilio, salidos de las carceles o brotados del escondite,
han declarado su propdsito de respetar, ellos también,
los contratos entre el Estado venezolano y las empre-
sas operadoras de petrdleo. Hay una gran agitacién en
las ciudades, de la cual podria emanar mafiana mismo
una revuelta de gran alcance. Es el inico signo de ma-
lestar, de peligro o incertidumbre en el horizonte ve-
nezolano. Watson acerca a sus ojos el ultimo informe
—situation report, se titula ese documente en inglés— so-
bre la vida en los campos de la empresa. Asaron a unos
guachimanes, y en Cabimas y Lagunillas ha habido
asambleas borrascosas con la presencia, y casi dirigi-
das, por cabecillas comunistas.

—Nada riesgoso sucedid tras esas asambleas —ad-
mite Watson—, los obreros oyeron a los cabecillas agi-
tadores y luego se disolvieron. De todas maneras, si
yo quisiera describir la coyuntura venezolana este
segundo semestre de 1936, pondria una inmensa
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interrogaciéon. Seria el signo mds pertinente. Nadie
sabe con precisién o podria predecir con solvencia,
qué va a ocurrir.

Watson no puede dedicarse por entero a las fun-
ciones gerenciales, como acontecia hasta unos meses,
segun se confiesa cuando al rastrearse el alma le llega
ese minuto de intimidad transparente al cual nadie
escapa. A cada rato debe dejar las tareas de gerente
—management responsibilities—, dice en una de sus lenguas,
para asumir las actitudes o labores de la brega politica.

—La Shell —le dice Dandridge— es aqui lo que en
Inglaterra el Consejo Privado del monarca, medio pu-
blico y medio privado.

Dandridge es como su otro yo, el adversario inti-
mo que lleva todo hombre reflexivo bien guardado
en el alma. A veces, Dandridge era solemne y patibu-
lario; a veces, irdénico y burlesco. Era, como se puede
ver, el reverso de todo cuanto encarnaba la Shell en
Venezuela y el mundo. Pertenecia este inglés critico al
mundo dominante, era un sujeto imperial en tierras, si
no conquistadas por lo menos manejadas, pero debia
sentir en el fondo del espiritu alguiin escozor o reserva,
porque solo hablaba para censurar y objetar.

—Con Dandridge —sostenia Collins—, a la postre,
contaremos; €l es como los oradores callejeros de Hyde
Park en Londres, que insultan al rey y proclaman has-
ta la anarquia, pero cuando el Parlamento proclama el
Estado de Emergencia corren a alistarse en el ejército.
La cohesién de la Shell, mi querido Watson —termina
diciendo Collins—, no va a sufrir rasgadura, eclipse o
mancha alguna en esta incertidumbre venezolana.

Watson, no obstante, seguia contemplando con
una raya en la frente el panorama venezolano.
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Losinformes que enviaban losjueces de Maracaibo,
ylos cuales eranllevados desde el Palacio delas Aguilas
hasta el edificio Las Laras por Higinio Contreras, tie-
nen, dentro de su aparente rutina, un elemento in-
quietante. Higinio Contreras termina por pasar a la
condicién de full-time personnel cuando, desde el Palacio
de las Aguilas, donde funcionan los tribunales y regis-
tros de Maracaibo, los llamados al departamento legal
de la Shell obligan a enviar a aquel lugar, varias veces
al dia, al office boy para llevar y recoger documentos.

—Ve al tribunal del doctor Urribari —le dice el doc-
tor Castillo Barrios.

—¢El viejito chupaito? —pregunta Higinio.

—El mismo —contesta Castillo Barrios—, y la proéxi-
ma vez, mijito, sea mas respetuoso.

En una de las incursiones en el Palacio de las
Aguilas es detenido por un sujeto medio misterioso
que le corta el paso y deja en su oido una explicacién:
«Llévele al doctor Montero este papelito». Asi conocid
Higinio Conteras la existencia en Maracaibo de una
pequefia bandallamada Los Ojos de Dios. Todo lo ven,
explicaba la gente para justificar el nombre. No hay
juicio en el cual no declaren, no hay averiguacién en la
cual no participen.

—Son ellos, mijito, el instrumento fundamental
de la justicia en esta Tierra del Sol Amada —le dice
Venenito Araujo, cuando ve que el gochito recibe la
pequefia hoja de papel que ha puesto en sus manos el
extrafio sujeto.

—Es uno de ellos, mucho cuidado -le advierte
Venenito.

—¢Por qué? —inquiere el gocho.
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—Porque Los Ojos de Dios, asi como testimonian en
un juicio civil, si hay quien les pague o contrate para
eso, pueden declarar también en un juicio penal para
hundir a un inocente. Estos carajos son mercenarios
de la justicia.

A Watson no le interesa Los Ojos de Dios; sabe
que la Shell podria contratarlos o engancharlos en
su némina confidencial, si asi conviniere a sus inte-
reses. Dejaron de preocuparle los peligros de alguna
insurgencia borrascosa que redujera a polvo ensan-
grentado toda la riqueza petrolera del Zulia. Tampoco
ensombrecen su frente los nubarrones de una even-
tual revoluciéon muy radical, la apagaria a cafionazos
la flota americana que estd estacionada en las bases de
Panamad y Puerto Rico.

A Watson le sacude el &nimo y le perturba la mente
el cdmulo de demandas de terratenientes y ganaderos
de la Costa Oriental del Lago contra la Shell, por haber
dispuesto esta —durante el largo gobierno de Gémez—
de terrenos situados en la superficie de concesiones
petroleras, por los cuales, para poder usarlos, segtin
laley vigente, la comparfiia debia pagar un canon men-
sual o una indemnizacién. Como la Shell, en épocas
de Doyle, estaba en el gobierno de Venezuela o tenia
acceso directo al presidente, jamds expropid, como lo
mandaba la ley, ni pagd los canones de rigor. Y como
muchas de las acciones legales no han prescrito, los
perjudicados estdn acudiendo ahora a los tribunales
para reclamar el respeto a sus derechos y recibir las
indemnizaciones correspondientes.

El doctor Montero ve con alarma cémo las deman-
das por dafios y perjuicios se acumulan en los juzga-
dos de primera instancia en lo civil. «La compafiia no
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tiene y no tendrd apoderados suficientes para afron-
tar, mediante personas calificadas, el reto que significa
cada demanda. Ni llamando al Moncho a Tovar o en-
ganchando al primo del doctor Castillo Barrios, o tra-
yendo, para que revaliden, como se hizo con Osenjuck,
a abogados holandeses, alcanzariamos a cubrir todas
las exigencias de los juicios instaurados contra la com-
pafifa. Soluciones extraordinarias reclama esta situa-
cién, que también es extraordinaria».

El doctor José Trinidad Montero busca, recorrien-
do su universo mental, una férmula que permita aten-
der las cincuenta demandas que se acumulan en los
tribunales de Maracaibo contra la trinidad formada
por la Caribbean Petroleum Corporation, la Venezuela
Oil Concessions y la Venezuela Oil Development.
«Hace varias noches —recuerda una de sus hijas—, papa
no durmié ni un minuto. Lo encontré —confiesa la mu-
chacha— en la cocina con una gran taza de café; el reloj
adosado a la pared marcaba las dos de la madrugada».
El abogado, pese a tamaifo esfuerzo, no encuentra una
estrategia para enfrentar esta amenaza. Basta con que
cualquier apoderado de un demandante solicite la me-
dida cautelar del embargo para que la vida del grupo
Shell en Venezuela sucumba a la pardlisis.

El camino hacia la solucién del problema lo indi-
c6, o mejor, lo insinud, el usurero Matias Fuenmayor,
radicado en el extremo este de la plaza de la Mufieca.
«Se le atrasaron sus victimas, perddn, sus clientes»;
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apeld a lo que prescribian las costumbres y la ley: de-
mandar a cada deudor. El doctor Finol le dijo, al leer la
lista de los presuntos demandados, «terminaremos en
el afilo 2000». El «no puede ser» de don Matias, alum-
bré la mente del abogado. Abogado y cliente reunie-
ron a los deudores y se llegé a un acuerdo completo.
La misma férmula sugiere Montero en el Legal and
Land Department de la Caribbean. En el salén m4s
vasto del edificio Las Laras, se reinen los abogados de
la Shell para una conversacién con los miembros del
Directorio. La compaiiia ofrece una suma igual a cada
acreedor. Algunos rezongan, y otros, los mds renuen-
tes, manifiestan su rechazo. Desde el fondo del salén
truena una voz aprobadora: «Cogiendo aunque sea fa-
llo, lo demas es darles plata a los abogados». Fue como
la voz de Jehova en los cuentos de la Biblia, convencid
a todos.

Misia Proserpina protagoniza un breve e inofensi-
vo escandalo cuando, viendo a un ser disfrazado en el
corral de su casa, llama a gritos a Higinio, quien no po-
dia oirla por encontrarse en el Palacio de las Aguilas
cumpliendo la tarea mdas engorrosa y prolongada
que le hubiera confiado alguna vez el doctor Castillo
Barrios. Se trataba de recoger, lo que hubiera sido
rutinario, en nombre de los que, clamando contra la
compafiia y pese al arreglo recién efectuado, hubiesen
introducido nuevos libelos de demanda; pero ademas
debia copiar un documento rarisimo que obraba en
el Juzgado Quinto de Primera Instancia, sobre unas
apreciaciones hechas por un viajero francés en re-
lacién a la riqueza mineral de las cuencas de los rios
Socuy y Limén.

Misia Proserpina, por el miedo o por la rabia, grité:
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—iHiginio, saca a un entrometido que tenemos en
el corral!

Una risa cordial y, desde luego, la ausencia de
Higinio hacia superflua aquella orden.

—Sefiora, no es para tanto —grité el entrometido—,
soy gente de paz y voy a estar aqui un momento. —
Acercandose a ella, el desconocido le dijo—: Manuel
Silveira, ingeniero civil, estoy haciendo unas medicio-
nes para tender, en lugar de esta miserable cinta de as-
falto, la mejor avenida de toda Venezuela. Aqui estard
el centro futuro de Maracaibo —terminé diciendo el
«invasor» estirdndole la mano en cordial despedida.

Asi se enteré misia Proserpina que aquella carre-
tera de asfalto seria en el futuro la airosa arteria de la
ciudad que ya estaba en los blueprint de los ingenieros
del Ministerio de Obras Publicas, uno de los cuales,
Manuel Silveira, habia recibido la misién de trazar los
planos de lo que seria la avenida Cinco de Julio.
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IV. Venenito: un Voltaire marabino

Venenito Araujo, o mejor, procediendo conforme a la
ley, el ciudadano Francisco Antonio Araujo era la sal,
pero también el vinagre de Maracaibo. Las veinticua-
tro horas del dia, y alguien agregaria los cien afios del
siglo, Venenito hacia honor cabal a su remoquete. Era
él, del cerebro a la boca, arsénico puro. Tenia facilidad
extremosa para el dicterio, despreciaba las jerarquias
derivadas de la riqueza, el nacimiento o la figuraciodn,
no vacilaba en volcar su vena irénica sobre cualquier
personaje, vivo o muerto, y no ahorraba a los préce-
res de la independencia en sus homilias 4cidas. Este
Voltaire marabino, sobra casi decirlo, era radical en su
pensamiento politico. Los Voltaire no pueden nacer,
menos crecer en la derecha.

Desde los ultimos afios de la dictadura de Juan
Vicente GoOmez, Venenito se acercé al Partido
Comunista buscando en aquella organizacién un
reducto de desparpajo irreverente o demoledor.
Encontré un partido muy radical, desde luego, y muy
sufrido, sin rival o parecido en ambos campos, pero
ayuno del 4cido irénico, del desparpajo critico que él
practicaba.

—Nosotros los comunistas somos capaces de sopor-
tar unos grillos en el castillo y una «pasada» de plan
de machete, pero no somos capaces de ridiculizar a la
burguesia. Somos un partido para filésofos o para so-
cidlogos, no para cruzados de la irreverencia y del des-
acato, como tienen que ser los comunistas.
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Con semejantes ideas, Venenito era candidato a
permanecer en el Partido Comunista de Lenin o de
Trotski toda una eternidad, no en el de Stalin que pa-
recia, como él mismo decia, la Sociedad de las Hijas de
Maria, pero pintada de rojo.

El jefe de la célula —«responsable» era la pala-
bra con la cual se denominaba para no atropellar las
tradiciones igualitarias del comunismo de Marx y
Engels— recibié ciertas instrucciones especiales cuan-
do Venenito fue admitido en el partido semanas ape-
nas de la muerte de Gémez, o el Bagre, como ya se le
conocia en los circulos radicales. «Va a ser un mili-
tante dificil —se le advertia al responsable—, pero es
preciso conservarlo por su talento, su formacién mar-
xista y, sobre todo, por su prestigio en los medios in-
telectuales de los cuales estamos desvinculados o con
los cuales solo tenemos algunos nexos ocasionales o
escasos». Venenito ingresé al partido cuando el estali-
nismo llegaba a su esplendor més radiante o, diciéndo-
lo en términos modestos, alcanzaba su apogeo. Y ello
comportaba, para todos los partidos comunistas, dos
cosas dificiles de sobrellevar con serenidad y, a veces,
con decoro. El comunismo de aquel momento combi-
naba una complacencia ideoldgica, ante todo, con la
burguesia de cada pais, de la cual el partido de Lenin,
como ya queria denominarse, actuaba dentro del mo-
vimiento obrero como vocero o trompeta. Al mismo
tiempo, el comunismo con Stalin llevaba a extremos
obsesivos la intolerancia, el dogmatismo y el terror
ideoldgico.

Un volteriano contumaz, calentado por los calores
del trépico que agudizan la imaginacién y acenttian la
irreverencia, no permitiria a Venenito Araujo calentar
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los bancos de este Partido Comunista, clandestino,
por afiadidura, en Venezuela. Ingresd, en efecto, este
genio de la inconformidad en enero de 1936 y ya en
junio estaba expulsado. Fue o adoptd su expulsién la
forma de un retiro consensual, algo asi, decia el pro-
pio Venenito, «como esos matrimonios burgueses
que se disuelven por mutuo consentimiento». El ex-
pulsado necesitaba, para sus intemperancias verbales
y sus irreverencias congénitas, un techo protector, o
mejor, una solidaridad valerosa como solo el Partido
Comunista podia proporcionarle. Y el partido no po-
dia prescindir por completo de este intelectual calleje-
ro, dotado de dos instrumentos eficaces: una memoria
de archivero y una lengua de vibora. Asi se disolvié
el matrimonio entre el comunismo soviético y un des-
lenguado maracucho.

No tardaria en hallar Venenito un 4dgora para el
ejercicio de su imaginacién punitiva. En la esquina del
almacén de R. J. Villasmil, donde se cruzan las calles
Ciencias y Colén, desde los dias de la muerte de Gomez,
fue credndose, sin ruido pero sin silencios, una tertu-
lia que exigia casi la presencia en ella de un genio in-
surgente como el de Venenito. Era una tertulia curiosa
porque no mediaba entre sus integrantes el factor om-
nipresente en todo corrillo de tal indole, la afinidad o
uniformidad intelectual, profesional o animica. Alli se
confundian, entre las once de la mafianay launadela
tarde, varios personajes, destacados todos ellos, pero
pertenecientes a diversos estratos profesionales o de
muy variado nivel intelectual. Confluian o animaban
esta singular tertulia algunos lideres prometedores
del movimiento estudiantil, que tenian su nido, como
decia Venenito, a media cuadra de aquel lugar, en el
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antiguo Convento de San Francisco, sede ahora del
Liceo Baralt. Dario Parra, el muy joven Eloy Péarraga
Villamarin, Francisco Esparza, hijo de un reputado
profesor del cercano liceo ya mencionado, y otros mas,
se detenian en aquella esquina camino del liceo o, por
el contrario, de regreso, para animar con algun chiste
o chascarrillo el jagiliey de aguas claras que alli habia.

Los héroes del deporte, Luis y Ernesto Aparicio, el
Manduco Portillo, Antonio Brifiez, el Conejo Fonseca,
entre otros, concurrian también a la tertulia. Y coro-
nando tan heterogéneo rebafio de celebridades ya con-
sagradas o por consagrarse, Venenito Araujo, con los
petardos de sus burlas o el rio de su erudicién.

Venenito cuenta, cierto dia, su expulsién del
Partido Comunista:

—Mir4, muy sencillo, yo llegué al PCV creyendo
entrar a un club revolucionario y me encuentro con
una versién insdlita de la Orden de las Terciarias y
a unos dirigentes que pregonan la prudencia. Para
eso estan monsefior Marcos Sergio Godoy, obispo de
Maracaibo, el padre Zuleta en la catedral y el Colegio
de los Maristas en la avenida Bella Vista. Eso bas-
téd para que no me convocaran mdas a las reuniones.
Cuando reclamé, el responsable me dijo que el secre-
tario general del partido hablaria conmigo. En efecto,
varios dias después, se acercé a mi con aires misterio-
sos; estaba yo leyendo un infolio colonial de los que
guarda la Biblioteca Publica del Estado.

—Y qué conversaba usted con el secretario general?
Contanos, Venenito —inquiere Luis Aparicio, short stop de
los Gavilanes.

—¢:Te interesa de veras saber esa vaina? —responde
el interpelado—. Mir4, no vale la pena. Llegamos a una
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conclusién: yo dejaria de militar, pero seria amigo del
partido.

—No estdis echando el cuento completo —le ataja ya
al final el otro Aparicio—. A mi me han dicho que los
comunistas tienen en este momento miedo a la legua
de vos. Asi, como veis, no les convenia echarte de ma-
las maneras. Te dieron a escoger entonces el puente de
plata.

—Y vos lo cruzasteis —apunta a la voz del Manduco
Portillo, catcher del Pastora, rival eterno de los
Gavilanes.

La tertulia tenia, como bien se ve, dos temas:
el béisbol y la politica. Del béisbol hablaban los dos
Aparicios, los otros de la politica; ademas de los estu-
diantes, intervenia Venenito, quien, por lo general, se
burlaba de los figurones de la vida zuliana del momen-
to. O criticaba a los dirigentes del Partido Comunista.
«De comunistas, apenas tienen el nombre», decia
ante el auditorio mudo en que se convertia la tertulia.
Como se presumia que aquella reunién estaba entre
los objetivos de la Policia Secreta, las discusiones poli-
ticas tendian a reducirse por el efecto de la prudencia
defensiva. El vacio que va abriéndose en cuanto a los
temas politicos, cada vez mdés raudos, lo llena, como
hace el agua cuando encuentra cavidades desocupa-
das o no ocupadas, la crénica deportiva. El juego de
béisbol entre los Gavilanes y el Pastora, que durara
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veintiun innings en cero, ocupo la tertulia o les propor-
ciond tema durante varios meses.

Venenito puso término al tema al decir, dirigién-
dose de manera expresa a Luis Aparicio, como cabeza
visible del rebafio deportivo: «Si siguen hablando de
esa vaina, les voy a contar en varios meses la historia
del Estado». Como alguien pregunté acerca de si dedi-
caba mucho tiempo a leer, otro, tomandole el pelo, dijo
que como un tal Karl Marx, que hizo lo mismo en la
Biblioteca del Museo Britanico.

La comparacién era muy indicada, ambos compar-
tian la manera de investigar. Como Marx, el zuliano
mordaz dedicaba una hora diaria, por lo menos, a leer
en la Biblioteca del estado que estaba ubicada al lado
del Palacio de las Aguilas, haciendo diagonal con la
catedral de la ciudad. «La manzana del poder», asi de-
nominaba Venenito aquel paraje de Maracaibo. Alli se
levantaban, a escasos metros unos de otros, todos los
poderes; no solo tenia sede el Ejecutivo, el Legislativo
y el Judicial, también estaban la catedral, la Cdmara
de Comercio, y a poca distancia, el poder militar con
el Cuartel Nacional.

Un Marx en Maracaibo era algo peregrino, pero
al mismo tiempo fulminante. Nadie conocia como
este desparpajado rebelde la historia del Zulia. La
Academia de la Historia Regional habia sido hundi-
da en la vergilienza, si osare competir con este pro-
digio de memoria e imaginacién. Desde el obispo de
Maracaibo hasta el director del diario més importante
de la ciudad, desde el presidente del Estado hasta las
compafiias petroleras europeas o gringas, todos, en
algiin momento dado, podian depender de Venenito
para el dato o el concepto histdrico que necesitaren.
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«Deudores de este Voltaire medio guajiro», sentencia-
ba en la sacristia de la catedral el padre Zuleta, quien
en sus mocedades llegd a albergar ambiciones de gue-
rrero.

—Desde su ilustrisima hasta los buhoneros de la
plaza Baralt, cada quien tiene que poner su suerte
en las manos de Venenito o subordinar su éxito a la
merced de este singular sujeto —insistia en proclamar
asombrado el padre Zuleta.

Y nada menos que el imperialismo petrolero en su
exponente mdas calificado y temible, el consorcio de
Rockefeller, se vio precisado a utilizar los servicios o
apelar a los conocimientos de Venenito. La Standard
Oil, expresién de un imperialismo mas vigoroso y ju-
venil que el de Inglaterra, era menos eldstica que la
Shell. En el caso de las demandas por dafios y perjui-
cios, derivados del atropello a los derechos de los pro-
pietarios del suelo, destacd la politica diferente de la
Shell britdnica y la Standard norteamericana. La Shell
concilid, luego de algunas escaramuzas judiciales. La
Standard escogié el combate. Y fue a los tribunales a
dirimir el asunto por la via litigiosa. Dificil resulté a
los abogados de la empresa desconocer los derechos
de los reclamantes. Llegé un momento en que la com-
pafiia, con su tozudez, equilibrd, sin embargo, las ac-
ciones. La verdad reposaba en los archivos que solo
Venenito habia alcanzado a explorar.

—Ja, ja —carcajed Venenito para su capote—. El im-
perialismo yanqui, en lo que mds tiene de arrogante,
en mis manos... porque si suelto o comunico la verdad
histérica, que solo yo conozco, la compaifiia podria res-
pirar.
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Los abogados de la Standard, sabedores del domi-
nio ilimitado que ejercia Venenito en el ambito de la
documentacién colonial de la que dependia la suerte
de los litigios con los terratenientes criollos, intenta-
ron obtener tal elemento de juicio que ladearia, por si
solo, labalanza delajusticia. El doctor Angel Francisco
Brice, principal abogado de la Standard, encontré un
camino intrincado pero viable para llegarle al Voltaire
criollo. Se le proponia indicar los documentos proba-
torios del alegato de la compaifiia. Venenito dio una
respuesta que mezclaba la verticalidad de Catén el
Viejo con la ironia despreciativa de un panfletista:

—Digale al doctor Brice que no me estd proponien-
do nada deshonesto. Pero que no olvide que este ma-
racucho mestizo, que no se doblegé ante los grillos de
los esbirros de Pérez Soto, tampoco sucumbira al oro
del imperio americano.

La Standard no tuvo més remedio que indemnizar
de antemano a sus reclamantes, como lo habia hecho
la Shell. Venenito recibié un homenaje a su integridad
diamantina. Luis Aparicio y el Manduco Portillo lo re-
cibieron, al recalar en su diario transitar por el centro
de la ciudad, con un aplauso categérico. La esquina de
R. J. Villasmil pudo ser més atractiva o mds brillante
en otro momento, pero jamas fue mas justiciera.

58/



jQué molleja de huelga!

V. El sanedrin

El doctor Castillo Barrios suelta ciertas preocupa-
ciones en el salon del edificio Las Laras, donde sesio-
na, una vez por semana, el Directorio de la Shell en
Venezuela:

—Frente a la situacién nacional, tan difusa y criti-
ca, pareceria que estamos desorientados. Somos victi-
mas de esa seguridad extrema que nos proporciond la
tirania de Gémez. Ahora, llenos de riesgos, frente a un
futuro indeciso, no tenemos una estrategia clara.

N. O. Watson, que por su veta mexicana tiene un
conducto que lo lleva a Roma, responde al oirle tales
palabras:

—Roma no fue hecha en un dia, mi doctor. Todo
esto ha ocurrido de manera tan precipitada, la muerte
de Gémez, de la cual no ha pasado un afio, los brotes
agitadores en la calle y los aires insurgentes, todo eso
ha sucedido en cuestién de meses; nos ha sorprendido,
como tenia que ser. Pero ya encontraremos el camino,
mi doctor, no desespere.

Como la sociedad también le profesa horror al
vacio, frente a las incertidumbres del momento, las
comparfiias petroleras fueron encontrando la estra-
tegia que ofreciera al embate de lo impredecible una
coraza. Empezaron por consultarse entre ellas para
proceder conforme a un cartabén comun. El paso ini-
cial hacia ese sistema de consultas lo habria dado la
Shell, pues N. O. Watson era el mas talentoso de los
gerentes petroleros. La Shell, sin embargo, pertenecia
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o representaba intereses que no eran ya caudalosos
en escala internacional, como los representados por
la Standard, a quien tocd concretar, en lo formal, una
idea que habia sido concebida por Watson.

La consulta entre compaifias para fines de inte-
rés comun comenzd por los consejeros legales. Por tal
razon, el doctor Castillo y el sefior Watson se entre-
vistan con el doctor Angel Francisco Brice, consejero
legal de la Standard, y con su gerente general. La Shell
no comparte la seguridad o la tranquilidad de su par
yanqui; Watson y Castillo no saben lo que va a ocurrir,
pero serd grave y violento. Puede ser una revuelta ar-
mada. El Consulado britdnico en Barranquilla notificé
a la legacién en Bogotd sobre cierto trafico de armas
hacia Venezuela. «Barranquilla —recuerda el cénsul—
ha sido refugio de exiliados venezolanos. La Standard
no comparte tales aprehensiones, que considera exce-
sivas». «Es verdad, la muerte de Gémez ha destapado
un barril de pdlvora. Habra revueltas, de alli no se pa-
sara. Nada serio va a ocurrir», advierten los advisers de
la Standard.

Es para conciliar criterios que van a reunirse en el
salén de sesiones del edificio Las Laras. El doctor Brice
llegé un poco retrasado. Un choque en la cercana es-
quina del American Bar atraso el vehiculo en que via-
jaba el jurista, por lo cual entré a aquel salén pidiendo
excusas. La tardanza permitié a Watson exponerle a
Castillo algunas inquietudes que no ha explayado si-
quiera en el circulo de los angloparlantes, con quienes
a veces apura la dosis de su Tom Collins semanal.

—La Guerra Mundial es inevitable. En Inglaterra
se va a imponer el apaciguamiento, pero a la larga no
tendra otra alternativa que la guerra. Con Hitler en
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Alemania no hay sino dos posiciones: entregarse sin
condiciones o resistir con las armas. Esta dltima sera
la Unica opcién que tendrd que adoptar Inglaterra.
Para nosotros es vital Venezuela, porque este pais
constituye el Unico abastecedor seguro de petréleo al
estallar una guerra.

—Estados Unidos no esta en la misma situacidn,
todo lo contrario, exporta petréleo.

—Alli estd, mi querido doctor, la diferencia entre la
Standard americana y la Shell anglo-holandesa.

Asi, con prélogo geopolitico, se inicié el ciclo inde-
finido de conversacién y consultas entre la Shell y la
Standard, alas cuales se agregaria muy pronto la Gulf,
representada por su gerente general, el sefior Crebbs.
Era el primer paso afrontando a una Venezuela que ya
no tenia un caudillo militar en Maracay para amarrar
el caballo brioso de la sociedad, que solo se detenia
ante el terror mas despiadado.

En la Shell de Maracaibo se retine lo que Venenito
habria llamado el sanedrin. Lo convoca, como es natu-
ral, el siempre preocupado mister Taylor; pero hay dos
cosas significativas. Estdn presentes mister Forsythe,
jefe del campo de Cabimas, y mister Donovan, de igual
jerarquia en Lagunillas. No era frecuente esta convo-
catorio de jefes de campo ajenos a Maracaibo. No se
detenian las novedades en la presencia de estos perso-
najes, también fueron convocados ciertos empleados,
como el Nato Carrillo y Danilo Aprino, joven atleta,
que no tenia jerarquia dirigente en la empresa. Mister
Watson tenia algunas sorpresas y por ello necesitaba
que lo oyera un circulo mds amplio que el habitual del
Directorio.
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—Sefiores, los he convocado para someterles una
idea novedosa, que con el respaldo de ustedes se podra
convertir en politica de nuestras compaifiias.

Watson siempre que nombraba a la Shell usaba el
plural, a lo cual Venenito, cuando oia ese giro, comen-
taba: «Watson cree que la Shell es como el Dios de los
cristianos, uno en esencia y otro en personax.

—Vienen tiempos dificiles —continda Watson—, el
mundo y Venezuela son hoy dos incégnitas. Venezuela
puede arder en la guerra civil. Hay una creciente agi-
tacién que nadie sabe a déonde llegara y esto obliga a
modificar nuestra politica. Hasta ahora, en Venezuela,
nos bastaba consultar a las autoridades; hoy, debemos
consultar a mucha gente, empezando por nuestros em-
pleados de confianza, por lo cual estan aqui algunos de
ellos. Vean ustedes, aqui estamos todos, el Directorio,
jefes de campo y varios y distinguidos empleados.
Quiero oirlos acerca de lo que debe ser la politica de
relaciones publicas de nuestra compaiiia.

Las colectividades del Lago de Maracaibo vomi-
tan toda una indigestién teldrica; los Estados Unidos
recuerdan la existencia de la doctrina Monroe.
Comienza el Ministerio de Fomento venezolano a
aplicarle los frenos a la Shell y tal actitud siembra el
recelo entre esta empresa y la Standard, primogénita
del imperialismo yanqui en suelo venezolano. De alli
en adelante, se instala la hipocresia en las relaciones
entre yanquis y britanicos, a propdsito de Venezuela.
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En apariencia, un lubricante de afecto y amistad bafia
tales relaciones, pero bien abajo, los dos se vigilan con
aplomo de caballeros que saben manejar la duplicidad.
Asi transcurren para las petroleras los postreros afios
de la tirania gomecista.

1936, que se abre con la muerte de Gémez —ocurri-
da en diciembre de 1935—, trae un cuadro mundial que
asoma un dilema para Estados Unidos e Inglaterra. La
Alemania nazi, que avanza con impaciencia por la pis-
ta del rearme, no cesard de equiparse para la guerra.
Y ello arroja un guante, ante todo, a Inglaterra, pero
también a Estados Unidos. Es cierto que Inglaterra,
como dueifia del imperio colonial mds extenso del pla-
neta, es el blanco o el adversario para el cual se rearma
Alemania. Pero Washington, sin dejar de frotarse las
manos por las consecuencias de este reto germanico a
la potencia inglesa, vislumbra algo obvio, ¢puede ser
desplazada hoy Inglaterra de su trono mundial, sin que
ello comporte una capitis deminutio para Estados Unidos,
al mismo tiempo? Inglaterra y Estados Unidos se han
entretejido tanto como potencias imperiales; integran
una relacién tan estrecha que, pese a divergencias me-
nores, constituyen una pareja estratégica. Algun ci-
nico en Washington sintetizé esta situacién con una
frase chusca: somos un matrimonio mal avenido pero
indisoluble.

Desde los primeros dias de 1936, la fria distancia
entre la Shell, por un lado, y la Standard y la Gulf, por
el otro, empieza a acortarse en Maracaibo. La reu-
nién entre los doctores Castillo Barrios, por un lado,
y Brice y Montiel Gonzdlez, por el otro, constituye el
reconocimiento de una nueva realidad estratégica.
El imperialismo alemdn, con su guante arrojado a los
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pies de sus enemigos, obligard a Inglaterra y a Estados
Unidos a cancelar sus querellas. De ahora en adelante,
la Standard y la Gulf no hardn nada sin consultar a la
Shell, ni esta emprenderd nada sin la anuencia de las
otras empresas.

Pero entre 1936 y 1939, cuando estalla la Segunda
Guerra Mundial, esa situacién cambia. Desde 1922,
afilo del pozo Barroso II, que entroniza a Venezuela
en los altares de la reputacion petrolera, la Shell y la
Standard se miran con reciproca desconfianza. La
Célquide, llena de riquezas naturales que el barre-
no ha descubierto en el costado Oriental del Lago de
Maracaibo, al encender la codicia, establece una reci-
procidad cargada de desconfianza. Las dos compariias
se miran como buhoneros que se disputan una esqui-
na. La Standard goza esa ventaja que en América cons-
tituye el espiritu de Monroe. Estados Unidos, con su
bandera de estrellas y barras, ha recibido un legado:
el continente americano. Es su herencia, por lo cual,
en toda riqueza que advenga en suelo americano, las
empresas yanquis tendran prioridad casi biblica. En
el petrdleo, los titulos prioritarios de Estados Unidos
tienen ademads la seguridad que proporciona la exis-
tencia de yacimientos aceiteros en el propio subsuelo
americano, lo cual otorga una ventaja, la de buscar el
petréleo fuera de su territorio para evitar que un ri-
val lo posea o conquiste, no para abastecer su merca-
do. Inglaterra, en cambio, no poseia entonces un solo
barril de petréleo en su subsuelo y, para defender su
vasto imperio, necesita ese combustible que concede a
las flotas una ventaja apremiante. Inglaterra consigue
petréleo seguro en el extranjero o debe resignarse a
perder el imperio que en tres o mas siglos de pirateria
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le labraron sus bucaneros. Para Estados Unidos, el pe-
tréleo es una conquista en el exterior que podria pro-
ducirse o no, sin que ninguna de las dos alternativas
altere su fuerza imperial. Para Inglaterra el petrdleo
extranjero marca la distancia entre el éxito y el fraca-
so, entre la maravilla y el desastre.

La apremiante necesidad de granjearse yacimien-
tos petroleros en Venezuela se hace notoria para la
Shell, como uno de los tentdculos que el pulpo inglés
ha de desplegar en el mundo, con la designacidn, en
1913, de W. T. S. Doyle como gerente general de la
empresa en Caracas. Los gringos miran, entre 1918
y 1925, los éxitos de la Shell en Venezuela, derivados
todos de andanzas pioneras en el pais, con la curiosi-
dad fastidiada del tigre frente al ratén que sube por su
lomo. Pero ya en 1925, cuando de subito las concesio-
nes petroleras de las compaiiias britanicas en la Costa
Oriental del Lago se acrecientan, cambian de actitud.

En el sanedrin, perdén, en la consulta, se acordd
iniciar una serie de reuniones con factores representa-
tivos de la sociedad marabina. Tal proposicién la hizo
el mas silencioso de los ingleses, mister Dandridge,
jefe del Departamento de Exploracién, gedlogo intro-
vertido y poco sociable.

—Aqui, my dears —dijo este inglés—, se va a plantear
lamisma lucha para Venezuela que vienen librando los
obreros en Inglaterra para que sean reconocidos como
seres humanos. La masa obrera inglesa paso, en casi
un siglo, desde el final de las guerras napolednicas,
tratando de obtener ese reconocimiento. Eso costd sa-
crificios sangrientos. Solo después de la Gran Guerra,
Great War, my friends, a los obreros en Inglaterra se les
mira como seres humanos. Aqui sera peor, porque se

66/



jQué molleja de huelga!

atraviesan los prejuicios de raza y de cultura. Los eu-
ropeos creemos ser superiores al resto de la humani-
dad, a los hombres de piel oscura los despreciamos,
sobre todo, si son obreros.

—¢Y ese discurso de mitin obrero, Dandridge? —
pregunta Watson de repente.

—No, my friend. I'm not a dark agitator in worker’s gatherings
—responde Dandridge—. Digo la verdad. Se necesit6 la
muerte de un tirano en Venezuela y una perspectiva
de guerra en Europa para que llamdramos nosotros a
consultas a algunos de los aqui presentes. Lo lamen-
to, al fin y al cabo, los cambios vienen siempre con los
apuros. Casi siempre hemos llamado a los venezolanos
para notificarles una decisién tomada en Londres y
que los afectaba, o para sugerirles alguna tarea o ser-
vicio en beneficio nuestro. Ahora, nos empieza a pre-
ocupar otra situacién, y tomamos otra actitud, la de
solicitarles a los venezolanos su parecer sobre asuntos
que atafien a su propio pais.

Los doctores Castillo Barrios y Montero, presentes
en aquella reunién, lo mismo que los jévenes Carrilloy
Aprino, no salian del asombro en que los sumié la ex-
posicién de Dandridge. Watson fue més aplomado, te-
niendo para tal discurso una interpretacién objetiva.

—Es verdad, mucho de lo que usted dice es correcto,
pero es hora de corregir, no de criticar.
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VI. ¢Habra o no revolucion?

Nadie conoce tan bien a Maracaibo como el gochito
Higinio Contreras. El latosillo empleo de office boy en el
junior staff de 1a Shell, imponiéndole incursiones a los lu-
gares mas inverosimiles, le convierte en un trotamun-
dos urbano. Las relaciones publicas de la compaiiia
van haciéndose tan profusas y universales, que el go-
chito, inico mensajero de la Shell, tiene que renunciar
a las mandocas de misia Proserpina. No importa que
le doblen el sueldo, la tarea es tan agobiadora que ni
el emolumento de mister Watson resultaria justo para
remunerar el arduo trabajo de Higinio repartiendo
cartas, colocando cartapacios o distribuyendo paque-
tes. Desde San Francisco, por el sur, cerca del pueblo
de Mojdn, por el norte, el office boy de la Shell mide a
diario la inmensa extensién del perimetro urbano de
Maracaibo.

—Coflo, ahora si sabéis, gochito —le dice Antonio el
heladero—, que Maracaibo es la ciudad mdas grande de
Venezuela.

No hay recoveco que Higinio no haya rastreado ni
rincén al cual no haya penetrado. En cierta ocasién
tuvo que llegarse hasta la esquina de La Jorobada,
en el callejon de Los Agachados; y en otra ocasién
se vio obligado a subir hacia Los Valles Frios, donde
los hampones que alli tenian su bastiéon lo recibieron
con muestras de efusiva complacencia. Euripides, el
mas bronco de aquellos bravucones, fue cordial como
ninguno y Helimenas le dio un recado verbal para su
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madre, que trabajaba como cocinera de una familia in-
glesa en la colonia Tierra Negra de la Shell. El doctor
José Trinidad Montero, que presume por su condicién
de agrimensor de conocer mejor que nadie la ciudad,
queda asombrado cuando somete a examen los cono-
cimientos del gochito.

—Mird —le dice el abogado—, ¢conocéis el rincén de
Los Colgados?

Higinio le responde con una cristalina risa:

—Claro que lo conozco, y ¢sabe una cosa? Alli ven-
den las mejores mandocas de la regidn, se lo dije a mi-
sia Proserpina. Y ahora —le advierte el gochito— le voy
a pasar un rectazo, como los que tira Lazaro Salazar, el
cubano, alld en La Ciega. ¢ A que no sabe usted dénde
queda el Cardén Colorado? —El doctor Montero no lo
sabia—. Pues aqui mismo, entre el hotel Granada y Los
Pefiascos del Milagro, mi doctor —lo consuela Higinio.

Esos conocimientos enciclopédicos de Higinio so-
bre el paisaje de Maracaibo le serian utilisimos a la
Shell a medida que, avanzando el afio 1936, los peli-
gros avizorados por Watson parecerian hacerse més
perentorios. Uno de los recursos pensados por el ge-
rente general es o estd en el acercamiento a las gen-
tes que pudieran, teniendo de la Shell una aceptable
opiniodn, labrarle a esta alguna respetabilidad. Watson
envia de repente cartas, notas o relaciones a las gentes
mads inverosimiles. El archivero del Estado recibe una
consulta del gerente general, quien quiere saber si el
«mene» del que hablaron los adelantados espaiioles
del siglo XVI es el mismo petréleo u otra sustancia.
Watson sabe, mejor que cualquiera, por su condicién
de ingeniero, la naturaleza de ambos minerales, pero
quiere halagar al archivero. Cuando el doctor Castillo
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Barrios dice que el archivero anda presumiendo de
aquella carta, el doctor Montero le recomienda no se-
guir divulgando el hecho.

—Nos joderiamos, porque Watson le mandaria en-
tonces cartas hasta a Proserpina preguntdndole si los
fundadores de Maracaibo ya comian mandocas y dul-
ce de hicaco.

—Entonces —agrega el previsor Montero—, no dis-
pondriamos nosotros de Higinio para enviar a los tri-
bunales los libelos y memoriales que nos interesan.
Déjese de vainas, colega.

Entre Watson y Castillo Barrios va abriéndose un
golfo de divergencias, en cuanto a lo que sucederia
en este pais que, con la muerte de Gémez, parece ha-
ber perdido su indispensable curador. «Watson vivia
como Hamlet, esperando acontecimientos sombrios.
El fin del mundo o poco menos», comentaba Castillo
Barrios jocoso.

—Lo mismo decian en México, en los dias que si-
guieron al derrocamiento de Porfirio Diaz y vean lo
que ocurrid. Aqui puede repetirse la historia —repos-
taba Watson.

—Mir4, N. O. —asillamaba Castillo a Watson cuando
queria ser cordial—, aqui en Maracaibo hay demasiado
dinero y demasiada cordura para que haya alzamiento
o siquiera asonadas. Aqui corren rios de dinero desde
1922 y eso no va acabarse. Cuando Ovidio Marquez
pierde trescientos mil ddlares en el casino de Cabimas,
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exclama: «jmafiana mismo los repongo!», no puede
haber disidentes ni inconformes. Solo Venenito habla
pendejadas sin pasar de ahi.

Watson no le replica porque no quiere abrir grietas
en el alto personal de la Shell. Castillo Barrios hubiera
prologado aquella discusidn en ciernes, pero una espe-
cie de tucan subia por una rama de uno de los arboles
mas proximos a la pared este del edificio. Ellargo pico,
las plumas negras relucientes, los ojos verdosos y el
copete rojizo eran todo un abanico de belleza y varie-
dad. Castillo guardé silencio y abandonando su sillén,
se acercd a su ventana, a través de la cual se veian el
arbol y la pequefia maravilla del pajaro; Watson lo si-
guié con la miraday al ver, él también, el ave montada
en la rama, exclamé: «;Cémo en México!». El pajaro le-
vanta vuelo recortandose en el azul del cielo sus bellas
alas. Los dos hombres permanecen en silencio mirdn-
dolo durante un minuto largo. El tucdn habia sacado
asi a dos esclavos del petréleo del mundo apremiante
en que vivian, para elevarlos al éter donde impera la
fantasia. El edificio Las Laras no solo era un oasis de
frescura, podia ser también un célido refugio, muy de
vez en cuando.

Mads alléd de esos gratos momentos, la ciudad vivia
el drama de Venezuela, el cual, en pocas lineas, po-
dria sintetizarse en el dilema, planteado con aguda
brutalidad desde el momento en que expirara Gémez:
liquidar el gomecismo con furia de tempestad para
execrarlo y expulsarlo de la vida nacional o aceptar-
lo como maldicién biblica y convivir con él en callada
resignacién. Tal vez porque habia vivido en México
y en otros paises a donde lo llevé su calidad de globe-
trotter de 1a Shell, Watson esperaba la tempestad. En la
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intimidad de su conciencia debia admitir que la posi-
bilidad de revueltas y hasta de revoluciones muy vio-
lentas en la Venezuela de esos dias, era mds que facil
de predecir. En México, se repetia a si mismo, se han
visto cosas peores sin que los gobiernos en los cuales
se ampararon o de los cuales se valieron las compafiias
hubieran llegado, como ocurrié en Venezuela, a ser tan
opresores y hambreadores.

—Alli estd el detalle —rebatia el doctor Montero
cada vez que lo invitaban, por cortesia o reconoci-
miento a sus méritos de jurista y de servidor de la
Shell, al Directorio—. Gémez, en 1915, no se encargd
de la Presidencia de Venezuela para la cual acababa de
ser designado. Sugirid, para llenar el vacio burocrati-
co que abria tal actitud, un presidente provisional, el
doctor Victorino Mdarquez Bustillo, quien invistid la
Presidencia a titulo transitorio hasta 1922.

Watson, que no carecia de sentido del humor, apun-
to:

—Parece que en Venezuela lo tinico que dura son las
provisionalidades, por lo cual voy a sugerir a Londres
cambiar el nombre de la Caribbean para llamarla
Caribbean Provisional Petroleum.

Los chistes descargaban la tensién del momento,
pero no liberaban las conciencias de la carga de in-
quietudes que las agobiaba. Watson permanecia en
el saléon donde sesionaba el Directorio que él presi-
dia, aun finalizada la reunion. A veces, ausentados los
otros miembros de aquel cuerpo, el gerente general se-
guia alli, en la cabecera de la gran mesa oval de caoba
en torno a la cual deliberaban los adelantados del im-
perialismo britdnico en Venezuela, como los llamaba
Venenito. En cierta ocasién permanecié hasta pasadas
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las diez de la noche, siendo tan insdlito el hecho, que
Deogracias Sierna, guachiman nocturno, creyé que el
gerente general pudiera haber sido victima de un ac-
cidente.

Promediando 1936, las discusiones en el Directorio
tenfan un apéndice dedicado a tratar la situacién de
Venezuela. En ciertas oportunidades, esa parte era
mas larga que el cuerpo principal.

—No puede ser, no puede ser —insistia mister
Watson— que todo vaya a limitarse a un mitin en el
Nuevo Circo, un desfile en la plaza Baralt y una ape-
dreada a las casas de los gomecistas mds prominentes.
Estoy seguro de que alguien intentara una revolucién.

—¢Una revolucion? —pregunta sorprendido, y casi
saltando del asiento, el doctor Castillo Barrios—. No
puede ser.

—Pues si puede ser, querido doctor. ¢ Acaso en Rusia
habia mdés agitadores? No, menos, a pesar de que
Rusia tiene ochenta o cien veces mds poblacién que
Venezuela. Lean la historia de la Revolucién rusa, so-
bre todo un cldsico, Los diez dias que estremecieron al mundo,
de John Reed. Los comunistas eran un pufiado, tal vez
menos que los agitadores existentes hoy en Maracaibo.

—En Rusia —interviene Dandridge— existian pro-
blemas de nacionalidades y un gran drama campe-
sino, cosas que no veo en Venezuela. En cuanto a los
obreros, son aqui una pequefia minoria, y aunque muy
mal pagados, incluso por nuestra empresa, sus sala-
rios son superiores a los de otras capas trabajadoras
de la poblacidn.

—Aun asi, querido amigo, aqui puede haber un es-
tallido. No es posible que habiendo desaparecido una
tirania tan cruel y tan prolongada, no haya una seria
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revuelta o una inmensa revolucién. Es elemental, lo
digo a mi pesar, pues la Shell fue de las grandes bene-
ficiarias de los privilegios que otorgo¢ la dictadura.

—Como lo fueron las otras compafiias, como la
Standard y la Gulf. Pero hubo también beneficiarios
venezolanos, ¢no? Acaso el ferrocarril del Tachira, el
Central Venezuela, el Central Bolivar, el almacén de
Tito Abbo o la Casa Mac Gregor, ¢no fueron iguales
beneficiarios? —quien dijo estas palabras fue el doc-
tor Castillo Barrios, que fue convirtiéndose dentro
del Directorio en una suerte de arbitro o de amigable
componedor.

Unatarde, habiéndose ido yala mitad del afio 1936,
Watson entra al salén de sesiones con unos manojos
de papeles embutidos o insertados en una carpeta re-
vestida de cuero de becerro. Este tltimo detalle llama
la atencién del doctor Castillo Barrios, que opta por
el silencio. Con sobrada malicia criolla piensa que, de
haber alli materiales interesantes o trascendentes, el
propio Watson terminard revelando el contenido de
aquellos documentos. La discusién vuelve al tema ya
manoseado de si habrd o no habra revueltas revolu-
cionarias o insurgentes en Venezuela. Las dos tesis, la
del gerente general y la de los otros miembros, vuel-
ven a enfrentarse. Las posiciones van abroquelandose
tras el escudo de la intransigencia o el baluarte de la
rutina. Ninguna tesis, ni la del gerente general, llena
de temores, ni la de otros colegas hacen progresos o
gana adeptos. Tampoco ninguna retrocede, las cosas
empiezan a petrificarse o a caer en un charco o tre-
medal de aburrimiento. Discretos bostezos se ven o se
escuchan cuando alguien insinda el tema.
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Entre tanto, por las calles se ven pequefios desfi-
les presididos por una muchacha que porta la bandera
nacional de Venezuela; se reparten unos panfletos de
nombres extravagantes, como «El Corta Cabezas» o
«El Coflazo» o «El Nuevo Circo», son como el ring de
un boxeo politico. Pero de alli no pasa la crénica politi-
ca. Sin embargo, Watson reitera su tesis de la revuelta
y a menudo, cuando no tiene visitantes en su oficina,
abre el cartapacio de piel de becerro y estudia su con-
tenido.
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VII. El cartapacio de Watson

Al doctor José Trinidad Montero le extrafié bastante
que los documentos que N. O. Watson guardaba con
tanto celo en el cartapacio forrado en cuero de bece-
rro, no siguieran ninguno de los tres caminos o suertes
que aguardaban de costumbre a los papeles del gerente
general. El primero de tales destinos era ser leidos en
alguna reunidén de Directorio; no lo fue en este caso.
No fueron enviados al archivo, y alli estaba el segundo
destino posible; no fueron puestos, como era practica,
sobre la mesita de su despacho para que su secretaria
procediera a tal fin. Tampoco, y era el tercer e invero-
simil destino, fueron entregados al oficial de guardia
para su devolucidn, en el caso de que alguien los hubie-
ra dejado por olvido en el salén de reuniones.

—Alli —le decia Higinio a misia Proserpina, cuan-
do por la noche le comentaba de los sucesos del dia—,
no queda ni un solo trocito de papel que no recoja el
oficial de seguridad, Clark J. Donovan, al terminar la
jornada de trabajo.

—A propésito —le dice misia Proserpina—, vos vais
a tener que pedir alza de sueldo porque ya te estdn ha-
ciendo ir hasta La Concepcidn, y eso es un abuso.

—Un office boy —contesta Higinio— debe estar como
un boy scout, siempre listo, every ready, dofia.

—Every Ready es una marca de pilas de linterna, so
pendejo.

Shell, y en general las compafiias, desde los dias
que siguieron a la muerte de Gémez, tenian su propio
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aparato de seguridad, o mejor, coronaban la creacién
de sus aparatos policiales llevandolos hasta las ofici-
nas. Bajo la tirania, la vigilancia armada era ejercida
por las empresas en sus «colonias» residenciales o en
sus establecimientos cerrados, no asi en las oficinas
abiertas al publico. El personal de seguridad, en su to-
talidad, destinado al edificio Las Laras tenia la particu-
laridad de provenir de Texas. Lo dirigia o comandaba
Jack H. Ross, de Corpus Christi. Asi manejaba la Shell
a sus propios altos empleados en Venezuela, colocando
en las oficinas donde trabajaban unas normas especia-
les de seguridad, a las cuales estos debian ceflirse.

Sin embargo, no hay regla sin excepcién ni secreto
que no sea violado. En el caso de las andanzas u ope-
raciones de Watson y del ambiente de sus oficinas, la
tronera por donde se filtraban los secretos a la calle
tenia que ver tanto con sus dos secretarias, una an-
gloparlante, tejana, igual que los vigilantes, y la otra
hispanoparlante y perijanera, como con los otros em-
pleados criollos. La secretaria hispana, como la apo-
daban, Agripina Mdrquez, era muy amiga de las hijas
del doctor Montero y, por afladidura, vecina de ellas.
En ciertos atardeceres, cuando el calor de Maracaibo
obligaba salir al aire libre, la secretaria de Watson
trasmitia todo un reporte a sus vecinas, pero no fue
el caso del cartapacio forrado en cuero de becerro, por
el cual el doctor Montero sugirié a una de sus hijas
indagar con extrema discrecién, pero tampoco pudo
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saberse algo. El cartapacio empieza a hacerse miste-
rioso o legendario, en la misma medida en que crece la
curiosidad en torno a él.

El ya famoso cartapacio no hubiera merecido tanto
interés de no ampararlo el velo de tension o el clima de
incertidumbre reinante desde el deceso de Juan Vicente
Goémez. Sin embargo, nada auguraba o suscitaba tal cli-
ma; es verdad que hubo algunas protestas en la ciudad,
asi como en los campos petroleros de la Costa Oriental
del Lago. También vinieron las declaraciones estriden-
tes a la prensa y los pregones incendiarios a través de
la radio, pero sin eco real en la calle. Todos esperaban
una noche de San Bartolomé y otra toma de la Bastilla,
entre ellos, un oficial adscrito a Scotland Yard, quien
pasaba por «tenedor de libros» en la némina de la em-
presa. Desde el presidente del Estado, sefior Rocanjolo,
hasta los conductores de los carritos «de a real», todos
aguardaban la gran catdstrofe. N. O. Watson no era una
excepcién. Por un fenémeno contagioso este compar-
tia la ansiedad general, a pesar de que el cénsul inglés
en Maracaibo y el ministro de la Embajada en Caracas
procuraban inyectarle un poco de serenidad ante la
situacién. Pero Watson estaba como el correo del zar,
buscando intrigas, averiguando complots y actuando
como un barémetro que reflejaba las posibles borras-
cas, asi estas estuvieran a horcajadas entre lo real y lo
imaginario.

Todo ese miedo al futuro, todas las fantasias te-
merosas, se sintetizaban justo en el cartapacio de
cuero de becerro, del cual era tan celoso mister
Watson. Si alguien quisiera demostrar que los teme-
rosos y los desconfiados son seres inocentes, le basta-
ria seguir como sombra a este mister, cuyo mestizaje
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latino-sajon le convertia en injerto de Scotland Yard
con la Santa Hermandad. El contenido del cartapacio
era un dechado de inocencia. Habia alli, desde luego,
la demostracidn de la paciencia y el método sajon. Un
pragmatismo llevé a mister Watson a preguntarse,
desde los dias que siguen a la muerte de Gémez, quié-
nes eran los lideres que, regresados del largo exilio,
brotados de forzosos anonimatos o liberados de incé-
modas prisiones, hacian ejercicio politico bajo el sol de
la supuesta libertad. ¢Agitadores?, srevolucionarios?,
caventureros? Las preguntas ruedan como gotas de
sudor por la frente de N. O. Watson, injerto de gringo y
mexicana, hibrido, contradictorio, pero imaginativo.

Por esa inquietud sobresaltada, por tal angustia
existencial, Watson anda en todos los meses de 1936
como el genio que descubrié algo fantastico en el cam-
po de la ciencia, pero que nadie lo escucha o atiende.
Los gerentes de las otras empresas petroleras —todas
yanquis— respiran seguridad. «All sure, my friend», le
responde el gerente de la Gulf, un virginiano, cultiva-
do pero indiferente.

Watson no tiene, desde principios de 1936, otra
opcidén que hacer sus propias investigaciones sobre la
realidad venezolana y la més concreta del Zulia, y ade-
mas hacerlas en silencio, sin ayuda, mediacién ni cola-
boracién de nadie. El contenido del cartapacio es, por
ello, secreto e ingenuo, como todo lo que hacen aque-
llas personas que tienen ideas o preocupaciones que
pocos comparten. Alli se encuentra una lista con cinco
nombres que correspondian a personalidades de la su-
puesta izquierda revolucionaria que, segun temia, po-
dian incendiar al Zulia destruyendo las instalaciones
petroleras, y con ello, condenando a Gran Bretafia a la
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indefensidn, peor, a la inocuidad militar. «/No Venezuelan
ol, no more United Kingdom», le repetia el acompasado la-
tir de sus sienes. Gran Bretafia estaba mds amenazada
por estos cinco revolucionarios venezolanos que por
Hitler, cuya maquinaria infernal calentaba ya sus mo-
tores allende el rio Rin. Watson asi lo crefa, y el tiempo
dedicado por él a enriquecer el contenido del cartapa-
cio forrado en piel de becerro asi lo testimoniaba.

Antes de la muerte de Gémez, Watson salia siempre
de su oficina a las seis en punto de la tarde, luego de
cumplida su jornada laboral; ahora permanece muchas
veces hasta las diez de la noche, manejando papeles, es-
cribiendo memoriales, enviando o recibiendo mensajes
telefénicos o redactando cartas, en inglés y en espafiol,
que al dia siguiente despachaban sus dos secretarias,
pero ninguna de ellas tan expertas, leales y discretas
han visto el contenido del cartapacio. No tiene limites
la confianza que Watson les tiene, pero, a pesar de ello,
no les ha franqueado senderos de revelacién en cuanto
a lo contenido en el cartapacio, tampoco ha dejado ese
mamotreto barroco al alcance de ellas. Siempre esta
sobre su propio escritorio o en la gaveta bajo llave.

Watson cree, deslizdndose un poco en las aguas de
la paranoia, que la suerte de Venezuela y del Imperio
britanico yace en aquel cartapacio que parece més va-
lioso o milagroso que el oraculo de Delfos. Si alguien le
hubiera preguntado en aquel momento cudl objeto era
el mas estimado por é], sin dudarlo, el gerente general
hubiera respondido, el cartapacio. Alli estaba para él,
como en los ordculos, la llave del porvenir.

Watson prolonga, cada vez con mayor frecuencia,
el lapso de su permanencia en la oficina mas alla del
horario de labores. «El maldito cartapacio —diria el
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doctor Castillo Barrios—, al cual el gerente general le
consagra aquel celo misterioso, cae en la extravagan-
ciay hasta la locura manidtica». Castillo opta primero
por el chiste para disipar en el gerente la obsesién ha-
cia el objeto:

—Con el debido respeto, mister Watson, cuando
tengamos un problema serio no lo estudiaremos aqui
en el Directorio, se lo consultaremos al «cuero de be-
cerro».

Watson lo mira amoscado, pero ahorra toda res-
puesta. En él empieza a crecer, respecto a aquel obje-
to, la dependencia que se establece entre el brujo y el
talismén. Este no tarda en apoderarse tanto del dni-
mo de quien lo consulta o lo maneja convirtiéndolo
en apéndice suyo. Watson era demasiado inteligente
como para no haberse dado cuenta de la situacién de
recelo que creaba entre sus colaboradores que aquel
objeto, vulgar o corriente, se hubiera convertido en
talismdn milagroso. Castillo Barrios decide seguir
observando en silencio y para sus adentros exclama:
«jEsta vaina no tardard en reventar!». La misma con-
ducta adopta el doctor Montero, pero en este el pro-
blema toma un giro chistoso. «Algun dia —dice para
si—, parird esa barriga llena de papeles. Tendremos un
huracdn de hojas volantes o de papelillos, segiin sea el
tamafio de la sorpresa». Pero decide también aguar-
dar en silencio.

N. O. Watson capta la curiosidad que va crean-
do su cartapacio. A Agripina Marquez, la secretaria,
le ha sorprendido varias veces lanzando miradas de
soslayo, tan reiteradas que el gerente general tose ex
profeso, como para darle la advertencia que pide el or-
den sin el menoscabo de la discrecién. En la mesa de
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la sala de reuniones, cuando los otros miembros del
Directorio llegan con anticipacion, registralas mismas
miradas insistentes. No sabe cémo abordar y resolver
el problema que se plantea por el cartapacio, revelar el
contenido en una reunién indicaria la lealtad o sugeri-
ria confianza. Pero este gringo con alma medio latina
le parece tal opcién un poco brusca. Con varios argu-
mentos descarta otras disyuntivas.

Una tarde, viene la solucién. Estaba el cielo nu-
blado, habia llovido a mediodia y el clima fresco, me-
jorado por vientos vespertinos de los que recorren
Maracaibo casi siempre o muchas veces. Este ambien-
te de frescura invita a Watson a caminar por lo que
alguien hubiera llamado la ciudad de la Shell. Salié ala
cinta de asfalto que ni siquiera tenia nombre en aquel
momento, hoy avenida Cinco de Julio; desde la esqui-
na sureste del edificio avanzd por otra cinta de asfalto
que era perpendicular a la que venia. Al llegar al ta-
ller, una cuadra mas alla, hacia el norte, se detuvo a
ver cémo dos obreros reparaban un camioén de la com-
pafiia que habian parapetado en lo alto de un puente
mecanico. Alli estuvo entretenido mirando cémo los
obreros debajo del camién trabajaban con absoluta efi-
cacia.

Siguid hacia el norte, por la misma cinta de asfalto,
rumboaotrasinstalaciones. ElhospitaldelaCaribbean
le impuso un alto al pasar frente a él. Aquellas paredes
blancas, aquellos techos negros, aquel dorso rojo de
los mismos techos y el verde que aparece de repente,
«son una maravilla de contrastes sabios», piensa este
gringo acriollado mientras detiene su marcha unos
minutos. Cuando la reanuda ve, habiendo avanzado
algunos metros, dos cosas que llaman su atencién. Un
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entierro llega a la pequefia iglesia anglicana que se le-
vanta muy cerca del hospital. «La muerte al lado de
la enfermedad», dice para si Watson. La otra observa-
cién es un partido de béisbol que se juega en un terre-
no no edificado que la Shell tiene como reserva para
una futura urbanizacién.

Watson sigue su marcha hacia el norte, siempre
dentro de las areas privadas de la compaiifa. Asi llega
ala colonia Tierra Negra. Las treinta o cuarenta casas
que hay alli parecen globos cuadrados de luz. El sol
se hunde en el oeste, alld en las cordilleras que se es-
tiran entre Venezuela y Colombia. El estilo Shell esta
presente, las casas son todas de dos pisos, el mismo
color, amarillo desvaido, con techos de asbesto. En la
planta baja de cada casa, un porche o portal de ma-
dera oscura, una puerta para pasar a una sala vecina
al comedor, ambos pertenecientes al mismo ambien-
te. Y luego, en la parte trasera, bajando, estd la cocina.
Cuando Watson penetra a la colonia ve a un grupo de
muchachos jugando en la grama amplisima, casi con
dimensiones de parque, que se extiende entre las ca-
sas de cada manzana. Watson llama al guachimdn y
le ordena:

—Mafiana vaya a la oficina y le pide a Gutiérrez
unas pelotas de béisbol para aquellos muchachos.

Y Watson dota asi al club callejero de la colonia con
las primeras pelotas que no son de trapo.

Llega el gerente hasta el final de las casas que se
extienden por tres cuadras desde la garita del guachi-
man. Alli ve, en el oeste, el espectdculo de un sol ya
hundido en el horizonte que pareciera no querer irse
sin incendiar antes todo el firmamento. La ciudad de
la Shell, este enclave neocolonial en pleno Maracaibo,
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era un reducto de privilegios, pero no rehusaba a mos-
trar los tesoros del paisaje. Watson los necesitaba en
visperas, creia él, de abrir la caja de Pandora, perddn,
el cartapacio de cuero de becerro.

86/



jQué molleja de huelga!

VIIl. El cartapacio sale a la luz

Tan importante es el cartapacio de piel de becerro que
N. O. Watson consulta a Londres si debe revelarlo en
la sesién del Directorio, que se efecttia cada jueves por
la mafiana en el salén destinado al efecto en el edifi-
cio Las Laras. En la capital del Imperio britdnico, el
propio Deterding, segin imagina Watson, sometid
la materia a consideracién del Board of Directors de la
empresa. Para decidir, aquel augusto cuerpo, sonded
al Consejo de Ministros de la Gran Bretafia a través
de sir Samuel Hoare, ex primer ministro y jefe del
Partido Conservador, y a la Corona de Holanda, ta-
rea de la cual se ocup9 el propio sir Henry Deterding,
ya que tenia acceso directo a la reina Guillermina de
Holanda. «La nueva politica europea —dijo en Londres
sir Hoare— tiende a incorporar a gentes distinguidas
de nuestra tierra o de paises amigos en los cuales hay
importantes inversiones britdnicas de capital, manejo
o discusién de asuntos relacionados con esos intere-
ses». La misma opinién vino de Amsterdam. Holanda
e Inglaterra aprobaban la politica implicita en aquel
cartapacio.

Watson sigue asumiendo, respecto a la carpeta ma-
gica, el mismo aire misterioso de agente de Scotland
Yard o de personaje de Conan Doyle. El cable con el
cual el Board de Londres, en nombre de las Coronas in-
glesa y holandesa, dala aprobacién a la consulta hecha
sobre el hacer conocer el contenido de los documentos,
lo tom4 el gerente general casi arrebatdndoselo de las
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manos a la seflorita Mdarquez, a quien por equivoca-
cién le fue entregado el texto. El gerente general habia
ordenado ponerlo en el escritorio de la secretaria in-
glesa, ala cual Watson en lo personal y la comparfiia en
lo institucional tenfan mds confianza. El espaldarazo
que daban las dos capitales de la Shell a su represen-
tante en Maracaibo estimuld, mas bien, la reserva o
desconfianza que venia adoptando este hombre me-
dio inverosimil con el mamotreto de piel de becerro.
Como si fuera el diamante que lucié la reina Victoria
en su corona, Watson aguardd por unas semanas mas
el hacer publico los documentos, que él ya habia con-
vertido en amuleto por lo reservado y en joya sagrada
por lo reverenciado.

No hay plazo que no se cumpla ni deuda que no
se pague. Pasadas unas pocas semanas —envejecia
ya 1936—, a Watson, la incertidumbre sobre la evo-
lucién del caso venezolano se le iba enroscando con
mayor fuerza en el cuello. «Es como una serpiente de
las que aqui llaman tragavenados», decia el gerente
metido a policia secreto. Antes de decidirse a comu-
nicarles a sus colaboradores del Directorio —nuestro
Board, como lo designaba Watson en sus intimidades—,
quiso completarlo con algunos datos que alli faltaban.
De manera astuta, tanto que él mismo se sorprendié
de su maestria en tal terreno, sondea a la sefiorita
Marquez, al doctor Montero, al jefe del taller, e inicia
contactos con hombres de posicién moderada, como
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Nicolas Vale Quintero, duefio de la prestigiosa emisora
Ondas del Lago, que va convirtiéndose, en este calu-
roso Maracaibo, en profeta de multitudes tensas; tam-
bién a un grupo de jévenes personalidades, como Vale
Quintero, que alejadas y hostiles alos gobiernos repre-
sivos que suele sufrir Venezuela tienen en lo social un
pensamiento conservador o moderado. Ese grupo y
otros, que solo revelara Watson cuando comunique al
Directorio el contenido del cartapacio, devendran una
de las columnas fundamentales de nuestro trabajo.

—¢cLa  quinta columna? —habria preguntado
Venenito, quien ya estaba enterado de tal expresidn,
por seguir con tenaz atencion el curso de la guerra civil
iniciada en Espafia semanas atras.

—Si, la quinta columna. ¢Por qué voy a ocultarlo? —
le habria contestado Watson, quien cuando tomaba un
camino era para llegar al final sin vacilacién.

Cuando Watson creyé que habia llegado el momen-
to, dio su golpe sorpresivo. Era ya oportuno divulgar
en una sesién del Directorio su tesoro escondido, es
decir, su cartapacio de piel de becerro. En una sesién
ordinaria, sin aviso previo, para que la sorpresa per-
mitiera mantener en la espontaneidad de las opinio-
nes que alli verterian sus colegas, Watson trasmitié al
Directorio de la Shell en Venezuela la joya informativa
que él venia guardando con avaricia de prestamista
desde hacia meses.

Al doctor José Trinidad Montero le extraiia hasta
el desconcierto que se le hayainvitado ala «reunién or-
dinaria del Directorio», como le dijo el gochito Higinio,
a quien Watson en persona impartio la orden de tras-
mitir tal mensaje al jurista en el propio Departamento
Legal y de Tierras. La sorpresa del jurista llegaria a
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la estratosfera cuando, sentado ya ante la gran mesa
oval, vio a los jefes de campo de Cabimas, Lagunillas
y Mene Grande. «Aqui hay gato enmochilado», pen-
s6 Montero, y optd por el mutismo del que, ante una
situacién desconcertante, adopta el papel de especta-
dor. Al abrir Watson la sesién de aquel dia martes 18
de septiembre de 1936, Montero observé que no falta-
ba nadie del Directorio, ni siquiera mister Dandridge,
a quien fastidiaba todo lo que fuese ceremonioso. El
gato enmochilado no tardaria en saltar.

Discutidas con rapidez las materias de rutina,
Watson dijo, sacando de su maletin el ya legendario
cartapacio forrado en piel de becerro, que en lo suce-
sivo, en esta reunién hablaria mas como vocero de la
Directiva Central de Londres que como gerente gene-
ral en Venezuela.

Relatd, para comenzar, que desde diciembre del
aflo anterior, cuando expird el general Gémez, venia
experimentando gran ansiedad frente al montén de
incégnitas que dominaban la situacién venezolana.

—Nuestros enemigos van a aprovechar la agita-
cién y el desorden inevitables para golpearnos a fon-
do. ¢Quiénes son nuestros enemigos?, se preguntaran
ustedes. Los cabecillas revolucionarios que el general
sepultd en los castillos del litoral venezolano o a los
que obligé a huir del pais. Desde el momento en que
estas personas vuelvan al pais o salgan de las carce-
les, la espada de Damocles pendera sobre nosotros. Me
he dedicado y he dedicado mis ratos libres desde hace
meses a catalogar y rastrear la vida de estos sujetos.

Watson se detiene mientras sus dedos ojean las pa-
ginas del dossier que saca del cartapacio.
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—Creo que no hay revolucién o asonada que no sea
fruto o para la cual no esté predispuesto un pufiado
de dirigentes. La agitacién callejera, el malestar que se
advierte, son fruto en Venezuela y con mds impetu en
Maracaibo. Yo veo acd la clara mano del comunismo
internacional. Lo puedo comprobar con unas infor-
maciones, recogidas por mi, durante meses desde mi
despacho en este edificio, pero también desde el club
de la compariia en Bella Vista. Con paciencia he reco-
rrido los periédicos venezolanos y en particular los del
Zulia, desde los afios veinte, para lo cual me ha ayuda-
do la sefiorita Mdarquez, pero he pedido a Londres mds
informacidn sobre los grupos politicos internacionales
a los que estuvieren ligados los cabecillas venezolanos.

»Después de mucho rastreo, puedo decirles que la
posible revolucién que estalle aqui en el Zulia, y que
seria una amenaza o traeria amenazas para nuestras
inversiones, tendria cinco cabecillas —asi termind
Watson su primera rueda de revelaciones.

Un silencio sepulcral reiné sobre la sala. Los alli
presentes se miraban unos a otros. Era demasiado
abrupta la sorpresa y bastante amenazante el peli-
gro como para largar una frase convencional. Y aden-
trarse en el terreno de los analisis, con tan sumarios
elementos de juicio, implicaba una aventura. Watson
interpretd el silencio de los circunstantes como una
incitacién a proseguir, «ahora viene lo bueno —pensé
el gerente—, con los nombres que voy a soltar».

—Los cinco cabecillas a los cuales aludi son Valmore
Rodriguez, Isidro Vallés, Felipe Herndndez, Maria
Teresa Contreras y Olga Luzardo. Si algtin riesgo corre
nuestras instalaciones vendra de ellos o pasa por el ce-
rebro y las manos de ellos. Fuera de esas cinco personas
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no hay peligro alguno, y si ellas no existieran esta reu-
nién no tendria sentido o no habria sido jamds convo-
cada.

Watson vuelve a la pausa y recorre con la mirada
la fila que bordea la mesa ovalada junto a la cual for-
ma un rosario humano los dignatarios de la compaiiia.
Mister Collins, aleccionado por Watson desde dias
atrds, solicita al gerente general explicaciones sobre
los métodos, recursos y estrategias seguidas por él
para obtener datos confidenciales sobre la vida y tra-
yectoria de aquellos cinco cabecillas. «Los servicios
de informacién de la Legacién britdnica en Caracas,
el Foreign Office, las oficinas de nuestra compaiiia en
Londres». Collins hace la sefial que alli se acostumbra
para pedir la palabra que le es concedida.

—Creo —comienza asi su exposicién—, que si hu-
biere en Venezuela algunas revueltas o alguna revolu-
cién izarian la importancia del petréleo, Unica riqueza
existente hoy en el suelo venezolano. Ningin revo-
lucionario pierde el tiempo aplastando o tratando de
controlar otras riquezas que pudiera guardar el suelo
de este pais. Hoy dia, Venezuela vale casi de manera
absoluta por el petréleo. La revolucién comenzaria por
el control de los campos petroleros.

Nadie mds pidié la palabra o intervino para formu-
larle preguntas a quien habia actuado como ponente.

Watson procedié a sintetizar las informaciones de
los personajes mencionados por él.

—Valmore Rodriguez es el mds veterano de los
nombrados. Se formé en Estados Unidos cuando
las persecuciones lo obligaron a dejar Venezuela. En
Estados Unidos trabajé cerca de Houston como obre-
ro. La localidad donde residia en Texas tenia varios
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campamentos petroleros. Alli habian adquirido pres-
tigio los lideres de la organizacién llamada Industrial
Workers on the World, la rama mds intransigente del
sindicalismo norteamericano. Mientras permanecio
en Estados Unidos, Rodriguez jamds falté a los debe-
res que habia contraido en esa federacién anarquista.
Ya en Venezuela, Rodriguez, antes de huir o ser obli-
gado a dejar el territorio, se le habia detenido por su-
marse a desfiles o concentraciones radicales. Es tal vez
hoy en Maracaibo el lider mas capaz de los agitadores
de izquierda. Isidoro Vallés, a diferencia de Rodriguez,
es maracucho, como suelen decir ustedes. Ha recorri-
do todo el Caribe y en algunos paises fue expulsado
por sus actividades agitadoras. Desde que regresé del
exilio, a raiz de la muerte de Gémez, parece ser aqui
el més consciente de la importancia ya crucial que
han alcanzado los campos petroleros, pues no deja
de visitarlos una vez por semana con puntualidad de
centinela. Tiene buena formacién intelectual y su con-
dicién de periodista lo obliga a alternar con muchas
personas.

El auditorio embebido, y medio asustado por el
tono apocaliptico de Watson, parecia implorar, o
Watson asi lo interpretd, una tregua en aquella narra-
cién digna de san Juan Evangelista. Pero el jefe seguia
impertérrito:

—Sefiores —advirtid el gerente—, aunque esto es un
poco fastidioso debemos llegar hasta el final. Por mi
parte, procuraré sintetizar al médximo la narracién.

Las sefiales de cansancio en el auditorio le induje-
ron a ser conciso al maximo con las tres ultimas perso-
nas de su lista de cinco:
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—Felipe Herndndez es muy inteligente, segin con-
fiesan o sostienen sus amigos, pero lo domina la negli-
gencia, no llegando, desde luego, a ser perezoso. Tiene
esa cultura siempre superficial de los que se han for-
mado solo oyendo a los demds en cafetines y otros lu-
gares parecidos.

Aqui casi cerrd el gerente su narracién o interpre-
tacion, porque a las dos damas que clausuraban su lis-
ta las despacho con frases breves y apuradas.

—Son las mensajeras de los tres lideres que he men-
cionado. Eso si, las dos mujeres, sefiora Contreras y
sefiora Luzardo, son valientes y decididas.

Al callar Watson reind el silencio. Collins tosié con
tos seca y breve, el doctor Castillo Barrios escribia en
una libreta que reposaba en la mesa frente a él y los de-
mas se asemejaban a tumbas faradnicas. Parecia que
la exposicién del gerente iba a ser predmbulo para un
silencio rotundo y solemne. Pero la liebre salta siem-
pre de donde menos se piensa. Mister Dandridge, que
no tenfa mala atmésfera en la compaiiia y no parecia
ser hombre de audacias inauditas, pidié la palabra.
Este inglés, gedlogo de profesidén, cuya oficina estaba
llena de mapas colgados en las paredes o embutidos en
voluminosas gavetas en varios escritorios, iba a dar la
sorpresa del dia. Intervino, rompiendo el silencio fu-
nebre que siguié a las palabras, con una breve pero
sustanciosa conferencia.

—El sefior Watson ha debido averiguar la filiacién
politica y la matricula ideolégica de estos caballeros
y asi prestaria a la compaififa y a nosotros mismos un
mejor servicio.

Algunos miembros del Consejo querian interrum-
pir a Dandridge. Pensaban rogarle detener alli sus
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palabras, pero el inglés, quien parecia muy decidido,
corté el propdsito de algin consejero que ya alzaba
la mano para insinuarle al jefe del Departamento de
Exploracién que cuidara sus palabras irénicas y bas-
tante cortantes.

—Queridos amigos, my dear friends —asi inicié sus
palabras el sefior Dandridge—. Yo conozco a los men-
cionados por el sefior Watson, no son revolucionarios.
La prensa de Maracaibo, la radio o, en otras palabras,
Panorama 'y Ondas del Lago y Ecos del Zulia, para nom-
brar el primer periédico y las dos primeras estaciones
de radio, publican casi a diario declaraciones de esos
cinco caballeros. Ninguno de ellos es revolucionario,
porque ninguno ha asumido una postura insurgente
en el problema del poder, asi como ninguno ha plan-
teado la abolicién de la propiedad privada. La Shell,
el diablo de los infiernos o cualquier otro podria con-
vivir con ellos. Si nosotros publicamos un aviso de
prensa diciendo que las compafiias de la Shell quisie-
ran dialogar con los dirigentes de los partidos que es-
tan surgiendo y con los dirigentes de los sindicatos,
sospecho que la respuesta de ellos seria positiva. Los
dirigentes sindicales o politicos de izquierda que han
aparecido en Venezuela con la muerte de Gémez, to-
dos ellos, siguen la corriente socialdemdcrata, de bas-
tante fuerza en la actualidad, y otros se inclinan hacia
el comunismo de cufio soviético. Hay grandes diferen-
cias entre unos y otros, pero todos respetan el orden
politico y la estructura social de la Venezuela de hoy.
Esa circunstancia permite suponer que de mediar in-
vitaciones, todos ellos conversarian con la Shell y las
otras compafifas petroleras. Propongo hacer sondeos
en tal sentido.

96/



jQué molleja de huelga!

Watson replica sin tardanza al terminar Dandridge
las palabras que acaba de pronunciar:

—Vea usted, apreciado colega —asi habla el gerente
general en esta ocasién—, para eso necesitariamos la
aprobacién de Londres y en este momento no es pro-
bable que Londres otorgue el all right indispensable.

—Entonces, ¢vamos a cruzarnos de brazos, encerra-
dos en nuestra wory tower? No, querido Watson, debe-
mos marcar una orientacién audaz. No les tenga tanto
miedo a los recién aparecidos dirigentes que operan
en la calle. Son ellos, le aseguro, criaturas menos peli-
grosas de lo que se supone.

Watson volvié a reiterar que las conversaciones
que insintia Dandridge eran imposibles por ahora.

—En cambio, si podemos seguir la carrera y, sobre
todo, los propésitos de los agitadores recién apareci-
dos en la escena politica de Venezuela. Los recortes de
prensa por un lado, informaciones que nos pueden dis-
pensar algunas personas a quienes les sugiramos que
asistan a los mitines y algunos contactos con propie-
tarios de bombas de gasolina que vendan productos
nuestros nos permitirdn desenvolvernos en cuanto a
informacién.

—Eso dista bastante de ser completo y no rima con
la situacion actual. Es una tarea de seguimiento politi-
co para engrosar el cartapacio que viene formando el
sefior Watson. Soy escéptico en cuanto a la eficacia de
este camino.

Pese a tales observaciones, la estrategia del segui-
miento politico que mantuviera informada ala compa-
fifa de las andanzas de unos lideres dispuestos, segin
temian algunos, entre ellos el propio Watson, a destruir
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la sociedad existente en Venezuela para implantar una
macabra dictadura comunista, siguié en pie.

—La Shell serd un Argos del petréleo —dijo
Dandridge.

—Y con la propuesta que ustedes sugieren, la Shell
seria como el salén de madame Sevigné o madame Staél
—aclaré Watson.

—En todo caso, es la primera vez, desde que asisto
a este consejo, que se ha planteado una discusion poli-
tica a propdsito de Venezuela y sus habitantes. ¢ No les
parece positivo?
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IX. ¢Viene o no viene la tormenta?

No se equivocaba N. O. Watson ni el contenido de su
cartapacio, que habia formado con tanta mafa y pa-
ciencia. La revolucién, la revuelta o el caos que sur-
giera de la ola de agitacién o de la incertidumbre que
se cernia o brotaba de Venezuela, solo podia tener por
caudillos o lideres a alguno o a todos de los cinco per-
sonajes que durante meses fue atrapando en su car-
tapacio forrado en fina piel de becerro. Era imposible
intentar o planear una revolucién en Maracaibo o en
el Zulia sin contar, por lo menos, con la complicidad,
ayuda o colaboracién de los cinco personajes o de al-
gunos de ellos. Mister Watson, persuadido a fondo por
ese sefialamiento, consideraba que la revolucién vene-
zolana tenia su Petrogrado en Maracaibo y su regién
béltica en el Zulia. Esto y el consignar los documentos
en un maletin que habia mantenido en el misterio du-
rante meses, se habia transformado para Watson en
una mania. Pero las manias son casi siempre la siste-
matizacién de preocupaciones entroncadas o deriva-
das de hechos reales. En Venezuela entera, pero en
el Zulia con mas claridad, se manifestaba, desde la
muerte de Gémez, una ebullicién politica susceptible
de culminar en una revolucién. Y en ella tenfan par-
ticipacidn inevitable, casi fatal, los cinco personajes o
algunos de ellos. La paranoia de Watson no nacia en
un alma atormentada e imaginativa, era producto de
realidades objetivas, que los sentidos podian captar y
trasmitirle al cerebro una correcta interpretacién. Tal
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vez era Watson el Unico sujeto que en la Venezuela de
aquel momento vislumbraba una revolucién honda y
auténtica, a pesar de que Londres y Nueva York, aler-
tadas por él, estuvieran algo escépticas ante tal hipé-
tesis.

—Ni el ordculo de Delfos —dijo mister Deterding en
la capital britdnica— fue tan infausto.

—Vea —le atajé uno de los Rothschild que gozaba de
asiento en el Board de 1a Royal Dutch—, ese hombre es
mestizo de yanqui y mexicana, y ello lo capacita para
otear revoluciones.

Sin embargo, esta opinién quedd descartada.

Aunque Watson acertaba en cuanto a prede-
cir o preocuparse por una presunta revolucién en
Venezuela, de la cual seria Maracaibo su Petrogrado y
el edificio Las Laras su posible Palacio de Invierno, en-
tre los lideres que él seflalara, atin antes de iniciarse en
Maracaibo la agitaciéon posgomecista, no existia hu-
mor o animo revolucionario. Si un historiador doblado
de panfletista quisiera o se viera obligado a definir o
caracterizar la situacién, pero de alma conciliadora,
diria que los cinco, tres varones y dos hembras, aun-
que radicales, ni siquiera sofiaban con la revolucién. El
mundo en que atizaban sus suefios, la ideologia que los
guiaba, las conexiones internacionales a las que acu-
dian en demanda de auxilio o asesoria, todo ello les
impartia un papel o una posicién conciliadora, muy
propicia al mantenimiento del orden social existente.
La depuracién del Ejército y la administracién, expul-
sando de ellos a los esbirros o sicarios que alli embutié
el gomecismo, resumia todas sus exigencias. Ninguno
de ellos se planted preguntas elementales, ademds de
obligatorias para todo revolucionario auténtico: ¢a
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quién representaba Gémez en el poder?, ;¢ para qué ser-
via toda la superestructura legal armada a lo largo del
cuarto de siglo que duré la tiranfa? Eran suficientes
aquellas preguntas para entender que no bastaba per-
seguir la libertad de pensamiento, de manifestacién
y de organizacién. A ella debia superponerse la des-
truccidn total del Estado gomecista, la disolucién del
Ejército, la reforma agraria y la modificacién profunda
de las relaciones legales entre el Estado y la industria
petrolera, donde reinaban como soberanas absolutas
la Standard de Rockefeller, la Shell de Deterding y la
Gulf de Mellon.

El programa que acabamos de enunciar podia
servir, en las condiciones venezolanas de entonces,
de plataforma ideoldégica o conceptual para un mo-
vimiento revolucionario. Pero ninguno de los lide-
res, que en los meses siguientes al deceso del tirano
acaudillaron a la masa en Maracaibo, pensaban en un
vuelco revolucionario. El programa que los guiaba,
o mejor, el espiritu que los animaba, pertenecia mas
a Kérenski que a Lenin. Los miedos de Watson eran
reales, en Venezuela habia materias explosivas que
cruzaban su ambiente politico, pero el propdsito re-
volucionario faltaba por completo. Sintetizando este
aspecto en una frase, diriamos que habia un Palacio
de Invierno sin destacamentos revolucionarios que
quisieran tomarlo. Watson hacia bien en catalogar a
cinco personas como peligrosas para los intereses que
él encarnaba, mas sus miedos obsesivos eran, cuando
menos, prematuros. Nadie en la vasta Venezuela pen-
saba aprovechar la desaparicién del dictador para per-
mitirle a la «partera de la historia» su trabajo creador.
Los cinco personajes del cartapacio iban a clavar las
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banderillas al toro y a lanzar, como en las corridas, al-
gunos petardos al cielo, pero ninguno de ellos buscaba
matar a la bestia.

De todas maneras, ellos fueron los protagonistas
de la agitacién y los fogoneros del despertar con que
avanza por el almanaque el afilo de 1936 en el Zulia.
Concentraron en sus figuras el carifio de la masa, in-
terpretaron el sentir de la colectividad y si no llega-
ron a la faena maxima de encabezar una revolucién
social, debemos sefialar ahora tal falla sin sentarlos
en el banquillo de los acusados; ellos interpretaban un
momento histdrico y eran tal vez mas aruspices anti-
cipados de la propia masa popular que no sabia nada.
Si con dnimo de fiscal insomne y tremendo quisiéra-
mos levantar a un culpable, debemos entonces mirar
a Moscu y a Paris. El movimiento obrero internacio-
nal, que entonces tenia sus dos cabezas en aquellas
ciudades, creé el ambiente de pédnico al cual se cede
y el oportunismo con el cual se complace. Muchas in-
fluencias condicionaron haciala inocuidad al formida-
ble movimiento de masas que suscitd el fallecimiento
de Juan Vicente Gémez. Para explicarlo bien, dejan-
do satisfecho el dnimo retrospectivo del lector y los
reclamos de la solvencia intelectual, vamos ahora a
formular un analisis detallado de aquellos cinco per-
sonajes y de su contorno ideolégico en el momento en
que muere el dictador.
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Valmore Rodriguez habia sido en Estados Unidos
un revolucionario, tanto que el sindicato Industrial
Workers of the World es posible que haya sido la or-
ganizacién sindical més extremista de toda la histo-
ria. Pero cuando adviene la muerte de Gémez, giraba
en torno de la Segunda Internacional, que fue y sigue
siendo un freno para las tendencias revolucionarias.
Isidro Vallés simpatizaba o era miembro del Partido
Comunista. Pero ¢seguia siendo revolucionario en
aquel momento el comunismo soviético, que era el mo-
nitor ideolégico de todos los movimientos radicales
del mundo o de la mayoria de ellos? Felipe Herndndez
y las dos damas seguian o respaldaban a Valmore
Rodriguez o a Isidro Vallés.

Valmore Rodriguez no podia auspiciar y trabajar
por el derrocamiento del sistema politico y del orden
social porque ya no era el militante de la Industrial
Workers of the World. Tenia él algunas de las virtu-
des encomiables del intelectual de izquierda en aque-
llos afios, pero la llama insurgente se habia apagado
en su corazoén. El régimen de Juan Vicente Gémez, por
implacable en sus métodos y secular en su duracién,
habia forzado en el exilio a secundar y hasta parodiar
a algunos cabecillas de la oposicién emigrada y a no
pocos exponentes de la oligarquia venezolana enemis-
tados con Gémez, por estrictas razones de cardcter
mercantil. La condicién burguesa que fue asumiendo
la oposicién emigrada —inica oposicién visible siendo
Gdmez un tirano paranoico— se revela en dos de los
alzamientos o insurgencias que confrontara el sistema
gomecista, ya en las postrimerias de su existencia. La
insurgencia de José Rafael Gabaldén en su hacienda
Monte Cristo del estado Lara es el primero de tales
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episodios. El general Gabaldén era un hombre de de-
rechas. Y si milité en movimientos o campaifias de la
izquierda fue obra de sus hijos, Joaquin y Argimiro; el
primero participd con entusiasmo y perseverancia en
la izquierda insurgente y Argimiro, decenios mads tar-
de, encabezaria una de las pocas guerrillas serias que
se alzarian en armas contra Rémulo Betancourt, ya en
los afios sesenta.

Valmore Rodriguez fue pasando de sus posiciones
anarquistas o anarcosindicalistas, absorbidas en su
pasantia yanqui, a posiciones socialdemdcratas que le
imponian en la arena venezolana una moderacion casi
automadtica.

Isidro Vallés era también, ya para 1936, un hom-
bre moderado. La Unidn Soviética, central o cerebro
de todos los partidos comunistas, venia aprendiendo,
desde 1925, a convivir en cada pais con fuerzas bur-
guesas muy conservadoras. Los partidos comunistas
eran aliados, cuando fallece el tirano de Venezuela, de
Edouard Daladier, premier de Francia en visperas de
la Segunda Guerra Mundial; de Ramsay MacDonald,
cabecilla del cretinismo burgués mas acendrado, o de
Manuel Azafia, jefe de una Republica Espafiola que ne-
cesitaba en el timén de gobierno a un caudillo de recia
e intransigente personalidad. Para los partidos comu-
nistas todo el problema téctico, tanto en Europa como
en América, consistia en hallar un sector burgués con
el cual aliarse. El Partido Comunista de Venezuela era
una de las ultimas fuerzas que en 1936 hubiera podi-
do postular o buscar una salida revolucionaria para el
drama politico que se desarrollaba en el pais.

Felipe Herndndez, y luego las damas, para rematar
con este recorrido delo que pudiéramosllamar jefatura
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de la insurgencia en los dias criticos que siguen a la
muerte de Gémez, era un hombre de agudisima inte-
ligencia, pero con un defecto cardinal: era indolente o
carecia del estremecimiento entusiasta que debe ha-
bitar en todo revolucionario. Oscilaba ademads entre
la socialdemocracia y el comunismo, aunque su frial-
dad emocional lo llevaba a sentirse mds en su mundo
dentro de la primera. Por lo que respecta a las damas,
Maria Teresa Contreras tenia para las masas zulianas,
en aquel momento, el inconveniente de ser gocha en
un pais que no habia soltado aun los prejuicios regio-
nalistas, exacerbados por el deceso de Gémez. Olga
Luzardo, digamos para cerrar este perfil de las cinco
personalidades, era en ese momento demasiado joven,
apenas estaba entrando a la adolescencia.

Esas mismas personalidades encauzaron, con-
dicionaron o marcaron el paso de la situacién en
Maracaibo desde el instante mismo en que expiré el
tirano. Algunos de sus amigos tenfan lazos de paren-
tescos o amistad con sectores influyentes en la socie-
dad marabina y Valmore Rodriguez habia sido, bajo
el gomecismo, en los momentos en que no estuvo en-
carcelado, colaborador del diario Panorama. En fin, ese
grupo de cinco proscritos que volvieron a la vida ci-
vica o recuperaron su condicién de ciudadanos con el
fenecimiento de la dictadura, no carecian de nexos en
la sociedad dominante.

Valmore Rodriguez propone algo que pasaba por el
meridiano de la sensatez tactica:

—Actuemos unidos —dice abordando a Isidro
Vallés—. En la etapa que viene, comunistas y socialis-
tas debemos operar unidos, somos muy débiles, em-
pezamos una lucha cargada de acechanzas mortales vy,
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dentro de la situacion de ustedes, con las ultimas reso-
luciones de la Internacional Comunista, cabe el frente
unido con nosotros los socialistas.

—iAceptado! —exclamé Isidro Vallés—, era lo que
pensaba proponer. Frente al fascismo y al imperialis-
mo, hoy solo cabe, como acabas de decirlo, el frente uni-
co de las corrientes progresistas.

Maracaibo brinda a Venezuela, en esos dias que si-
guen a la muerte de Gémez, un espectaculo inusitado.
La izquierda dividida o separada en facciones propi-
cias apenas a la colaboracién, pero distanciadas por
orientaciones politicas muy diversas y hasta pugnaces
entre si, ofrece otro rostro. No es el hombre de las mil
caras, es una sola corriente, encauzada por una orga-
nizacién unica: el Bloque Nacional Democratico del
Zulia.

Alli conviven socialistas y comunistas, distan-
ciados en el resto de mundo y apenas unidos meses
mads tarde cuando en Espafia la rebelién de los gene-
rales, auxiliada por Hitler y Mussolini, pone una bra-
sa muy caliente en la hidra de las divisiones infinitas.
El Bloque Nacional Democrdtico no es un partido, no
tiene solidez, pero es un estrado, una pulperia dnica
donde quienes, en otras comarcas de Venezuela, sien-
do izquierdistas se acuchillan entre si. Guardar las
apariencias mientras la situacién objetiva termina de
esclarecerse era el papel, precioso por el momento, de
este parapeto. No podria, desde luego, durar mucho
tiempo el experimento unitario. De no haber madru-
gado la represién policial desencadenada por Lépez
Contreras en 1937, cuando expulsé a cuarenta y siete
lideres de izquierda, el distanciamiento habria sepa-
rado a quienes ya eran socialdemdcratas y a quienes,
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en ese grupo de cinco personas, abrieron entre si una
pausa de colaboracién o entendimiento.

De los cinco personajes que, contra la costumbre
divisionista que databa de quince afios atrds en el
mundo, consintieron un experimento unitario en el
Zulia, el de mdés solera, experiencia y vivacidad era
Valmore Rodriguez. En el primer encuentro con los
otros cuatro, y con distintas personas, que no habia
surgido de persecuciones en el «tiempo del desprecio»
de la tirania, dijo palabras que servirian de preambulo
para hechos de relevancia histérica:

—Aqui en el Zulia —dijo Rodriguez— tenemos algo
que nos coloca por encima del resto del pais. En el
Zulia estd el petrdleo, Unica riqueza codiciable para el
imperialismo entre las que guarda el territorio vene-
zolano. Entre las riquezas que posee Venezuela, la que
apenas puede despertar interés en Wall Street —pro-
clamé Valmore, como empezaria a llamérsele, podan-
dole el apellido—. Maracaibo es importante, quién lo
duda, pero mds importante son Cabimas, Lagunillas
y Mene Grande, campos petroleros de primera mag-
nitud.

Aquella mezcla de discurso con charla profesional
tuvo un desenlace o conclusién. El expositor o tribuno
propuso, a la audiencia que lo escuchaba, algo obvio:

—Concentremos el trabajo en los campos petrole-
ros. Seria la estrategia adecuada para nosotros. Alli
radica la concentracién obrera mas gruesa del pais.
Y alli estdn las inversiones de capital de mas enti-
dad. Si ganamos la confianza de los trabajadores del
petrdleo, podriamos amenazar a cualquier gobierno
en Venezuela e imponerle a la fuerza cualquier arre-
glo al imperialismo yanqui. Petrdleo contra lo que sea
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podria ser nuestra consigna, si obtenemos la confianza
del proletariado petrolero.

Todos, no solo los restantes miembros del quinte-
to del que nos ocupamos desde hace rato, aplaudieron
juntando el fervor a la conviccidn.

—iTenemos una linea politica en la cual todos es-
tamos de acuerdo! —grité Isidro Vallés, quien agregd
ademds—: con la unidad podemos tomar el Palacio de
Invierno.

Venenito Araujo, quien estaba presente, tuvo que
explicarles a unos muchachos del El Saladillo, quie-
nes estaban ahi porque eran amigos de las hermanas
de Olga Luzardo, que el Palacio de Invierno estaba en
Rusia, un pais donde caia la nieve y de vez en cuando
caian las cabezas de los reyes que alld llaman zares.

Como era de rigor se acordd de poner énfasis espe-
cial en los campos petroleros, lo cual significaba, entre
otras cosas, el envio de comisiones de trabajo para vi-
sitar cada campo.

Pero dentro de aquel movimiento empiezan a per-
filarse corrientes ideolégicas enfrentadas, posiciones
distanciadas, filosofias antagénicas. La casa donde fun-
ciona o tiene su cuartel general el Bloque Democratico
es un agora ateniense con el correr de los meses. Cada
jueves, hay alli una asamblea general. El Bloque tie-
ne varias casas, pero una de ellas, situada en la calle
Ciencias, esquina de Vargas, fungia como matriz. A ella
concurrian las cinco personalidades, con puntualidad
britdnica, todos los jueves a las seis y media de la tarde,
para presidir la asamblea general. Aquella reunién era
un muestrario ideoldgico, una quincalla politica, como
era inevitable y hasta obligado. A un discurso de Isidro
Vallés sobre la necesidad de instituir y cuidar la unidad
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para llevar al pueblo hasta la victoria, seguia una ve-
hemente y desordenada oracién del adivino de la calle
Urdaneta, quien sostenia la necesidad de consultar a los
astros. Muy serio, este sefior sostenia que la Revolucién
francesa habia sido posible por la conjuncién de Marte
y Jupiter, el 14 de julio de 1789.

—iQué molleja! —exclamé Venenito a la sordina—,
en la Revolucién rusa la conjuncién seria entre Marte
y otro planeta arrecho.

Las asambleas generales del Bloque, los jueves al
atardecer, empiezan a competir con la funcidn inter-
mediaria de los teatros Baralt y Metro, atrayendo no
solo a los militantes de ese agrupamiento politico,
también asisten los curiosos, los descontentos, los des-
ocupados y otros especimenes flotantes en la nata de
la sociedad.

Venenito mide la atraccién o fuerza que comienzan
a alcanzar aquellas reuniones por el numero de carri-
tos de los helados El Polo que se congrega en la calle
adyacente al local los jueves por la tarde o ya anoche-
ciendo. «jParece mentira, los capitalistas duefios de
la empresa que fabrica esos helados —exclaman algu-
nos— son hoy los primeros beneficiarios de la revolu-
cién!». Alguien llegé a contar hasta siete carritos de
expendio de la golosina en la calle inmediata a la casa
del Bloque.

Valmore Rodriguez e Isidro Vallés registran el fe-
némeno, pero no para admirar o admitir el enrique-
cimiento de una empresa fabricante de helados. Hay
dos factores que van caldeando el &nimo de los dos di-
rigentes. El primero de ellos es el volumen de la masa
que se concentra en la casa del Bloque los jueves en el
atardecer, para el 4gora acostumbrado. Ya a mediados
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de 1936 tienen que colocar un altavoz hacia la calle,
al no poder entrar en el local techado la multitud que
concurre a la ya tradicional sesién. El otro signo es el
alza de la temperatura politica de la muchedumbre de
ese véspero de los jueves. Se da un fenédmeno inusitado
en ese hervor de la pasién politica. La mayoria de los
asistentes —parece mentira— tiene o asoma un aliento
insurgente de cepa anarcosindicalista, pero embutido
en la tradicién venezolana del que «tira una parada».
Del vientre de Bakunin va brotando, en esta pleamar
maracucha, el Mocho Hernandez.

Todas las tardes de este tenso aflo de 1936, Valmore
Rodriguez e Isidro Vallés intercambian impresiones y
cruzan criterios sobre el proceso del cual serian testi-
gos y actores. A veces la disidencia, matizada por su
dispar ubicacién ideolégica de uno y otro, pone cande-
lillas en sus conversaciones. La noticia de los primeros
juicios de Moscu, con el inevitable Vichinski de fiscal,
inspira a Rodriguez a algunos comentarios traviesos:

—Como Stalin super6 ya a Lenin, quiere emular
ahora a Maximiliano Robespierre —apunta con un pe-
riédico que despliega la noticia en titulares de escan-
dalo.

—:iQué queréis vos? —subraya sin retardo Isidro
Vallés—, ;que esperemos a los nazis con flores y luces
de bengala?

—Entonces— replica Rodriguez—, ¢vos creéis que
Zindéviev y Kdmenev son o eran espias?

La discusién no prosigue porque en ese momento
entra una delegacién de Cabimas que quiere discutir
con los dos un proyecto urgentisimo.

Pasaron a un pequeiio salén donde solia deliberar
el Consejo Directivo del Bloque Nacional Democratico.
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La delegacién estaba compuesta de tres personas:
Germadén Rios Linares, Manuel Taborda y Luis Hurtado
Niguera, muy joven este ultimo, casi un nifio, pero ya
embarcado en la nave de la pelea politica.

Los tres venian a Maracaibo a exponer el proyecto
de la toma de Cabimas mediante un golpe, para que el
grupo de accién que realizara tal operacién enla Costa
Oriental del Lago de Maracaibo se hiciera fuerte, «ini-
ciando asi una guerra civil que tendria la ventaja de
abrir conversaciones con el petréleo en nuestras ma-
nos», declaré enfatico el mas locuaz de los dos, Rios
Linares, que habia sido entrenado en las faenas orato-
rias por los Testigos de Jehova.

Valmore Rodriguez guarda silencio mientras Isidro
Vallés califica de putchista la operacién que sugieren
los dos delegados de Cabimas.

—No sé qué cosa es ser putchista —contesta Manuel
Taborda—, pero la toma de Cabimas es facilisima para
nosotros. No hay alld hasta Mene Grande mas que un
solo cuartel del ejército. Nada mds que policias; noso-
tros en Cabimas tenemos apalabrados, desde antes de
la muerte de Gémez, a los sargentos que mandan en la
policia. Los guachimanes que vigilan los campos no tie-
nen sino revolveres ocho y medio. Un paseo, si ustedes
aprueban nuestra proposicion.

—Tan fécil —subraya Taborda—, como la toma de
Curazao que hizo el camarada Gustavo.

«La diferencia —piensa Isidro Vallés— estda en que
para el momento del asalto a Curazao por Gustavo
Machado, la Internacional Comunista sostenia la poli-
tica de “clase contra clase” y ahora sostiene algo muy
diferente: los frentes populares. Y si en 1929 Gustavo
Machado fue censurado por su aventura, como fue
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calificada aquella toma, ahora nos colgarian, por lo me-
nos».

En la discusién sobre el proyecto de alzamiento, las
posiciones extremas fueron sostenidas, siendo ambos
delegados mds o menos influidos o comprometidos con
el Partido Comunista de Venezuela, por Isidro Vallés y
Manuel Taborda. Valmore Rodriguez comprendié que
a él le tocaba alli el papel del conciliador para mante-
ner la armonia y, mds aun, las relaciones operativas
con algo tan vital como los campamentos petroleros
de la Costa Oriental del Lago.

—:iPor qué no discutimos la materia alld en
Cabimas?, nosotros pensamos cumplir una gira por
toda la Costa Oriental del Lago dentro de quince dias.
Ustedes, que ya tienen un rudimento de organizacién
all4, aparte de servirnos de brujula en aquella zona,
nos orientarian en el sitio sobre este plan insurgente.
¢No les parece?

Un aplazamiento de la materia, cuando ya sonaba
la hora undécima alli en Maracaibo, solucioné la dis-
crepancia entre los dos grupos. Valmore Rodriguez
rie, no hay como aplazar una cuestién que sea dificil;
es la mejor manera de liquidarla cuando ella es inopor-
tuna o ilusa.

La gira del Bloque o de sus dirigentes por la Costa
Oriental del Lago fue lo mas promisorio que pudiera
esperarse. Abarrotados los locales, cuando se trataba
de asambleas populares, recibimientos de emperador
romano en las visitas a los barrios, acogida cordial, sin
argucias ni acomodos ya ensayados, dominaron las
jornadas desde Cabimas hasta Mene Grande. Los tra-

bajadores petroleros extremaron la camaraderia y la
solidaridad.
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—Un solo hombire, asi piensa y actia esa gente —co-
menta Isidro Vallés, aludiendo ala actitud homogénea,
de una sola pieza, con que fueron acogidos en todas las
jornadas cumplidas en ese mundo—. Toda la poblacién
nos saludé con fervor, pero los petroleros llegaron al
asta de la bandera.

Las reuniones con los trabajadores del petrdleo
fueron tan categdricas, por su entusiasmo y su volu-
men, que tanto Isidro Vallés como Valmore Rodriguez
coincidieron en proponer, en cada campamento, un
Comité de Accién dotado de plenos poderes en lo po-
litico y en lo administrativo para cumplir, en el lapso
mas breve que fuera posible, la tarea magna del mo-
mento: organizar a los trabajadores del petréleo.

De regreso a Maracaibo, en una lancha facilitada
por un grupo de trabajadores, la delegaciéon que acaba-
ba de redondear en los campamentos del petrdleo tan
brillante tarea tuvo un mal pensamiento, como habria
dicho el cura Zuleta del capitulo metropolitano de la ca-
pital del Zulia. «¢Y si desencadenamos, cuando haya un
minimo de organizacidn, una huelga petrolera?».

La pregunta aterriza en la mente de los integran-
tes de la delegacién mientras las olas mecen la em-
barcacién con suavidad casi ensayada. «¢Una huelga
petrolera? :No es mucho? Nos enfrentaremos no solo
al gobierno venezolano, también, y ante todo, al im-
perialismo yanqui. ¢Pero el imperialismo podria in-
tervenir con sus malditos infantes de Marina, ahora
cuando proclama Roosevelt la solidaridad continen-
tal? Palabras, palabras, palabras —como exclama un
personaje—. Un momento, alto alli. Las palabras com-
prometen, por lo menos mister Roosevelt tendria que
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convencer a mucha gente suya para realizar una inter-
vencién militar».
X. El menudo por la morocota

El contraste entre las colonias, campos y oficinas de
las compafiias petroleras y las zonas que los circun-
daban era mucho més agudo en Cabimas, Lagunillas
0 Mene Grande que en Maracaibo. Pasar en Cabimas
de Las Cuarentas, barrio, urbanizacién o reparto de la
Shell al centro de la ciudad era descender del cielo al
infierno en la mitologia de Dante. La urbanizacién de
la compaiiia era un lote desprendido de los suburbios
mas risuefios de Londres; el centro de Cabimas, un
tosco o sordido arrabal de Calcuta. En Maracaibo, al
llegar las petroleras en 1914, habia ya un cierto desa-
rrollo urbano, una innegable acumulacién de capital.
Y todo ello se traducia en un modesto pero claro pro-
greso edilicio. La plaza Baralt, el Malecdn, el centro de
la ciudad, eran muestras decorosas de transformacion
urbana. Cuando arribaron las petroleras, terminada
la Primera Guerra Mundial que las alzé en vilo du-
rante cuatro afios, Maracaibo exhibia avances que la
destacaban en el Caribe. Urbanizaciones como Bella
Vista, el Milagro o los Haticos eran realidades o pro-
yectos concretos que la elevaban de rango en la agria
Venezuela del siglo XIX o del recién iniciado siglo XX.

Cabimas y Lagunillas, para solo mencionar a estos
dos polos del petrdleo, eran cocales en playas ingri-
mas, criaderos ocasionales de chivos o aliviadero de
pescadores. Alli nadie sabia comer con cuchillo y te-
nedor, como diria un abogado de la Shell, queriendo
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destacar el primitivismo que reinaba ahi. Entre Las
Cuarenta y el resto de Cabimas habia la misma dis-
tancia histérica que aleja a Paris de alguna aldea afri-
cana. El apartheid existente entre el edificio Las Laras
y la cercana esquina del American Bar, tolerante en
Maracaibo, era odioso y desconsiderado en Cabimas,
cuando se establecia entre la citada colonia y el cora-
z6n de la urbe. En Cabimas y en Lagunillas el combate
contra el gomecismo sobreviviente iba a acentuarse.

Isidro Vallés y Valmore Rodriguez lo asientan con
inequivoca claridad. «El movimiento popular venezo-
lano —dicen ambos— solo tiene un recurso, paralizar la
industria petrolera. La Unica riqueza yacente en este
pais es el petrdleo. Y petrdleo significa entre nosotros
Cabimas y Lagunillas. Aqui en Venezuela podriamos
paralizar toda la agricultura, incendiar todas las fa-
bricas si se nos ocurriera tal locura, y Wall Street ape-
nas rezongaria. En cambio, si paralizamos el petrdleo,
Wall Street y la cizy perderian el suefio. Agitar, incitar
y organizar a los obreros petroleros nos daria un arma
de alcance internacional». En el Bloque donde todos
fraternizan, pese a los matices de opinién que ya se
insinudan, se abre el camino de la conviccién, la bata-
lla que viene debe ser ganada por el progreso y la re-
novacién social, si los campos petroleros de la Costa
Oriental del Lago se organizan.

—Y organizarse contra reloj —sentencia con autori-
dad de profeta Valmore Rodriguez.

—&Y por qué contra reloj? —interroga un estudiante
de bachillerato de apellido Paz Galarraga, alli presen-
te.

—Porque dentro de la actual coyuntura internacio-
nal, el petréleo venezolano juega un papel importante.
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Una incertidumbre en el manejo de ese petrdleo, una
indefinicién en torno al petrdleo, no puede ser consen-
tida por Estados Unidos. Asi como Roosevelt enrola
voluntarios o renuentes reclutas en el ejército gringo,
también cataloga riquezas, y el petrdleo es una riqueza
demasiado notable para olvidarse de ella.

«jA los campos!», es la consigna que define el
Bloque Nacional Democratico desde sus primeros pa-
sos. Se decide visitar cada fin de semana a Cabimas,
Lagunillas y Bachaquero, este ultimo, un campo pe-
trolero recién establecido. Comisiones del Bloque ten-
drén tal tarea cada ocho dias. A bordo de lanchas, que
son como los carritos por puesto del Lago o de pira-
guas —una de las cuales, la Ana Cecilia alcanzara una
tragica celebridad—, los dirigentes del Bloque visitardn
los campos petroleros. Alli empiezan a ver a aquellos
hombres que han pasado los diez aflos mas recientes
agazapados, encarcelados, extrafiados o proscritos y
no gozaron del derecho a subir tranquilos o despreve-
nidos a una lancha que se mece sobre las olas del Lago,
el nuevo pais que ha engendrado el petréleo.

Hasta la muerte de Gémez, el temor a la carcel, la
sombra del espia que sigue, y a veces cerca, los ojos
invisibles pero ciertos del intrigante o del esbirro, no
les permitieron a estos hombres ahora cobijados por el
Bloque Nacional Democratico contemplar los contras-
tes entre opulencia y miseria, entre complacencia y
desagrado, que desgarran el nuevo panorama del pais.

En Cabimas, primera poblacién recorrida por los
dirigentes del Bloque, hay prados y casitas, todo muy
primoroso y ordenado. Es el pais de Gales o Escocia
arrimado al trépico. Pero unas cuadras mas alld esta la
Cabimas del barro, el desorden, la miseria y el atraso.
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Las Cuarenta es como Liverpool, elegante y discreta
urbanizacién donde la Shell puso una regla de cédlculo
y una plomada en manos de unos ingenieros para el
milagro de unas casitas coquetas, abrazadas por una
grama hecha para embellecer. En cada manzana de
aquella urbanizacidn, el visitante cuenta cuatro o seis
casas ceflidas por el verdor del césped. En cada esqui-
na, un bouguet de palmeras es como un mofio tropical.
Las Cuarenta es el ramillete de la cultura britdnica en
el desordenado arcabuco de la Costa Oriental. Pero
quinientos metros mds all4 viene el amontonamiento
de las casas sin paredes, puro techo de zinc, montado
sobre zuecos de madera, porque descansan sobre las
aguas del Lago casi siempre. Una callejuela de dos ta-
blas hace el papel de calle entre dos hileras de vivien-
das. Estos barrios de la Cabimas recién surgida del
petrdleo se han formado al azar y mediante la «par-
tera de la historia», que no siempre es grata o risue-
fia. Como la tierra pertenecia a la Santisima Trinidad,
vale decir, la Standard, 1a Shell y 1a Gulf, los invasores,
gentes atraidas por la leyenda del petrdleo, siempre
dorada, tuvieron que construir sus ranchos de zinc y
tablas sobre las quietas aguas del Lago. Desarmando
los enormes cajones de la compaiiia petrolera que era
duefia de la playa, los invasores improvisaban sus
viviendas aguas adentro. Les tocaba el lado sérdido
del petrdleo. El lado grato era para los coroneles de
Gdmez, que en el casino de Cabimas se daban el lujo
de perder trescientos mil ddlares, sin que la sonrisa de
esos afortunados huyera de su cara. Uno de tales co-
roneles tenia otro lujo, encender sus habanos con un
greenback de diez ddlares.
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En Maracaibo no se veian estos ranchos sobre el
Lago, tal vez porque las oleadas de recién llegados no
eran tan grandes como en Cabimas. Ademds, la tierra
costanera no estaba acaparada como en los campos
petroleros por la Trinidad imperialista de las compa-
fifas.

—Mir4, ¢vos habéis visto mayor acaparamiento? —
dijeron algunos delegados del Bloque—. Toda la playa,
desde los Puertos de Altagracia hasta San Lorenzo, es
de las compafiias, hasta el Lago es de ellas. Nos dejan
hacer los ranchos sobre el agua, porque de corrernos
no tendrian mano de obra.

Algunos recién llegados a Cabimas cuentan a
Valmore Rodriguez y a Isidro Vallés cémo a ellos los
ha favorecido la muerte de Gémez.

—Cuando expiraba el tirano, las compaiiias, todas
ellas, se replegaron esperando lo peor. Asi que le dije
al compadre Facundo: «Llegd nuestra hora», entonces
invadimos unas tierras de la Shell sin que nadie nos
molestara. Y como habia un montén de cajones de la
compaifiia, pues nos pusimos las botas. Nos construi-
mos unas quintas como las de Bella Vista —dice el que
narra, ddndole un giro final de jactancia.

Las compaiiias, bien entrado 1936, se niegan a re-
conocer a los sindicatos, formados a prisa por unos
trabajadores que de pronto han descubierto, por la
palabra de los lideres, que tienen derechos. Las autori-
dades de Maracaibo responden a los trabajadores di-
ciendo o recordando la existencia de un orden juridico.

—¢Como? :Qué es eso de orden juridico?

—luris imperium —contesta un viejo abogado—. Hay
que llenar los requisitos legales para que las compa-
fifas se sientan obligadas a reconocer la personalidad
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juridica de cualquier organismo representativo de los
trabajadores.

En otros frentes, las empresas son mas ductiles.
Toleran las asambleas de trabajadores celebradas en
sus locales. Hay que aflojar, o que parezca, en el punto
mads delgado de la soga. Esta advertencia es convertida
por la Shell en regla de oro. Las asambleas son utiles,
ante todo, para tomarles el pulso a los trabajadores.
Alli es posible medir el estado de &nimo de la masa, es
una especie de auscultacién médica la que alli puede
hacerse. A medida que declina 1936, con el paso de
sus meses, va perfilindose un sentimiento: castigar a
las compaiiias petroleras, ante todo, por la cabroneria
que guardaron ante Gémez y también por el increi-
ble desparpajo que pusieron o matizé su relacién con
la sociedad venezolana. Pero junto al impetu viene el
miedo. «¢No serd demasiado audaz, no estard mas alla
de nuestras posibilidades?». Esa interrogante ya en-
vuelve el temor como el guante a la fina mano que lo
calza. Los dirigentes oscilan al compds de la masa. Son
ellos un poco como un termémetro, que segun sus dni-
mos sube o baja la columna de mercurio.

Las asambleas de Cabimas y Lagunillas son cele-
bradas en destartaladas casas que ya muestran grie-
tas en las paredes y troneras en los techos. En una de
ellas, ubicada a un centenar de metros de la playa del
Lago, fue tal el entusiasmo que los obreros salieron
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con el comentario undnime: «jQué molleja! —decian—,
de vaina no hirvié el agua del Lago».

La de Lagunillas fue atin mds borrascosa. Desde La
Salina hasta San Lorenzo va cuajando un sentimiento
undnime o empieza a perfilarse un solo sentimiento:
la huelga. Si el criterio de la masa fuera el tinico factor,
ya el conflicto se habria desencadenado, pero... una
huelga petrolera tiene ante todo resonancias mundia-
les. «Venezuela es hoy —piensa Valmore Rodriguez— el
primer exportador mundial de crudos». Esta plantea-
da una contienda armada de alcance mundial, la cual
no podria ser ganada si no se cuenta con el concurso
de las democracias burguesas de América y Europa.

—Una huelga decretada por nosotros, sin apoyo —
aflade Rodriguez a sus reflexiones—, rompe esa alianza
indispensable.

—Hay maneras de acordar la huelga sin menosca-
bo de aquella alianza —le contesta Lucifer, que es su
contertulio—. Sila huelga es votada por mas del sesen-
ta y cinco por ciento, digamos, de los trabajadores en
asambleas alas cuales asistan la casi totalidad de ellos,
no tendrian nada que reprocharnos nuestros aliados
internacionales mds tibios.

Los meses transcurren mientras llega a hervir el
animo apasionado de los trabajadores, abundan las
asambleas y... los sancochos. La idea de los sancochos
fue del comparfiero Arsenio Chacin, de El Saladillo, al
oir acerca de la necesidad de sondear el dnimo de los
trabajadores, exclamd, en presencia de varios caudi-
llos sindicales:

—Pa eso, coflo, nada mejor que un sancocho. —Ante
el asombro de los circunstantes explic6—: Mir4, los pe-
troleros estiman un sancocho como a sus vidas. Esos
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carajos se mueren por comerse uno en la playa.. Y
como ahi todo se riega con ron Ceiba o con cerveza
Zulia, las lenguas se aflojan. La mejor asamblea no sir-
ve tanto como un sancocho pa conocer como piensa la
gente.

El argumento resulté tan convincente que el pro-
pio Arsenio recibid el encargo de promover y realizar
varios sancochos en playas cercanas a las localidades
petroleras. El resultado fue categérico. Los obreros se
inclinaban por la huelga. En esos sondeos, los dirigen-
tes de los trabajadores asumian la posicién del aboga-
do del diablo, abultando las dificultades de la huelga,
pero nada de ello alteraba el resultado de la consulta
favorable a la solucién conflictiva. Faltaba, sin embar-
go, la consulta a potestades como el CIO de Estados
Unidos, potestad sindical recién creada en ese pais, y
a las trade unions de Inglaterra. Sin tales consultas, la
huelga, como advirtié Valmore Rodriguez, era una
aventura. Isidro Vallés estuvo de acuerdo, pero agre-
g6 otras federaciones sindicales a consultar, a la CGT
de Francia y a la Federacién de Sindicatos soviéticos.
Aceptado tal ailadido, se procedié a enviar las comu-
nicaciones a las respectivas centrales obreras. Los da-
dos empezaban a correr.

—La decisiéon estd tomada -opina Valmore
Rodriguez.

—No por nosotros —glosa Felipe Herndndez—, sino
por la masa en tantas asambleas y sancochos, nunca
una decisién de ir a la huelga fue mdas democratica.

De todas maneras, una huelga petrolera es riesgo-
sa. En los campos de la Costa Oriental viene la siste-
matizacion de las discusiones. Junto a los veteranos,
en este caso, Isidro Vallés y Valmore Rodriguez, irdn
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las muchachas; entre ellas hay que destacar a Olga
Luzardo, apenas adolescente, pero también a otros jo-
venes que igualmente estdn llegando ala adolescencia,
como Eloy Pédrraga Villamarin y Panchito Esparza,
hijo de un acreditado profesor del Liceo Baralt de
Maracaibo.

La posible huelga petrolera sume en persistentes
cavilaciones alos dirigentes politicos y a los presuntos
jefes sindicales. Parece en exceso ambicioso tal con-
flicto. Paralizar una industria tan vasta como la del
petrodleo, se supone por encima de las fuerzas del hete-
rogéneo proletariado que han ido juntando los pozos
del Lago. Es como si a un nifio se le pidiera levantar un
edificio. Estamos dando los primeros pasos.. Gémez
murié hace menos de un afio y aqui los sindicatos eran
y siguen siendo desconocidos. El vaivén del pensa-
miento recorre todo el trayecto que va de un extremo
aotro. Laidea de la huelga no se sabe quién la concibié
primero, pero de repente surge en una de las apreta-
das asambleas, a veces celebradas en las placitas, que
no necesitaron las compafiias cuando se tragaron toda
esta vaina, como dicen los trabajadores cuando quie-
ren ser expresivos.

¢Pero no es dificil y, sobre todo, arriesgada una
huelga? La suspensién de labores brota como borbo-
tén de botella agitada en lo mds caluroso de una dis-
cusidn; al azar alguien menciona tal eventualidad, la
masa prorrumpe entonces en salvajes gritos de apro-
bacién. Todo se apaga minutos mds tarde cuando la
masa que junté la asamblea se disuelve en grupos que
vuelven a sus casas y en conversaciones ambulantes
se reducen a murmullos las olas de la indignacién. La
idea de la huelga no desaparece, basta que haya mas
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de cien trabajadores en una reunién para que ella re-
nazca con mas fuerza, como brote poderoso, en cuanto
un orador menciona las calamidades que enmarcan o
dentro de las cuales viven los obreros del oro negro,
como empieza a ser llamado el petréleo. «¢Por qué es
tan persistente la idea de la huelga?», asi reflexionan
los dirigentes de Maracaibo cada vez que visitan algu-
no de los campos en la Costa Oriental del Lago. ¢Por
qué? Es la pregunta prefiada de oportunidades, mas
también de peligros, que subiendo desde las asam-
bleas proletarias de los sdbados por la noche llega a
Maracaibo y toca, con nudillos que comienzan a ser
de apuro, las puertas del local donde sesiona el Bloque
Nacional Democrético.

Franklin D. Roosevelt, presidente de Estados
Unidos, retardd, nadie sabe si por semanas o por meses,
la decisién de desencadenar la huelga petrolera en los
campos del Zulia. Los dirigentes locales, en Cabimas,
Lagunillas o Mene Grande, vieron al comienzo la idea
como un extremo medio extravagante o un latiguillo
desesperado de algun orador necesitado de aplausos.
En medio de una exposicién sobre la necesidad de un
pliego reivindicativo que se debia formular a las com-
paiiias, alguien que se referia a la testarudez de las
empresas petroleras terminaba su oracién, urgida de
aplausos, diciendo que aquella obstinacién de las em-
presas tenia un remedio: la huelga, que es para el pro-
letariado su mejor cafién. Al principio, expresiones de
tal ralea pasaron como curiosidades destempladas, sin
embargo, su repeticién llevé a los dirigentes a verlas
con atencién.

Habia en las asambleas obreras que se efectua-
ban, casi desde la muerte de Gémez, con regularidad
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cronométrica cada quince dias, dos lineas de proble-
mas para el orden del dia. Problemas politicos y pro-
blemas laborales, siendo entre los primeros el mas
sobresaliente, ya un estribillo, si se puede decir, el de
la necesaria liquidacién del gomecismo, y entre los
otros la necesaria cancelacién del gomecismo laboral,
a lo cual equivalia la modificacién del régimen de tra-
bajo establecido por las empresas en sus campos del
Zulia. A varios meses de la muerte de Gémez, el régi-
men politico del pais arrastraba ain las limitaciones
que fueron inherentes a la tirania y la pauta de trabajo
vigente en los campamentos del petréleo era la misma.
Faltaba, para liquidar ambos sistemas, un movimien-
to que golpeara a los dos al mismo tiempo. La huelga
satisfacia, Unica entre todas las opciones posibles, tal
exigencia a plenitud.

«Nimandada a hacer», como les dijo a Isidro Vallés
y a Olga Luzardo, Pedro Méndez, perforador de la
Venezuelan Oil Concessions en Cabimas.

La huelga, sin embargo, era atractiva como ningu-
na otra opcién, pero requeria o exigia tales requisitos
que no podia decretarse de un momento a otro. Era
ella un parto que demandaba no una prefiez de nueve
meses, sino de doce, como la de las yeguas.

—Ante todo —les dice Valmore Rodriguez a Isidro
Vallés y a Felipe Herndndez, regresando los tres a
Maracaibo—, una huelga de tal magnitud solo puede
decretarse tras una tenaz discusién en todos los cam-
pos, consultdndose ademads a otros gremios, como los
periodistas, los profesionales universitarios, entre
muchos otros. Pero no he terminado todavia de re-
correr el panorama de las consultas. Aunque a uste-
des les parezca impertinente. Ahora no es un caudillo
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venezolano, despdtico pero aldeano, es el imperio mas
poderoso de todos los tiempos el enemigo contra el
cual habremos de enfrentarnos. Es cierto que todos
los caudillos de esta huelga han combatido contra ese
mismo imperio cuando, exiliados en América Central
y el Caribe, sentian ante huelgas similares el llama-
miento de la solidaridad internacional. Sin embar-
go, no es igual la responsabilidad ni equiparables los
riesgos. En otras naciones de nuestra América éramos
auxiliares o adjuntos de los jefes de la subversién so-
cial, aqui somos los jefes. Los lideres, desde Maracaibo
hasta Casigua, pasan meses consultando a comparie-
ros del Caribe de forma confidencial, que como los
cubanos llevan ya medio siglo de luchas huelguisticas
contra el imperialismo.

Hay como dos lineas de navegacién para este bar-
co insurrecto y alzado. Cada campamento es dividi-
do, en lo que toca al personal obrero, segin el lugar
donde vivan los trabajadores. Asi estdn las asambleas
de Ambrosio en Pueblo Viejo, del centro de Cabimas
o de Lagunillas. En determinados dias, como los sa-
bados, cuando la asistencia obrera es multitudinaria
o completa, los jefes de las masas, al analizar la sober-
bia de las compaifiias, sefialan la tinica actitud frente a
tal intransigencia. Dejan ellos que la masa exprese sus
puntos de vista, pero mas que eso, brindan para ella
toda la libertad que permite exhibir el alma sin reser-
vas ni equivocos. Algunos dirigentes hacen de aboga-
dos del diablo exagerando, ex profeso, las dificultades
inherentes a conflictos de tal envergadura. La tempe-
ratura sigue encrespandose y cada asamblea es un lla-
mamiento de la masa al combate. Los jefes populares
que van emergiendo, desde el momento en que muere
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Gdmez, empiezan a erguir su figura como bandera de
reto y espada de pelea. Nada los arredra o amedrenta.

Por un momento, los dirigentes soslayan el proble-
ma de la huelga porque necesitan ahora estar seguros
de la posicién de los obreros, sondear a los jefes del mo-
vimiento popular en Caracas y a los aliados interna-
cionales en México, y, sobre todo, en Estados Unidos y
Europa. Y las fuerzas politicas de la propia Venezuela,
empezando por las del Zulia, ¢cuentan tan poco, en un
conflicto que tendrd por escenario los campos petro-
leros del Lago, que no tienen el honor de unas horas
de debate y esclarecimiento?, podria haber pregunta-
do un observador. Una huelga petrolera, en el pais en
que se ha transformado Venezuela por la magnitud de
tal industria, es un problema de Estado. Mas que los
batallones del Ejército, que ni siquiera saben desfilar,
cuentan aqui los pozos de petréleo. Si una huelga pe-
trolera es cuestién de Estado, quienes la promueven,
organizan y sostienen deben ser mds guerreros, en un
momento dado, que sindicalistas.

Hay que llenar dos requisitos contradictorios en la
etapa preparatoria del conflicto. Por un lado, consul-
tar para que la huelga no sea un «cuartelazo» obrero y,
al mismo tiempo, adelantar la consulta con un minimo
de discrecidén, de manera tal que el enemigo, al ente-
rarse de los preparativos que se adelantan, crea que en
ellos hay més rumor que realidad. Los dirigentes del
Bloque Nacional Democrético, que por leyes dialécti-
cas inexorables serian los organizadores de la huelga,
tienen la ventaja en el campo de la discrecién, por no
haber sido los padres de la idea, pues esta surgid, como
ya lo vimos, en uno de los campos, el de Cabimas, du-
rante ese cahier de condoléances que en los primeros meses
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del régimen posgomecista asumieron las asambleas de
cualquier tipo en todo el pais. La discrecién asi garan-
tizada o esbozada no fue obra de los jefes del Bloque,
sino de la paternidad inesperada de la idea.

Lo inesperado también obliga a ser prudente asi
sea a posteriori. Al regresar a Maracaibo como pasaje-
ros de la Ana Cecilia, los jefes del Bloque —creyendo que
ya han adoptado la idea de ir a la huelga— deciden, en
el primer encuentro que sostienen en la ciudad, ser
herméticos como caja fuerte. Y para que esta medida
previsora tenga alcances de politica oficial del Bloque,
convocan a un ampliado, que en la jerga tomada de los
bolcheviques, entonces rectora en todo movimiento
mas o menos radical, era de uso obligado; significaba
que la direccién corriente sesionaba con unas personas
mads. Junto a los dirigentes de Maracaibo, el amplia-
do reunia a los representantes de otras colectividades
zulianas; en él actuaron como ponentes principales
Isidro Vallés y Valmore Rodriguez. El Bloque Nacional
Democrdtico tenia una ley: en toda reunién impor-
tante las discusiones serian iniciadas por aquellos dos
caballeros que encarnaban a la socialdemocracia y al
socialismo soviético. En el fondo, cada reunién del
Bloque era una prueba de fuerzas entre dos corrientes
que en aquellos dirigentes tenfan a sus voceros. A pro-
posito, al instituirse tal regla, poco tiempo después del
fallecimiento de Gémez, se creyé estar estableciendo
un sistema muy precario. Por el contrario, la duracién
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del sistema, sin sobresaltos o traspiés, indicaba lo se-
rio que era el viraje hacia la derecha del comunismo
soviético.

No hubo entre los miembros del elenco dirigente
del Bloque discrepancias que exigieran para ser ven-
tiladas en una ardorosa confrontacién o un paciente
contrapunteo.

La reunidén de varias horas, mds de cinco, segun
referian en la tertulia de la esquina de R. J. Villasmil
varios dias después, fue por el vasto despliegue orga-
nizativo que planteaba o demandaba una huelga de
aquella envergadura. Alli si fue director de orques-
ta Valmore Rodriguez, con batuta exclusiva. La ex-
periencia internacional, adquirida por los sindicatos
americanos, le brindaba sobre la materia una maestria
incuestionable.

—Tiene que ir hoy mismo un compafiero a Caracas
para comunicar a las direcciones de los partidos de iz-
quierda la decisién de ir a la huelga. Mantenemos en
suspenso la fecha de la misma solo porque ella deriva
de la puntualidad con que avance el trabajo prepara-
torio. Escribiremos a las grandes centrales sindicales
de América y el mundo comunicéandoles nuestra deci-
sién de ir a la huelga, destacaremos desde ahora a un
comparfiero de nuestra direccién para que atienda a un
determinado campo, en fin, nombraremos «enlaces»
con la prensa y la radio.

Con otros detalles que no valian la pena dedicarles
un analisis por obvios, el Bloque Nacional Democratico
se lanzd a preparar lo que Valmore Rodriguez, con el
aplauso de Isidro Vallés, llamé el «bautismo de fuego
del proletariado venezolano».

130/



jQué molleja de huelga!

—La sal de ese bautismo puede ser de plomo —djjo,
saliendo del local del Bloque terminada la asamblea,
Parménides Garcia, coriano de Churuguara y tra-
bajador petrolero en el recién creado campo de la
Concepcién, muy cerca de Maracaibo.

Hubo en la reunién que cerrara Valmore Rodriguez
con aquellas palabras un detalle importante que, sin
embargo, pasé inadvertido. No solo concurrieron a
ella los trabajadores venidos de los campos, cosa ob-
via tratdndose de una reunién en la que iba a delibe-
rarse sobre una huelga en tal industria. All{ estaban,
siendo miembros del Bloque o no perteneciendo a su
directiva, algunos profesores del Liceo Baralt y no po-
cos estudiantes, amén de figuras pertenecientes a las
profesiones liberales. Jestis Enrique Losada y su pri-
mo Eduardo Matias Losada, Rafael Belloso Chacin y
Francisco Esparza Garcia, quienes se destacaron en-
tre los profesionales; Dario Parra, Jestis Angel Paz
Galarraga, Francisco Burgos Finol y otros, descolla-
ron entre los estudiantes.

—Aqui —dijo Isidro Vallés, para explicar la invita-
cidén a tales personas ajenas todas a la clase obrera—,
una huelga y todo lo que concierna al petréleo es de
supremo interés nacional.

Aunque los oradores fueron breves en sus alocucio-
nes y no hubo monsergas, la reunién duré como las
jornadas de trabajo en las haciendas de Santa Barbara
del Zulia, de sol a sol. Los lideres, y en especial Valmore
Rodriguez, quisieron ser enféticos en el andlisis mas
escrupuloso de todas las materias. «Es nuestra jugada
mas riesgosa —dijeron todos casi a coro—. No podemos
fracasar, por lo cual, hay que planear la perfeccidn,
si fuere necesario». Lo perfecto es enemigo de lo
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bueno. Todas las precauciones tomadas por los jefes
del Bloque, entre las cuales destacaron la advertencia
de ser lo mas discretos posible, la escogencia escru-
pulosa de invitados y convocados y, en general, algo
que fue la muletilla, la discrecién que fue encarecida
e impuesta. «El enemigo», como llamaba Isidro Vallés
en sus momentos de expansién bolchevique a las com-
pafiias petroleras, conoceria rapido algunas de las de-
cisiones alli tomadas, en especial la del llamamiento a
la huelga.

Misia Proserpina, sin quererlo, facilitaria al ene-
migo tal informacién. Uno de los delegados de Mene
Grande fue a casa de la misia y ahi solté la prenda de la
decisién acordada, a propdsito de cualquier frusleria.
De alli pasé a los oidos de Higinio Contreras, y este,
para quitarse de encima a uno de los guachimanes en
el edificio Las Laras que jodia demasiado, le dijo: «No
vas a joder mds porque les viene una vaina que llaman
la huelga».

En las mas altas esferas de lo que ya podia llamarse
movimiento sindical venezolano, en su epicentro del
Zulia cunde, por un lado, la impaciencia, y por el otro,
anida el temor. En las asambleas de trabajadores tanto
en Maracaibo como en los campos més importantes
—Cabimas y Lagunillas— se vierten ya, para mediados
de 1936, dos tendencias netas. Una de ellas, cedien-
do a la impaciencia del que no siente crujir por esti-
rados sus propios nervios, quiere cortar el suspenso
acordando de una vez la huelga. «De estar colgando
—dice—, es preferible caer».

«jHasta cuando vamos a consultar! —exclaman al-
gunos cabecillas—. Que si consultamos a la CGT fran-
cesa, que a las trade unions inglesas, que a una vaina que

132/



jQué molleja de huelga!

llaman CIO de Estados Unidos»; «por ese camino, ter-
minaremos yendo a la huelga cuando san Juan haya
agachado ya el dedo», exclaman en los corrillos algu-
nos obreros.

Otros, por el contrario, creen indispensable toda
consulta y catalogan como obligado todo lapso de re-
flexién. Como siempre ocurre frente a todo reto gran-
dioso, la posibilidad del paso tiene a moderados y a
radicales partidos por una raya neta.

—Mir4, ¢vos creéis que las comparfifas van a ceder
de buenas a primeras? Ante todo, ellas tienen cémo re-
sistir. Podrian, las condenadas, aguantarse muy cam-
pantes seis meses sin producir una gota de petrdleo
—sostienen los prudentes.

—:Que puedan resistir meses enteros? Estdis muy
equivocados. Los capitalistas dejan de vivir si no ga-
nan, asi sea, una locha diaria.

Ese vaivén de argumentaciones encontradas se
cruza en las asambleas, en los corrillos y hasta en los
encuentros personales. Es cierto, sin embargo, que
una huelga, siendo la batalla mas importante del pro-
letariado, debe prepararse como se prepara un viaje
o se previene cualquier otra contingencia. ¢Cémo ali-
mentar y atender a sus familias? ;Cémo contrarrestar
la acechanza de la desmoralizacion? Preguntas clave a
las cuales hay que encontrar respuestas antes de ini-
ciar el paro. El gremio obrero que vaya a la inmovili-
zacién estd decretando una guerra. Y un conflicto de
tal naturaleza exige armas, municiones, alimentos y
medicinas, el cuarteto de la supervivencia.

En principio se toma la resolucién, mantenida se-
creta por obvios menesteres tacticos, de iniciar el con-
flicto, pero sin fijar fecha precisa. Se adoptan otras
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resoluciones que calman a los impacientes y satisfacen
a los morosos. Deciden crear una especie de Comité
Supremo o Comité Central, como dirfa Isidro Vallés,
copiando el patrén organizativo de los bolcheviques.
En ese comité estardn representadas las comunida-
des obreras de Maracaibo, Cabimas, Lagunillas, Mene
Grande y Casigua, cuando menos. Se prescribe un
dispositivo de consultas en lo nacional y lo interna-
cional, que no siendo muy embarazoso o prolongado,
satisfaga los imperativos de la precaucién. Un factor
reconcilia a radicales o apresurados, y a morosos o re-
tardados, es el fervor. Los trabajadores petroleros, que
jamas se habian reunido en grandes asambleas, descu-
bren su fuerza colectiva. Por alli comienza la concien-
cia de clase. El proletariado principia a ser una clase
temible para sus enemigos cuando junta sus fuerzas,
como el riachuelo pasa a ser rio en el momento en que
vierte sus aguas en un cauce comun. La clase obrera
del petrdleo en Venezuela nace como conciencia cuan-
do en Cabimas, Lagunillas o Bachaquero sus hombres
llenan un local, en el cual se oye el grito de «jLos obre-
ros unidos, jamds serdn vencidos!».

El momento acompafia a los audaces y arrincona
un poco a los cautos. Todo parto encierra o resume un
mundo de optimismo y, por qué no decirlo, también
de locura. En €l se imponen los discolos, avanzan y
sobresalen los empecinados. Después, si la vida irro-
ga un empelldn, vendrdn las rectificaciones y reina-
ra otra vez la sensatez. Nunca la historia exigié regla
de cdlculo; exigié, més bien, pasiones de las que no
pueden contenerse y apenas caben en el ancho mun-
do donde solo baila lo grandioso. Si el fervor lo arro-
pa todo, hay historia grande. Y el fervor reiné entre
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los trabajadores petroleros del Zulia en aquel afio de
1936, en el cual amanecié para ellos un horizonte de
audacia. «Asaltar el cielo», esa frase inmortal de Karl
Marx, es entonces la divisa de todos. Viene, y cuan-
do ello ocurre nada seguird siendo igual. Nada seguird
siendo igual en Venezuela, pese a que la huelga, stricto
sensu, no fuera un éxito. Habia llegado la hora de cam-
biar el menudo por la morocota.

135/



DOMINGO ALBERTO RANGEL

XI. ¢Le echamos pichén?

La huelga petrolera, por la cual ardian ya como me-
churrios los corazones del proletariado en toda la
Costa Oriental del Lago de Maracaibo, iba a tener ese
instante que no parece terminar nunca, que es como la
prefiez de todo cuanto signifique audacia, desplante o
desafio. Una huelga... ¢ pero eso no es muy peligroso?
Los obreros que hacian tal pregunta recordaban la lar-
ga peinilla de la policia gomecista, atin existente, por-
que la muerte del tirano casi no ha aparejado cambio
alguno en los campamentos del Zulia. Pareciera que
todavia despachan en Maracay, el Benemérito, y en
Maracaibo, el general Pérez Soto.

—Ayer mismo —dice un obrero en Ambrosio discu-
tiendo con otro—, de vaina no planearon a un grupo de
obreros porque discutian en la calle. Si declaramos la
huelga, nos tirardn bombas como las que, segin infor-
ma Panorama, caen sobre Madrid.

La audacia extrema, la ambicién infinita, susci-
tan, cuando ya todos han tomado la determinacién
suprema o estdn ganados para tomarla, un minuto de
titubeo o de duda. «¢No serd demasiado?», preguntan
algunos. Asi ocurre en Cabimas, en Maracaibo, en
Mene Grande, en Lagunillas. Los mds atrevidos entre
los obreros, los mas clarividentes entre los cabecillas
del proletariado, abren ese minuto de reflexién. No ha
habido hasta hoy insurgencia, alzamiento o paso au-
daz en la historia de lalucha social que no haya acorda-
do ese paréntesis ala vacilacién meditativa; es como la
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despedida al miedo que hace la audacia, la mirada ha-
cia atrds que acuerda o tiene el jinete antes de echarle
pierna a un potro siempre brioso e impredecible.

Ese minuto de vacilacién reflexiva puede prolon-
garse o encogerse, segin sean propicias o desfavo-
rables las circunstancias que van suscitando la vida
politica. La huelga petrolera de 1936 —el acontecimien-
to mds grande e importante hasta hoy en la historia de
Venezuela— se produjo en una etapa de la historia uni-
versal en que proyectaba sobre el orbe una realidad
aborrecible y un hecho doloroso. La primera radicaba
en la Guerra Mundial que apenas tardaria tres afios
en tomar o asumir forma concreta para otra carnice-
ria, en la cual el costo mayusculo le iba a corresponder,
como siempre, a los explotados. El hecho doloroso que
ya mordia los talones de la civilizacién moderna era el
fascismo, con sus campos de concentracidn, sus tortu-
ras de pesadilla, su calvario inenarrable inferido a los
pueblos. La guerra y el fascismo circunscribieron de
tal manera la situacién mundial que todo se juzga en
funcién de ellos.

Las fuerzas que emergen en Venezuela con la muer-
te de Goémez, las cuales se venian madurando bajo la
costra de la tirania, trasladaron a la esfera publica,
desde la muerte del déspota, un debate que habian
sostenido a la indecisa luz de los candiles de mediano-
che. ¢No es una torpeza tactica insurgir o conspirar en
un pais como Venezuela, parte integra de la retaguar-
dia de Estados Unidos, siendo el papel de este vital
en el conflicto mundial que se avecina, por su fuer-
za militar, su potencia econdémica y su peso politico?
¢Una huelga petrolera no torpedearia a paises como
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Francia, Inglaterra y al mismo Estados Unidos, adver-
sarios seguros de la Alemania nazi?

Dentro del movimiento comunista internacional se
dibuja, desde 1933, una tendencia que ya no aboga por
la revolucidn; ahora plantea, con tacto y sutileza de
abeja libando su miel, la necesidad de otorgarle priori-
dad alenfrentamiento con el fascismo y ala prevencién
de la guerra que asumen desbordada importancia en
su agenda. Estas actitudes o posturas, coreadas pron-
to por el mismo Stalin y por los jefes més destacados
del comunismo internacional, rebasan el ambito de la
Unidn Soviética para extenderse por todo el mundo.
Ese confesar una derrota o una manera indirecta de
sentirse vencido y de cambiar, en pleno revés y en la
confusion del arrollamiento por el enemigo, toda una
estrategia. Desde 1917, Lenin, Trotski, Stalin, Bujarin
y todos los caudillos de comunismo ruso habian pro-
clamado la revolucién como paso inmediato, inaplaza-
ble y directo del proletariado. No emprender el camino
de la revolucién o no acomodar las cosas a una estra-
tegia revolucionaria, cuyo unico objetivo debia ser la
toma del poder en cada pais, significaba nada menos
que capitular ante el enemigo. Revolucidén o ignominia
era el dilema.

Ahora estamos en 1936, la tactica oportunista y
cretina de apuntalar el orden burgués es auspiciada y
difundida desde los muros del Kremlin, a los cuales
trepan los dirigentes soviéticos, como los papas er-
guian sus altares en el altozano de San Pedro de Roma,
pararevelar la verdad a una feligresia ecuménica. Pero
el comunismo, por universal que haya sido, tenia sus
matices diferenciadores. Los comunistas venezolanos,
con centro de gravedad ubicado en el Caribe, recibian
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sus insinuaciones o directrices a través de un raro or-
ganismo que para 1935 —cuando muere Gémez— ha
alcanzado ya fama medio legendaria; y que funcio-
na en Nueva York y estd encargado de regularizar
las relaciones entre los altos circulos dirigentes de la
Internacional radicados en Mosct y los partidos na-
cionales, asi el de Venezuela sea, hasta 1935, una som-
bra en los calabozos mas oscuros de las carceles donde
el gomecismo guarda a sus enemigos.

Este marco internacional, poco propicio a decretar
huelgas susceptibles de golpear, dafiar o molestar al
imperio americano, va a chocar con el impetu de un
proletariado petrolero en Venezuela que vive una espe-
cie de apartheid, viviendo en condiciones inverosimiles
de concentracién y pobreza en barrios menesterosos, o
mejor, harapientos, mientras de la tierra zuliana brota
una fabulosa riqueza. Tal contraste entre degradacién
miserable y opulencia vanidosa hace propicios los dni-
mos al estallido huelguistico. La idea del paro petrole-
ro no surge de los circulos dirigentes del comunismo o
de la socialdemocracia, Unicas tendencias existentes
entre la masa laboral del petrdleo, o, méas aun, entre
las esferas de direccidn de los sindicatos que de hecho
funcionan en los campos petroleros desde el instante
en que fallece Juan Vicente Gémez. Fue en Cabimas
donde nacid, no como ocurrencia sino como propdsito,
la idea de ir a la huelga. Un grupo de obreros discutia,
ante unas botellas de cerveza, acerca de la politica de
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las empresas petroleras, en la cual, desde el deceso de
Gobmez, no habia entrado la mas minima flexibilidad.
Las petroleras seguian actuando a meses del feneci-
miento del dictador, como si todavia hubiere un caudi-
llo omnimodo en Maracay y un presidente de Estado
en Maracaibo parala ejecucién del terror. Americanos
e ingleses, en efecto, siguen desenvolviéndose como si
fueran una fuerza de ocupacién militar en tierra con-
quistada. De repente, en Cabimas, ese sdbado en la
tarde, un obrero exclama:

—iCofiol, esto solo tiene un remedio: la huelga, lo
demds es habladera de pendejadas.

Aquellas palabras las oy6 el Tio Joe, quien las con-
virtié en banderin de enganche o en ttil de combate.
«¢Verdad?», empezd a preguntarse el Tio Joe. «Tan
revolucionarios ser nosotros y acobardarnos», se con-
testa a si mismo. Tio Joe era un personaje medio le-
gendario llegado a la Costa Oriental del Lago, hacia ya
varios afios atras, sin que nadie pudiera decir si vino
por tierra o por mar. Algunos sostenian que habia lle-
gado al terminal de La Salina a bordo de un tanquero,
cuyos tripulantes querian dejarlo en un lugar como
aquel, propicio como pocos, a la prédica subversivas.
Sostenian unos que era holandés; otros, haberle visto
un pasaporte inglés. Asi como era misteriosa su nacio-
nalidad, su manera de ser, sus ideas y toda su conducta
desafiaban cuanto hubiera o pretendiera ser normal.

El Tio Joe, al oir tales palabras, empieza a repro-
charse a s mismo: «¢Cémo era posible que yo admita
también el fatalismo de los comunistas que ahora se
valen del miedo ala guerra para entregarle los obreros
al patrén capitalista?». Desde Miraflores hasta Campo
Rojo, pasando por zonas que nada tienen que ver con

140/



jQué molleja de huelga!

el petrdleo aunque pertenezcan a sus dominios, como
el mercado y otras, el Tio Joe repite aquella acusacion
hasta transformarla en sonsonete de inconformidad.
Los reformistas, los oportunistas y los cobardes siem-
pre se refugiaron en abalorios como la patria para
eludir su deber frente a los supremos intereses del
proletariado. «Yes —repite, en su medio olvidada len-
gua materna—, working class will be ever forget by social de-
mocrats or capitalists». No tendria que andar mucho, en
aquellos momentos, para que sus palabras, repetidas
en la lengua espafiola, cayeran en los oidos avidos de
varios trabajadores que las repiten en la esquina del
mercado, justo cuando llegaban los pescadores y los
obreros se acercaban para comprar a precios minimos
los productos del mar o del Golfo.

El Bloque Nacional Democrdtico, en Maracaibo,
intuye que el problema de la posible huelga desborda
los limites de su campo de accién, para aparecer en
su verdadera dimensién del problema continental o
mundial. Las dimensiones de una huelga petrolera en
Venezuela exceden, con mucho, los 4mbitos naciona-
les. Frente a una eventual guerra entre las potencias
mas poderosas del planeta, aquella magnitud se torna
dramdtica.

Una huelga —admiten los dirigentes politicos del
Bloque, todos ellos— repercute o afecta hoy el pano-
rama de la politica universal. El paro de labores en el
petrdleo venezolano —piensan algunos del Bloque—
golpea la politica del presidente Franklin Roosevelt,
orientada, ante todo, a persuadir a América Latina de
las ventajas de una alianza con Estados Unidos para
afrontar juntos el desafio totalitario de Alemania.
La paralizacién de actividades en los campamentos

141/



DOMINGO ALBERTO RANGEL

venezolanos del petrdleo arruinaria de tal manera el
esfuerzo de Roosevelt, que lo dejaria inane y destroza-
do. Seria una victoria de Hitler o en la préctica equi-
valdria a tal resultado. Tal situacién engendra efectos
inverosimiles. Los comunistas, es decir, quienes en el
Bloque, tanto en Maracaibo como en los campos pe-
troleros, encarnan o simbolizan tal posicién, parecen
a ratos mas conservadores o mas prudentes que los
socialdemécratas. El Tio Joe en Cabimas rie, hasta
desternillarse, cuando constata que Manuel Taborda
o José Martinez Pozo, comunistas, se comportan con
extrema prudencia, tan marcada o visible en su tinte
que contrasta con la de Germdan Rios Linares o el jo-
ven Luis Hurtado Higuera, ambos socialdemdcratas.
«Los milagros de Stalin», dice el Tio Joe, y al proferir
estas palabras lanza una carcajada.

—:Y de qué vive este tal Tio Joe? —pregunta en el
muelle de Cabimas un coriano, Armando Sierra.

—El Tio Joe —responde alguien que ha escuchado
aquella pregunta— es un eminente gedlogo que por
sus convicciones dejé un alto cargo en la Royal Dutch
Shell de Londres, y aqui en Cabimas, de la cual se ha
hecho hijo adoptivo, vive de las consultas técnicas que
evacua para la Venezuelan Oil Concessions.

—Hasta en el petréleo hay locos —dice uno de los
vendedores de pescado.

Y era cierto, el Tio Joe, britdnico del pais de Gales,
gedlogo reputado y alto empleado de la Royal Dutch
Shell, deja todo porque se enamora de laindia Martina
y, viviendo ya con ella, ve tan bella la tierra venezola-
na y, sobre todo, tan atractivo al Lago de Maracaibo
que abandona todas las ventajas que le brindaba el
elevado cargo que ocupaba en el Exploration Department
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de la VOC (Venezuelan Oil Concessions) de Cabimas,
pararecorrer en un cayuco hecho por él mismo los an-
durriales del Lago.

—Mir4, los locos se dan en todas las lenguas y en to-
das las razas humanas —explica el bachiller Atanasio,
secretario de la Junta Comunal de Cabimas—. El Tio
Joe, muy inglés, muy estirado y muy capaz es igual a
muchos otros. Los locos no le hicieron perder el pa-
raiso a Adan, pero aconsejaron a la serpiente porque
todos son muy inteligentes. La pobre serpiente, tan
fea y arrastrada, si no tiene a un asesor loco no atrae
o tienta a misia Eva —como llamaba Atanasio a la pri-
mera mujer.

Alli mismo, donde se vende el pescado recién cap-
turado en el Golfo de Venezuela, nace la idea de la
huelga petrolera. Pero, como sucede con todo lo audaz
y primerizo, tras la idea viene el asombro acompafiado
del miedo.

—iQué molleja!, es como demasiado audaz esta vai-
na, pero se hace el intento. Ademas, ¢qué cosa es una
huelga? No es tomar las armas, no es arriesgar la vida.
Es dejar de asistir al trabajo. Solo eso, no arriesgaria-
mos, como te dije, la cabeza. No. Dejamos de esperar el
autobus, eso es todo.

—Es una locura, primo.

—¢Por qué?, digame.

—Porque no podriamos resistir ni una semana.
¢Acaso vamos a declarar la huelga sin haberla prepa-
rado?

Los cafetines, las plazas, los autobuses en los cua-
les son transportados los obreros, son invadidos por
la discusion. ¢Vamos? ¢:No vamos? De repente, algtiin
obrero muy animoso recuerda que la comparfiia tiene
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sus «radioescuchas», como llaman a los espias. Y ca-
llan las lenguas, pero en otro lugar y a otra hora el
tema vuelve, como tentaciodn, al corrillo vivaz.

El Tio Joe era inmune al miedo que refrenaba
a otras lenguas. Vagabundeaba por toda Cabimas,
yendo de Campo Rojo a Miraflores y de este a Las
Cuarenta. Pasaba lo mismo del junior staff al senior staff
o viceversa. «Ah, musii mas ocioso», dicen las coma-
dres asomdandose a las bardas del corral de sus casas.
«¢Ocioso —replica alguien—, el mejor gedlogo de la
Shell en toda Venezuela?». Era, en efecto, el gedlogo
mas estimado en toda la Shell, pero al mismo tiempo
el més insdlito. En Londres y en Houston, donde cono-
cian su competencia, se le toleraba las extravagancias
que le caracterizaban porque a la hora de resolver un
repentino y gravisimo problema el Tio era un manojo
de soluciones.

—Ah, carajo, ¢no recuerdan aquella vez que hizo de
buzo en Lagunillas para llegar hasta el fondo del Lago
y ver alli una estructura sobre la cual se discutia? —
Aquel recuerdo mata la discusién.

La mejor opinién sobre el Tio Joe la dio Watson.

—cEse? —pregunta el gerente general al proferir su
juicio sobre el Tio—. Un genio de la geologia, pero con
alma de bohemio. Joe no aceptard jamas la disciplina
industrial, industrial rule —repite, usando ahora el in-
glés—. El régimen ideal de trabajo para Joe se lo sugeri
yo a la compaiiia, andar libre por las calles y estar a la
orden para el trabajo de emergencia que fuere necesa-
rio.

No podia escapar el Tio Joe al circulo entre bo-
hemio y libertino que formaban en Cabimas o
Lagunillas, segun fueran su ubicacién dentro de la
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pauta de trabajo de la VOC, algunos criollos, como el
Nato Carrillo, el Turco Heny, Ignacio Uzcétegui y los
hermanos Ristorcelli. Alli, junto al culto al whisky ba-
rato que podia obtenerse en el comisariato de la com-
pafiia, florecian las ultimas recitaciones que oyera la
tierra zuliana cuando se hundia en el olvido la figura
del poeta Udoén Pérez, y Andrés Eloy Blanco decidia
dedicarse a la politica abandonando las letras. La poe-
sia venezolana se volvié politica, pero en aquel mo-
mento cinco o seis mozos criollos y un inglés bohemio
pagaban tributo a ese didlogo con la callada luna de la
medianoche, que ha sido siempre conjuro de la lirica.
XIl. Preparense para la huelga

Por primera vez en la historia latinoamericana del
siglo XX surgia, con la huelga petrolera del Zulia, un
conflicto de alcance mundial. Para 1936, al plantear-
se aquella huelga, ya es inevitable, y para muchos in-
minente, una nueva Guerra Mundial. Hay, incluso,
quienes se asombran, mediando el afio de 1936, por-
que aquella contienda no haya estallado todavia. La
guerra civil espafiola, iniciada en julio de ese afio, es
vista, con criterio undnime, como predmbulo del vas-
tisimo conflicto que no demorard mucho en desenca-
denarse. Esa nueva Guerra Mundial no tendrd o no
tolerara neutrales, todos seran beligerantes en ella.
Las izquierdas venezolanas quisieran decretar la huel-
ga petrolera en el Zulia sin esperas ni paréntesis de
ninguna indole, pero ¢tienen ellas autonomia téctica,
cuando un mundo integrado en su conjunto reduce las
naciones a magnitudes provinciales? Las izquierdas
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en el Zulia, garita del petrdleo, o en Caracas, caracol
de influencias, sienten que ya no dependen de su solo
criterio, sobre todo en este asunto de una huelga que
va a repercutir mas, mucho m4s, en Trafalgar Square
que en la esquena de Las Gradillas.

Los socialdemécratas, agrupados en ORVE, anhe-
lan la huelga, como todos los que fueron perseguidos
por Goémez, pero... ¢decidiendo y realizando una huel-
ga que nadie sabe cudnto durard, se afectan o no los
intereses de Estados Unidos? Si, contesta la conciencia
socialdemdcrata. ¢Nos sentimos solidarios o nos due-
le 1a suerte del imperialismo yanqui? No, desde luego,
pero ¢Estados Unidos no es al mismo tiempo el pais
de Franklin Roosevelt? ; Acaso Roosevelt no es el uni-
co dirigente que hoy puede llevar a Estados Unidos a
alinearse mafiana con la URSS y las democracias bur-
guesas de Occidente, en un heterogéneo, pero inven-
cible frente antifascista? Sin Roosevelt o con Estados
Unidos debilitados en extremo, Hitler no tardara en
imponerse para siempre. Los comunistas razonan
casi de la misma manera, con algunas diferencias. La
URSS, dicen ellos, no podria vencer de no conseguirse
la alianza con Estados Unidos. Por desgracia, el fiel de
la balanza, el peso decisivo radica en Estados Unidos.
Una huelga petrolera en Venezuela arrojaria a las gran-
des empresas del ramo al campo del fascismo.

—¢Se fijan? —pregunta Isidro Vallés en el local del
Bloque Democratico, a un grupo de personas alli reu-
nidas al azar o de manera espontdnea—. No ha habido
ningun andlisis sobre la posible huelga que no comien-
ce, no consulte o no tome de alguna manera en cuenta
los factores o el marco internacional. Algunos compa-
fieros no mencionan en sus meditaciones siquiera el
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factor nacional; y en otros, ese facto entra de manera
accidental.

Dario Parra, estudiante de los ultimos afios del ba-
chillerato, interrumpe o se da el lujo de interrumpir
con una observacién:

—Entonces, el problema es muy sencillo: debemos
decidir si acatamos lo nacional o lo internacional. Alli
estd el meollo.

—Exactamente. O nos plegamos a las conveniencias
internacionales o acatamos las conveniencias nacio-
nales —agregd, terciando, el profesor Matias Losada.

Pero ¢las conveniencias nacionales y las internacio-
nales son antagénicas? Es la gran pregunta. ¢No es po-
sible conciliarlas? En lo tedrica si, pero todo depende
de un cédigo de valores ideoldgicos que es distinto en
cada grupo. No es lo mismo, en cuanto a valores, como
se supone, un grupo fascista o un grupo comunista.
Los fascistas privilegian hasta la temeridad o hasta la
obsesidn los valores nacionales; los comunistas deben
acatar, ante todo, los valores internacionales.

—:&Y nosotros? —tercia ahora de nuevo Dario Parra—,
en este momento, ;debemos transarnos con lo nacio-
nal o encumbrar lo internacional? La huelga podria
prestarse a la formacidon de un frente popular, aunque
aqui la derecha moderada en ningun caso nos acom-
pafiaria, como lo ha hecho en Francia y en Espafia. En
lo internacional la cosa es diferente, alli hay que ju-
garsela completa porque el fascismo ya se desaté en
Europa y nos emplaza a la guerra sin contemplacio-
nes. Guerra o rendicidn, es el dilema que ya sefiala el
fascismo. O empufiamos las armas para una guerra a
muerte frente a €l o nos entregamos, no hay términos
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medios. Seria preferible enfrentarnos nosotros solos
al fascismo que mal acomparfiados.

Por encima de las perspectivas internacionales,
con mas fuerza que las corrientes oriundas de Europa,
el querer de masa petrolera anhela, en este afio de
1936, dar la batalla al imperialismo anglosajén que
le viene infiriendo desde 1914 heridas y rasgufios de
dignidad estropeada. Detrds de la proposicion del
Nato Carrillo, del Turco Heny y de otros que asoman
primero que nadie la idea de la huelga, hay un cuarto
de siglo de humillacién, de acorralamiento y de terror.
Aqui, en Venezuela, empiezan a preguntarse muchos
petroleros, ¢qué ha significado el petrdleo? «Muchas
divisas paralos privilegiados, muchos recursos para el
gobierno, muchas posibilidades para la gente de arri-
ba, pero nada para los que aqui en los campamentos
del Zulia movemos esta monstruosa industria».

Desde el 17 de diciembre de 1935, cuando al expi-
rar Juan Vicente Gémez parece haber cesado el conju-
ro del miedo, las reflexiones de la masa adquieren un
tinte ardoroso o vengativo. Todo esto —y la imagina-
cién vaga por las cabrias que se elevan sobre el Lago o
sobre la llanura que lo circunda— lo creamos nosotros,
aterrorizados por el ejército, por la policia y, por lo que
es peor, por los cuerpos represivos de las compaifiias,
trabajando hasta doce horas diarias. Aqui, en estos
campos —y la mente salta de Miraflores, en Cabimas,
a San Lorenzo—, concentré el gomecismo su aparato
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de ferocidad represiva. A los estudiantes del veintio-
cho, a los militares del dieciocho, les persiguieron con
vesania por unos momentos, con salvajismo pero con
brevedad; a nosotros, los trabajadores, no dejaron de
apuntarnos jamads con la boca inexpresiva, aunque cri-
minal, de los fusiles. Ahora, llegé el momento de ven-
garnos de las compaiiias petroleras.

Asi razona, en el interior de la conciencia, oyendo
el caracol de las quejas, el alma de los perseguidos vy,
sobre todo, de los trabajadores del petrdéleo que vi-
vieron en un pais ocupado. El resto de Venezuela fue
aterrorizada por una incursién del ejército, aqui nos
acallaron con una ocupaciéon permanente. La explo-
racién intima, el razonamiento callado va perfilando
caminos de rebelién. Llegé la hora. ¢Llegd, de veras, la
hora? Si, susurra la conciencia. Falta el grito que es la
vereda intermedia entre la reflexién y la accién. Y el
grito estalla cuando el espiritu de la masa proletaria se
eleva hasta la rebelién. Porque es una rebelién, o equi-
vale a una rebelidn, el voto de los trabajadores que en
una asamblea general celebrada en Cabimas asoman
la posibilidad de ir a una huelga general en el petréleo.
Desde abajo, como surtidor de agua caliente, el espiri-
tu decidido de la masa desafia al destino. ¢ Qué bajara
de arriba? Es la pregunta cuya respuesta no solo mar-
card o decidird la suerte de los trabajadores, también
la de Venezuela.

La decisién de los trabajadores sorprende a la di-
reccién del Bloque Nacional Democrdtico, amarrado
aun a ese botalén de confianza que es el esperar que
las definiciones puedan aplazarse. El grito de Cabimas
los acorrala. Ahora se toma una decisién o los traba-
jadores dejaran de seguir las insinuaciones y pautas
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del Bloque. Se acabaron las tercerias, todo se encie-
rra en aquella disyuntiva. El Bloque convoca a una
reunién de su Comité Central, o de lo que podria lla-
marse con ese nombre derivado de la nomenclatura
de los Partidos Comunistas. Alli estdn, por supuesto,
Valmore Rodriguez, Isidro Vallés, Felipe Herndndez,
Olga Luzardo y Maria Teresa Contreras, la pentarquia
como algun maracucho, volcado en exceso hacia la
antigiiedad griega, ya designa a tal grupo. Pero hoy,
como es dia de grandes resoluciones, esta alli también
un radical que ya tiene titulos de relevancia, Rodolfo
Quintero, y junto a él José Martinez Pozo y Rafael
Garcia Salazar.

Este grupo congregado en el Bloque Nacional
Democrdtico no tendria toda la fuerza en este mo-
mento necesaria para alcanzar autoridad plena, si
no estuvieran alli, deliberando, que es como autori-
zar o admitir, los muchachos del liceo. Dario Parra;
Francisco Burgos Finol; Panchito Esparza, hijo de un
profesor del mismo nombre; Eloy Parraga Villamaria,
casi un nifio; Humberto Montero, hijo del doctor José
Trinidad Montero, y otros mas. Las delegaciones de
los campos han llegado temprano. En ellas figuran
Jesus Faria y Manuel Taborda, de Lagunillas; Germéan
Rios Linares y Luis Hurtado Higuera, de Cabimas; y
José Uzcategui de Casigua y el Guajiro Martinez, de la
Solita. Los delegados de Mene Grande y San Lorenzo
fueron detenidos por la policia, quien inventd, a pro-
posito de ellos, una historieta medio cémica de armas
y explosivos.

Los dirigentes de Maracaibo otorgan o imparten
a la reunion, desde el primer instante, un caracter de
consulta para lo cual tienen ellos que abstenerse de
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expresar un punto de vista comprometido respecto a
la cuestién suprema: ¢vamos o no a la huelga petro-
lera? «Estos carajos van a lavarse las manos», pien-
sa en un rincén de local donde se delibera, Venenito
Araujo. La asamblea cae en la trampa que le tienden
aquellos dirigentes que no creen, llegado el momento,
de pronunciarse. Es Desfile de candilejas de las distintas
delegaciones que usan y abusan de la palabra, es como
esas piezas de teatro que no parecen tener fin previ-
sible. Quien hubiera querido formular el memorial de
agravios contra las compafifas extranjeras, le hubiera
bastado compilar los discursos alli pronunciados. Las
jornadas del plan de machete para enfrentar con ellas
el reclamo colectivo contra la inestabilidad en el tra-
bajo. La mano de obra del petrdleo lleva mas de veinte
afios, recuerdan algunos, sin gozar el derecho elemen-
tal, en cualquier sociedad moderna, de promover y or-
ganizar sindicatos. Cada vez que los trabajadores se
dirigian alas compafiias para presentar alguna reivin-
dicacidn, casi siempre menuda y atendible, entraba en
accion «la Sagrada» del petrdleo.

El régimen de Gémez siempre mird con péanico o
con temor a la masa petrolera. El mismo Gémez tradu-
jo ese miedo a la esfera de la conciencia, cuando ma-
nifestd el deseo de ver instaladas las refinerias para
tratar los crudos de Venezuela en las cercanas Antillas
holandesas. Al saber el tirano que en la refinacién era
donde se daban algunas de las formas de concentra-
cién obrera de toda la industria petrolera, dio la res-
puesta categdrica al ministro que servia de enlace
entre los petroleros y el alto gobierno de la nacidn:
«Anday dile alos musides que pongan esa vaina fuera
de Venezuela».
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Se explica que en esta reunién de Maracaibo, las
delegaciones de San Lorenzo y La Solita, donde hay
pequeiias refinerias para procesar el crudo que se con-
sume en el pafis, figuren entre las mas modestas.

Terminada la extensa ronda de intervenciones
por los delegados que no vienen de Maracaibo, llega
la hora de definir posiciones. Los dirigentes supremos
de la regién, que han convocado y presidido aquella
reunidn, tienen que pronunciarse ellos también. Los
delegados de los campos han sido enféaticos, la huelga
es inevitable y debe empezar a prepararse. Los diri-
gentes de Maracaibo comparten tal criterio y quienes
tienen esa condicién no lo ocultan. Pero hay obstacu-
los que no podrian esconderse. Los jefes supremos del
Bloque Nacional Democratico son sinceros. Aqui, en el
camino de una posible huelga, hay tres consultas sin
las cuales no deberia irse al conflicto. La primera seria
con las organizaciones sindicales de Estados Unidos,
de Inglaterra y de Holanda, paises de los cuales pro-
vienen los capitales invertidos en el petrdleo venezo-
lano. Organizaciones como el CIO de Estados Unidos,
los TUC de Inglaterra y la Confederaciéon Holandesa
de Sindicatos, las cuales aportarian parte importante
de los fondos que permitan convertir la huelga en una
jornada de altisima resistencia proletaria, pasan a ju-
gar un papel preponderante en nuestra estrategia.

Lo mismo cabe decir de la clase obrera venezolana
y, en general, de las distintas esferas del pueblo de las
clases explotadas del pais: mantendriamos suspendi-
das las resoluciones. La necesidad y perentoriedad de
las consultas dentro de Venezuela son obvias. Valmore
Rodriguez, en una de las sesiones mdés prolongadas y
agotadoras, insiste bastante en este tépico.
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—Aqui —agrega Rodriguez—, seria fécil caer en el
aventurerismo con un conflicto que no sea autorizado
por la masa.

Las intervenciones en torno a la materia crucial
van alargandose y asoman un solo tema: no hay que
caer en el aventurerismo. No hay orador, proveniente
de los campos o de Maracaibo, que no insista en estas
advertencias sobre el aventurerismo. Hasta que se oye
la voz de Venenito Araujo:

—Si, el aventurerismo es reprobable, pero tam-
bién lo es la conciliacién. Tenemos la obligacién de
definir muy bien al enemigo en esta huelga. Es el im-
perialismo representado en Venezuela, ante todo,
por tres consorcios de la Shell, la Standard y la Gulf.
Hay que consultar a la CIO de Estados Unidos, a los
TUC de Inglaterra, al papa y al emperador, al diablo
y a la Santisimo Trinidad, pero me extrafia que nadie
en este foro haya hablado, hasta ahora, de consultar
varias veces a la masa trabajadora. Pero esa consul-
ta no debe ser un torneo acomodaticio. La directiva
del Bloque debe llevar una politica clara a tal consulta,
proponiendo la huelga, con un determinado programa
reivindicativo. En ese programa habria reivindicacio-
nes privativas de los trabajadores y otras mds amplias
de las colectividades de la Costa Oriental del Lago y
hasta del propio Estado venezolano, como seria la re-
visién de las concesiones otorgadas por Juan Vicente
Goémez.

Aquellas palabras despiertan tal entusiasmo que la
directiva del Bloque, y sobre todo Valmore Rodriguez
e Isidro Vallés, se adhieren a ellas. Alli mismo desta-
caron en el horizonte de las luchas varios futuros jefes
del proletariado petrolero. Cuatro de ellos inscribirian
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sus nombres en los anales de las luchas sociales del
pais. Eleazar Gémez, Max Garcia, ambos de Cabimas,
Jesus Faria y Manuel Taborda impresionan a la asam-
blea por lo vibrante de sus llamamientos, por la cla-
ridad de sus exhortaciones, por la audacia de sus
propuestas. Los cuatro iban a ser, en posiciones social-
demdcratas o comunistas, apdstoles primigenios de la
clase obrera. Aunque ninguno de ellos llevé jamas la
radicalizacidn a los niveles del impetu revolucionario,
fueron leales especimenes de una moral proletaria que
trepidé como jamds, porque tenia materiales de nitida
pureza.

Venenito sale consagrado. No solo es lalengua mas
viperina de Maracaibo y su espiritu mas disolvente, es
también, cuando llegala ocasidn, el estratega mas lici-
do. Dias después de esta asamblea, en la cual se aprobd
la idea de adoptar ya la huelga como alternativa casi
automadtica, gracias a la nitidez avizora de Venenito,
conversan en la esquina de R. J. Villasmil, donde se
cruzan las calles Ciencia y Coldn, varios peloteros del
Gavilanes, del Pastora y del Centauro, los tres clubes
del béisbol profesional de Maracaibo. Y alli aparece
Venenito, sobre quien caen, como gotas de tinajero,
las preguntas del corrillo ya establecido alli por una
costumbre inveterada, o mejor, una tradicién secular.

—Mira —dice Venenito a los circunstantes—, a los
comunistas, aunque son los mads radicales, hay que
darles latigo. Lo de las consultas con la Liga de las
Naciones, con el papa y con el Santo Sinodo, era una
manera de no cruzar el Rubicdn, por si acaso a Moscu
no le conviene una huelga en Venezuela. Habia que
empujarlos barranco abajo, como hacian los romanos
con la gente que arrojaban por la Roca Tarpeya. No
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tienen ya cémo retroceder, de modo que prepdarense
para la huelga petrolera. Habra o puede haber plomo.

Antes del plomo tenian que venir, a juicio de
Venenito, grandes jornadas o tareas organizativas. No
se necesitaba la agudeza investigativa de un Sherlock
Holmes para sospechar que la posible huelga, tal como
la avizoraba Venenito, era en el fondo una declaracién
de guerra contra el imperio petrolero, el cual apelariaa
todas las armas a su alcance para acosar a los obreros,
y, declarada la huelga, aplastarla con un despliegue de
terror si fuere imperativo. Las consultas aprobadas en
aquella jornada tenian que ser el biombo declarativo
de las misiones organizativas, que partiendo —segun
la proposicién aprobada— de Maracaibo casi todas las
semanas recorrian o visitaban los campos del petré-
leo. Entre otras cosas, ellas servirian para ir fijjando la
fecha definitiva del conflicto. Unos sintomas de pleni-
tud organizativa servirian, sin titubeo posible, como
indicio conducente a la declaraciéon de la guerra de cla-
ses que es toda huelga.

El Bloque Nacional Democrético de Maracaibo re-
cibe, de manera tédcita aunque elocuente, el mandato
de actuar como instancia organizativa y mecanismo
estratégico en la conduccién de todo aquel experimen-
to de guerra social inherente a una guerra de clases,
como empezé a calificar a la huelga que vendria el
mismo Venenito. El afio 1936 no terminaria sin que
el proletariado petrolero enriqueciera sus facultades
en la suprema prueba implicita en la contienda de la
huelga.
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XIIl. ¢Intervencién norteamericana?:
ilnsurreccién!

N. O. Watson no se equivocé en ningin momento. La
huelga general petrolera seria una de las alternativas,
tal vez la mds mddica, que asomaba la situacién ve-
nezolana desde que los agitadores fueron afluyendo a
los campos del Zulia, de los cuales los habian arroja-
do, con nuestro consentimiento y aplauso, la policia de
Juan Vicente Gémez. Watson tenia, ante todo, y ello
lo diferenciaba del conjunto de los gerentes petroleros
en Venezuela, una experiencia internacional y traba-
jaba para una compaiiia, la Shell, que como ninguna
otra en ese ramo poseia una mirada capaz de abarcar
el planeta. Como hijo de gringo y mexicana, nacido
en Estados Unidos, pero criado en el cercano México,
donde crepitaban las castafias de la guerra en la parri-
lla de la rebelién popular, N. O. Watson parecia des-
tinado a bregar con lo excepcional, lo peligroso o lo
incierto.

Con alguna vanidad, Watson piensa, desde hace
meses, que la Royal Dutch Shell sigue siendo la mas
afortunada de todas las compaiiias petroleras, «pues
me tiene a mi en esta Venezuela donde el caballo de 1la
anarquia va a trotar o viene trotando desde que murié
Gomez». Y su pensamiento, esbozada esta idea medio
vanidosa, se fuga hacia las Indias Orientales, donde la
Shell encontrd petrdleo desde el primer momento. «La
Shell ha sido fausta, alli estamos a punto de superar
a la Anglo-Persian. ¢El Imperio britdnico tendrd que
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conformarse con Java y Sumatra? No puede ser.. Un
imperio que va de Trinidad y Tobago hasta las faldas
del Himalaya, y aun tiene fuerza o agallas para llegar
hasta Australia, no puede limitarse en el petréleo a lo
que ya tiene, medio amenazado, ademads, como lo de-
muestra este peligro de huelga en Venezuela».

Watson conoce la crénica de la reunién del Bloque,
de la cual no informa ninguin periédico de Maracaibo
por el cardcter reservado que revistié. Sin embargo,
una indiscrecién de los delegados del Campo Mara
narrd toda la pelicula, como habria de decir el doc-
tor Castillo Barrios meses después. Fue justo en el
American Bar, a tres o cuatro cuadras del edificio Las
Laras, donde los delegados, conversando entre si mien-
tras libaban una bebida rara, Coca-Cola —que segtin
dicen los que ya la han probado es como café frio—,
soltaron la primicia. Alli cruzaron entre ellos toda cla-
se de informaciones a propésito de la proyectada o po-
sible huelga y, como si fuera poco, llegaron a explayar
los planes del Bloque Democratico y de los extremis-
tas en general. Y todo porque uno de ellos simpatizaba
con Valmore Rodriguez, Isidro Vallés y con la sefiora
Maria Teresa Contreras, tan buena moza, y el otro se
inclinaba por Venenito Araujo. Pero habia oidos aten-
tos que trasmitieron después lo escuchado a la Shell.
Operational report, asi lo calific6 Watson, ya que el estar
en conocimiento de tales datos le hacia creer que do-
minaba la situacién.

Watson considera tan precioso ese material, tanto
por la procedencia como por la ingenuidad de quie-
nes, al sostener aquella discusién de botiquin, hicie-
ron posible su trasmisién hasta el chairman of the Board
de la Shell, que opta por despacharlo a Curazao sin
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esperar mas tiempo que el necesario para dictdrselo
a su secretaria de mayor confianza. No lo envia por
cable, prefiere mandar a un emisario, como en la épo-
ca de la Colonia, pero no a caballo sino cruzando el
mar. El emisario de Watson no es otro que el mismi-
simo mister Collins, quien es embarcado en el vapor
Libertador, de la Linea Real Holandesa de Vapores, que
cubre todas las semanas la ruta Maracaibo-La Guaira,
con escala en Curazao. Una perfecta ruta neocolonial,
como susurraba Venenito («otra vez Venenito, vea que
jode este hombre, pues por haber él enmendado con
una proposiciéon polémica lo que iba a aprobarse en
la asamblea del Bloque pudimos tener la informacién
completa del asunto»).

En ese barco va el informe confidencial de Watson
para el Central Board de la compafiia en Londres y
Amsterdam. «Es terminante, habra huelga, nada im-
pedird ese desenlace. Estd escrito en los astros», dice
un pasaje de su largo escrito secreto que, justo para
asegurarse que nadie, salvo sus destinatarios, pueda
leerlo, va hasta Curazao conducido por un mensaje-
ro especial. De Curazao a Londres o a Amsterdam,
el mensaje seguira las vias normales que la compaiiia
ha sabido crear. El gobierno venezolano, el gobierno
britanico o el gobierno norteamericano no tienen una
informacidn tan vasta, completa y fidedigna sobre el
inminente conflicto como la Royal Dutch, gracias a
este mestizo de yanqui y mexicana. «Do you see?», se
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pregunta Watson cuando, al finalizar el largo dictado
ala secretaria, embute, é]l mismo, las hojas de los info-
lios resultantes en el sobre lacrado que llevara Collins
hasta las cercanas Antillas, donde los holandeses, pre-
visores, como si hubieran vislumbrado la historia con
catalejo de siglos, tienen via segura para hacer llegar a
Europa cualquier texto sin riesgos de fisgoneo doloso.

«La huelga viene», se repite Watson en la sole-
dad de su escritorio, mientras arroja una mirada so-
bre el paisaje circundante que la ventana permite
ver una mafiana ya calurosa. Otros gerentes petrole-
ros en Maracaibo no tienen tal conviccién. Algunos,
o todos los demads gerentes, creen que los del Bloque
Democrdatico no llegaran a tal extremo. Y el otro peli-
gro, un desbordamiento de la direccién del Bloque por
la masa, es casi imposible. Solo Watson insiste, casi
con firmeza vesdnica, sobre su tesis de la huelga.

—Vean —dice el gerente de la Shell a sus colegas de
las otras compaiiias o al presidente del estado Zulia—,
¢cudl es el asser de los izquierdistas venezolanos de
todo pelambre, en estos momentos o mafiana? El pe-
tréleo —contesta él mismo—. Eso aconseja la prudencia
o el buen tacto hasta tanto los izquierdistas consigan
obtener concesiones politicas, pero a la hora crucial
de las rupturas, cuando al gobierno y a ellos solo les
quede la fuerza de que dispongan, su Unica carta es-
tribard en la que tenga fuerza entre los trabajadores
del petrdleo y esa fuerza solamente se hace evidente
desencadenando un conflicto de huelga.

Las palabras de Watson, proferidas desde los pri-
meros meses de 1936, van a recibir espléndida o total
confirmacidén en el curso de aquel afio, hasta alcan-
zar su consagracion definitiva, cuando el obispo de
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Maracaibo, el presidente del estado Zulia, los pelote-
ros de béisbol que hacen tertulia en la esquina de R.
J. Villasmil y Venenito, como duefio de la lengua més
corrosiva de la ciudad, saben més tarde que si habra
de desencadenarse la huelga petrolera.

Watson y Venenito, cada cual en su campo, son los
unicos que creyeron posible la huelga y arriesgaron, el
gerente de la Shell su reputacién de ejecutivo habilido-
so, y el irreverente su lengua dafiina. Los izquierdistas
que habian salido, meses atrés, de la carcel, el exilio
o el escondite no creian posible la huelga, o peor, no
crefan que ella fuera oportuna o eficaz. Una complici-
dad virtual con el mundo dominante de América y de
Europa, los hacia escépticos o pesimistas cuando no
los llevaba a la cabroneria abierta. Entre los izquier-
distas solo Venenito, por loco, segin sospechaban
muchos, sabia que la huelga era insoslayable y cierta,
como una promesa divina o una maldicién biblica, se-
gun se prefiriera.

Entre las petroleras, el gobierno y la gente acomo-
dada prevalecia el mismo espiritu de complacencia o
la misma atmdsfera de optimismo beato. Los colegas
de Watson motejaban de equivocadas sus apreciacio-
nes. Ese criterio lo condensaria en una reunién de ge-
rentes el jefe operativo de la Standard —la Lago, como
era conocida en el Zulia—, cuando dijo sentencioso:

—See my friend —dirigiéndose a Watson—, here is not
enough guts for a strike. A strike is a war and for war before huge
companies as we are, only great powers have resources.

Esas palabras hicieron retroceder a Watson, pero
como Venenito, el gerente general de 1a Shell se refugié
en la murmuradera. «Eppur si muove!», exclama Watson
en la soledad de su oficina, mirando fascinado a una
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guacamaya de vivisimos colores que acababa de po-
sarse en una rama cercana a la ventana. El problema
estratégico era sencillo, cohesionar el frente petrolero,
es decir, unir a las compafiias por un haz operativo que
haga de ellas un solo bloque. Los peligros comunes se
enfrentan mediante la coordinacién de las victimas.
Estas observaciones elementales dieron a Watson el
primer éxito en la etapa de riesgos y acechanzas que el
capitalismo petrolero viviria por primera vez en aque-
llos dias. El Comité Operativo empezdé a funcionar,
presidido por Watson, habiendo declinado tal honor
el gerente general de la Lago Petroleum Corporation
postulado por el propio Watson.

«No basta este comité», reflexioné Watson en su
oficina, embebido en la contemplacién de la guacama-
ya que con firmeza asesta los lanzazos de su pico a la
rama donde esta posada. Busca el animal algin nido
oculto de insectos que constituyan su desayuno, pues
a esa hora —y Watson mira su reloj—, siendo yalas nue-
ve de la mafiana, atiin no ha pasado por el pico del ave
el mas miserable alimento. El teléfono saca al geren-
te de la Shell de este mundo medio botdnico y medio
sentimental. Era el presidente del estado Zulia que
anunciaba el deseo del jefe de Seguridad de la Policia
Regional de ser recibido por el gerente general. «Of
course», respondié Watson, y luego, reprochdndose esta
respuesta en inglés que no correspondia a la circuns-
tancia, se dijo para si, «son los inconvenientes de ser
bilingiie». La guacamaya vol6, medio lleno el pico de
insectos. El jefe de la Shell, con las dos piernas mon-
tadas en el escritorio y las manos anudadas detras de
la nuca, abandona su contemplacién de la naturaleza y
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hablando ahora en voz alta, porque necesita oirse a si
mismo, dice:

—Es una batalla de alcance mundial porque, si la
huelga se cristaliza, la victima principal serd el Imperio
britanico y con él los intereses mercantiles de la Shell
y de la Anglo-Persian, teniendo ambas sus principales
o casi unicos pozos en el exterior. La huelga no debe
estallar y si estalla debe ser tan fugaz como el rayo de
sol que enciende el plumaje de la guacamaya. Asfixiar,
asfixiar y volver a asfixiar. ¢(Recuerdas las palabras de
Danton que repetia nuestro profesor en México, au-
dacia, audacia y mas audacia? Para nosotros es cerco,
cerco y mas cerco. Acorralar a la posible huelga desde
la cuna.

Para Valmore Rodriguez los preceptos estratégi-
cos de la posible huelga imponen lo contrario, vistos
desde el dngulo obrero, espacio, espacio y mds espa-
cio, diria él, si tuviera que expresarse en el estilo de
Danton. Tanto las petroleras y el gobierno, a quienes
Rodriguez metia en un solo saco de intereses conver-
gentes o comunes, «porque los intereses dominantes
estdn obligados a unirse en este trance, igual precepto
reza con nOsotros».

—Esta batalla que es la huelga serd ganada por el
bando que logre mds alianzas. Y sean esas alianzas
tan pertinentes como el anillo en el dedo. No lo olvi-
déis —dice Valmore, levantandose del chinchorro de
hilos tejidos con exquisitez que le ha regalado Torito
Fernéndez, cacique de la Guajira.

Watson y Valmore Rodriguez tratan de sumar los
mayores aliados, el mds completo arco iris de coinci-
dencias tedricas y de acuerdos practicos. Tiene Watson
un solo inconveniente u obstaculo para conseguir el
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frente donde estén todos los amigos de las petroleras
en la persona de Agustin Baralt, fascista o falangis-
ta de conviccidn, director de EI Debate, periédico de
muy reciente data que es como el trueno o el cafién
de la derecha. Entusiasmado o adoctrinado por algu-
nos curas de la orden de los maristas, que son empe-
dernidos partidarios de Franco, y los alzados contra
la Republica Espafiola, Baralt incluye a los gobiernos
de Inglaterra y Francia entre los enemigos que han de
destruirse. Para él las compafiias petroleras, contro-
ladas por el capitalismo sajén, son tan proclives a las
herejias como los comunistas. Habria que ignorar a
Baralt. «Pero en un frente de los amigos del progreso,
asi se llamaria lo que estamos cocinando, no es posible
ignorar a quien, como Baralt, es el artillero de la dere-
cha. :Cémo convencerlo de que sin Estados Unidos e
Inglaterra es imposible atajar al comunismo, nuestro
verdadero y unico enemigo?».

Hasta los primeros dias de junio de 1936, N. O.
Watson guardé el dominio de si mismo o lo que pudié-
ramos llamar su compostura politica. Era, después de
todo, el gerente general o CEO, como dicen ahora los
periodistas yanquis en su jerga de siglas. Diciéndolo
con descaro incompatible con la diplomacia y sus equi-
vocos, mister Watson era el portavoz de un imperio en
tierra venezolana y ello lo obligaba a no descomponer-
se jamas. Pero el mes de junio sacude la serenidad que
siempre se atribuyeron los ingleses, sobre todo cuando
incursionan o hablan desde tierras exdticas como la
India o la América Latina. El paro de varios dias que
los partidos de izquierda recién constituidos decretan
en el mes de junio y alcanza el éxito del acatamien-
to unanime, impresiona como musica macabra a este
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hombre. Ya ni siquiera se consiente, tal es su ansiedad,
los minutos de contemplacidn, desde la ventana de su
oficina, paralas guacamayas y loros trashumantes que
se detienen por un momento a picotear el gajo del ar-
bol que estd frente a su ventana.

A Watson le trae la huelga de junio de 1936 el re-
cuerdo de su media patria mexicana, estremecida por
el volcan politico que fue la guerra de 1911 a 1917.
El y su madre, aislados durante semanas en aquellos
barrancos de Chihuahua, sin alimentos casi, sin una
noticia ni una esperanza. La madre rezando, como
buena catdlica, para que llegara el ejército del general
John Pershing. Aquella esperanza rota por la noticia
que trae el azar de un visitante, quien anuncia que el
ejército del general Pershing fue embarcado dias atras
hacia Francia porque mister Woodrow Wilson ha de-
clarado la guerra a Alemania, por insinuacién o man-
dato del Congreso. Vuelve a ver a su madre llorando
desconsolada, al borde del suicidio, y también a los
rostros de los bandidos que la guerra civil mexicana
hace invulnerables por el momento y que la interven-
cién yanqui en el conflicto mundial les brinda impu-
nidad. Todo ese cuadro dantesco regresa a su mente
en este instante venezolano cargado de incertidum-
bre y de peligro. «Pero —musita €], levantdndose de su
sillén—, hay una diferencia; no hay en este momento
ninguna guerra europea que impida la intervenciéon
militar americana. Es la diferencia», repite este hom-
bre de subito enardecido por una idea explosiva.

—Convoque al Comité Operativo —dice Watson a
su secretaria, cuando la idea que sacude a su mente
como terremoto ha perdido la intensidad sismica con
que brotara.
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Horas después, y ya atardeciendo, desfilan hacia
la oficina de Watson los sefiores Collins, Osenjuck,
Dandridge y Castillo Barrios.

—No voy a extenderme mucho —dice el gerente ge-
neral—, aqui viene, seflores una huelga petrolera que
serd el primer paso de la insurreccién revolucionaria.
Frente a tal eventualidad no hay sino una alternativa,
la intervencidén militar de Estados Unidos.

Watson no era mal psicélogo, habia calculado el es-
tupor que causarian sus palabras. Seria o habria lle-
gado el momento de explicar las razones y el alcance
de tal proposicién. Aprovechando el silencio de estu-
pefaccién, Watson pinta el cuadro de aquel México
arrasado por una guerra civil donde él mismo y su
madre recorren el hambre, la enfermedad y otras ca-
lamidades parecidas, mientras allende la frontera con
Estados Unidos el ejército del general Pershing parte,
no hacia México sino hacia Francia.

—Aqui seria peor porque estamos a miles de millas
del territorio estadounidense. Propongo sugerir a la
Royal Dutch Shell considerar, entre las soluciones a la
crisis venezolana, una posible intervencién norteame-
ricana.

Aquella proposicién no prosperd por la oposicién
tenaz y encrespada de Castillo Barrios, Dandridge y
Osenjuck; solo Collins, con palabras presurosas o bre-
ves, se adhirid a ella. Castillo Barrios fue categérico,
en caso de producirse una intervencion, él saldria a la
calle a repudiarla y a combatirla, empuiiando el arma
de la dignidad. Osenjuck emitidé o interpuso razones
juridicas derivadas de las doctrinas de su compatriota
Hugo Grocio, y Dandridge estuvo mds vehemente atin
que Castillo Barrios exaltando la autodeterminacién
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de los pueblos, asi la proposicién drdstica de Watson
fue rechazada.

De todas maneras, un tozudo, asustado y desfa-
chatado Watson la envié a Londres, por barco hasta
Curazao y de alli por medios mas modernos.
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XIV. Alea iacta esta

Valmore Rodriguez conoce las consultas de la Royal
Dutch en Maracaibo acerca de la posible intervencién
militar de Estados Unidos, por via de misia Proserpina,
donde habita el gochito Higinio Contreras, de quien
nos hemos olvidado. Pero la conoce de manera in-
completa o con una grave poda. Como la noticia o la
especie pasa por varias manos, antes de llegar hasta
Rodriguez, la deformacién, riesgo eterno de lo muy
estirado, hace mella en ella. La historia de esta noti-
cia y de su deformacioén es larga, pero no muy compli-
cada, lo cual permite contarla ahora. El delegado de
Machiques, Enrique Mdrquez, en el Bloque Nacional
Democrético, se alojaba en la casa de dofia Proserpina
cuando venia a Maracaibo, pues entre esta y la ma-
dre de Mdrquez existen nexos de amistad desde jéve-
nes. Conversando con dofia Proserpina, el delegado
dijo que las cosas iban a ponerse tan feas que hasta
la infanteria de Marina gringa podria intervenir en
Venezuela. Dofla Proserpina convirtié aquella obser-
vacién fugaz del delegado en una confidencia y asi se
lalargd ala secretaria de mister Watson, quien la tras-
mitié a Maria Teresa Contreras, con la cual tenia lazos
de amistad ocasional. Toda esa madeja se simplific6
al maximo al llegar a los oidos de Valmore Rodriguez:
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«Watson dijo a su secretaria, en estricto grado treinta
y tres, que los marines de Estados Unidos preparaban
yala intervencion».

Dado el supuesto origen de la noticia y su naturale-
zay alcance, Valmore Rodriguez hizo el razonamiento
que se desprendia de todo: «Frente a la intervencién
americana solo cabe la insurreccién armada, el paso
de la paz a la guerra. Nos tocara, entonces, librar
aqui una guerra de liberacién nacional, la primera de
Suramérica», asi pensd, con correcto raciocinio y ad-
mirable coraje este dirigente del Bloque Nacional, a
quien las circunstancias venian a confiar una altisima
tarea frente a la perspectiva desprendida de aquella
informacion.

Preparar la resistencia armada a los marines, em-
parentarse con Sandino, era la Unica alternativa vali-
da. Y eso implica no solo la determinacién clara tras
el andlisis certero, también un plan de accién minima
frente al agresor. «Tenemos, a ese efecto, ventajas y
desventajas», piensa Rodriguez. Y toma una resolu-
cién que no aplica de inmediato porque debe pasarla
por los filtros de la reflexidén critica. Viene Rodriguez
de un pasado anarcosindicalista, si quisiéramos cla-
sificar su pensamiento, pensamiento al cual llegé en
Estados Unidos donde se formé desde adolescente. Y
alli se le enreda la nostalgia... El Industrial Workers of
the World, el sindicato mds combativo y tal vez con
mas conciencia de clase que haya existido en la his-
toria; los martires de Chicago fusilados por el delito
de aspirar a una jornada de trabajo de ocho horas...
El pasado anarcosindicalista de joven, radicado en
Estados Unidos, lo sigue atrapando con mano senti-
mental. Pero hay un pasado mds reciente surgido en
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los carcelazos de Maracaibo bajo Pérez Soto, en los
escondites, en las conspiraciones medio desespera-
das de los ultimos afios. «Imaginate la vaina, yo es-
taba comprometido, desde mediados de 1935 en un
complot para derrocar a Gémez y ¢vos sabéis quién
encabezaba aquella conspiracién? —pregunta Valmore
Rodriguez a su propia mente— , pues Pérez Soto, el pri-
mer gomecista del Zulia».

Viene una lucha —que durara dias en el animo de
Valmore Rodriguez— ante las alternativas que plantea
la presunta invasién americana. «Es o seria una lucha
de liberacién nacional. Pero ¢en una lucha de libera-
cidén nacional caben todas las alianzas? ¢Y si Vicencio
Pérez Soto, quien me metié en el castillo de San Carlos,
aparece de repente queriéndose incorporar a un frente
patridtico? ¢Lo aceptamos? Pendejo, ya esa experien-
cia la habéis vivido, mird, ¢no acabdis de recordar que
en la ultima conspiracién contra Gémez participaba
Pérez Soto?».

El debate en el plan intimo se prolonga varios dias,
pero era necesario, y lejos de embarazar o frustrar la
accién es unatareade limpieza necesaria. Al fin, recon-
cilidndose el pasado anarcosindicalista y el presente
socialdemdcrata, Valmore Rodriguez alcanza la liber-
tad operativa sin cargos o recriminaciones de concien-
cia. «Tal vez sea yo un socialdemdcrata de izquierda y
con este sefialamiento, grano que faltaba por remover
o barrer, queda el espiritu libre para actuar».

Llamar a Isidro Vallés, bien ubicado en las corrien-
tes oficiales del comunismo, para una conversacién
sobre la perspectiva estratégica que se abre, seria lo
conducente. Valmore Rodriguez no olvida las relacio-
nesolasrupturasescandalosas entre socialdemdcratas
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y comunistas. Tal proceso ha extremado las reticen-
cias y salvedades de unos y otros. Encima de todo,
media una costra de hostilidades reciprocas que
impide a ambos partidos llegar, no digamos a la co-
laboracidn, que seria casi imposible, a la simple apro-
ximacion para sencillas tareas comunes. En auxilio de
Valmore Rodriguez se levanta, sin embargo, como el
Cid Campeador de una batalla inverosimil, la més im-
portante en los seis meses que van del deceso de Juan
Vicente Gomez a agosto de 1936. Es la amistad y hasta
la camaraderia que en aquel lapso ha florecido entre
unos y otros. Ahora viene la invitacién a Isidro Vallés
para una conversacion reservada o confidencial.

Se efectud ese contacto personal entre los dos di-
rigentes, sin testigos ni notas, en la histérica Villa del
Rosario, sefialada por Enrique Marquez como la mas
adecuada escena para aquel encuentro:

—Tengo informaciones —dice Rodriguez inician-
do su exposiciéon— de una gestién sugerida desde
Maracaibo por la Shell, 1a Gulf'y la Lago para que, en
caso de huelga petrolera en el Zulia, se activen los pla-
nes de una intervencién militar yanqui en los campos
petroleros. —Asiinicia Rodriguez su planteamiento es-
tratégico.

—:Lo saben ustedes de buena fuente? —le contesta
Isidro Vallés.

—La mas fidedigna, se lo dijo la secretaria del ge-
rente general de la Caribbean en Maracaibo a una se-
flora emparentada con uno de nuestros dirigentes en
Perijd —responde Valmore Rodriguez—, més fidedigna
no puede ser. Parece que los gerentes de las petroleras
tuvieron varias reuniones, en las cuales, hace meses,
solicitaron la intervencién y fueron complacidos.
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—Parece seria esa fuente.

—&Y qué vamos a hacer ante esta perspectiva? —
pregunta Rodriguez, abrochando el silencio que suele
poner lo inesperado al interponerse entre dos perso-
nas.

Transcurren varios minutos. Valmore Rodriguez
calla ahora porque quiere medir el impacto de la no-
ticia en Isidro Vallés. Cuando la sorpresa o su efecto
parece ya a punto de borrarse, acota entonces con un
corolario.

—Frente a la intervencién, insurreccién, querido
amigo. —La explicacién viene ahora sin tardanza—. El
Unico remedio, la inica respuesta frente a una invasion
yanqui radicaria en la guerra revolucionaria que en las
condiciones venezolanas comenzaria con un alzamien-
to en los campos petroleros...

—:cPor qué en los campos, que independiente del
valor econémico que poseen no tienen otra virtud? —
responde dejando una interrogacién Isidro Vallés.

—Los campos son nuestra gran reserva humana,
habita en ellos el destacamento mds licido y comba-
tivo de la clase obrera. Desde el momento en que los
gringos aparezcan en nuestros litorales, tomariamos
nosotros por asalto los cuarteles de policia, los desta-
camentos de los guachimanes y todo cuanto tenga un
valor militar. Procederiamos a aislar los campos pe-
troleros del resto del pais y tomariamos la defensiva,
segun el cariz que asuma la situacién, pero siempre
combatiendo. La experiencia de Sandino en Nicaragua
demuestra que un grupo de revolucionarios con pres-
tigio en la poblacién puede atajar, en una guerra irre-
gular, a los ejércitos mas modernos. Pero nada de eso
puede hacerse si no recibimos el respaldo de las dos
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internacionales, la de Mosct y la de Amsterdam, y
para eso es necesario que ustedes empiecen ya a mo-
ver las cartas que detentan, querido amigo.

Valmore Rodriguez plantea entonces la necesidad
perentoria de recabar, por intermedio de Isidro Vallés
y de otros dirigentes de los nicleos comunistas o cer-
canos al comunismo existentes en Maracaibo, el apo-
yo de la Tercera Internacional, para la insurreccién,
Unica manera de enfrentar la agresién americana.

Isidro Vallés refiere aquella peticién trascenden-
tal a un grupo de comunistas o de simpatizantes que
alli, en Maracaibo, comenzaban a actuar como nu-
cleo o con sentido de nucleo. Rodolfo Quintero, Juan
Bautista Fuenmayor, José Antonio Mayobre y Kotepa
Delgado reciben la consulta a la que —entre ceremo-
nioso y lleno de misterio— les somete Isidro Vallés. A
la mayoria de ellos les parece abrumadora la respon-
sabilidad de ir a una guerra civil, a eso equivale la pro-
puesta de Valmore Rodriguez. Solo la Internacional
tiene informaciones, experiencia y recursos para asu-
mir las responsabilidades de una contienda como la
que derivaria de una insurreccién.

—Digamos -—sostiene Mayobre, el mds joven de
ellos— que vemos con suma simpatia la sugerencia de
Valmore Rodriguez, pero dejamos la decision final en
manos de la propia Internacional.

Discreparon Rodolfo Quintero y Juan Bautista
Fuenmayor, quienes dijeron que la respuesta del gru-
po a la propuesta de Rodriguez debia ser mucho mads
categodrica.

—Creemos —dijeron ambos— que debe responder-
se la propuesta en los términos mas positivos que sea
posible. Nos traen, camaradas, el honor de participar
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en una guerra de liberacién nacional; si la gente de
Valmore Rodriguez va a la insurreccién, surgird en
Venezuela una guerra revolucionaria como la que li-
bran los camaradas chinos en su pais.

—Claro —afiade Mayobre—, la Unica alternativa no
es la guerra revolucionaria, hay otras formas de re-
sistencia, pero la més alta es la guerra. Seria un poco
sarcastico que un socialdemdcrata como es Valmore
Rodriguez, segin entiendo, nos traiga una politica ra-
dical y nosotros la rechacemos.

Aquellas palabras, coreadas por Kotepa Delgado
y Juan Bautista Fuenmayor, condujeron a una répida
decision, consultar o elevar una consulta al Burd del
Caribe en Nueva York sobre este asunto, pero respon-
diendo ahora mismo sobre la marcha, sin dilacidn,
de la manera mads cdlida a la proposiciéon de Valmore
Rodriguez. Preparar la insurreccién entra a ser o se
convierte en /e mot dordre, como suele decir Mayobre,
que ya ha hecho una pasantia en Paris. El mismo
Mayobre entra a vivir un periodo de tensién intima.
Conoce, por su pasantia moscovita que abarcé o per-
mitid el periodo parisiense, la lentitud burocratica rei-
nante en aquel Moscu al cual va destinada la consulta.
Aunque en teoria el destinatario de la consulta es el
Burd del Caribe. «Semejante asunto no se resuelve en
Nueva York, sin sondear el parecer de la gran central
roja». Mayorbe estipula en sus cdlculos mas recéndi-
tos un plazo de tres a seis meses para que el Buré eva-
Ide tal consulta.

Para su gran sorpresa de conocedor del Moscu
de Stalin, antes del mes, para fines de agosto, segin
bien calcula Isidro Vallés, llega la respuesta a Curazao.
«jLuz verde!», exclama Isidro Vallés al trasmitir
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aquella decisién a Valmore Rodriguez, como respues-
ta a su proposicién de darle un matiz insurreccional
a la huelga petrolera. «gMatiz? —se interroga Rodolfo
Quintero—, insurreccion declarada, lo demdas son ar-
gucias de pequefioburgués».

Meses mas tarde, el mismo Isidro Vallés podria sa-
berlarazén delaceleridad y del signo positivo de aque-
lla respuesta. Cuando llegé la consulta de Maracaibo
se encontraba en Nueva York, asistiendo como miem-
bro de la delegacién soviética a una de las reuniones
que culminarian en los arreglos entre Estados Unidos
y la URSS para normar sus relaciones politicas y sus
nexos comerciales, el entonces dirigente del Politburé,
Nikolai Bujarin, ya enemistado con Stalin y por ende
deseoso de crearle alguna dificultad a la diplomacia
soviética, o peor, de promover alguna crisis en la re-
taguardia de paises como Estados Unidos, a los cuales
estuviese cortejando Stalin en aquel momento. Una
huelga petrolera en Venezuela seria el peor sobresal-
to que pudiera credrsele a Estados Unidos en su reta-
guardialatinoamericana. Y Bujarin sugirié al Burd del
Caribe dar la respuesta positiva a la consulta venezo-
lana.

Ya para el 1.2 de octubre de 1936 marchan, por un
solo carril, lo que Juan Bautista Fuenmayor llama las
dos huelgas, la pacifica e institucional, preparada por
los abogados de los sindicatos petroleros, y lainsurrec-
cional, de la cual es biombo protector la ya nombrada,
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Con la muerte de Juan Vicente Gomez, en 1935, se inicia un periodo
de reivindicaciones politicas y sociales, pero también de incertidum-
bre. La industria petrolera, concentrada en la region zuliana, esta en
manos de compaiiias transnacionales que operan, vigilantes, ante la
posibilidad de un escenario desfavorable a sus intereses econdmi-
cos. En medio de la crispacion generalizada, se funda el primer sindi-
cato de la industria petrolera que llevaria a cabo la huelga de trabaja-
dores del gremio. En jQué molleja de huelga! —publicada por primera
vez en 2007—, el autor reconstruye este acontecimiento histérico. La
novela y la crénica se superponen en una narracion que expone
distintos puntos de vista, a la vez que disecciona los entresijos de la
historia petrolera de VVenezuela.

Fue un destacado politico, intelectual, economista, abogado, perio-
dista y profesor universitario. Inicid su militancia politica en AD,
partido con el que llegaria a ser elegido diputado en 1947. Tras el
derrocamiento de Rémulo Gallegos, Rangel fue encarcelado y
finalmente desterrado. Rompe con AD en 1960 y junto con una
fraccion de jovenes expulsados del partido adeco funda el MIR. Bajo
el gobierno de Betancourt vuelve a ser detenido y exiliado. Se desem-
peid como columnista en varios medios impresos (La Esfera, El
Mundo, Ultimas Noticias, 2001, Quinto Dia). Su sagacidad intelectual
se manifiesta en una nutrida obra, donde predominan temas de interés
nacional: Los andinos al poder (1964); Capital y desarrollo: el rey
petrdleo (1970); Gomez, el amo del poder (1975); Socialismo: el suerio
continua (1992); Venezuela en tres siglos (1998), entre otras.
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