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Veredicto

El jurado del X Premio Libertador al Pensamiento Crítico, 
designado por el Ministerio del Poder Popular para la Cultura de 
la República Bolivariana de Venezuela, integrado por Rosa Miriam 
Elizalde (Cuba), Emir Sader (Brasil), Richard Gott (Inglaterra), 
Asalia Venegas (Venezuela) y Rubén Wisotzki (Venezuela), reunido 
entre el 3 y el 5 de agosto de 2015 en la ciudad de Caracas, decidió 
otorgar dicho reconocimiento, de manera unánime, a la obra:

¿Qué significa pensar «desde» América Latina?, del filósofo 
boliviano Juan José Bautista Segalés.

El libro galardonado con el Premio Libertador al Pensamiento 
Crítico responde, según el jurado calificador, a los siguientes criterios:

· Contribuye a reafirmar el vigor del pensamiento crítico 
latinoamericano.

· Cumple con las exigencias de un proceso histórico que 
requiere la movilización de las mejores capacidades inte-
lectuales, morales y políticas, para enfrentar y superar los 
obstáculos que se nos presenten.

· Articula estrechamente el buen nivel teórico del análisis 
con la postura política del autor.

· Es un aporte a las visiones del mundo, desde nuestro con-
tinente, punto de vista indispensable para pensar al Otro, 
pensarnos a nosotros mismos.

· Ancla su propuesta en la construcción de un pensamiento 
propio de Nuestra América.

· Propone tomar distancia de los enfoques eurocéntricos, 
dando continuidad a la tradición de Simón Rodríguez.

Asimismo, el jurado calificador decidió, también por unani-
midad, las siguientes menciones honoríficas:
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La lucha de clases. Una historia política y filosófica, del autor 
italiano Doménico Losurdo.

El fantasma de la gran Venezuela. El mito del desarrollo y los 
dilemas del petro-Estado en la Revolución Bolivariana, del autor ve-
nezolano Emiliano Terán Montovani.

Ébola y la mundialización epidémica. Encorporeidad, geopolítica 
y biomedicina dominante, del autor mexicano Miguel Ángel Adame 
Cerón.

Hermanos en armas. Policías comunitarias y autodefensas, del 
autor mexicano Luis Hernández Navarro.

José Carlos Mariátegui y el socialismo de Nuestra América, del 
autor argentino Miguel Mazzeo.

El jurado deja constancia de la gran calidad y aportes críticos 
al pensamiento contemporáneo de las obras presentadas.

En Caracas, República Bolivariana de Venezuela, el 5 de agosto 
de 2015.



Palabras del ganador 
del X Premio Libertador  

al Pensamiento Crítico 2014

Juan José Bautista S.

Excelentísimo compañero y hermano presidente de la Re-
pública Bolivariana de Venezuela, Nicolás Maduro; compañero 
y hermano vicepresidente de la República Bolivariana de Vene-
zuela, Aristóbulo Istúriz; compañero y hermano ministro del 
poder popular para la cultura, Freddy Ñáñez; compañera y her-
mana Carmen Bohórquez, coordinadora de la red de intelectuales, 
artistas y movimientos sociales; compañeros y compañeras, her-
manos y hermanas presentes. En aymara sería Jilatanakas Kullaki-
tanakas, que quiere decir: hermanitos y hermanitas.

Es para mi persona un privilegio estar hoy en este recinto 
para recibir un premio y un reconocimiento a un trabajo nuestro, 
largamente meditado y realizado durante más de veinticinco años. 
Como todo pensar, cuando surge, uno empieza casi solo, con muy 
poco reconocimiento.

Debo decir que para este servidor, este premio es como mi sa-
lario. Este servidor, compañero presidente, hermanos y hermanas, 
ha trabajado desde que tiene nueve años, pero hasta ahora nunca ha 
tenido lo que se llama un trabajo de verdad. Por eso hasta ahora 
nunca he recibido un aguinaldo. No sé lo que significa tener se-
guro social, seguro médico o vacaciones, porque todos los trabajos 
que tuve, cursos o seminarios que di, siempre fueron ocasionales, 
eventuales, porque a la academia estándar no le interesaba un pro-
yecto teórico como el nuestro. En la academia tradicional, siempre 
aparecía como sospechoso que alguien quisiese pensar —con rigor 
filosófico y desde los pueblos originarios—, un pensamiento trans- 
moderno y post-occidental.

Sin embargo, nunca nos quejamos porque sabemos que no 
somos ni los primeros ni los únicos. Nuestro ejemplo fue gente 
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como Marx, quien desarrolló toda su obra, en medio de muchísima 
adversidad. De no haber sido por su amigo Engels y la herencia que 
recibió de su amigo Wilhelm Wolff, quién sabe si hubiese podido 
terminar de escribir su primer tomo de El capital. Por ello para este 
servidor este premio, este reconocimiento, es como recibir una he-
rencia. La herencia del Pueblo venezolano, la que nos va a permitir 
continuar con este proyecto.

Hemos llamado a nuestra exposición: «De la sociedad mo-
derna a la comunidad transmoderna». El tema nos apareció a me-
diados de los años noventa del siglo pasado, cuando nos atrevimos 
a pensar en Marx desde la experiencia cultural e histórica de los 
pueblos originarios, los cuales son constitutivamente comunitarios. 
Por eso nos llamó mucho la atención cuando a principios de este 
siglo, el comandante y hermano Hugo Chávez empezó a impulsar 
la experiencia de «las comunas». 

Lo primero que aprendimos fue que —para ir más allá del ca-
pitalismo— ya no basta con hacerle la crítica a este, sino que tam-
bién hay que criticar la modernidad, que es el proyecto cultural y 
civilizatorio propio de la burguesía moderna y eurocéntrica y por ello 
el capitalismo pudo desarrollarse al interior de la modernidad. Es un 
proceso conjunto, paralelo e inescindible. Si para transitar hacia el 
socialismo nos limitamos a criticar el capitalismo y no hacemos la 
crítica de su fundamento cultural e histórico, lo más probable es 
que caigamos en lo que queremos criticar.

Desde el principio nos dimos cuenta de que intentar pensar 
a nuestros pueblos con categorías provenientes del pensamiento 
europeo u occidental era una empresa condenada al fracaso. Así fue 
como nos dimos a la tarea de producir categorías y conceptos pro-
pios pensados «desde América Latina». Después de constatar que 
en el contenido de los conceptos y categorías de la ciencia social y 
de la filosofía modernas, lo que está contenido es solo la visión de la 
realidad que tienen los países de primer mundo; en cambio, nues-
tros problemas y nuestras concepciones se encuentran literalmente 
fuera de su marco categorial. Por eso no nos ayudan a conocernos. 

Con Marx descubrimos que el capitalismo no produce so-
lamente mercancías y capital, sino que para reproducirse, necesita 
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producir paralelamente un tipo de consumo, un tipo de subjeti-
vidad y de humanidad, que en el mundo moderno se llama «so-
ciedad». La sociedad moderna es ese conglomerado humano que 
articula al individuo moderno y egoísta, solo preocupado por sus 
intereses. Esto es: el capitalismo —para poder desarrollarse— ne-
cesita desarrollar también la «sociedad moderna», es decir, necesita 
producir individuos egoístas que luchen contra otros individuos 
para realizar solo su propio egoísmo. Por ello es que Marx dice en 
El capital que el capitalismo, para poder desarrollarse, necesita des-
truir sistemáticamente toda forma comunitaria de vida, es decir, 
cualquier forma de solidaridad. Ello quiere decir que el desarrollo 
de la sociedad moderna es paralelo a la destrucción de toda forma 
comunitaria o solidaria de relación humana. Por ello es que la idea 
de «sociedad» es totalmente opuesta a la idea de «comunidad».

Sin embargo, siendo tan evidente la crítica que Marx estaba 
haciendo de la «sociedad moderna» el marxismo del siglo XX no lo 
tematizó en profundidad por lo siguiente: siguió pensando y cre-
yendo en la filosofía de la historia que la modernidad burguesa pro-
dujo para justificarse a sí misma como lo más humano, racional, y 
verdadero. Tan es así que desde tal perspectiva de la historia, nuestros 
pueblos comunitarios aparecían siempre como pre-modernos, o si 
no, como pre-capitalistas. Acá el prefijo «pre» es negativo, no quiere 
decir anterior, quiere decir «inferior». El marxismo del siglo XX  
—casi sin excepción— pensó y piensa aun que las «relaciones comu-
nitarias» son pre-modernas, o sea, inferiores a las «relaciones sociales».

Pronto descubrimos con el último Marx que la «comunidad 
rural» podía ser un buen punto de partida para una revolución. 
¿Qué es aquello que estaba diciendo Marx? Que cuanto más capi-
talista es una sociedad, menos está en condiciones de hacer la tran-
sición al socialismo, aunque se halle sumamente industrializada. 
¿Por qué? Porque para hacer la transición al socialismo se requiere 
que un pueblo tenga un alto grado de solidaridad con los pobres, 
los hambrientos, los necesitados y los que padecen cualquier tipo 
de injusticias.

Ahora bien, si el capitalismo clásico y liberal produjo indivi-
duos egoístas que todavía se hacían cargo responsablemente de sus 
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familias e hijos, el capitalismo neoliberal está produciendo sistemá-
ticamente «individuos autistas» que ya no se hacen responsables de 
nada ni nadie, sino solo de sí mismos, y si luchan, es para mantener 
solo la satisfacción egocéntrica y ególatra de sus intereses, aunque en 
ese intento perezcan la humanidad y la naturaleza juntas.

En El capital Marx muestra que el contenido de la mercancía 
capitalista es la «relación social», que en Marx quiere decir: rela-
ciones de dominio y explotación.  Dominio de la naturaleza y ex-
plotación del trabajo humano, o si no, explotación de la naturaleza 
y dominio del trabajo humano, el cual es el contenido de la mer-
cancía capitalista; por eso es que la mercancía capitalista llega —en 
palabras de Marx— chorreando sangre humana al mercado.

El problema es saber por qué el capitalismo —aparte de ha-
bérsele hecho tanta crítica y haber luchado tanto contra él— sigue 
de pie. Dice Marx y cito: «Nosotros hemos visto, no solo cómo 
produce el capital, sino cómo es producido él mismo… No solo 
las condiciones objetivas del proceso de producción se presentan 
como resultado de este, sino igualmente el carácter específicamente 
social de las mismas… las relaciones de producción son producidas, son 
el resultado, incesantemente renovado, del proceso».

Así, el capitalismo no solo produce las condiciones objetivas 
de la producción, sino también las condiciones subjetivas de la re-
producción. Es decir, simultáneamente con producir mercancías, 
el capitalismo produce y reproduce incesantemente la sociedad 
moderna, la cual es o representa las condiciones subjetivas. Y ello se 
da gracias a la «dialéctica de la producción consumo».

Cuando nosotros consumimos mercancías capitalistas, reali-
zamos el capital de dos modos. Primero, realizamos el capital como 
ganancia cuando las compramos, pues posibilitamos su reproduc-
ción. Pero, segundo, lo peor de todo es cuando subjetivamos mediante  
el consumo, la mercancía capitalista. Y ocurre especialmente con el 
alimento capitalista. Porque cuando lo consumo, subsumo en mi 
corporalidad la intencionalidad y el contenido de ese alimento ca-
pitalista, el cual llega a formar parte de mi propia corporalidad, de 
mis pensamientos y sentimientos. Ese es también el contenido sub-
sumido, no solo el contenido nutricional.
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Cuando consumo mercancía capitalista, cuando la constituyo 
en parte de mi subjetividad o personalidad, lo que estamos haciendo 
es hacer que las relaciones sociales contenidas en la mercancía ca-
pitalista formen parte de mi propia subjetividad, de nuestra per-
sonalidad, de nuestro yo, de nuestro ego. Vale decir: de ser seres 
humanos éticos, solidarios o comunitarios, gracias al consumo de 
ese tipo de mercancías nos vamos convirtiendo poco a poco en in-
dividuos egoístas y egocéntricos que únicamente buscan su propio 
bienestar. Vale decir: de haber sido «pueblo» o «comunidad», nos 
convertimos poco a poco en «sociedad moderna». Y cuanto más 
modernos nos volvemos, menos dispuestos estamos a dar la vida por 
el prójimo, por la revolución, la humanidad o la naturaleza.

Parte del fetichismo de la mercancía consiste en no ver —en 
el aparecer de la mercancía— las relaciones de dominio y explota-
ción. No solamente no las vemos, sino que ya no podemos verlas y a 
veces, no queremos verlas, pero se encuentran contenidas en la mer-
cancía, por eso llegan baratas al mercado. Porque si al productor se 
le hubiese pagado el salario justo, la mercancía costaría mucho.

Si esto es así, ¿cómo podemos producir un tipo de consumo 
que exija otro tipo de producción distinto del capitalista? Necesi-
tamos tener conciencia clara de lo que significa la «comunidad» para 
ir más allá del capitalismo. Pero ya no hablamos de la comunidad 
feudal o primitivo-europea o asiática, sino de la idea de «comu-
nidad» que nuestros pueblos han producido, que no son ni feudales 
ni asiáticos. Necesitamos tener conciencia de que las formas de vida 
anteriores a la modernidad no son en sí mismas inferiores, atrasadas 
o subdesarrolladas, como las hace ver la modernidad. Son mucho 
más racionales de lo que nos imaginamos.

Para hacer la transición al «socialismo del siglo XXI», al «so-
cialismo comunitario», o a cualquier otra forma de vida distinta 
del capitalismo, necesitamos producir otro tipo de consumo en 
cuyo contenido esté fácticamente presente nuestra propia inten-
cionalidad de solidaridad y de comunidad. Porque cuando el pro-
ductor produce, siempre lo hace con un tipo de intencionalidad, 
el cual es el contenido de su producto. Y cuando se realiza por el 
consumo esa producción, entonces se puede desarrollar esa otra 
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«forma de producción». Decimos que somos socialistas, mar-
xistas, revolucionarios, etc., pero —paralelamente— no nos ha-
cemos ningún problema consumiendo mercancías capitalistas, 
empezando por la coca cola, las hamburguesas McDonalds, etc., 
sabemos que hacen daño y que es mala para la salud, pero igual las 
seguimos consumiendo.

Cuando decimos que necesitamos consumir lo que produ-
cimos, lo que estamos diciendo es que debemos producir un tipo 
de producción cuyo contenido no sean las relaciones de dominio.  
Y no solo porque necesitamos otra subjetividad, sino porque nece-
sitamos producir otra «objetividad», o sea, otra realidad distinta de 
la del capitalismo y la modernidad.

 Pero también porque necesitamos reproducir una voluntad 
de vida en nuestros pueblos, acorde al tipo de proyecto revolucio-
nario que queremos. Y entonces preguntamos: ¿cómo se produjo la 
voluntad política, la voluntad de vida y de liberación, con la cual los 
ejércitos libertarios comandados por Bolívar y Sucre salieron a liberar 
este continente del yugo español? No solo había una conciencia 
emancipadora, sino que había también una forma de producir esa 
conciencia, que comienza con los alimentos y se corona con las ideas. 
Lo mismo podríamos decir del ejército vietnamita. ¿Cómo su pueblo 
se enfrentó a uno de los ejércitos más poderosos del planeta y lo 
venció? Parece que todo empieza con la producción de un tipo de 
consumo, es decir, con la producción de un tipo de subjetividad, y 
esta parece que empieza con la producción y el consumo de los satis-
factores inmediatos de la vida humana, acordes al proyecto político  
y de vida que tienen los pueblos revolucionarios.

Sin embargo, por más paradójico que parezca, la claridad de 
tal problema la tuvieron —y tienen— nuestros pueblos originarios, 
y no de ahora, sino desde hace siglos; por eso se han mantenido 
hasta ahora, después de tantos siglos de explotación, humillación, 
marginación y negación.

Entonces, ante la pregunta de ¿por qué algunos pobres votan 
por la derecha? respondemos: porque gracias al consumo moderno 
—a la subjetivación de la producción moderna— creen en la mo-
dernidad, creen en la forma de vida que la burguesía ha producido. 
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Es pobre, pero tiene conciencia burguesa. ¿Por la ideología? En parte, 
pero fundamentalmente por el consumo. Marx ya se había dado 
cuenta de que en sus tiempos el proletariado inglés ya tenía con-
ciencia burguesa. ¿Por qué? Por el tipo de consumo. Parte del pro-
blema de la colonización moderna radica en el tipo de consumo que 
impuso; cuando hemos caído en esa forma de consumo ya estamos 
colonizados, aunque nuestro discurso sea descolonizador.

Tal reflexión nos condujo a una pregunta similar a la que Marx 
se hizo varias veces: ¿por dónde debiera comenzar una revolución? El 
marxismo del siglo XX ha respondido casi de modo unánime: por 
la modernización, la educación y el desarrollo de la industrializa-
ción. Pareciera que ahora debiéramos empezar por la producción 
de un nuevo tipo de consumo, acorde a esta nueva subjetividad  
y voluntad de liberación de todo tipo de injusticia.

Por ello hablamos de la producción de una comunidad 
trans-moderna y post-occidental, pues si bien es cierto que somos 
pueblos del Sur, nuestro sentido no es hacia Occidente. La fi-
losofía moderna dice que la civilización humana empezó en el 
Oriente, y que su desarrollo es hacia el Occidente. Nosotros de-
cimos que no todo se originó en el Oriente, sino también en el 
Sur, por eso nuestro Norte está ahora en el Sur. Pero no es un Sur 
geográfico, sino existencial. Por ello afirmamos que, en última ins-
tancia, el pasaje de la sociedad moderna a la comunidad trans-mo-
derna es también el pasaje de América Latina hacia Amerindia, 
hacia el Abya Yala. Y no se trata solo de un cambio de paradigma, 
sino de civilización. Si somos conscientes de esto, nuestros pro-
cesos dejarán de ser vistos como meros ciclos progresistas. No hay 
que perder de vista lo que está ocurriendo hoy en Venezuela o en 
Bolivia, no solo están siendo observadas por el imperio, sino por la 
humanidad completa.

Pareciera que las más grandes transformaciones y revolu-
ciones empiezan con las cosas más sencillas, las más cotidianas, las 
aparentemente intrascendentes. Por ello creemos que nuestros pro-
cesos revolucionarios pueden tener no solo una trascendencia con-
tinental, sino universal. Siempre y cuando tomemos conciencia 
que lo que se juega en última instancia, no es un proyecto político 
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o económico más, sino que ese proceso implica en última instancia 
un proyecto de vida más humano.

Como recuerda el compañero y hermano Elías Jaua las pa-
labras que el comandante y hermano Hugo Chávez le decía: «Hay 
que lograr que el tránsito hacia el socialismo sea humanamente 
gratificante». Pues bien, para que sea posible debemos potenciar 
la experiencia de las «comunas» pero desde la memoria histórica y 
cultural de los pueblos originarios, que nos han legado una mile-
naria experiencia comunitaria.

¡Muchas gracias Pueblo de Venezuela!
¡Jallala!

Caracas, 12 de abril de 2016



Solo cuando se haya cortado el último árbol,
solo cuando el último río haya muerto envenenado,

solo cuando se haya cazado al último pez,
solo entonces verás que el dinero no se puede comer.

Profecía de los indios Cree

Las culturas que se han considerado siempre como atrasadas 
indican hoy el camino que hay que tomar, 

porque las culturas anteriores no eran tan suicidas 
como la moderno-occidental… Se ve desde estas culturas 

mucho más claro que desde las culturas del progreso. 
Ellas se convierten en muy actuales, tienen plena actualidad. 

Habitualmente se piensa que hay que disolver la cultura 
que se considera atrasada, para transformarla en modernidad… 

Yo creo que es al contrario, esas culturas pueden ser hoy 
la brújula para hacer caminos. Creo que esto hay que pensarlo 

con mucha seriedad.

Franz Hinkelammert





Al Maestro y amigo
Enrique D. Dussel Ambrosini.

En reconocimiento por su magisterio,
su obra, su amistad y su vida.

En su 80 aniversario.





Introducción

El año 2004 le hicieron un homenaje a Enrique Dussel 
en México por su 70 aniversario, para el cual muchos de los in-
vitados prepararon y enviaron sus respectivos ensayos. Como no 
pude asistir, en 2005 unos amigos me facilitaron todos esos ensayos 
porque quería saber qué es aquello que habían dicho a propósito de 
la obra de Dussel, la cual conozco desde fines de los años ochenta 
hasta ahora. Como fui testigo del modo como surgieron muchas 
de sus ideas, hipótesis y obras, me interesaba siempre escuchar las 
críticas. El haber tenido la posibilidad de conocer de cerca su obra 
me ha permitido ver o saber cuándo una crítica a su obra lo es de 
verdad, y cuándo no lo es.

Mientras leía esos trabajos, veía que casi todos se referían a 
aspectos de la obra de Dussel y no así a la obra en su conjunto o, 
sino, a los temas o hipótesis centrales, especialmente de la obra más 
madura o tardía como son sus trabajos sobre Marx1, la Ética de 
la liberación2 y la Política de la liberación3, que en ese entonces ya 
estaba en plena maduración. Así es que, a sugerencia de algunos 
amigos, decidí escribir un trabajo en el cual mostrara panorámi-
camente los puntos que a mi juicio son fuertes y centrales en la 
obra de Dussel, que, además, había visto surgir y desarrollarse. Fue 

1 Cf. Enrique Dussel, La producción teórica de Marx (1984), Hacia un Marx 
desconocido (1988) y El Marx definitivo y la liberación latinoamericana 
(1990), todos publicados por Siglo XXI de México.

2 Enrique Dussel, Ética de la liberación en la edad de la globalización y la  
exclusión, Madrid, Trotta, 1998.

3 Enrique Dussel, Política de la liberación, tomos I y II, Madrid, Trotta, 2005  
y 2008.
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así como nació el ensayo nuestro titulado «¿Qué significa pensar 
«desde» América Latina?»4, que desde que lo publicamos en el 
2005 tuvo bastante difusión hasta el día de hoy. Pero la temática 
contenida en este trabajo fue creciendo poco a poco.

En ese ensayo lo que intenté hacer fue mostrar cómo, cuando 
un pensador piensa de cara a la realidad que le tocó vivir, lo que 
surge es un pensamiento original, pero no porque uno se propu-
siera ser original, sino porque uno se propone pensar en serio y con 
rigor los problemas centrales que plantea la realidad o que existen 
en ella y que nos toca vivir a todos cotidianamente. Como los pro-
blemas que nuestra realidad expone no son siempre los mismos, el 
pensar que piensa los problemas centrales, a menudo no pensados, 
deviene pensamiento nuevo. Es lo que en nuestra opinión sucede 
con la obra de E. Dussel. Por ello decíamos en ese trabajo que la 
obra de Dussel es un buen ejemplo de lo que significa pensar de cara 
a los problemas que plantea una realidad como la latinoamericana.

Pero, en nuestro caso, esta intencionalidad de pensar de cara 
a la realidad nuestra estaba presente desde fines de los ochenta, 
cuando trabajamos la obra de Heidegger titulada precisamente 
¿Qué significa pensar?5. En ese entonces, la realidad que aparecía 

4 Juan José Bautista, «¿Qué significa pensar «desde» América Latina?» en Crí-
tica de la razón boliviana, La Paz, El Grito del Sujeto, 2005. Ese ensayo es-
tuvo dedicado a su 70 aniversario. Ahora este libro también está dedicado 
a él por su 80 aniversario. Muchas veces se nos ha dicho que somos dusse-
lianos, a veces hasta como insulto. Pero este libro creo que es un testimonio 
de que Dussel es un maestro en el eminente sentido de la palabra, porque él, 
como todo maestro, no enseña a repetir su obra, sino que enseña a pensar 
los grandes problemas que nos encara la realidad y que muchas veces nos 
acosan o acechan. El lector conocedor y atento se dará cuenta de que muchos 
de nuestros argumentos, si bien parten o presuponen la obra de Dussel, in-
tentan ir más allá de ella, porque nuestro diálogo presupone no solo la obra 
de él, sino un diálogo con muchos otros pensadores a quienes trabajamos  
a veces con Dussel y otras por cuenta propia. En ese sentido, es para nosotros 
un honor haber tenido a Dussel como maestro y haber podido conocer de 
cerca cómo fue construyendo su pensamiento más maduro. Por este y otros 
motivos, este libro está dedicado a él.

5 Martin Heidegger, ¿Qué significa pensar?, Buenos Aires, Nova, 1972.
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ante nosotros como problema ya no era la europeo-occidental, sino 
la latinoamericana, y específicamente los problemas que planteaba 
al pensar el mundo andino amazónico. Siempre recuerdo las con-
versaciones que tuve con el filósofo Eduardo Nicol a fines de 1988 
cuando él decía que «el pensamiento crítico, cuando es radical, 
parte siempre de la raíz, o sea, del principio, y para nosotros el prin-
cipio está entre los griegos». Sin embargo, cuando yo hacía este giro 
hacia el principio, nunca encontraba a los griegos, sino a los  
aymaras del mundo andino, mucho más antiguos que los griegos.

En ese entonces estábamos trabajando una de las hipótesis 
del sociólogo boliviano René Zavaleta6, que decía que aquellas rea-
lidades que no han sido uniformizadas por relaciones de mercado 
capitalistas no son cognoscibles desde la ciencia social moderna, 
porque esta está hecha para hacer cognoscibles realidades atrave-
sadas y estructuradas por relaciones capitalistas y modernas. Como 
nuestro problema era conocerlas científicamente, porque ya es-
taban empezando a emerger políticamente en el escenario social 
los movimientos populares de origen campesino e indígena, empe-
zamos a trabajar en la posibilidad de construir otras categorías per-
tinentes a este tipo de espacios culturales e históricos que no tienen 
una tradición occidental y que además no han sido subsumidos del 
todo por relaciones capitalistas en sentido estricto. Esto es, guar-
daban todavía su margen de exterioridad cultural y civilizatoria 
respecto de la modernidad capitalista.

Esta intencionalidad de pensar «desde» este tipo de reali-
dades no occidentales en sentido estricto nos llevó a hacer el pasaje 
de la ciencia social a la filosofía, además de revisar el pensamiento 
filosófico desde sus orígenes griegos hasta la producción filosófica 
más contemporánea como es la obra de Apel y Habermas, pero 
siempre visto «desde» América Latina y poco a poco «desde» el 
mundo andino amazónico. Desde ese entonces nos ha acompañado 
la pregunta acerca de lo que significa pensar «desde» este tipo de rea-
lidades la realidad toda y no solamente nuestra realidad. El problema 

6 René Zavaleta Mercado, Lo nacional popular en Bolivia, México DF,  
Siglo XXI, 1984.
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no es no más conocernos, sino conocernos en relación a la huma-
nidad toda de la cual formamos parte. En tal sentido, la pretensión 
de universalidad no la tomábamos de la filosofía, sino del mundo 
andino, quienes se piensan siempre en sentido universal.

En ese proceso fuimos descubriendo poco a poco que el 
pensamiento europeo occidental siempre fue, desde el principio, 
un pensamiento no solo situado, sino un pensamiento que se pen-
saba a sí mismo como cultura y civilización pero de espaldas a 
la realidad toda. Era un pensamiento que se afirmaba a sí mismo  
a costa de negar o subestimar el pensamiento de otras culturas o ci-
vilizaciones. Es decir, afirmando ser universales, en los hechos de-
mostraban ser provincianos. Si en el principio los griegos, cuando 
afirmaban su humanidad, lo hacían negando la humanidad de los 
demás, diciendo que los otros eran bárbaros por constitución o na-
turaleza, ahora los modernos, cuando empezaron a hacer filosofía, 
procedieron exactamente del mismo modo, afirmando su hu-
manidad a costa de negar la nuestra en primera instancia, luego 
la humanidad de los africanos y posteriormente la de las culturas  
y civilizaciones orientales.

Poco a poco empezamos a descubrir que no solo el conoci-
miento, sino la racionalidad que la filosofía y la ciencia moderna 
habían construido y desarrollado, habían sido para justificar argu-
mentativamente, o sea racionalmente, este prejuicio7; es decir, para 
demostrar que los griegos primero y luego los europeos y ahora los 
del primer mundo son superiores en sí mismos, la modernidad 
había producido su propia ciencia y filosofía; y que cuando quienes 
no somos modernos éramos formados al interior de este marco ca-
tegorial, terminábamos creyendo que este prejuicio no era sino una 
verdad válida para todos.

7 Según Hinkelammert, la ciencia y la filosofía modernas no son más que ra-
cionalizaciones de sus propios prejuicios, los cuales, gracias a la forma argu-
mentativa que han producido ellas, aparecen como sumamente racionales, 
esto es, inteligibles y con sentido, perfectamente válidas para Occidente, 
pero con escasa validez o sentido cuando se las piensa desde otros horizontes 
culturales y civilizatorios. Cf. Franz Hinkelammert, Lucifer y la bestia. Sacrificios 
humanos y sociedad Occidental, San José, DEI, 1991.
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Por ello se entiende que en casi todas las universidades del 
mundo entero, sean o no del primer mundo, el conocimiento, la 
ciencia y la filosofía modernas y sus grandes pensadores aparecen 
en el centro de los currículos, como si fuera el conocimiento por 
antonomasia, como lo que realmente es científico y filosófico, es 
decir, verdadero. Cuando descubrimos esto, nos dimos cuenta de 
que, desde la perspectiva de este tipo de conocimiento, nuestras 
culturas e historias, no occidentales ni modernas, aparecían no solo 
como incognoscibles y premodernas, o sea inferiores, sino como 
nada relevantes para la gran ciencia y filosofía. Por eso se entiende 
que en nuestras universidades no se enseñe lo nuestro, sino solo lo 
moderno, ya sea europeo o norteamericano.

Y así nació entonces la idea de producir conceptos y catego-
rías propios que partan de los núcleos problemáticos contenidos 
en nuestra propia realidad, cuyos contenidos provengan de nuestra 
propia tradición, cultura e historia. Porque, conforme avanzá-
bamos en la investigación, más nos dábamos cuenta de que los 
contenidos de los conceptos y categorías de la ciencia social y de la 
filosofía modernas provenían de los problemas que los europeos, 
norteamericanos y modernos afrontaban y querían resolver, pero 
no así de nuestros problemas.

Y así llegábamos a la conclusión de que la racionalidad moderna 
es, por constitución, no solo dominadora y racista, sino colonizadora; 
que es un pensamiento situado y local, que tiene una pretensión de 
universalidad, sí, pero de dominación, exclusión y colonización8. 
Pero, como está expuesto con un sistema de argumentación tan 

8 La negación que hizo y hace la modernidad de otros horizontes culturales  
y civilizatorios fue casi nihilista, negadora casi en absoluto de lo que no era 
europeo o moderno. En nuestro caso, nuestra crítica hacia la modernidad no 
es nihilista. Nuestra negación tampoco es absolutista. Hay muchos logros en 
la modernidad que no son en sentido estricto modernos, sino humanos, es 
decir, no fueron creados o producidos para dominar, de los cuales, sin em-
bargo, se apropiaron las oligarquías e imperios de turno para mantener su 
dominio. Lo que intenta un proyecto como el nuestro, es apropiarse de esos 
avances y desarrollos para darles otro fundamento, cuyo sentido sea ahora de 
liberación y no así de dominación. En ese sentido, nuestro diálogo con los 
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sutil y exquisito, pareciera que el pensamiento moderno es un pen-
samiento auténticamente racional, crítico y verdaderamente eman-
cipatorio. Pese a sus grandes críticos como Marx, F. Rosenzweig, W. 
Benjamin, E. Lévinas y otros, la intencionalidad de dominación que 
atraviesa estructuralmente la racionalidad moderna se ha impuesto 
hasta hoy, convirtiéndola en una racionalidad irracional.

La política contemporánea es el escenario más explícito donde 
podemos ver hacia dónde conducen «la ciencia» y «la filosofía» mo-
dernas; esto es, la crisis política y económica en la cual estamos su-
midos muestra hacia dónde está conduciendo la racionalidad que 
ellas han producido. Dicho de otro modo, la ciencia y la filosofía 
modernas producen in the long run, como consecuencias, este tipo 
de efectos intencionales y no intencionales.

El modelo neoliberal como teoría económica no fue produ-
cido en el tercer mundo sino en las universidades del primer mundo, 
con su ciencia y su filosofía. La política, para poder ser implemen-
tada en la realidad, también fue creada e impulsada por países del 
primer mundo, cuyos políticos, militares, funcionarios e intelec-
tuales fueron formados en sus universidades. No por casualidad se 

grandes críticos de la modernidad es sostenido, porque ellos se dieron cuenta 
en su debido momento de las tendencias inmanentes hacia las cuales la mo-
dernidad marchaba. Dar ahora el golpe de timón, como decía Benjamin, 
es fundamental para que no nos alcance a todos el futuro que anuncia esta 
modernidad tardía. Por ello, para no recaer en lo mismo que la modernidad, 
es fundamental distinguir entre lo que es humano y lo que es moderno, 
porque no todo lo que existe en la modernidad es moderno. Hay muchos lo-
gros en la modernidad que no son invenciones o creaciones modernas, sino 
que fueron tomadas, usurpadas o raptadas de otras culturas o civilizaciones. 
Aunque la modernidad sea un «ser para la muerte», necesita la vida, es decir, 
necesita culturas cuyo sentido es «ser para la vida». Cuando se confunde la 
modernidad con la humanidad, se piensa normalmente que, al hacer una 
crítica radical de la modernidad, se hace para negarla completamente a ella y 
así nos quedaríamos sin nada. Este temor proviene normalmente de quienes 
piensan que la modernidad es lo mejor que la humanidad pudo haber creado 
y quedarnos sin ella equivaldría a volver a la Edad de Piedra. Lo humano y la 
humanidad son mucho más que la modernidad. Podemos darnos cuenta de 
ello cuando pensamos la modernidad desde otros horizontes de sentido. 
Es lo que intenta un trabajo como el nuestro.
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dice que las diez mejores universidades del planeta están en Estados 
Unidos e Inglaterra, y da la casualidad de que son universidades 
privadas, que son financiadas por las mejores transnacionales, 
donde estas forman muy bien a sus mejores funcionarios y buró-
cratas, y donde a su vez forman a intelectuales del tercer y segundo 
mundo para que en nuestros países puedan hacer de mejor modo y 
de manera más radical lo que ellos quieren y pretenden hacer con 
nuestras riquezas naturales y la mano de obra de nuestros trabaja-
dores. No por casualidad, la mayoría de los presidentes o ministros 
y secretarios de Economía o Hacienda que implementaron o im-
plementan medidas de corte neoliberal se han formado en Harvard 
o universidades similares.

Pero esto no se detiene ahí, sino que, como no solo el conoci-
miento sino la racionalidad moderna son de dominación, la política 
fundada en este tipo de racionalidad e impulsada por Estados Unidos 
y la Unión Europea ahora está queriendo reorganizar el planeta 
de acuerdo a sus intereses. Cuando el poder ejercido por el Banco 
Mundial o el Fondo Monetario Internacional no son suficientes, en-
tonces aparece la ONU o, si no, la OTAN para destruir, de raíz 
si fuera posible, todo intento de cualquier país o nación que no 
quiera someterse a esta intencionalidad absoluta de dominación.

La voluntad de dominio de la racionalidad moderna ejercida 
por países del primer mundo mostró lo que es capaz de hacer con 
países como Iraq, Libia y Afganistán. Quieren hacer lo mismo 
con Siria e Irán, pero hasta ahora no han podido. Ahora tienen 
la vista puesta en Venezuela, Bolivia y Ecuador, porque en estos 
tres últimos se ha empezado a dar una especie de liberación, ya no 
solo del poder económico y político ejercido por las potencias del 
primer mundo, sino de la concepción de economía y de política de 
dominación que han producido las naciones modernas de dicho 
primer mundo.

En América Latina nos encontramos en una coyuntura his-
tórica sin igual en la cual estamos empezando a producir no solo 
otra idea de economía, política y sociedad, sino también el conoci-
miento con el que esta otra idea de vida, distinta de la forma de vida 
que los modernos nos han impuesto durante quinientos años, sea 
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posible. Ya no basta con producir otra economía, sea poscapitalista, 
socialista, comunitaria o transmoderna, sino que, aparte de ello, 
hay que producir los conceptos y categorías con los cuales hacer 
inteligible, pensable y posible este otro proyecto. El problema no 
está en cuestionar solamente el capitalismo, el modelo neoliberal o, 
si se quiere, el socialismo real del siglo XX, sino en problematizar  
y criticar la racionalidad que los presupone y les da sentido, para no 
recaer en lo que siempre criticamos y que queremos superar.

Otra forma de vida en la cual sea posible la vida de todos, 
incluyendo la vida de la naturaleza, requiere la producción de otro 
tipo de conocimiento y racionalidad que haga posible eso. Ya sa-
bemos lo que se puede producir con la racionalidad y el conoci-
miento moderno. Ahora se trata de hacer la transición hacia esa 
otra forma de vida, que requiere esta otra forma de producir cono-
cimiento y sabiduría para la vida. La filosofía moderna se ha con-
vertido en un amor al logos, esto es, a la razón y el conocimiento, 
y ha dejado de ser un amor a la sabiduría. Esta es más que cono-
cimiento cuando es para la vida; por ello hablamos ahora de una  
racionalidad de la vida.

Heidegger, al final de su vida, decía que lo que en verdad se 
jugaba en la pregunta que interrogaba por el sentido de la filosofía, 
era la existencia de la tradición europeo-occidental. A nosotros nos 
importa no solo nuestra tradición, que no es occidental, sino la vida 
digna de la humanidad toda, pero también la vida de la naturaleza. 
En este sentido, la filosofía por la que abogamos no es la filosofía mo-
derna, sino una filosofía transmoderna, que ya no parta de la tradi-
ción de Occidente, sino de lo que esta siempre ha negado y excluido.

Tales reflexiones que empezaron a principios de los años no-
venta del siglo pasado, tienen esta intencionalidad de hacer ese pa-
saje hacia lo que podría ser un pensamiento nuevo cuyo problema 
central sea pensar la vida como condición de posibilidad de cual-
quier quehacer humano. Sabemos que no es nueva esa intención, 
pero también sabemos que nos falta mucho por recorrer en este 
largo camino llamado pensar.

En apariencia, estas reflexiones sirven solo para América  
Latina, porque parten explícitamente desde ella, pero, como decía 
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R. Zavaleta, a veces lo que nos pasa a todos aparece en un lugar del 
modo más claro posible, esto es, lo que es común a todos nosotros 
no se ve del mismo modo en cualquier parte o lugar, sino solo en 
ciertas regiones del planeta. En América Latina hoy no solo se ven 
claramente las consecuencias perversas que la modernidad como 
forma de vida ha producido desde 1492, sino que también se está 
empezando a ver claramente la posible salida del entrampe en el 
que nos sumió el proyecto de la modernidad. Esto es lo que estas 
reflexiones quisieran pensar, pero ya no solo en el plano testimonial, 
histórico, literario o ensayístico, sino filosófico.

Una revolución en filosofía es todavía posible, porque ahora 
un mundo en el cual puedan habitar muchos mundos es necesario.





Primera parte

Del pensar





I

El desarrollo de la Ética de la liberación
Hacia la fundamentación 

de un pensamiento crítico transmoderno

Introducción

En el año 2000 salió publicado un sugestivo y enorme libro de 
Randall Collins titulado The Sociology of Philosophies. A Global Theory 
of Intellectual Change1, en el que el autor hace un repaso de todos los 
movimientos filosóficos desde la Antigüedad griega —pasando por 
el pensamiento chino, hindú, japonés, islámico, incluso por el pen-
samiento judío— hasta mediados y fines del siglo XX. Sin embargo, 
llama la atención que a lo largo de sus más de mil páginas no aparezca 
una sola línea acerca del pensamiento o la filosofía latinoamericanos.

Para Collins —como, en general, para el pensamiento euro-
norteamericano—, parece que nunca existió ni existe pensa-
miento o filosofía en Latinoamérica. Hace algunos años, cuando G. 
Vattimo vino a México, preguntaba con el típico tono arrogante del eu-
ropeo moderno «¿Dónde está la filosofía latinoamericana? Porque yo 
no la veo». Que estas actitudes provengan de filósofos o pensadores 
euro-norteamericanos, no sorprende tanto, porque para ellos sola-
mente Occidente es capaz de «pensar»; en cambio, el «inmaduro» tercer 
mundo, o latinoamericano, todavía no, hasta que no se modernicen 
nuestros pueblos, como alguna vez dijo Habermas. ¿Las actitudes 
de estos filósofos serán producto de la sabiduría o de la ignorancia?

En cambio, lo que sí sorprende es que ese tipo de actitudes 
provengan de filósofos o cientistas sociales latinoamericanos, que 
más parecieran en su forma de pensar europeos que latinoamericanos, 

1 Randall Collins, The Sociology of Philosophies. A Global Theory of Intellec-
tual Change, Cambridge, Mass., Belknap Press of Harvard University Press, 
2000.
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porque cuando hacen ciencia social o filosofía, lo hacen literalmente 
de espaldas a la realidad nuestra; por eso leen o parten de puros au-
tores euro-norteamericanos y así problematizan solamente los 
problemas que esas teorías o autores contienen.

Sin embargo, da la casualidad de que a fines de 2004 Carlos 
Beorlegui, un filósofo español, o sea, europeo, publicó un enorme 
libro de casi novecientas páginas titulado Historia del pensamiento 
filosófico latinoamericano2, donde hace un repaso de todo el pen-
samiento latinoamericano desde poco antes de la conquista hasta 
nuestros días (o sea, que habían existido pensamiento y filosofía 
latinoamericanos) y en el que muestra no solo que este siempre 
existió, sino también su especificidad propia y hasta sus dificultades 
a la hora de tematizarlo.

Según Beorlegui, después de muchos siglos de problemá-
tico surgimiento y discusión, la filosofía latinoamericana recién 
encuentra en la filosofía de la liberación un aporte original a la 
filosofía universal. No por casualidad le dedica muchas páginas  
a esta corriente, y en especial a la obra de Enrique Dussel —según 
Beorlegui, el máximo exponente de esta corriente—. A pesar de la 
simpatía, la percepción que tiene de la obra de Dussel no es de lo 
más apropiado: ¿por qué?

Da la casualidad de que muchos cientistas sociales y filósofos 
latinoamericanos que alguna vez conocieron algo de la obra de 
Dussel, creen que su filosofía no es todavía Filosofía. Otros piensan 
que es más ideología política de la década de los setenta y ochenta. 
En cambio, otros consideran que es el intento frustrado de un 
teólogo por hacer filosofía. Los más, un comentario a la filosofía 
europea y norteamericana, y otros, un refrito de muchos autores la-
tinoamericanos y europeos, algo así como un comentarista o lector, 
para demostrar que se está enterado de lo último publicado y que, 
en última instancia, no dice nada nuevo.

Que piensen de ese modo gente que no conoce la obra de 
Dussel, es entendible, pero lo que más llama la atención es que 

2 Carlos Beorlegui, Historia del pensamiento Latinoamericano. Una búsqueda 
incesante de la identidad, Bilbao, Universidad de Deusto, 2004. 
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mucha gente que estuvo en las aulas de Dussel, no en una sola con-
ferencia o solamente un semestre, sino hasta por dos años o algo 
más, no entiendan el sentido de su obra. Porque —en nuestra opi-
nión— la obra de Enrique Dussel no es de fácil recepción, sino que 
presenta muchas dificultades y obstáculos, no tanto inmanentes a 
la obra, cuanto de contexto histórico-temático y hasta categoriales, 
difícilmente perceptibles en una primera aproximación.

De ahí que, paradójicamente, sean los latinoamericanos 
y hasta varios de sus exalumnos los más acérrimos críticos suyos: 
¿por qué? Pues bien, en lo que sigue me propongo exponer al-
gunas dificultades comunes en la recepción de la obra de Dussel 
que he percibido a lo largo de cerca de veinticinco años de haber 
sido alumno suyo y de haber observado a muchas generaciones 
de alumnos suyos, de oyentes y doctorandos, pasar por los semi-
narios, además de haber visto y oído de cerca las discusiones y diá-
logos con algunos eminentes filósofos contemporáneos, fruto de 
cuyas discusiones vi transformarse la obra entera de Enrique Dussel 
hasta el día de hoy; para luego exponer la transformación de al-
gunos conceptos y categorías que, en mi opinión, son centrales 
en su obra, y posteriormente mostrar por qué, a mi juicio, la obra 
filosófica de Enrique Dussel es un vivo ejemplo de lo que significa 
«pensar desde América Latina» hoy.

Primera dificultad

A riesgo de ser un poco esquemático, se podría decir que 
hasta principios de la década de los setenta hubo una continuidad 
temática difícilmente perceptible3, dado el contexto en el que se 

3 El primer impacto en su pensamiento se podría ubicar cuando Dussel arriba a 
Europa, donde se descubre por primera vez como latinoamericano y no como 
simplemente occidental. Después, luego de su estadía de dos años en Israel, 
regresa a Europa por Oriente y ve el sentido de lo europeo desde el Oriente 
Medio semita, que es básicamente el recorrido de la historia occidental desde 
Oriente Medio. Otro momento constitutivo se podría ubicar cuando, según 
sus palabras, lee por primera vez en Europa un texto de Leopoldo Zea titulado 
América en la historia, donde descubre que Latinoamérica no está ni incluida 
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desarrolló su pensamiento luego de su retorno de Europa a Latino-
américa, concretamente a Argentina, porque allí encontró inmedia-
tamente un ambiente filosófico muy renovado y fresco de discusión, 
no solo de la filosofía contemporánea, sino también de la realidad 
económica y política, tanto de Argentina como de América Latina 
en general.

Dussel, que en ese entonces conocía bien la obra y el len-
guaje heideggeriano, pudo asimilar naturalmente no solo la crí-
tica de Emmanuel Lévinas a Heidegger, sino también asimilar el 
pensamiento de Lévinas4 como crítica de toda ontología, porque 
Dussel, como todo filósofo que se precia de serlo, estaba «pensando 
problemas» que la realidad planteaba en ese entonces, y no autores  
o teorías. La realidad que le aparecía era la del pobre latinoameri-
cano subdesarrollado que no estaba considerado en la historia uni-
versal y que por eso mismo desaparecía de la realidad tematizada 
por la ciencia social y la filosofía, y solo aparecía como negado y 
excluido del centro europeo, del mercado mundial y de la historia.

ni concebida dentro de la historia universal. Ello a su vez se hace evidente 
cuando escribía su tesis doctoral de Historia; en ella descubre que no existía 
una historia de la Iglesia latinoamericana después de 1492. O sea, que la 
Europa occidental se había modernizado durante casi cinco siglos, prescin-
diendo literal, teórica e interpretativamente de América Latina. A mi juicio, 
darse cuenta de este detalle no es asunto cualquiera; el cambio deviene nece-
sariamente en la constitución de otro paradigma desde donde sea inteligible 
esta realidad excluida. 

4 Hay que decir claramente que la asunción de la obra de Lévinas por Dussel no 
era una mera recepción teórica de un crítico de Heidegger, sino que fue po-
sible porque Dussel conocía bien el horizonte semita que presupone la obra 
del pensador francés de origen lituano y judío. Quienes leen o se aproximan 
a la obra de Lévinas sin presuponer el horizonte cultural del cual procede, 
difícilmente podrán captar la naturaleza de la crítica que Lévinas hace de la 
ontología europea. Lévinas no es un crítico de Heidegger solamente, sino un 
crítico de la ontología que la modernidad occidental ha producido. Esto solo 
se percibe cuando uno toma muy en serio el horizonte cultural semita y judío 
del cual parte, que está presupuesto en toda su obra y desde el cual cobra 
su real sentido. Quienes leen a Lévinas o Dussel sin presuponer esto, no  
entienden ni al uno ni al otro.
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Así es que, como ni Hegel ni Heidegger ni Ricœur ni ningún 
otro filósofo europeo tenían categorías para pensar una realidad como 
esta y Lévinas sí, Dussel incorpora, previa tematización o pensar cate-
gorialmente5, a Lévinas en la construcción de su primera ética. Solo 
entonces y por primera vez Dussel puede de forma sistemática pasar 
categorialmente del pensamiento ontológico a lo que en ese entonces 
llamó «metafísica6 de la alteridad».

5 La categoría «pensar categorial», de origen zemelmaniano, alude a aquella in-
tención epistémico-teórica que no se limita a copiar categorías o conceptos, 
sino que intenta hacer una incorporación problematizadora y resemanti-
zante en un corpus categorial nuevo, esto es, como la realidad pensada con 
la anterior categoría no es la misma, por ello la intención epistémica deviene 
inevitablemente en una transformación del contenido anterior del concepto 
o la categoría, para que el nuevo contenido del concepto o categoría sea per-
tinente a la realidad tematizada. Pero el problema, en última instancia, no es 
tanto construir nuevos conceptos y nuevas categorías de análisis, sino nuevos 
«marcos» categoriales desde donde tenga sentido el uso de estos nuevos con-
ceptos y categorías; por eso el problema epistemológico es mucho más com-
plejo que proponer nuevos conceptos o nuevas palabritas. Esto es, cuando 
alguien como Dussel hace un uso epistémico de una categoría que proviene 
de otro marco categorial, de otra teoría o autor, como el caso de Lévinas, es 
inevitable que la realidad pensada cuestione el anterior contenido de la cate-
goría y, para que esta tenga un uso con sentido, se le dé un nuevo contenido, 
que es lo que pasa con Dussel. Dicho de otro modo, quien no tiene idea de 
cómo se construye el pensamiento científico o filosófico, siempre va a des-
calificar al pensador porque interpreta mal el sentido o contenido original 
de tal o cual categoría. Y desgraciadamente esto es lo que a menudo ha pa-
sado con los lectores de Dussel, que siempre lo han cuestionado porque in-
terpreta «mal» a los autores. Un pensador no aspira a interpretar bien o mal 
a los autores, o las teorías, su problema es pensar la realidad, y a lo que as-
pira es a construir contenidos nuevos de conceptos o categorías que permitan 
entender bien lo que pasa con la realidad actual y presente, o con aquellas 
dimensiones de la realidad que aparecen invisibles ante otros marcos cate-
goriales. Y a partir de ella recién tiene sentido el diálogo con los autores y, en 
este sentido, la transformación de contenidos de conceptos y categorías.

6 Metafísica, como un más allá de la ontología de la modernidad y, por ello, 
alteridad, como momento más allá de la mismidad de la ontología europeo-
occidental. Esto es, el otro en Dussel ya no era el otro de Lévinas, ya no podía 
serlo, porque Dussel ya no está pensando en el «contenido» de la otredad Lévi-
nasiana, sino en la latinoamericana en primera instancia, porque ella aparecía 
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Esto es, cuando escribe desde 1971 hasta 1975 los cinco 
volúmenes de La ética de la liberación latinoamericana7, ella no 
se puede entender sin los cinco primeros capítulos de los dos pri-
meros volúmenes, en los cuales hace el giro o, si no, muestra el pa-
saje «categorialmente», o sea, conceptualmente de modo explícito, 
poniendo de manifiesto los pasos lógicos adecuados, del momento 
ontológico, o de la totalidad moderna, es decir, del Ser, hacia la 
«exterioridad», como no-ser, como alteridad negada por la onto-
logía moderna. Solo entonces puede escribir el capítulo sexto, en el 
que hace una recuperación metodológico-explícita de cómo es que 
conceptualmente y con nuevas categorías se puede trascender cog-
nitivamente, o sea, categorialmente, más allá de la fundamentación 
que hizo la racionalidad ontológico-moderno-occidental8.

De ahí que no sea casual que el primer «programa de investiga-
ción»9 de la ética de la liberación dusseliana esté plenamente descrito 
en este sexto capítulo del segundo volumen de la Ética de la libera-
ción, que en primera instancia será latinoamericana y posteriormente 
mundial. Así entonces Dussel puede decir: «Sincera y simplemente: el 
rostro del pobre indio dominado, del mestizo oprimido, del pueblo 
latinoamericano es el tema de la filosofía latinoamericana. Este pensar 

como el más allá de la europeidad occidental latino-germánica. Y ahora será 
la otredad más allá del heleno-euronorteamericano-centrismo, que ya no  
es solo Latinoamérica, sino toda la periferia, o sea, todo el tercer mundo, es 
decir, el 80% de la humanidad.

7 Enrique Dussel, Para una ética de la liberación latinoamericana, tomos I y II, 
Buenos Aires, Siglo XXI, 1973; tomo III, México, Edicol, 1977; tomos IV  
y V, Bogotá, USTA, 1980. 

8 Después de este capítulo sexto del segundo volumen de su primera ética, 
vuelve al problema del método de la ética de la liberación en otro libro de 
esta misma época, Método para una filosofía de la liberación (Salamanca, 
Sígueme, 1974), donde amplía y desarrolla este sexto capítulo. Luego, ya no 
volverá en el futuro a tematizar explícitamente el tema del método.

9 Lo llamo «programa de investigación» porque solamente a partir de un pro-
grama de investigación se puede proponer sistemáticamente la posibilidad 
de hacer visible, cognoscible o inteligible, conceptualmente hablando, un 
nuevo observable, un nuevo objeto o un nuevo «tema» en el horizonte de la 
investigación y la producción teóricas.
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analéctico, porque parte de la revelación del Otro y piensa su pa-
labra, es la filosofía latinoamericana. Única y nueva, la primera 
realmente posmoderna y superadora de la europeidad»10.

Veamos esto con más calma. La ética de la liberación ya 
no podía ser meramente dialéctica. Una vez que se ha mostrado 
la especificidad del pensar dialéctico cuando es solo ontológico y 
para lo que sirve (véase especialmente Método para una filosofía de 
la liberación), se necesita trascender la lógica dialéctica como lógica 
pertinente de la totalidad como sistema de dominio, pero no para 
negarla o abandonarla sin más, sino para situarla en el contexto 
de otro marco categorial más amplio, que también trata de con-
tradicciones, pero mucho más complejas11; mas no a partir de lo 
visto o constituido por el lenguaje de la visión y del sujeto, o sea,  

10 Enrique Dussel, Para una ética de la liberación latinoamericana, ob. cit., tomo I, 
p. 162. Esta primera obra fundamental de Dussel nace como un proyecto 
«ético de liberación», y en México se transforma en una filosofía de la li-
beración (cf. Enrique Dussel, Filosofía de la liberación, México DF, Edicol, 
1977). Pero a partir de 1992, que es cuando decide volver a fundamentar 
su pensamiento, discutimos mucho acerca de si este pensamiento de la libe-
ración debía ser una ética o filosofía. La transformación conceptual del con-
tenido de la ética, como categoría, ya había empezado en su obra; solo fue 
cuestión de desarrollarla. Desde ese momento, la postura es ética, pero no es 
una ética ontológica (descriptiva de un horizonte de sentido) que trate de tal o 
cual moral en concreto, sino, en principio, una ética metafísica o más allá de la 
physis moderna, y más recientemente una ética transontológica, que cuestiona 
justamente el fundamento ontológico de la filosofía moderna, pero desde más 
allá de la modernidad euro-heleno-céntrica.

11 Esto que nos aparecía en el principio como simple sospecha, se ha ido mos-
trando en su real complejidad, porque —ahora podemos decirlo— la dialéc-
tica hegeliana trata solamente con contradicciones simples, que son aquellas 
que se dan en el interior de un sistema o totalidad. En cambio, la analéctica 
estaba empezando a enunciar que de lo que se trataba era de problematizar 
también este otro tipo de contradicciones que produce esta misma totalidad, 
pero ya no solo dentro de sí misma, sino especialmente fuera de ella, es decir, 
en la exterioridad. Estas contradicciones son complejas porque su tematiza-
ción implica tomar la totalidad como un todo, como parte de esta contra-
dicción. Este tipo de contradicción nos empezó a aparecer cuando Dussel 
comenzó a tematizar la contradicción centro-periferia desde Marx. Ahora 
este tipo de contradicción compleja nos aparece con más claridad cuando 
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a partir de lo mismo, o del Ser, sino que parte justamente del cues-
tionamiento al sujeto, pero no de un cuestionamiento hecho por 
él mismo hacia su sí mismo, sino por el Otro que interpela y cues-
tiona, con su palabra ininteligible en principio, las certezas o la sa-
biduría del sujeto moderno. Por ello en primera instancia la ética de 
la liberación es un poner en cuestión las certezas de la ontología mo-
derna de la subjetividad, para producir una liberación de la raciona-
lidad moderna y solo entonces poder acceder a la realidad negada 
del Otro como realidad más allá del Ser moderno.

En este sentido, la analéctica, o ana-dia-léctica, no es otra dia-
léctica más, sino que es la dialéctica desfondada desde la palabra del 
Otro como revelación, la cual no viene desde arriba o desde el cielo, 
sino desde lo que la totalidad ha negado siempre. En ese preciso sen-
tido, no es un razonar consigo mismo, o entre los mismos, sino que 
es un diálogo entre un sujeto que proviene de lo mismo, y el Otro 
que proviene de más allá de mi mundo, pero no solo en sentido cul-
turalista, sino de profunda relación de dominación. En este preciso 
sentido, el Otro no es otro alter ego, sino quien ha sido negado en su 
humanidad por la totalidad occidental y cuyo reconocimiento im-
plica el cuestionamiento del carácter colonizador de la Totalidad en 
su conjunto. Por ello Dussel insiste una y otra vez en el carácter del 
Otro como distinto y no como meramente diferente12.

empezamos a incluir el tema de la colonialidad del Ser y del conocer que la 
Totalidad europeo-occidental produjo sistemáticamente, pero no solo como 
forma de dominio sino como racionalidad. Cf. Juan José Bautista, «Re-
flexiones para una lógica de la liberación», en Hacia la descolonización de la 
ciencia social latinoamericana, La Paz, Rincón Ediciones, 2012.

12 En el pensamiento posmoderno, especialmente después de Derrida, esta dis-
tinción, tan fundamental para nosotros, desaparece. Casi todo el mundo 
ahora interpreta al Otro de Lévinas como diferente y no como distinto. Esta 
caracterización del otro como diferente es pertinente a la Totalidad ontoló-
gica occidental, porque le permite seguir perpetuándose, no la cuestiona en 
sus fundamentos, por eso afirmamos que desde el pensamiento posmoderno 
la crítica que se desarrolla es pertinente a su forma de Ser y conocer, le per-
mite seguir siendo, por eso se puso de moda hablar del otro para parecer 
crítico. De lo que se trata es de cuestionar esta ontología, la cual es el funda-
mento de su dominio. Por eso la Totalidad excluye este tipo de pensamiento.
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Dicho de otro modo, la analéctica es un pensar que parte 
«desde» esa dimension de realidad que no está incluida en mi 
mundo y que me es revelada únicamente a partir de la palabra in-
terpeladora del Otro, como «¡Pido justicia!» o «¡Tengo hambre!»  
o «¡También soy humano!». Para hablar de la analéctica como mo-
mento más allá de la dialéctica, hay que hablar también de la epi-
fanía como momento más allá de la fenomenología, la cual parte 
del reconocimiento explícito de la dignidad del rostro del Otro 
como ser humano, pero a partir de su palabra, de su decir, no a 
partir de mi mirada o de mi logos, pero tampoco a partir de lo dicho 
o ya sabido por la modernidad13.

El intento de «superación de la filosofía o pensamiento eu-
ropeos» no tiene nada que ver con la negación nihilista de lo previo 
o anterior, propia de la racionalidad moderna posmoderna, sino que 
es el intento de lograr un nuevo criterio ético o principio episte-
mológico. El problema no es demostrar que el pensamiento lati-
noamericano es superior al europeo, no. El problema es construir 
un marco categorial que permita entender en el plano de la filosofía 
la especificidad del problema del subdesarrollo, la dependencia, la 
opresión, el colonialismo, la miseria, la ignorancia, la negación, el 
sufrimiento y la exclusión latinoamericanos, y para ello no bastaba 
(porque era insuficiente) el pensamiento y la filosofía europeos, 
porque no era ni nunca fue su problema14.

13 Ejemplos de esta incomprensión abundan en la literatura hispanoamericana 
y norteamericana. Un ejemplo último sería el libro de Eugène Gogol, quien 
intenta cuestionar al otro de la filosofía de la liberación desde Hegel. Puede 
funcionar para quienes piensan aún Latinoamérica desde el marco catego-
rial del pensamiento moderno, pero fracasa rotundamente cuando quiere 
cuestionar esta forma de comprensión de la dialéctica en Dussel. Cf. Eugene 
Gogol, The Concept of Other in Latin American Liberation, Lexington Books, 
2002. Captar esa especificidad no tiene que ver con la inteligencia, sino con 
el acontecimiento (en el sentido de Badiou), lo que remite en última ins-
tancia a otro marco categorial, el cual nos sitúa inmediatamente en el terreno 
de lo político-económico como acontecimiento interpelador de la razón que 
piensa lo real y a sí misma, pero desde sí misma.

14 «Alain Touraine […] decía el 2005 en la UNAM […] que después de una 
larga evaluación él se había dado cuenta de que la ciencia social del siglo XX 
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De lo que se trataba era de construir un pensamiento, una 
ciencia social y una filosofía que fuesen capaces de pensar «desde» 
esta problemática propia en la que se debatía y se debate aún La-
tinoamérica y el tercer mundo, y para ello no bastaba con mirar 
solo hacia Latinoamérica, sino que hacía falta trascender el pen-
samiento y las filosofías europeos (de ahí el largo diálogo con esta 
tradición), porque en ese marco categorial se escondía y se ocultaba 
aquello que justificaba el porqué de nuestra opresión. Dicho de 
otro modo, para entender la especificidad de nuestros problemas 
había que destruir (o sea des-montar, des-armar, paso a paso, ló-
gico-conceptualmente) el marco categorial moderno y construir 
otro marco categorical «desde» el que se pudiesen pensar con rigor, 
primero, nuestros problemas, luego, el tercer mundo y, finalmente, 
la modernidad en su conjunto, para rematar en otra visión de la 
historia de la humanidad «desde» la perspectiva de los oprimidos, 
condenados y negados de todos los sistemas totalizantes.

El primero en utilizar la palabra «posmoderno» en un con-
texto filosófico fue el último Heidegger. Sin embargo, fue Dussel 
el primero en utilizarla como proyecto filosófico el año 1972, 
años antes de que Lyotard la asumiera como parte del suyo, pero 
en un sentido muy diferente. Hoy, después de que la filosofía pos-
moderna ya tiene su propio sentido, la ética de la liberación ya no 
puede ser posmoderna, simplemente porque no parte de los pre-
supuestos de la ontología de la modernidad, sino desde más allá de 
ella, no solo espacial sino históricamente, por ello estamos cons-
truyendo la categoría de transmodernidad para mostrar esta 
especificidad15. La ética de la liberación parte desde una historia 

había pensado la realidad del siglo XX con categorías del siglo XIX, en cuyos 
contenidos nunca había estado problematizada o tematizada América Latina 
como problema. Es decir, que en el contenido presupuesto en la formalización 
de los conceptos y categorías con los cuales la ciencia social piensa o tematiza 
los problemas, nunca había estado la realidad latinoamericana, sino solo la 
realidad europea, norteamericana o del primer mundo […]». Cf. Juan José 
Bautista, Hacia la descolonización, ob. cit., p. 44.

15 Véase nuestro capítulo «Hacia una Transmodernidad decolonial», en Hacia 
una crítica-ética de la racionalidad moderna, La Paz, Rincón Ediciones, 2013.
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anterior a la modernidad, negada durante estos quinientos años y 
que tiende hacia un proyecto no-moderno ni occidental; en este 
sentido, no intenta realizar ninguna utopía moderna, sino que trata 
de pensar el futuro, y lo posible, desde la perspectiva de aquellos  
a los que la modernidad siempre ha negado.

Solo cuando Dussel hubo hecho esta fundamentación cate-
gorial de desmontaje del lenguaje ontológico, entonces adquirió 
sentido toda la temática que desarrolló posteriormente a partir 
del séptimo capítulo del tercer volumen de su Ética de la libera-
ción latinoamericana como erótica, pedagógica, política, histórica  
y simbólica latinoamericanas.

Sin embargo, hay otro detalle a mi juicio importante: que, 
luego de haber mostrado cómo se puede trascender el lenguaje on-
tológico hacia el lenguaje metafísico de la alteridad ya no solamente 
Lévinasiano (porque, recordemos, Dussel ya no está pensando en el 
otro de Lévinas, sino en el otro como pauper latinoamericano) sino 
ahora sí dusseliano, Dussel hace en el volumen tres una introduc-
ción histórica antes de exponer el capítulo 7 relativo a la erótica y  
el capítulo 8 relativo a la pedagógica. ¿Por qué digo esto? Porque en el 
futuro —especialmente a partir de su 1492. El encubrimiento del otro 
[1992]— será imposible entender la obra filosófica de Dussel sin esta 
otra cosmovisión de la «histórica», distinta de la visión que de la his-
toria tiene la modernidad-posmodernidad. (Volveremos sobre esto).

Dicho de otro modo, si no se entiende o no se conoce el len-
guaje heideggeriano y el lenguaje levinasiano como crítica del pen-
samiento ontológico moderno, difícilmente se podrá entender el 
diálogo (porque no es una mera exposición) que Dussel establece 
con Hegel, Heidegger, Ricœur, Lévinas, etc., y lo que Dussel 
está pensando como tema o cuestión16 en esta primera ética que 

16 «Proponer cuestiones —nos dice Heidegger— cuestiones no son ocurrencias; 
cuestiones tampoco son los “problemas” hoy en día al uso, que uno coge al 
azar de lo que se oye decir, de lo que se lee, y que adereza con un gesto de pro-
fundo ensimismamiento. Cuestiones surgen solo del habérselas con las “cosas”. 
Y cosas solo hay aquí cuando se tienen ojos». Cf. Martin Heidegger, Ontología. 
Hermenéutica de la facticidad, Madrid, Alianza, 2000. El tema en «cuestión»,  
o lo que da que pensar, no es problemilla cualquiera, ni ocurrencia primeriza 
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es el tema del otro, pero no del otro levinasiano, sino del otro17 
como pobre y dominado. Esto es lo que a juicio nuestro sucede 
cuando llega a México en 1975. Recordemos, el pensamiento de 

en este primer Dussel. Lo que le da que pensar ya está claro: la miseria del 
pauper latinoamericano; lo que no queda claro aún, y es aquello en lo que cons-
tituirá toda su obra, es la forma conceptual apropiada, el lenguaje categorial 
en el que se puede hacer explícito e inteligible, teóricamente hablando, lo pen-
sado. Y para ello no basta con tener ojos, sino que a partir de su experiencia se-
mita (cf. Enrique Dussel, El humanismo semita, Buenos Aires, Eudeba, 1969) 
y Lévinas, hay que saber tener oídos, o sea, hay que saber «escuchar» la voz 
del otro; es decir, ya no basta con la fenomenología y la dialéctica, sino que 
hay que construir otro marco categorial desde el cual sea inteligible esta voz 
que me cuestiona, que en primera instancia es solo un grito o un reclamo  
y que cuestiona la certeza de la ontología de la subjetividad moderna. 

Otro detalle que me parece curioso, es que mucha gente que se acerca  
a trabajar con Dussel se queda tan fascinada con Lévinas que no logra pasar 
más allá de la fenomenología, y se queda, bien con Lévinas, bien con Ricœur 
o Merleau-Ponty, y abandona esta «otra» perspectiva. Obviamente nadie está 
obligado a ser dusseliano o a trascender el lenguaje fenomenológico, pero en-
tonces se queda con una interpretación fenomenológica de la obra de Dussel, 
cuando no lo es. El problema, en última instancia, no es tanto si se interpreta 
bien o mal a Dussel, sino si se es capaz de captar el problema que Dussel 
quiere mostrarnos, que nos atañe a todos, independientemente de si estamos 
o no de acuerdo con Dussel. Volveremos sobre esto.

17 Normalmente, los lectores o críticos de Dussel tienen una visión posmo-
derna del otro, en términos de «diferencia» y no de «distinción», que sería 
la especificidad propia del otro dusseliano. No negamos que puedan existir 
otras formas de problematizar el tema del otro, lo que queremos enfatizar 
es esta especificidad del «otro como distinción» en la obra dusseliana, cuyo 
matiz no es tan simple; por eso ha sido descuidado mucho por quienes creen 
conocer el tema del otro. Este descuido ha sido la causa de muchos artículos 
y libros de lectores y críticos de Dussel, que atribuyen a su obra cosas que 
él no dijo. Pero lo grave, en nuestra opinión, es que, cuando la filosofía y 
la ciencia social latinoamericanas parten del «otro» como diferencia, siguen 
atrapadas en la cosmovisión posmoderna del otro, y así la especificidad del 
«otro» latinoamericano desaparece. Lo grave es que la categoría del «otro 
como diferencia» tiene su momento encubridor pertinente a la posmoder-
nidad, por eso, siendo crítico ónticamente hablando, no puede trascender el 
momento ontológico, y por eso mismo, quedando atrapado en el interior de 
la modernidad europeo-occidental, aparece como obstáculo epistemológico 
(bloqueo ideológico) cuando se quiere entender la especificidad de la otredad 
más allá del mundo moderno-posmoderno.
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Dussel estuvo desde un comienzo muy comprometido con los mo-
vimientos de izquierda y de liberación, de ahí que el que le hayan 
puesto una bomba en su casa para amedrentarlo o amenazarlo no 
haya sido nada casual.

Y así, como tantos otros, partió al exilio. Cuando llegó a 
México, el ambiente de la discusión filosófica era muy diferente 
del argentino. Prácticamente la filosofía en México estaba divi-
dida en tres grupos: los analíticos (liderados por Mario Bunge), los 
marxistas (liderados por Adolfo Sánchez Vázquez) y los latinoameri-
canistas (liderados por Leopoldo Zea). Ninguno de esos grupos co-
nocía en profundidad el debate argentino, ni mucho menos el lenguaje 
en el que se había construido su primera ética. Tal es así que cuando 
Dussel empezó a intervenir en el debate, casi nadie lo entendió, pero 
tampoco él podía intervenir en el debate porque tampoco conocía el 
lenguaje de los marxistas mexicanos18, ni mucho menos de los ana-
líticos19 de ese entonces. Y lo peor de todo es que a Dussel casi 
todos lo veían como teólogo y no como filósofo.

18 El panorama del marxismo en América Latina tampoco era muy halagüeño. 
Visto en perspectiva desde principios del siglo XXI, se podría decir que el 
marxismo latinoamericano de las décadas de los sesenta, setenta, ochenta 
y principios de los noventa, básicamente era moderno, es decir, tenía con-
ciencia eurocéntrica, es decir, intentando pensar América Latina, lo hacía 
con categorías moderno-occidentales y con cosmovisión eurocéntrica. La 
izquierda intelectual que piensa ahora desde categorías posmodernas, sigue 
atrapada en el mismo universo de cosmovisión, todavía no se dio cuenta de 
que la única forma de superar el capitalismo y la modernidad es partiendo 
desde presupuestos no-occidentales, o sea, desde más allá de la modernidad-
posmodernidad. Se necesita otra cosmovisión de la historia que no sea oc-
cidental. La izquierda, en general, piensa que el problema es el capitalismo. 
Todavía no se dieron cuenta de que, si no se cuestiona su fundamento, que es 
la modernidad, seguirá desarrollándose pese a sus constantes crisis.

19 Posteriormente, gracias a la obra de Karl-Otto Apel, Dussel puede descu-
brir la especificidad del giro linguístico, los límites de la filosofía analítica y 
el modo en que se pueden superar a partir del giro pragmático. Apel, a juicio 
nuestro, es ineludible a la hora de querer dialogar con el duro pensamiento 
analítico. Solamente gracias a Apel y, entre otros, a MacIntyre pudimos 
superar la famosa falacia naturalista y mostrar por qué el pensamiento analí-
tico es tan valórico como lo es el mercado neoliberal. El pensamiento neutral 
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Y da la casualidad de que el prejuicio jacobino-moderno dice 
que la teología es cualquier cosa menos ciencia. Y como casi todos 
los cientistas sociales y filósofos latinoamericanos en general tienen 
prejuicios modernos, porque en el fondo tienen los mismos prejui-
cios eurocéntricos propios de los modernos, ni modo pues. Así es 
que, luego de haberse publicado la primera ética, esta tuvo poca re-
cepción, porque, además de México, en América Latina la ciencia 
social y la filosofía en general pensaban Latinoamérica con el len-
guaje y marco categorial que provenían del marxismo y el materia-
lismo histórico estándar, el cual concebía a Heidegger básicamente 
como un filósofo burgués y hasta idealista, mientras que Lévinas ni 
siquiera existía para este horizonte de pensamiento.

Es más, la izquierda latinoamericana del siglo XX, cuando 
pensaba la superación de la miseria y la pobreza, lo hacía desde la 
imagen que la Europa moderna les proyectaba. Si en el pasado apa-
recía la miserable Amerindia, en el futuro veían una Latinoamérica 
moderna y occidental. Visto así el problema, se entiende que la iz-
quierda latinoamericana no haya intentado siquiera cuestionar cate-
gorialmente la modernidad, sino solo el capitalismo y su modalidad 
imperialista. De ahí que su concepción de crítica sea meramente 
óntica, o sea, parcial, y que por eso hayan abandonado la reflexión 
del cuestionamiento de los fundamentos. El pasaje que de la obra 
de Marx (quien siempre fue filósofo) hicieron los marxistas, de la 
filosofía a la ciencia, en términos de ciencia social como materialismo 
histórico, ahora no nos parece nada casual. Fue el abandono y el re-
negar de los problemas de fundamentación de principios y criterios  
a la hora de querer producir otro tipo de realidad.

Segunda dificultad

No solo el contexto de la discusión había cambiado, sino 
también el lenguaje del mismo. Es cierto que Argentina no es como 
México, pero también es cierto que en ambos países, como en toda 

y el que no se atreve a deducir normas de hechos, o deber ser del ser, habían 
sido en el fondo tan valóricos y normativos como cualquier otro. Esto lo 
muestra muy bien la obra entera de Apel. 
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Latinoamérica, se daban problemas comunes como el subdesa-
rrollo, la marginación y la pobreza; por eso Dussel se puso a pensar 
ahora América Latina «desde» este nuevo espacio histórico, econó-
mico y social que como plataforma proponía México, pero, para 
poder intervenir en el debate, tenía que apropiarse de un nuevo 
lenguaje para no quedar fuera de la discusión.

En ese entonces, el lenguaje que predominaba en el ambiente 
de la izquierda y de la crítica en América Latina era el del marxismo 
occidental20. Además, desde los colegas más cercanos que tenía, los 
latinoamericanistas, le hicieron más que una crítica, casi una acu-
sación, de que su obra era ingenua o ambiguamente «populista», 
por hacer constante uso de la categoría «pueblo»21 en la primera 

20 Más propiamente, el del marxismo del materialismo histórico y el marxismo 
althusseriano. «Criticábamos al Marx althusseriano de la época. Después 
hemos podido estudiar a Marx detalladamente y nuestras conclusiones son 
exactamente las contrarias. En efecto, Marx no es un pensador que queda 
apresado en la totalidad (como pensábamos en ese tiempo), ni tampoco 
es expresión de un paradigma productivista (como lo piensa Habermas)». 
Cf. Enrique Dussel, Método para una filosofía de la liberación, Guadalajara, 
Universidad de Guadalajara, 1991, p. 11.

21 Acá podemos notar otro déficit epistemológico típico de la intelectualidad la-
tinoamericana, al confundir un concepto o categoría con la cosa nombrada 
(¿sustancialismo?), como si un concepto reflejara solamente una realidad y no 
otra, como si la realidad no fuese capaz de cambiar, como si la realidad fuese 
siempre idéntica a sí misma a pesar de la historia y la cultura. Porque el pueblo 
europeo no es el mismo pueblo que el latinoamericano, y por eso la categoría 
«pueblo» no puede tener el mismo significado o contenido cuando se hace uso 
de la categoría «pueblo» en Europa o en Latinoamérica. Si por tales o cuales 
motivos el pueblo europeo, o italiano, o alemán, actuó de modo irracional en 
un momento de la historia, eso no quiere decir que, entonces, todo pueblo 
siempre va a actuar de modo irracional. Cada pueblo actúa de acuerdo a su 
propia historia, en el contexto de la macro historia y la cultura, por ello ningún 
concepto o categoría de pueblo puede agotar todos los modos o formas de ser 
del «pueblo»; por ello siempre se puede pensar el pueblo o «lo popular» de dis-
tintos modos, sin necesidad de caer en los «ismos». Porque todos los pueblos, 
por más identidad que tengan respecto de sí mismos, siempre pueden cambiar 
en el devenir de la historia y por eso el pensador tiene siempre que estar 
dispuesto a cambiar el contenido del concepto «pueblo», para explicar la 
especificidad histórica de los pueblos en la historia.
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ética y no así del concepto de clase social, el cual era supuestamente 
central a la hora de querer hacer pensamiento crítico. Y fue en-
tonces cuando Dussel se puso a estudiar a fondo a Marx, no solo 
para comprender el sentido de las objeciones, sino también para 
responder a esas críticas que le hacían, por un lado, los marxistas y, 
por el otro, los latinoamericanistas.

Cuando un pensador piensa de cara y de frente a la realidad, 
siempre dialoga con los grandes pensadores, siempre los tiene como 
interlocutores a partir de los cuales se construye y se afinan categorías 
para expresar del mejor modo posible, categorialmente hablando, 
la realidad que se está pensando, que en este caso era la miseria del 
«pueblo» latinoamericano. Y como el ambiente de la intelectualidad 
mexicana era bastante marxiano, Dussel se puso a estudiar a Marx y 
no a los marxistas, comentadores de moda o lectores de Marx que en 
ese entonces abundaban, porque cuando uno va a dialogar con un 
pensador, lo hace desde su obra y no desde lo que se dice acerca de él.

Entonces empezó la larga y paciente lectura y estudio de 
más de diez años de toda la obra de Marx, no solo de lo que había 
sido publicado en alemán, sino también de lo inédito22, algo que 
nunca antes se había hecho. Y con lo que se encontró fue con un 
Marx radicalmente crítico no solo del capitalismo sino también 

22 Baste recordar que, hasta 2013, recién se habían publicado en alemán solo 
56 volúmenes de los 114 que son el total de la obra completa de Marx y 
Engels, que está siendo editada y publicada por el MEGA. «Yo he trabajado 
Marx en sus cuatro redacciones de El capital (la segunda, tercera y parte de la 
cuarta redacción están inéditas, se encuentran en los archivos de Ámsterdam) 
y me tuve que meter en los archivos y estudiar inéditos de Marx. Ustedes 
dirán ¿cómo?, ¿tiene Marx inéditos? El 50% de Marx nunca se ha publicado 
ni en alemán. ¿Por qué? si todo Marx se podría editar con menos del valor 
de un avión a reacción. Porque la Unión Soviética no quiso publicar Marx. 
Porque, si se leía seriamente a Marx, el estalinismo caía hecho pedazos (vean 
cómo son las cosas); todavía hoy está inédito el tercer tomo de El capital». 
Cf. Enrique Dussel, Marx y la modernidad, La Paz, Rincón Ediciones, 2008, 
p. 35. O sea, que el marxismo occidental de fines del siglo XIX y del siglo XX 
solo conoció una pequeña parte de la obra total de Marx, y a partir de esa 
parte interpretó todo Marx. Véase también Enrique Dussel, El último Marx 
(1863-1882) y la liberación latinoamericana, México DF, Siglo XXI, 1990.
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de la modernidad, pero también anticipadamente del socialismo 
real, porque las preguntas o los problemas reales «desde» los que 
Dussel leía a Marx, no eran los mismos problemas que subyacían  
a las obras de los marxistas contemporáneos.

Esto es, el Marx de Dussel no es el mismo Marx del mar-
xismo occidental, ni mucho menos del marxismo estándar, es decir, 
que cuando uno se enfrenta a la obra de Dussel y atribuye a esta los 
presupuestos del marxismo común o estándar, de seguro que tendrá 
muchos problemas de comprensión, porque, en general, se podría 
decir que la izquierda europeo-occidental asumió Marx de tal modo 
que ya no le permite cuestionar la modernidad, por eso lo abando-
naron. Esto es —y es la opinión común de mucha gente inclusive de 
izquierda—, el marxismo del Marx del siglo XX ya ha sido superado, 
o, en todo caso, Marx se equivocó en su diagnóstico del derrumbe 
del capitalismo y por eso puede sencillamente ser abandonado.

En cambio, lo que Dussel descubre es que Marx es crítico 
de toda forma de capital, sea liberal o neoliberal, y que mientras 
existan relaciones de producción económicas cuya producción de 
riqueza23 implique la producción de miseria, Marx sigue siendo 
pertinente, porque su obra permite entender justamente este fe-
nómeno, el de la producción a escala mundial de la miseria o, si se 

23 The Wall Street Journal informaba que los millonarios en Estados Unidos ha-
bían crecido en 2004 un 21%, con lo que llegó a haber en los EE.UU. «7,5 
millones de hogares con valor neto de por lo menos 1.000.000 de dólares 
[…] EE.UU. continúa encabezando al mundo en la creación de nuevos mi-
llonarios. El número de hogares estadounidenses con bienes líquidos de 20 
millones de dólares o más se está incrementando en 3.000 hogares al año, 
según uno de los estudios […] [en el 2004]. Los más ricos fueron quienes 
más prosperaron; el número de hogares con valor neto de 5 millones de dólares 
o más se incrementó 38% […] [la revista] Forbes informó hace unos meses que 
el número de multimillonarios (con una fortuna de más de mil millones) llegó 
a 691, un incremento de 17% en relación con el año anterior». Cf. «Más mi-
llonarios y más gente en la pobreza, el “milagro” estadounidense», La Jornada, 
México, 27 de mayo de 2005, p. 28. Paradójicamente, la revista Time informó 
posteriormentede que casi la mitad de los habitantes del planeta son pobres: 
mil millones con ingresos de menos de un dólar por día al año. No obstante, 
también está aumentando poco a poco el número de pobres en los EE.UU.
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quiere, de la pobreza. Y como el fenómeno de la miseria del pauper 
latinoamericano es muy evidente en América Latina y el tercer 
mundo, entonces Marx sigue siendo pertinente24, lo mismo que 
quien quiera entender este fenómeno tan actual, no puede pres-
cindir de Marx, a no ser que, en última instancia, esté de acuerdo 
con el capital y el proyecto moderno o posmoderno25.

Uno de los grandes descubrimientos que hace Dussel es mos-
trar que Marx hace una explícita distinción entre «trabajo vivo»  
y «trabajo objetivado»:

De ella se deducen todas las demás distinciones. Una de ellas, 
quizá la más esencial conclusión práctico-política o económica de 
Marx, porque aquí se originan las restantes, es el enunciado prác-
tico siguiente: el trabajo vivo no tiene valor; la capacidad o fuerza 

24 A mediados de la década de los sesenta, Habermas decía: «En los países capi-
talistas avanzados, el nivel de vida —también en amplias capas de la pobla-
ción— ha subido con todo tan lejos, que el interés por la emancipación de la 
sociedad ya no puede expresarse inmediatamente en términos económicos. 
La alienación ha perdido su forma económicamente evidente». Cf. Jurgen 
Habermas, Teoría y Praxis, Madrid, Taurus, 1989, p. 216. Es cierto que  
en Europa central la pobreza prácticamente había sido superada, pero no en 
América Latina, mucho menos en el tercer mundo. Si Habermas hubiese 
sido un filósofo y pensador «universal», no se hubiese limitado solamente 
a pensar Europa o Alemania, sino que habría incluido en su tematización 
América Latina y el tercer mundo, y entonces no habría abandonado a Marx. 
Pero como es solo un pensador «europeo-continental», por eso en su pensar 
no está incluido lo que no es primer mundo. De ahí que su filosofía sea solo 
regional, particular y no universal. Además, Habermas no se daba cuenta, 
por su «eurocentrismo», de que la pobreza y la explotación que había en 
Europa antes de la Segunda Guerra Mundial, se las había pasado ahora a los 
países pobres del tercer mundo después de esa guerra, y que esa pobreza y esa 
explotación se han intensificado sin interrupción hasta hoy.

25 Es interesante observar cómo muchos intelectuales de izquierda, cuando es-
cuchan reclamos políticos de autonomía de los pueblos originarios, lanzan 
gritos desesperados al cielo denunciando estos movimientos como «funda-
mentalismos» indigenistas, supuestamente por querer volver de modo in-
genuo al pasado. Pareciera que estos intelectuales se han acomodado tan bien 
a la modernidad, que no quieren soltarla ni perderla, por eso están en contra 
del pasado.
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de trabajo tiene valor… Según Marx, el trabajo es la «sustancia»  
o causa productora del valor. Más aún, el valor […] no es más que 
trabajo «vivo» objetivado; es decir, trabajo «hecho objeto»… Mien-
tras que, y esta es la primera deducción de la distinción esencial 
entre trabajo «vivo» y «objetivado», la «capacidad» o «fuerza de tra-
bajo» sí tiene valor, por cuanto puede reproducirse en el tiempo 
necesario exigido para producir tanto valor en el proceso pro-
ductivo como el contenido en el salario… El trabajo vivo es así 
la «fuente» (más que «fundamento») que «crea» (y el concepto de 
creación debe distinguirse de la mera «producción» desde el «fun-
damento» del capital) plusvalor […] desde la nada del capital (es 
decir: desde ningún valor presupuesto). El «trabajo vivo» pone en 
la realidad valor que surge «desde más allá» (trascendentalidad, 
exterioridad, anterioridad) del «ser» del capital26.

Así, Dussel puede afirmar que el «trabajo vivo» es el principio 
«metafísico» real y crítico del capital como «totalidad». Ahora bien, 
¿por qué es importante destacar este descubrimiento? Para mos-
trar en última instancia la falacia del capital y de la modernidad, 
porque esta necesitó sepultar a Marx para que no se viera y enten-
diera en aquello que consiste el salario impago, que es el momento 
de la creación del «plus», que es a su vez el fundamento de la ga-
nancia, porque al decir Dussel a partir de Marx que «el trabajo vivo 
no tiene valor», lo que se está diciendo en última instancia es que el 
«trabajo vivo» no tiene precio. «No tiene precio» quiere decir que es 
in-apreciable, in-finito, in-calculable, y por eso mismo im-pagable, 
es decir, no existe salario alguno que pueda pagar el trabajo vivo27, 

26 Enrique Dussel, El último Marx (1863-1882) y la liberación latinoamericana, 
México, Siglo XXI, 1990, pp. 334-337.

27 Lévinas muestra esto mismo, pero de otro modo, en su libro Cuatro lecturas 
talmúdicas (Barcelona, Río Piedras, 1992), cuando, a propósito de unas re-
flexiones talmúdicas de la tradición judía, muestra por qué no existe riqueza 
alguna capaz de pagar el trabajo vivo de un ser humano vivo. Por ello desde 
el principio se puede decir que el salario es injusto, porque no equivale ni 
puede compensar el tipo de trabajo o labor realizados, es decir, no paga ni 
con toda la riqueza del mundo lo que pretende pagar; por eso el beneficiario 
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porque lo que el trabajo vivo realiza en el momento de su actividad, 
es tiempo de vida transcurrida que nunca más ha de recuperar el 
trabajador en toda su vida, por eso es in-calculable, es decir, no 
se puede calcular, que quiere decir, no se puede cuantificar, deter-
minar, o sea, cosificar en una cantidad equis llamada salario.

Dicho de otro modo, el trabajo vivo es impagable porque es 
infinito, como condición de posibilidad de las finitudes, o sea, de 
las obras. Por ello el trabajo vivo es la condición primera de cual-
quier forma de producción, no solo porque presupone la vida del 
trabajador, sino porque la vida de este presupone la vida de la comu-
nidad y la naturaleza como condición de posibilidad de la vida de 
la comunidad humana, en el interior de la cual es y existe el posible 
trabajador vivo.

Pero, por otro lado, tampoco se puede pagar, o sea, calcular 
la riqueza que produce la naturaleza, la cual, como riqueza, no 
existe si no es a partir del trabajo vivo. El misterio de la riqueza que 
produce la modernidad se funda precisamente en este doble ocul-
tamiento, es decir, en hacer creer que el trabajo vivo es calculable 
—o sea, pagable— y por eso el salario sería justo, y que la naturaleza 
concebida como objeto también es cuantificable. Por ello es funda-
mental el desarrollo del concepto de trabajo vivo desde el Marx de 
Dussel para cuestionar y desfondar en regla las pretensiones mo-
rales de bondad o de justicia de la modernidad-posmodernidad; 
quien no tenga esta claridad, estaría cayendo en cierta ingenuidad  

es siempre deudor del trabajador; este, en última instancia, nos hace un favor 
con su trabajo, porque nos da algo que no hemos hecho, y que por eso no 
tenemos. De ahí que, por principio, el «salario justo» no exista, su principio 
falaz es totalmente encubridor de este acto injusto, porque nunca pagará jus-
tamente lo que pretende pagar. Así, el gran capital, después de no pagar lo 
que es impagable, roba además sistemáticamente el «plus». En este hecho ra-
dica la posibilidad de acumulación permanente de riqueza por el gran capital 
y la permanente acumulación de miseria del pauper, de quien tiene solo su 
fuerza de trabajo para poder vivir. Por ello, en última instancia, el problema 
de la deuda externa por principio es éticamente perverso, porque pretende 
querer cobrar al pauper lo que sistemáticamente se le ha robado en décadas 
y siglos, primero por la violencia y ahora de modo legal, justificado por las 
leyes del mercado.
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a la hora de intentar hacer una crítica en regla del discurso de la 
modernidad neoliberal.

Por ello la segunda parte de la nueva Ética de la liberación 
empieza en ese momento, el de la materialidad negada del pauper 
que ha producido la globalization moderna-posmoderna. En rea-
lidad, cualquier intento serio de crítica del sistema-mundo mo-
derno que no comience por el principio material crítico, está en 
riesgo de convertirse en una crítica pertinente al sistema y, de ahí, 
en una crítica óntica, o sea, parcial y superficial.

Cuando lo conocí, acababa de terminar su segundo tomo 
sobre Marx28 y ya estaba empezando a escribir el tercero, y debo 
decir que me acerqué a Dussel por los seminarios que estaba dando de 
Marx, no por su obra, la cual no me interesaba, porque me parecía 
más discurso político que filosofía; así pues, empecé, como muchos 
otros, con diversos prejuicios de la izquierda jacobina y moderna.

Dicho de otro modo, cuando uno se aproxima a la obra de 
Dussel y se enfrenta con el Marx de Dussel y lo trata de entender 
desde la perspectiva del marxismo estándar u occidental, pues no lo 
va a entender o lo va a desechar, no necesariamente porque sea otro 
Marx (lo cual es cierto en parte), sino porque entender al Marx de 
Dussel implica entender previa o paralelamente el marco categorial 
con el que se está enfrentando a Marx, y así tenemos que el Marx 
de Dussel no es el auténtico Marx o el original, o el auténticamente 

28 Enrique Dussel, Hacia un Marx desconocido. Un comentario de los Manuscritos 
del 61-63, México DF, Siglo XXI, 1988. Siempre recuerdo la presentación de 
ese libro en el foro de la Editorial Siglo XXI en México. Estaban invitados a 
comentar el mismo varios eminentes marxistas latinoamericanos, y recuerdo 
bien que uno de ellos se oponía rotundamente a la idea dusseliana de que Marx 
tematizara en su obra madura el trabajo en términos de «trabajo vivo» o Leben-
dige Arbeit y que este fuese precisamente el trabajo del pauper. Es más, decía 
que no se podía hablar de que el Marx maduro partiera en su análisis del no-ser 
del capital, ya que dicho Marx ya no era filósofo sino científico. Pero lo peor 
de todo es que —según el comentarista— no se podía afirmar que el pauper, 
como horizonte de la crítica, sea el sujeto de la revolución en Marx, sino solo y 
exclusivamente la clase social, en este caso el proletariado. Bueno, pues, que yo 
sepa, este eminente marxista después de 1989 nunca más hizo crítica del poder, 
del capital o del mercado mundial, ni en México ni en el mundo moderno.
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puro y virginal, sino un Marx renovado y repensado y, en cierto 
sentido, «desarrollado» a partir de los problemas que el presente 
plantea al pensar, pero también respetando el sentido con el que 
Marx había producido toda su obra, que en última instancia se po-
dría reducir a una pregunta: ¿por qué Marx critica y cuestiona el 
capital? Básicamente porque destruye de forma sistemática las dos 
únicas fuentes desde donde se puede producir riqueza: el trabajo 
humano (vivo) y la naturaleza; esto es, porque destruye de forma 
sistemática y a una velocidad vertiginosa (por la industrialización 
y la automatización) todo tipo de relaciones humanas intersubje-
tivas (cualitativas) que la humanidad ha producido, para hacerlas 
funcionar de acuerdo a la lógica del capital (que privilegia solo la 
dimensión cuantitativa, o sea, calculable).

Justamente por ello, Dussel termina su trilogía afirmando 
algo insólito para el marxismo contemporáneo: que El capital de 
Marx es una ética. Porque para Dussel la ética no es moral, en este 
preciso sentido es que no es óntica —o sea, valórica—, pero tam-
poco es una ética ontológica, sino que la ética, porque es transon-
tológica, es «crítica» de toda ontología o proceso de ontologización, 
en el sentido de totalización. Así tenemos, pues, que El capital de 
Marx es una ética para Dussel porque es crítica radical del mer-
cado moderno y del proceso de ontologización del capital, por eso 
mismo sigue siendo vigente.

Y seguirá siéndolo mientras haya alguien que quiera cues-
tionar el constante proceso de acumulación de capital a escala 
mundial, lo que implica el constante incremento de miseria a nivel 
planetario, lo cual implica a su vez la explotación y destrucción sis-
temática de la naturaleza, que es finita, al igual que la fuerza de tra-
bajo. El capital neoliberal concibe estas dos fuentes como infinitas; 
por eso no entiende el proceso de destrucción de unas fuentes de 
las que puede extraer riqueza, porque no acepta que sean finitas, 
como todo lo que existe bajo el cielo.

Cuando en 1989 estaba terminando de escribir su trilogía 
sobre Marx, Dussel estaba pensando en cómo incorporar este Marx 
que había descubierto a su obra filosófica, y entonces sucedieron 
dos acontecimientos sumamente importantes para él y para todos 
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nosotros. Primero, en noviembre de 1989 cayó el muro de Berlín 
(después de 1991 empezó el derrumbe de la Unión Soviética) y, 
luego, a Dussel le invitaron al Primer Encuentro Internacional de 
Flosofía Intercultural, al que también estaba invitado un filósofo 
alemán a quien nosotros no conocíamos: Karl-Otto Apel.

Recuerdo cuando Dussel regresó sumamente entusiasmado 
del encuentro: intuía que había encontrado algo muy interesante 
y por eso organizó un seminario para trabajar toda la obra de Apel 
durante 1990, ya que a principios de 1991 vendría Apel a México 
para continuar con un encuentro similar al de 198929. Creo que 
sobra decir que este Marx no tuvo casi ninguna recepción en Amé-
rica Latina. ¿Será que la izquierda ya no tiene capacidad de renovar 
sus marcos categoriales30?

Tercera dificultad

Apel nos mantuvo en una literal suspensión no solo el año 
1990, sino diría que hasta 1993. Gracias a ese seminario de un año, 
pero especialmente al encuentro con Apel, en el que discutimos 
no solo con él sino con mucha otra gente que vino, empezamos a 
sospechar que no solo la filosofía de la liberación, sino la ciencia social 
y la filosofía en general, seguían atrapadas en el paradigma de la con-
ciencia y que casi nadie había operado dentro de sí el giro pragmático 
(más allá del giro lingüístico) que proponía Apel.

29 Recientemente Trotta acaba de publicar un libro en el que recoge todos los 
artículos que Dussel y Apel presentaron en los encuentros que van desde 
1989 hasta 2002, en los cuales creo que nosotros fuimos los que más apren-
dimos. Cf. Karl-Otto Apel y Enrique Dussel, Ética del discurso y Ética de la 
liberación, Madrid, Trotta, 2004.

30 Terry Pinkard, en la introducción de su imponente biografía sobre Hegel, dice 
que el siglo XX no entendió a Hegel, que la recepción de su obra fue muy su-
perficial, porque fue hecha a partir de manuales de difusión muy escolares. 
Recientes especialistas de la obra de Kant están afirmando algo similar, que  
el siglo XIX y mediados del siglo XX no habían entendido a Kant. ¿No le habrá 
sucedido algo similar a Marx, y por eso recién estamos por descubrirle en este 
siglo, más allá de los prejuicios modernos y de los manuales marxistas? 
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Pero lo peor de todo es que la interpelación apeliana nos 
puso a pensar a todos, en el sentido de que parecía realmente una 
fundamentación última irremontable en la que al final teníamos 
no más que aceptarla y partir de ella, es decir, la tematización del 
lenguaje en sentido pragmático parecía ser el horizonte irrebasable 
último desde el que teníamos que partir todos, inclusive quienes 
partíamos de América Latina como horizonte crítico de la moder-
nidad europea31. Y así parecía que (al menos en mi caso) lo máximo 
que nos quedaba era ubicarnos en el plano (Teil) B de aplicación de 
la ética, porque el plano A, el de la fundamentación, era apeliano, y 
así teníamos que partir de nuevo de una fundamentación europeo-
occidental y no de nosotros mismos32. Esta suspensión coincidió 
con la conmemoración de los quinientos años del encubrimiento 
de América Latina en 1992.

Ese año Dussel fue invitado un semestre a Frankfurt para ex-
poner su 1492. El encubrimiento del otro33, que estaba escribiendo 

31 Recuerdo bien este hecho, porque muchos de los participantes en el semi-
nario que alguna vez creyeron en la posibilidad de una filosofía rigurosa desde 
América Latina, salieron casi huyendo, diríamos en desbanda, hacia otras po-
siciones mucho más fuertes, que en ese entonces eran euro-norteamericanas. 
Uno de ellos me decía hace poco: «Y en América Latina, ¿quién piensa América 
Latina? Nadie, todos comentan autores modernos y posmodernos».

32 Recuerdo también que algunos de los alumnos cercanos a Dussel, que veían 
lo consistente y duro de la obra de Apel, le sugerían abandonar Marx y su 
«económica trascendental», porque ya se había caído el muro y ya nadie serio 
partía de Marx. Recuerdo que, ante estos embates, Dussel aguantaba estoi-
camente, buscando por todos lados cómo ir más allá de la posición apeliana. 
Todos sus papers de esa época son testigos de este intenso «pensar» y bús-
queda de un nuevo principio para la ética. Por mi parte, yo también andaba 
cambiando de punto de partida, porque hasta ese momento siempre había 
partido teóricamente de Eduardo Nicol y Hugo Zemelman y problemáti-
camente del mundo andino de la vida y la obra de René Zavaleta, y ahí me 
daba cuenta de que ese «a partir» ya no funcionaba, había que empezar de 
nuevo, pero de modo mucho más radical. Por eso me puse a estudiar en 
serio la obra de Enrique Dussel, cuatro años después de conocerlo y estar 
asistiendo a sus seminarios.

33 Enrique Dussel, 1492. El encubrimiento del otro, La Paz, Plural, 1994. Tradu-
cido a seis lenguas y con varias ediciones en diferentes editoriales en español. 
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por esos días y en el que después de muchos años volvía a la histó-
rica. Recuerdo el impacto que produjo en algunos de nosotros esta 
otra visión de un hecho histórico mundial desde la perspectiva de 
una historia no occidental, la cual implicaba resituarnos histórica-
mente en perspectiva mundial, pero ahora sí desde la otra cara ne-
gada de la modernidad. Sin embargo, quedaba pendiente la tarea 
que Apel nos había dejado y que Dussel intentaba responder en 
muchos artículos que escribió durante esta época; ¿cómo pensar la 
ética de la liberación después del giro pragmático?

Debo decir que, en ese entonces, el problema fundamental 
ya no era la posición teórica propia, sino lo que ahora se podría 
nombrar como el locus34 desde el cual se quería pensar. Si el locus 
era el más radical, entonces el nuevo punto de partida podía ser 
seguro y se podía trascender no solo el discurso latinoamericano 
sino el moderno, y por primera vez una posición filosófica desde 
América Latina, siendo mundial y sin dejar de ser latinoamericana 
por su historia, podía tener una «pretensión fuerte de universa-
lidad». Esto es, el grado de radicalidad nos ponía ante el desafío de 
no aspirar a producir una filosofía más, comparable a la filosofía 
europeo-moderna, sino, en el intento de pensar el problema más 
complejo y profundo del presente, plantear la posibilidad de un 
pensar más allá de la tradición heleno-euro-americano-céntrica. 
De pronto Dussel se volvía a poner ante el desafío que la primera 
filosofía de la liberación latinoamericana de principios de la década 
de los setenta se había propuesto como programa: constituirse en 
una nueva edad de la filosofía35.

34 Pero no locus en el sentido de lugar espacial, porque. en parte, es cierto que 
partíamos desde América Latina en el pensar, sino locus como el lugar an-
tropocéntrico (en el sentido de Hinkelammert), porque ahora en el pauper 
como víctima aparecía el proyecto de la modernidad in extremis. Esto es, 
ahora hay que pensar desde el otro no por motivos morales, de solidaridad o 
de compasión, sino porque en el otro, como pauper y como víctima, aparece 
como fenómeno lo que en última instancia nos puede pasar a todos, si es que 
no pensamos el problema de nuestro tiempo en su debida radicalidad.

35 «La filosofía latinoamericana es, entonces, un nuevo momento de la historia de 
la filosofía humana, un momento analógico que nace después de la modernidad 
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A mi juicio (es una opinión muy personal), creo que la piedra 
de toque para volver a empezar la puso Franz Hinkelammert. En 
efecto, en 1993 Hinkelammert fue invitado a participar en el en-
cuentro entre la ética del discurso y la ética de la liberación, lo cual 
le obligó a trabajar la obra de Apel y a mostrar por qué este, como 

europea, rusa y norteamericana, pero antecediendo a la filosofía africana y 
asiática posmoderna, que constituirán con nosotros el próximo futuro mun-
dial: la filosofía de los pueblos pobres, la filosofía de la liberación humano-
mundial […] por encontrarnos más allá de la totalidad europea, moderna y 
dominadora, es una filosofía del futuro, es mundial, posmoderna y de libera-
ción. Es la cuarta edad de la filosofía y la primera edad antropológica; hemos 
dejado atrás la fisio-logía griega, la teo-logía medieval y la logo-logía moderna, 
pero las asumimos en una realidad que las explica a todas ellas». Cf. En-
rique Dussel, Para una ética de la liberación latinoamericana, Buenos Aires, 
Siglo XXI, 1973, vol. II, pp. 173-174. Esto, que a principios de los setenta 
parecía una afirmación descabellada, podemos decir que ahora, después de 
más de treinta años, es casi una realidad. En ese entonces, la ética de la libe-
ración se afirmaba como posmoderna; ahora que la modernidad se está pos-
modernizando (o sea, transformando desde ella misma), estamos acuñando, 
para distinguirnos de ese proyecto, la categoría de transmodernidad, para 
indicar que la ética de la liberación no parte de la modernidad como presu-
puesto, sino de más allá de ella como anterioridad, y más allá como allende, en 
el sentido de trascendencia, porque tiende hacia un proyecto no anunciado, 
ni presupuesto por la modernidad, pero que hay que atravesar previamente. 
El más allá como aquende no es pre-moderno, porque no parte de la Europa 
medieval ni del Occidente greco-latino, sino desde las culturas amerindias 
con historias anteriores a la modernidad, negadas y excluidas por la moder-
nidad, que hasta ahora han resistido a la cultura moderna imperial y que por 
eso mismo tienden hacia otro modelo de sociedad y de humanidad distinto 
del de la tradición heleno-euro-americano-occidental. La transmodernidad, 
entonces, parte desde más allá de la modernidad como anterioridad, atra-
viesa toda la modernidad de modo transversal, pero a su vez como su cara 
oculta, excluida o negada, y por ello entonces tiende hacia un proyecto más 
allá de la modernidad-posmodernidad europeo-norteamericana. La cate-
goría de «transmodernidad» parte del intento de distinguir nuestro proyecto 
del posmoderno, pero a su vez parte de la necesidad de situar y aclarar cate-
gorialmente hablando «desde» dónde piensa la ética de la liberación que es el 
pauper dominado latinoamericano, del tercer mundo y de todo excluido, ne-
gado y marginado de la modernidad. No parte de la teología de la liberación 
como una autora española afirma. 
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tantos otros filósofos o pensadores de la modernidad, parte, en su 
fundamentación, de un principio de imposibilidad o concepto lí-
mite, en este caso, el de la comunidad ideal-ilimitada de comunica-
ción, o sea, de una abstracción de lo real de la realidad, y justamente 
por ello se puede remontar hacia un ámbito previo o constitutivo  
a partir del cual se construyó ese concepto límite o utopía36.

A partir de este ámbito se podía desfondar esta irremonta-
bilidad, porque —según Hinkelammert— existe un plano u ho-
rizonte más allá del lenguaje, desde el cual incluso el lenguaje es 
posible e inteligible. Y es que, para que sea posible el lenguaje, los 
sujetos de la argumentación tienen que estar vivos, de lo contrario 
sería imposible no solo el lenguaje sino toda actividad humana; de 
ahí que la vida del sujeto como actualidad sea anterior, en el sen-
tido de condición de posibilidad del lenguaje, a la argumentación 
y a toda acción humana posible. Y Hinkelammert, para mostrar 
este argumento, partía desde el hambre, la pobreza, la injusticia y 
la miseria que abundaban en Latinoamérica, en cuyo horizonte el 
problema fundamental no es tanto ponerse o no de acuerdo lin-
güísticamente hablando, sino comer, alimentarse y estar vivo, para 
luchar por una forma de vida en la que alimentarse o vivir no sea 
cuestión de vida o muerte.

Por ello esta ética, antes de ser de la liberación, es una ética 
de la vida, pero no de cualquier vida, sino de la vida humana, y 
en primer lugar de la vida de la víctima pobre y dominada, en 
quien se anuncia y se ve que la vida de todos está en peligro. Por 
ello esta ética es transontológica, en el sentido de que trata de 
la vida como aquende, como «anterioridad siempre presente», a 
toda forma concreta de producir y reproducir la vida, sin la cual 
es imposible tematizar con sentido siquiera cualquier problema 
ontológico y óntico de la vida humana. Y aparece históricamente 
la posibilidad de pensar desde este horizonte, por el callejón sin 
salida al cual está conduciendo la racionalidad medio-fin de la 

36 Franz Hinkelammert, «La ética del discurso y la ética de la responsabilidad: 
una posición crítica», en Cultura de la esperanza y sociedad sin exclusión, San 
José, DEI, 1995, pp. 225-272.
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moderna economía de mercado neoliberal, que está llevando a la 
humanidad toda al suicidio37.

Otro detalle importante, en mi opinión, es el que ocurrió el 
primer día de 1994 en la selva chiapaneca con el movimiento en-
cabezado por los zapatistas. Atento como siempre a lo político de 
la realidad latinoamericana, Dussel se puso a pensar en serio este 
levantamiento, que supuso una renovación no solo en los movi-
mientos de izquierda, sino del lenguaje con el que los movimientos 
insurgentes interpelaban al poder. Porque se hizo evidente que el 
movimiento zapatista no interpelaba desde el lenguaje típico de 
la izquierda latinoamericana, o sea, desde la cosmovisión moderno-
occidental, sino desde más allá de ella, esto es, el pasado prehispá-
nico, un pasado que no había estado en el pasado, sino que durante 
estos quinientos años había sido siempre actualidad plena; por eso se 
podía interpelar a la modernidad en su conjunto desde más allá del 
bloqueo ideológico que estaban imponiendo el modelo neoliberal  
y el discurso posmoderno38.

37 Esta tematización del suicidio no piensa el suicidio individual voluntario  
o consciente, es decir, óntico, el cual existió y existe, y que se puede cometer 
hasta por la vida, sino algo que como problema nunca se había siquiera ima-
ginado antes, que la humanidad toda produjera el suicidio suyo de modo no 
intencional, sin proponérselo, o sea, de modo inconsciente. Esta posibilidad 
del suicidio colectivo de la humanidad aparece cuando la modernidad-pos-
modernidad absolutiza y totaliza como única la racionalidad medio-fin. Así, 
el ensamiento posmoderno, que había nacido criticando y cuestionando el 
totalitarismo del socialismo real, no cuestiona este otro totalitarismo mucho 
más grave. ¿Por qué? Por otro lado, el racionalismo crítico de K. Popper y H. 
Albert es totalmente acrítico respecto de la cerrazón de «la sociedad abierta» 
ante la constante destrucción de la naturaleza y el crecimiento sin par de la 
pobreza a nivel mundial. ¿Por qué? ¿No será que la modernidad-posmoder-
nidad está perdiendo totalmente la conciencia crítica, de modo que ya no es 
consciente de las consecuencias que provoca su forma de concebir la vida, 
que ahora es planetaria? ¿No será que los posmodernos, en el afán de de-
fender el disenso de las minorías, se están olvidando de las grandes mayorías 
empobrecidas, las cuales están cuasi condenadas a la muerte por el hambre  
y las enfermedades curables?

38 Dicho sea de paso, este hecho histórico puso en evidencia el conservadu-
rismo propio de muchos intelectuales tradicionalmente progresistas o de 
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Haber trabajado antes el testimonio de Rigoberta Menchú39 
permitió entender de mejor modo lo que mucha gente de izquierda 
con mentalidad todavía moderna occidental no entiende aún: que 
los rostros de la exterioridad no solo se habían diversificado, sino 
que la interpelación respecto del primer mundo, si quería tener 
sentido, ya no se podía seguir haciendo con el lenguaje y los pre-
supuestos de la izquierda moderna occidental, sino que había 
que cambiar radicalmente el discurso. Entonces, se podía incor-
porar la problematización propia de la fundamentación última de 
Apel, pero ya no desde Apel. A mi juicio, solamente ahora se podía 
pensar seriamente en la posibilidad de una fundamentación última 
con pretensión de universalidad fuerte desde un horizonte distinto 
al de la tradición heleno-euro-americano-céntrica.

Solo entonces (reitero, es mi opinión) la obra de Dussel podía 
profundizar el punto de partida desde el cual volver a desarrollar una 
nueva fundamentación de la ética de la liberación más allá del giro 
pragmático, porque la primera ética y la filosofía de la liberación no 
habían trascendido explícitamente el paradigma de la conciencia. 
De ahí que desde fines de 1993 y principios de 1994 Dussel recién 
haya comenzado la enorme y titánica labor de escribir otra ética de 
la liberación40.

izquierda, que, por no entender el problema, lo condenaron sin más. Los 
sujetos que ahora interpelaban a la modernidad, ya no provenían del inte-
rior de ella, sino literalmente desde más allá de la modernidad. Era obvio que 
quien no tenía experiencia (aunque sea teórica) de este más allá de la moder-
nidad, no podía entender la otredad de este discurso otro.

39 Excluida, negada y dominada por la modernidad, por ser mujer, por ser de la 
periferia, por ser pobre y por ser indígena.

40 Debo decir que discutimos mucho acerca de si el nuevo intento de fundamen-
tación debía ser filosófico o ético. En ese entonces, en el seminario volvimos 
a leer la primera versión de la ética de la liberación y ya teníamos plena con-
ciencia de que esta no podía ser solo latinoamericana sino mundial. Pero a su 
vez quedaba la duda de si debía ser una filosofía o una ética. Lévinas ya había 
planteado la resemantización de la palabra «filosofía» para convertirla en una 
«sabiduría de amor» y no un amor a la sabiduría. A mi juicio, la palabra sabi-
duría siempre había sido ambigua, porque ¿a qué tipo de sabiduría se refería 
este amor? ¿Sabiduría de qué, o de quién? Lo que personalmente había visto es 
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Después de haber discutido y dialogado mucho con la obra de 
Apel, y a partir de Hinkelammert y del Marx que Dussel había 
descubierto, creo que Dussel estaba preparado para digerir sistemá-
ticamente la discusión filosófica contemporánea, desde el principio 
vida que provenía de su diálogo con Hinkelammert y Marx, me-
diado por el giro pragmático que habíamos aprehendido de Apel. 
Tal es así que esta nueva ética, que ya no era solo latinoamericana 
sino mundial, ya no pretendía ser una ética de minorías (disidentes) 
ni una ética para situaciones o estados de excepción, sino una

ética cotidiana, desde y a favor de las inmensas mayorías de la 
humanidad excluidas de la globalización, en la «normalidad» 
histórica vigente.

Las éticas filosóficas más de moda, las estándares y aun las 
que tienen algún sentido crítico, con pretensión de ser poscon-
vencionales, son éticas de minorías (claro que de minorías hege-
mónicas, dominantes, las que tienen los recursos, la palabra, los 
argumentos, el capital, los ejércitos) que frecuentemente pueden 
cínicamente ignorar a las víctimas, a los dominados y afectados-
excluidos de las «mesas de negociaciones» del sistema vigente, de las 
comunidades de comunicación dominantes; víctimas sin derechos 
humanos promulgados, no advertidos por los ethos de autenticidad 
y bajo el impacto de la coacción legal41.

que la sabiduría amada por el filósofo casi siempre había sido la del dominador; 
por eso mismo veía al filósofo occidental como un amante de la sabiduría 
del poderoso o dominador, la sabiduría o sapiencia amada por el filósofo era 
casi siempre la del dominador y no así la del dominado, mucho menos de los 
excluidos del tercer mundo. Por eso siempre insistí en que, si esta propuesta 
aspiraba a ser radicalmente crítica, debía ubicarse más allá del logos de la fi-
losofía occidental; por eso insistí mucho en que debía ser una «ética» y no 
una filosofía de la liberación. No ética ontológica, sino ética como crítica de 
toda ontologización posible; en este sentido, esta ética no podía ser una ética 
óntica ni ontológica, sino que tenía que ser una ética transontológica.

41 Enrique Dussel, Ética de la liberación. En la edad de la globalización y la exclusión, 
Madrid, Trotta, 1998, pp. 15-16.
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Y así la elaboración de esta nueva ética mostró la perti-
nencia y la necesidad de ser dividida en dos partes, la ontológica 
y la propiamente crítica o ética, pero a su vez mostrada ella de 
modo multifundacional, de ahí que cada parte tenga tres princi-
pios equivalentes: el material, el formal y el de factibilidad. Todo 
ello precedido por una introducción histórica sin la cual no se po-
dría entender en qué consiste un pensar más allá de la racionalidad 
heleno-euro-americano-céntrica.

Sin embargo, la ética-crítica propiamente dicha como una 
ética de la vida empieza en la segunda parte, porque en esta lo que 
se muestra es cómo surgen las víctimas de modo no intencional, 
desde una «pretensión» del «bien» o de la «bondad» del sistema 
vigente. Solo entonces, 

desde estas víctimas, la verdad comienza a descubrirse como la no-
verdad, lo válido como lo no-válido, lo factible como lo no-eficaz, 
y lo «bueno» puede ser interpretado como lo «malo». El juzgar el 
sistema de eticidad (el «bien») vigente como el «mal», lo malo» 
o la «maldad» —como el «Mal absoluto (als absolute Böse)» diría 
Adorno— aparece así como el momento negativo del ejercicio de 
la razón ético-crítica42.

Dicho de otro modo, si no se tiene en cuenta, o si no se co-
noce aquello en que consisten el giro pragmático apeliano y el 
«principio vida» hinkerlammertiano como producción, reproducción 
y desarrollo de la vida humana, desde los cuales tiene sentido cualquier 
intento de pretensión con sentido, mediados a su vez con la «mate-
rialidad»43 de la corporalidad viviente del sujeto como trabajo vivo 

42 Dussel, Ética de la liberación…, ob. cit., p. 297. 
43 Este concepto de materialidad que procede de Marx, no tiene nada que ver 

con el materialismo del materialismo histórico y dialéctico; por ello la tan in-
sistida distinción de Dussel entre las palabras alemanas Material y Materiell. 
Lo que el materialismo traduce como materia en el sentido de cosa, o de ma-
teria física, en alemán es Materiell; en cambio Marx utiliza la palabra Material 
para referirse a «contenido». Por ello la materialidad de la que se habla en esta 
ética de la liberación, es «la materialidad de la corporalidad viviente» del 



48 ¿Qué significa pensar «desde» América Latina?

(lebendige Arbeit) de Marx, resulta difícil entender la nueva ética de la 
liberación, la cual supuso cuatro largos años de pesada redacción en 
la que se hizo un diálogo y una digestión de casi toda la producción 
filosófica contemporánea44.

Esta nueva ética presupone ese enorme trabajo; por eso a veces 
tengo mis temores de que le pase algo similar a la primera ética, no 
tanto por el pensar euro-norteamericano, que está acostumbrado a 
mirarse solamente a sí mismo como si fuese lo único filosófico que 
existe en el universo todo, sino por la ciencia social y la filosofía la-
tinoamericanas y del tercer mundo, acostumbradas a valorar más lo 
que se produce en el centro que en la periferia. Pero eso no es lo más 
grave, sino el relativismo de la intelectualidad latinoamericana de iz-
quierda en general, la cual en el fondo había sido anarquista y por eso 
ahora se ha vuelto posmoderna, lo que quiere decir que se ha vuelto 
no solo relativista, sino antiuniversalista y antifundacionalista.

Casi sin mucha discusión ha asumido el discurso posmo-
derno y lo ha subjetivado de tal manera que ahora se ha afincado 
en el refugio de la diferencia, la alteridad (o alternidad) y el pen-
samiento débil. Al igual que Europa y Norteamérica, ya no cree 
en fundamentaciones, mucho menos últimas; cree que todo es re-
lativo, que todo es discurso, cuestión de opinión, y que por eso 
no tiene sentido tener pretensión de verdad universal, es decir, 
ha creído ingenuamente a la modernidad y a la posmodernidad, 
porque cree que este mundo ya no se puede cambiar, y por eso no 
intenta nada nuevo. Ha envejecido a destiempo.

sujeto humano, en este caso, de la víctima, desde donde se puede cuestionar 
con sentido el sistema de la dominación moderna. «El “materialismo” de Marx, 
obviamente, es Material (con «a»), ya que su problemática es la de una ética 
de contenido y no del «materialismo dialéctico» de la naturaleza (de Engels,  
o del estalinismo posterior), al que nunca nombró así ni dedicó página alguna 
significativa». Cf. Dussel, Ética de la liberación…, ob. cit., p. 622. 

44 Testigos de todo este periodo de intenso debate con la filosofía contempo-
ránea son, por ejemplo, Apel, Ricœur, Rorty y la filosofía de la liberación, Gua-
dalajara, Universidad de Guadalajara, 1993, y La Ética de la liberación ante 
el desafío de Apel, Taylor y Vattimo, México DF, UAEM, 1998, aparte de mu-
chos artículos aparecidos en varias revistas especializadas y en varios idiomas.
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Por seguir ingenuamente el discurso moderno-posmoderno, 
se ha perdido en el laberinto esteticista propio del remolino neoli-
beral y ya no ve más allá de sus narices; por eso ya no intenta hacer 
ni ciencia ni filosofía, se contenta con el ensayo y la literatura, es 
más, ha hecho el pasaje de la política a la estética. Los cientistas so-
ciales ahora se llaman  analistas y se preocupan más de estar al tanto 
de lo último que se ha publicado, que de pensar la realidad. Se han 
vuelto lectores o literatos y por eso ya no piensan la realidad. La po-
lítica ha perdido sentido para ellos. Todo lo juzgan a partir de tal 
o cual teoría, o de tal o cual autor, la realidad casi ya no cuenta, se 
está difuminando para ellos.

En un contexto como este, pensar con rigor la posibilidad 
de una política futura que sea capaz de pensar la política desde más 
allá de la concepción moderna de la política parece un intento, o 
muy soberbio, o muy ingenuo, o, si no, imposible. Pues sí, parece 
que estos tiempos son de tal gravedad que a cada momento hay que 
intentar lo aparentemente imposible.

Cuarta dificultad

La primera edición de la nueva Ética de la liberación publi-
cada en 1998 (que se agotó en meses y ya va por la cuarta edición) 
significó mucho esfuerzo y tiempo de Dussel para su difusión no 
solo en México y Latinoamérica, sino en Norteamérica y hasta en 
Europa, pero a su vez —aunque no se lo crea— implicó que, mien-
tras su autor la iba difundiendo, seguía corrigiendo y afinando mu-
chas categorías no del todo claras, porque, hay que decirlo, en esta 
nueva ética de la liberación está condensada la discusión teórica 
fuerte de más de una década de intenso debate, el cual me tocó ver 
de cerca y participar activamente.

Creo que hay que desarrollar aún muchas cosas de esa ética 
que no están del todo claras, pero se trataba justamente de dar este 
paso que, a mi juicio, fue y sigue siendo fundamental, el de alum-
brar la reflexión relativa a nuestras realidades con «otro marco cate-
gorial» que no proceda en sentido estricto de la Europa moderna, 
ni tenga a esta como presupuesto o fundamento, sino «desde» 
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América Latina45, para luego desarrollarlo y ampliarlo en la pers-
pectiva de construir un consistente marco categorial «desde» el cual 
cuestionar en serio y en regla la pretensión de universalidad de la 
filosofía y el pensamiento heleno-euro-americano-céntricos.

Supuestamente, desde Aristóteles a la ética le sigue la polí-
tica, ¿es así el teorema? ¿se sigue lógicamente? ¿es inevitable? La re-
dacción de la ética de la liberación dejó a Dussel muy exhausto, 
pero a su vez con una inmensa carga de trabajo, porque a cada paso 
que él exponía la ética en tal o cual lugar, se daba cuenta de que 
había muchos aspectos que debían ser más aclarados y desarro-
llados. Pero, ¿cómo o con qué continuar la ética? Otra vez, aquello 
que determinaba la continuidad teórica no podían ser las modas 
intelectuales o las críticas teóricas que siempre van a aparecer, sino 
la realidad, porque ¿para qué sirve la teoría? ¿Para pelearse teórica-
mente con el intelectual de moda o para iluminar con entendimiento 
aquello que acontece en la realidad nuestra?

Después del derrumbe de los socialismos históricos o reales y 
luego de que el modelo neoliberal ya empezara a mostrar sus con-
secuencias nefastas, especialmente en los países del tercer mundo, 
muchos movimientos insurgentes comenzaron a interpelar polí-
ticamente, con poco éxito, estas pretensiones del primer mundo.  
A su vez, la teoría política literalmente había abandonado no solo 

45 Creo que hay que dejar claro que se trata de un pensar que parte solamente 
«desde» esa dimensión llamada América Latina (más identificada con las ciu-
dades), pero todavía no desde Amerindia (que siguen desarrollando los origi-
narios de estas tierras en el campo o la sierra, como un más allá de las ciudades). 
Digamos que este pensar todavía se encuentra ubicado «desde» la comprensión 
que las ciudades «letradas» latinoamericanas tienen de América Latina, y no 
desde el campo, la sierra, el altiplano, la pampa, el pantanal o la selva ame-
rindiana. América Latina tiene apenas quinientos años, la misma edad de la 
modernidad; en cambio, una tematización desde Amerindia, el lado más pro-
fundo de América Latina, supone otro tipo de tematización, tal vez más 
radical, lo cual es posible que suponga otra transformación (si no revolución, 
¿por qué no?) profunda de la filosofía, similar a la que está operando la ética 
dusseliana y el pensamiento hinkelammertiano; o sea, que hay mucho trabajo 
todavía por delante, el cual creo que ha de ser imposible sin tomar en serio la 
profunda senda abierta por la obra de Dussel y Hinkelammert.
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la filosofía, sino que ahora se estaba separando hasta de la ética, 
para convertirse en meramente instrumental, formal, sin conte-
nido alguno que la guiara46. Y así Dussel, luego de publicar varios 
papers en los que ensayaba en serio la posibilidad de una filosofía 
política crítica, se puso a trabajar desde 2002 en una nueva Política 
crítica de la Liberación, y esta vez sí tenía que empezar explícita-
mente con la histórica, pero ya no como una mera introducción, 
sino incorporada de modo sistemático.

Habíamos dicho que el tercer volumen de la primera ética 
empezaba con una pequeña introducción histórica. Mucho antes, 
Dussel había escrito una Hipótesis para el estudio de América Latina 
en la historia mundial47, cuando era profesor de historia de la cul-
tura en Resistencia en 196748. En esta obra hacía ya una revisión 

46 La obra de Rawls, como política pertinente a la economía neoliberal, estaba 
siendo fuertemente estudiada no solo en Norteamérica sino hasta en Europa. 
Los antaño Estados fuertes estaban literalmente desapareciendo ante el duro 
embate del mercado neoliberal, y la tan cacareada política habermasiana al final 
había devenido en una normatividad formal vacía y carente de contenidos, que 
se preocupaba solo por la legalidad abstracta. Así, al final se convertía en una 
normatividad pertinente al nuevo «imperio de la ley» del mercado.

47 En esta obra se incluye un artículo suyo de 1965 que se llama «Iberoamérica 
en la historia universal», aparecido por primera vez en la Revista de Occidente, 
donde ya muestra por qué para entender la modernidad poscartesiana hay 
que entender primero la primera modernidad «ibérica», que se da durante 
todo el siglo XVI, como momento constitutivo de la segunda modernidad, 
en la cual ya no aparecen ni España ni Portugal. Pero también explica por 
qué América Latina es constituida desde el principio como momento negado 
y subsumido, del cual la segunda modernidad pretende prescindir. Es decir, 
negando la primera modernidad iberoamericana, Europa termina negando 
Latinoamérica. Así, la América anglosajona se constituirá sobre este pre-
juicio y por eso se entenderá a sí misma como continuidad de la modernidad  
europeo-occidental.

48 No hay que olvidar que Dussel tiene una sólida formación en historia, que 
estudió en Francia (en la Sorbona, donde obtuvo su doctorado en dicha disci-
plina) y en Alemania; por eso su producción histórica es abundante. A ello hay 
que agregar su profunda y abundante obra relativa a la historia de la Iglesia no 
solo en América Latina sino mundial, la cual desarrolló de modo paralelo a su 
obra filosófica hasta principios de los noventa. Véanse El humanismo semita 
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de la historia de la humanidad desde que apareció el homo sapiens, 
incluyendo el continente americano, para intentar resituar primero 
Iberoamérica y luego América Latina en el contexto de la historia 
mundial, lo cual implicaba desde ese momento la necesidad de una 
reconstrucción total de la historia universal en la que explícitamente 
se incluyera Latinoamérica, algo que Dussel hará posteriormente.

Pero (a mi juicio) en el contexto de la primera ética no estaba 
ubicada como una parte fundamental de la arquitectónica de la ética 
de la liberación, por eso aparecía casi como paralela o ilustrativa de 
cómo se podría comprender la historia desde la perspectiva del otro 
como oprimido, para mostrar la constitución histórica primero del 
ego conquiro como fundamento del ego cogito y luego de la consti-
tución de Europa occidental como modernidad. Yo creo (reitero, 
es mi opinión) que de la pertinencia explícita de la histórica en la 
nueva arquitectónica se empieza a ver recién a partir de su 1492. 
El encubrimiento del otro49, donde se muestra cómo un mismo fe-
nómeno —el de la modernidad— se puede percibir de distinto 
modo si se lo comprende desde la versión oficial y estándar de la his-
toria moderna, que cuando se lo entiende desde la histórica negada 
por la historia occidental.

A mi juicio, este texto es fundamental a la hora de querer 
entender la especificidad constitutiva de la dominación moderna 
sobre Latinoamérica primero y luego sobre el planeta entero, de ahí 

(1964), El humanismo helénico (1966) y El dualismo en la antropología de la 
cristiandad (1968), textos escritos desde una histórica en sentido antropoló-
gico, y la impresionante «Introducción general» que hizo a la Historia general 
de la Iglesia en América Latina, Salamanca, Sígueme, 1983.

49 Texto cuya comprensión supone ya, de hecho, el marco categorial que 
Dussel está empezando a manejar, que incluye no solo a Lévinas, sino tam-
bién ahora a Marx más allá del economicismo, a ese Marx que analiza histó-
ricamente la constitución del capital moderno; pero que a su vez supone la 
pregunta con la cual construye el argumento central de este libro: ¿dónde y 
en qué momento surge el fenómeno llamado modernidad? Donde el presu-
puesto explícito ya no es la Europa occidental, pero tampoco su diagnóstico 
de ella, sino lo otro que la modernidad, como momento más allá de ella; por 
eso Latinoamérica ya no aparecía como su lado fenomenológico oculto, sino 
como literal metafísica, transontológica y, por eso, transmoderna.
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que siempre insistí en la importancia de recuperar, en sentido sis-
temático y arquitectónico, la histórica; porque casi todo el mundo 
ve y entiende la historia desde la concepción que la modernidad 
tiene de la historia, tal vez por eso desde Hegel su Filosofía de la 
historia universal siga siendo cuasi incuestionada; más aún, después 
de El discurso filosófico de la modernidad habermasiano, donde él 
da por consabido que la concepción de la historia, que la Europa 
moderna ha producido, es la historia universal.

Hasta que apareció Black Athena50 de Martin Bernal, un libro 
en el cual se muestra cómo el helenocentrismo europeo es una fa-
lacia; que Europa, para constituirse en moderna, tuvo literalmente 
que cambiar la historia, recién en el siglo XVIII, y que el cambio de 
paradigma histórico se debió casi a motivaciones racistas, porque, 
según el modelo antiguo, la historia de la humanidad, o sea, la civi-
lización, empezaba en el África negra bantú hace más de cinco mil 
años y no en Grecia (blanqueada según el modelo ario). Es más, 
Grecia había sido en principio una excolonia egipcia (africana) for-
mada por colonos fenicios (semitas) y por habitantes locales, que no 
fue considerada europea sino hasta hace poco, cuando el Imperio 
turco otomano se vino abajo y surgió recién la Europa moderna.

O sea, que esta nueva ética demostraba que el problema de 
la historia había sido central no solo para la Europa moderna sino 
para los otrora pueblos sin historia. A mi juicio, este giro histórico 
fundamental se da cuando Dussel se percata de que, para cues-
tionar el proyecto posmoderno de la modernidad occidental, tiene 
que tener otro diagnóstico distinto de la modernidad que, como 
presupuesto histórico, fundamente por qué la ética de la liberación 
no es ni moderna ni posmoderna ni occidental.

De ahí que la nueva ética, antes de empezar con la exposi-
ción del principio material, incluya ahora sí la histórica51 como 

50 Martin Bernal, Black Athena. The Afroasiatic Roots of Classical Civilization, 
New Brunswick, Rutgers University Press, t. 1, 1991 [ed. cast.: Atenea negra, 
Barcelona, Crítica, 1998]. 

51 Desde la primera ética, Dussel hace una distinción entre las disciplinas mo-
dernas como la pedagogía, la economía, la historia, etc., y el cómo se debiera 
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parte integral de la arquitectónica, para mostrar que el principio 
vida tiene la misma historia que la humanidad; que la posición 
crítica respecto de cualquier sistema de dominación no nace con 
la modernidad, como ingenuamente dice Habermas, sino con la 
misma humanidad; en fin, que la modernidad no crea el sistema-
mundo moderno desde sí mismo, como dicen Weber y Habermas, 
sino que es un apropiarse y adueñarse de muchas creaciones e inven-
ciones propias de la humanidad y no de la modernidad.

Una vez tenida esa claridad histórica desde el comienzo de 
la nueva ética, entonces ahora la crítica ya no era solo teórica, sino 
también histórica, lo cual daba a la nueva ética una consistencia 
que antes no había tenido, porque ahora ya no se podía cuestionar 
solamente el proyecto inconcluso de la modernidad, sino también 
el concepto de Globalización y de Sistema-mundo52, el que la mo-
dernidad, su globalización neoliberal y su intento de hacer del pla-
neta un sistema-mundo eran en el fondo proyectos eurocéntricos, 
porque partían del presupuesto implícito e ingenuo de que Europa 
«es» el centro del mundo y de la humanidad.

considerar estas dimensiones de la realidad desde la ética de la liberación.  
La distinción fundamental estriba en que la ciencia histórica como disciplina 
moderna (por ejemplo) es una tematización particular, en el sentido de par-
cial, de ese recorte de realidad, sin tomar en cuenta la conexión entre esta dis-
ciplina (o dimensión de la realidad) con el contexto de realidad que la hace 
posible y le da sentido, ya que cada dimensión atraviesa transversalmente 
todas las otras dimensiones y por eso no se la puede aislar de las demás. Así, 
la histórica no trata de los hechos históricos, sino de la historicidad de todo 
acto humano, pero, en este caso especial, trata de la constitución histórica de 
la dominación humana y su posible liberación, la cual atañe a la totalidad so-
cial y no solo a una parte. Así se puede hablar, por ejemplo, de una histórica 
de la pedagógica de la liberación. 

52 Este es el diálogo que sostuvo fundamentalmente con Re-Orient de Gunder 
Frank y The World-Sistem de Wallerstein y la crítica al eurocentrismo de Samir 
Amin. Si bien todos ellos cuestionan y relativizan la centralidad europea, no 
deducen a partir de sus descubrimientos una nueva arquitectónica como fun-
damento para un nuevo marco categorial con el objeto de trascender la vi-
sión que la modernidad tiene de la historia. Falta la reflexión epistemológica 
que conduzca a la construcción de un nuevo marco categorial que relance una 
nueva filosofía de la historia universal no occidental.
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De ahí que Dussel continuase fecundamente ampliando y 
profundizando esta dimensión histórica en varios artículos y sim-
posios hasta 200153. De ahí que sostengo y sostuve varias veces que 
esta nueva ética y ahora la nueva política no se entienden sin esta 
nueva histórica54.

Y así, cuando Dussel empieza en 2002 la redacción de la nueva 
política crítica de la liberación, vuelve de nuevo a empezar con la 
parte histórica. Pero si, en la nueva ética, la histórica era solo una in-
troducción pequeña, ahora es todo un tomo de cerca de quinientas 
páginas: ¿por qué?

Uno de los problemas fundamentales de la ciencia social y la 
filosofía latinoamericanas es que razonan y piensan América Latina 
desde la cosmovisión que Europa tiene de nosotros y del mundo, esto 
es, lo hacen como si fuesen europeos55, porque piensan y razonan 

53 Véase especialmente la segunda parte de Hacia una filosofía política crítica, 
donde en cinco capítulos amplía y desarrolla en el contexto del debate contem-
poráneo sobre el sistema-mundo y la globalization las hipótesis más fuertes 
de la introducción histórica de la nueva ética. Cf. Enrique Dussel, Hacia una 
filosofía política crítica, Bilbao, Desclée de Brouwer, 2001, pp. 345-433.

54 Sorprende a veces que el intelectual de izquierda latinoamericano parta en 
su análisis con absoluta normalidad presuponiendo siempre la visión mo-
derna de la historia como esclavismo, feudalismo y capitalismo, socialismo, 
etc. Es obvio que el intelectual euro-norteamericano presuponga tal con-
cepción de la historia, porque es condición de posibilidad para que su pro-
yecto, el de la modernidad-posmodernidad, tenga sentido y continuidad. 
Pero no lo es para quien quiere cuestionar este proyecto, de ahí que cual-
quiera que quiera cuestionar con sentido la modernidad-posmodernidad y 
parta del mismo presupuesto histórico, vaya a recaer en lo mismo que la mo-
dernidad, igual que los socialismos reales, porque en el fondo siguen siendo 
parte del proyecto de la modernidad. América Latina y el tercer mundo, si 
realmente quieren trascender el proyecto de la modernidad-posmodernidad, 
no pueden partir de su misma concepción y cosmovisión de la historia, sino 
que tienen que cuestionarla, revisarla y partir de otra cosmovisión que presu-
ponga una «histórica no-moderna ni occidental».

55 En junio del 2005 estuvo en México Fernando Cardozo en un coloquio con 
Alain Touraine en la UNAM y allí recordaba que, siendo él aún estudiante, 
Touraine, después de haber leído su trabajo, le hizo la observación de que 
él (Cardozo) y sus compañeros analizaban la clase obrera paulista (de Sao 
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presuponiendo la concepción moderna de la historia y no desde la 
especificidad propia de la historia latinoamericana y mundial, que 
no es la misma, porque tenemos otra historia que aún necesitamos 
des-en-cubrirla para vernos desde nuestro propio horizonte, desde 
lo que somos en la historia, y no desde lo que la modernidad occi-
dental dice que somos.

Pero, además, la especificidad de esta primera parte histórica es 
que está pensada desde el ángulo de lo político de la realidad, es decir, 
no es una historia de las ideas políticas, sino que es un pensar polí-
ticamente la histórica, como acontecimiento gracias al cual existen 
la complejidad de las ciudades, los Estados y los imperios históri-
camente; el modo como ellos se constituyen, se complejizan, se tota-
lizan, es cuestionado, criticado, subvertido, transformado por dentro 
y por fuera por los sujetos sociales insurgentes, y cómo periódica-
mente la humanidad ha necesitado producir revoluciones para dar 
continuidad a la vida, cuando los Estados o los imperios totalizaron 
por el dominio una forma de vida de unos cuantos a costa de la vida 
de las grandes mayorías empobrecidas.

De modo similar a la anterior ética, esta nueva política tiene 
una arquitectónica dividida en dos partes: la primera, dedicada 
a la histórica, y la segunda, dedicada a la sistemática. La segunda 
parte (que a su vez estará dividida en dos volúmenes) tiene como 
propósito aclarar aquello en que consiste el concepto de lo polí-
tico en oposición y más allá no solo de Schmitt, Arendt, Badiou  
o Agamben, sino más allá de la concepción moderna de política, 

Paulo) como si fuese una clase obrera europea; que para que sus análisis tu-
viesen sentido, tenían que analizar la clase social de modo situado, ubicado 
en su tiempo y espacio histórico, esto es, en el Sao Paulo del Brasil latino-
americano de las décadas de los cincuenta y sesenta. Cardozo dijo que esa 
observación fue sustancial para tomar conciencia del tipo de análisis socio-
lógico que se hacía en ese entonces y por qué se debía cambiar radicalmente, 
pensando ahora la clase obrera paulista como paulista y brasilera en vez de 
pensarla como si fuese europea. Pero mientras recordaba esta deuda teórica 
que tenía con Touraine, Cardozo nunca se dio cuenta de que, si bien había 
dejado de pensar la clase obrera paulista como europea, sus categorías, sus 
conceptos y su forma de razonamiento seguían siendo europeos, por eso al 
final dijo: «porque somos occidentales». 
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rastreando paso a paso, concepto a concepto, aquello que consti-
tuye por dentro a lo político como tal, más allá de los prejuicios 
propios de la modernidad.

Así, a mi juicio, el descubrimiento central de esa nueva polí-
tica, concretamente del primer volumen de esta segunda parte, es 
haber logrado distinguir con precisión conceptual aquello en que 
consiste el poder. Porque, para la modernidad, el poder es sinó-
nimo de dominio. Resulta totalmente trágico ver cómo la izquierda 
latinoamericana y mundial ha asumido ingenuamente la concep-
ción moderna de poder, que dice que el poder es igual a dominio. 
Es más, pareciera que todos los políticos y politólogos de izquierda 
se habrían convencido totalmente de que la política es hobbesiana 
y por eso, o se han vuelto hobbesianos, o simplemente se han 
desilusionado de tal manera de la política, que, porque es hobbe-
siana, ya no tiene sentido la lucha política, porque siempre va a de-
generar en la lucha por el poder para dominar. Esto es, el político, 
sea de izquierda o no, revolucionario o no, estaría condenado a ser 
dominador, o sea, a ser éticamente perverso, aunque tuviese una 
sana pretensión de justicia. Visto así, ya no tendría sentido luchar 
por ninguna revolución porque todas al final van a devenir en una 
nueva forma de dominio.

Dialogando con la obra de Baruch Espinosa, Dussel descubre 
que la noción de poder depende de la constitución de dos conceptos 
que definen el poder: el poder como potentia y el poder como potestas. 
La potentia, como voluntad colectiva o popular, o como fuerza acumu-
lada en el seno de la comunidad, sería aquello que constitutivamente 
constituye el contenido de quien va a ejercer ese poder que en primera 
instancia era y es potentia. Una vez dado el poder, entonces esta po-
tentia es delegada, cedida o traspasada, para que alguien o un grupo la 
ejerzan en cuanto potestas, de acuerdo a la voluntad de la potentia, o sea, 
del pueblo. Sin embargo, el poder en cuanto potestas se puede convertir 
en dominio cuando se desprende de la potentia, cuando se enajena de 
ella o cuando ejerce el poder como potestas en contra de quienes, como 
voluntad colectiva, han constituido la potentia.

Dicho de otro modo, en la modernidad quienes mandan, o 
sea, quienes tienen el poder, lo ejercen en cuanto dominio, porque 
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mandan sin obedecer a la voluntad de quienes les han delegado la 
potentia, que básicamente es la voluntad colectiva de un pueblo so-
berano, cuya voluntad en consenso es lo único que puede legitimar 
(más allá de la legalidad) el poder delegado de una persona (rey, 
presidente o funcionario) o un grupo (congreso, constituyente, 
parlamento, etcétera).

Tal forma de concebir el poder, que no es típicamente mo-
derna, permite entender de mejor modo la forma en que los za-
patistas de la selva chiapaneca (de origen maya, o sea, anterior y 
simultáneo a la modernidad) entienden el poder como el ejercicio de 
la comunidad y como delegación de quienes mandan obedeciendo. 
De ahí que hayan reiterado varias veces que el gobierno o el poder de 
los dominantes se ha tornado despótico e ilegítimo, porque ellos (los 
gobernantes) están acostumbrados a «mandar mandando» (el poder 
entendido solo como potestas o como dominio moderno), esto es, sin 
obedecer ni escuchar la voluntad popular, en cuanto potentia.

Para que el poder se torne racional56 hay que cambiar la coor-
denada, o mejor transformarla por dentro, esto es, para que la po-
testas no se torne despótica, como literal dominio, quienes mandan 
tienen que hacerlo escuchando, es decir, obedeciendo a la potentia, o 
sea, a la voluntad popular. Esto significa que, si en la modernidad el 
poder es sinónimo de dominio, ello no quiere decir que el poder es 
y será dominio en todo tiempo y espacio históricos, sino solamente 
que, para la modernidad, el poder es sinónimo de dominio, porque 
ella, la modernidad, necesita constitutivamente convertirse en domi-
nadora para llegar a ser y desarrollarse, porque sabe desde el principio 
que su poder es ilegítimo, ilegal y normativamente perverso; por eso 
la política moderna es el arte de apropiarse de la potentia popular  

56 Esta noción de racionalidad iría inclusive más allá de la racionalidad discur-
sivo-comunicativa, en el sentido de que ya no se trata solamente del diálogo 
entre iguales, sino del diálogo entre desiguales (no en el sentido de dife-
rentes), es decir, del diálogo entre quienes tienen el poder como potestas y 
quienes no lo ejercen como potestas, pero que es donde se puede legitimar 
todo poder como consenso, que es el lugar por excelencia de la potentia, ya 
que este momento supone el diálogo como reconocimiento de la dignidad 
entre quienes ejercen y quienes no ejercen la potestas.
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y debilitarla, para luego ejercerla como dominio, para resguardar sus 
propios intereses en contra de la voluntad popular.

No por casualidad defiende la «legalidad» del imperio de la 
ley, en contra de la «legitimidad» de la voluntad popular; por eso 
está en contra de los populismos57, lo cual en el fondo manifiesta 
un temor al pueblo, porque sabe en lo profundo de su conciencia 
que su poder, siendo algunas veces legal, es ilegítimo. Por eso se 
comprende que las ciencias sociales modernas sean constitutiva-
mente encubridoras de este momento constitutivo perverso. Por 
eso, además, se entiende que las ciencias sociales sean también acrí-
ticas por constitución del «Estado de derecho» y aspiren solamente 
a describir fenoménicamente la realidad tal cual «es» o tal como 
aparece ante los ojos, y a afirmarla como lo que es y «debe ser». 
Con este procedimiento encubren no solo los procesos políticos y 
sociales que están negados y excluidos, sino también lo que no apa-
rece inmediatamente ante los ojos pero que es constitutivo de este 
hecho, como son los procesos históricos que constituyen las coyun-
turas políticas. Por eso se entiende que la modernidad reniegue de 
la historia, o la construya o invente a su antojo.

Y, justamente por todo ello, ahora se entiende por qué las 
ciencias sociales modernas deban ser conservadoras (por eso su 
concepción de la realidad no es histórica), valóricamente neutrales 
(no pueden deducir nada, ni la crítica ni la superación) y lógica-
mente formales (solo piensan las contradicciones de modo estático, 
sin posibilidad de transformación ulterior).

Una vez que Dussel ha descrito en el primer volumen aquello 
que históricamente constituye la política en cuanto lo que ahora 
ella es, pero no desde la perspectiva de la cosmovisión moderna, 
sino desde más allá de esta, entonces puede afirmar aquello en que 
consiste el principio democrático como concepto límite, como 
postulado, como principio trascendental, desde el cual podemos 
decir que no existe fácticamente un Estado democrático en cuanto 

57 Concepto «ambiguo» que Dussel ha tratado y criticado largamente desde 
1976 y que volverá a ser tematizado en esta nueva política crítica, más allá 
de los «ismos» que la modernidad le ha etiquetado.
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tal, sino que todas las llamadas naciones o Estados democráticos son 
solo Estados con procesos democráticos, en el interior de los cuales 
se están dando procesos políticos con pretensión democrática que 
jamás se cumplen plenamente y a cabalidad, y justamente por eso 
no hay un solo modelo democrático, sino varias formas sociales 
concretas e históricas con pretensión democrática.

Si el primer volumen de la política de la liberación consiste 
en la histórica, el segundo consiste en la ontológica, o sea, en la 
nueva definición de las categorías críticas de la política con preten-
sión de liberación58. Porque la acción política que tenga una seria y 
honesta pretensión de liberación no puede partir ingenuamente de 
los conceptos y categorías de la política de dominación moderna. 
Las políticas con pretensión de liberación necesitan un nuevo 
punto de partida, una redefinición de los conceptos y categorías 
para afirmar positivamente la nueva política como «voluntad de ser-
vicio» y no como un dominio «legítimo» ante obedientes, como 
decía Weber. La nueva política no puede ser de dominio, sino 
que «debe ser» de liberación de toda forma de dominio y, a su vez, 
«debe estar» al servicio de todo proceso de emancipación y libera-
ción. Pero este nuevo «deber ser» debe estar fundado en una nueva 
concepción de lo que la política «es». Una nueva concepción del ser 
de la política ahora define un nuevo horizonte de factibilidad. Lo 
que políticamente puede ser, ahora se deduce de una nueva com-
prensión de lo que la política es. Solamente ahora podemos hablar 
de una política más allá de la política moderna.

El tercer volumen, aún en proceso de redacción, está empe-
zando a pensar aquellos procesos políticos cuyas prácticas estraté-
gico-críticas están francamente en contra de las políticas modernas 
neoliberales. Esto es, el tema explícito de este tercer volumen será 
desarrollar la política crítica de la liberación de la política moderna 
propiamente dicha. Frente a las políticas gubernamentales neoli-
berales, que en los hechos han demostrado ser un fracaso, especial-
mente en países del tercer mundo, los nuevos rostros de los sujetos 
políticos están cambiando literalmente el espectro de la política  

58 Cf. Enrique Dussel, Política de la liberación, Madrid, Trotta, 2010.
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y así poco a poco están produciendo «estados de rebelión» (más 
allá de los «estados de excepción»), pero no frente a un gobierno u 
otro, sino frente al tipo de Estado, democracia, política y mercado 
que ha producido la modernidad burguesa. Los pueblos ahora se 
han rebelado en contra de la forma de política y democracia que ha 
producido la modernidad burguesa. La política de la liberación está 
pensando desde los procesos que los pueblos están produciendo,  
o sea, de cara a estos procesos, más allá de los grandes teóricos de la 
política moderna.

Nuevas tareas. ¿Vuelta a la económica?

Estos procesos nuevos son justamente los que van marcando 
las pautas de este pensamiento, por eso los problemas que van apa-
reciendo o produciendo los pueblos que están en un franco proceso 
de liberación nos indican lo que debe o merece ser pensado. Uno de 
estos nuevos problemas es el relativo a la definición de nuevas cate-
gorías con las cuales pensar una nueva económica más allá no solo 
del capitalismo sino de la economía moderna.

Es conocido por muchos que casi todos los países que 
afirman estar haciendo un tránsito al socialismo del siglo XXI, si-
guen reproduciendo prácticas o medidas capitalistas en sus econo-
mías. No simplemente por negligencia, mala voluntad o discurso 
ideológico, sino que el problema es mucho más complicado y pro-
fundo, porque estos pueblos, cuando se enfrentan a la tarea de 
producir nuevas relaciones económicas, se enfrentan no solo a un 
fuerte entramado de relaciones e instituciones que el capitalismo 
ha creado a lo largo de estos siglos, sino también a un ambiente 
teórico, ideológico, académico… empresarial y capitalista. Tal es 
así, que hasta marxistas declarados usan en sus análisis de la rea-
lidad categorías provenientes de la economía moderna, las cuales 
en el fondo son capitalistas.

Recientemente Dussel acaba de terminar el manuscrito de 
sus nuevas 16 tesis de economía política, el cual discutimos en semi-
nario durante dos semestres. A partir de las experiencias venezo-
lana, boliviana y ecuatoriana, descubrimos que el intento de querer 
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producir otra forma de economía más allá de la moderna implica 
redefinir los conceptos de la economía política moderna. En parte, 
esto se encuentra en la obra de Marx, pero solo de modo implícito. 
Desde el Marx que Dussel descubrió y desarrolló, había que hacer 
esto explícito, pero con un lenguaje más allá del marxismo del siglo XX 
y a su vez de cara a los problemas del nuevo siglo XXI, más allá de 
la coyuntura posneoliberal. Como tanto La política de la liberación 
como las 16 tesis de economía política son obras nuevas, necesita-
remos un poco de tiempo para ver cómo funcionan estos nuevos 
conceptos y categorías de cara a la realidad para, posteriormente, 
hacer su evaluación crítica. Mientras tanto, ellas están abiertas a la 
recepción de la crítica tanto latinoamericana como mundial.

Sin embargo, a pesar de todo el ambiente adverso, negativo y 
nihilista que ha creado la crisis de esta modernidad tardía, cada vez 
van apareciendo más y más pueblos (que ya no son amorfas «multi-
tudes» o «masas») que ya no luchan por reivindicaciones inmedia-
tistas o corporativas, sino por las fuentes gracias a las cuales es posible 
la vida de los pueblos y la humanidad toda, como son los recursos 
naturales, como el agua, por ejemplo, y ahora el gas y el petróleo, los 
cuales, de acuerdo a la lógica neoliberal, se deben privatizar.

El imperio de la propiedad privada de las empresas se está 
apropiando poco a poco de todos los recursos naturales para pro-
ducir más y más ganancias, lo cual es su único objetivo y fin, ante 
el que está dispuesto a sacrificar la vida humana en general y el 
planeta entero. Frente a esa planetarización del dominio moderno 
capitalista y neoliberal, como problema grave de consecuencias 
insospechadas, se yergue de nuevo el pensar ético-normativo-po-
lítico-crítico de Enrique Dussel, que sigue pensando hasta hoy 
aquello que da que pensar, que ya no es el Ser o la razón, el signo 
o el símbolo, el lenguaje o la argumentación, sino la vida humana 
que se halla en peligro, pero no la vida de unos cuantos, sino la vida 
de todos, para que ahora la vida sea posible en un mundo en el cual 
todos podamos caber y comer con dignidad, para poder vivir una 
vida digna y liberada de cualquier forma de dominio. 



II
Hacia una transmodernidad decolonial

Un diálogo con el concepto de transmodernidad 
de Enrique Dussel

De la modernidad a la transmodernidad

Cuando a principios de la década de los noventa E. Dussel 
acuñó por primera vez la idea o noción de transmodernidad, pasó algo 
similar a cuando él utilizó por primera vez la palabra posmodernidad 
en 19721 (años antes de que J.F. Lyotard la empleara con intención  
y contenido distintos), es decir, surgió producto de una necesidad de 

1 En el capítulo final del segundo volumen de la primera versión de Para una 
Ética de la liberación latinoamericana, Dussel utiliza por primera vez el con-
cepto de posmodernidad para referirse explícitamente a esa posición filosófica 
que ya no parte como fundamento de la matriz moderna, europea y occi-
dental, sino desde más allá de ella. Para que esto sea posible, Dussel construyó 
un marco categorial provisorio que le permitió fundamentar la crítica de la 
filosofía moderna en términos de ontología, pero, a su vez, iniciar un nuevo 
punto de partida categorial para referirse positivamente a lo que la moder-
nidad europeo-occidental siempre había negado. Dicho de otro modo, el con-
cepto de posmodernidad surge como una necesidad de nombrar esta nueva 
posición filosófica que ya no tiene como propósito continuar o corregir la mo-
dernidad, sino, critizándola, ir más allá de ella y de su proyecto. «Lo decimos 
sincera y simplemente: el rostro del pobre indio dominado, del mestizo opri-
mido, del pueblo latinoamericano, es el “tema” de la filosofía latinoamericana. 
Este pensar ana-léctico porque parte de la revelación del Otro y piensa su 
palabra, es la filosofía latinoamericana, única y nueva, la primera realmente 
posmoderna y superadora de la europeidad». Cf. Enrique Dussel, Para una 
Ética de la liberación latinoamericana, Buenos Aires, Siglo XXI, 1973, t. II,  
p. 162 (el subrayado es nuestro). Pero como la versión moderna y europea 
de la posmodernidad se popularizó rápidamente, entonces tuvimos que aban-
donar la idea de nombrar nuestra posición como posmoderna, para no seguir 
subsumidos en el interior del proyecto de la modernidad. De ahí la necesidad 
de referirnos ahora a nuestra posición en términos de transmodernidad.
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autodefinición o, si no, como autoclarificación de lo que se estaba 
haciendo o pensando. En efecto, cuando luego del diálogo con Apel 
(que empezó a principios de 1990) nos enfrentamos al problema de 
la fundamentación de la lógica o racionalidad con la cual estábamos 
intentando cuestionar la fundamentación del discurso filosófico de 
la modernidad2, apareció inmediatamente octubre de 1992, la fecha 
en la que recordábamos los quinientos años de dominio colonial no 
solo europeo sino también moderno. Esto obligó a Dussel a retomar 
lo que había abandonado por varios años, la perspectiva histórica 
de los problemas que estábamos pensando.

Porque la problemática de los quinientos años nos obligó 
a repensar nuestros problemas ya no desde la perspectiva de la 
modernidad, es decir, desde la historia que la modernidad pro-
dujo acerca de ella, o sea, a partir del siglo XVII de Descartes o, 
si no, a partir de principios del siglo XIX, cuando surgieron nues-
tros países3, e inclusive a partir del siglo XX, más concretamente 
después de la llamada Segunda Guerra Mundial, cuando empezó a 
surgir con fuerza un pensamiento ligado a los procesos de liberación 

2 No era solo porque estaba circulando ya con fuerza El discurso filosófico de la 
modernidad de Habermas, sino porque estábamos enfrentados al desafío de 
pensar si era o no posible hacer filosofía más allá de la tradición europeo-mo-
derno-occidental, es decir, si era posible producir un marco categorial que ya 
no estuviese fundamentado en la racionalidad moderna, sino precisamente 
desde el núcleo problemático como horizonte histórico y cultural llamado 
América Latina. 

3 Porque el problema de una filosofía latinoamericana nos ponía desde ya en 
la perspectiva latinoamericana, es decir, en el momento histórico en el que 
aparece ella como tal, con el cual desaparecían o quedaban en suspenso no 
solo el pasado colonial sino especialmente el mundo amerindio anterior a la 
colonia. Por ello, después de 1992, aparece por primera vez en nuestra con-
ciencia de que la filosofía que intentábamos hacer ya no podía ser meramente 
latinoamericana, sino que tenía que tener una pretensión mucho más com-
pleja históricamente hablando. Y eso nos obligaba a tomar posición ya no 
solo en contra del capitalismo, sino, ahora, respecto de la modernidad en su 
conjunto. Por ello saber cuándo y cómo surgía ella era fundamental, pero ya 
no desde la perspectiva, conocimiento, historia o filosofía de la historia de la 
misma modernidad, sino desde lo que ella siempre había negado, que eran 
nuestras historias y culturas amerindianas. 
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latinoamericanos, paralelamente a la alternativa socialista que en 
ese entonces aparecía como posible. Dicho de otro modo, 1992 
nos obligó a pensar nuestra problemática desde más allá de la ma-
triz no solo moderna, la cual tiene quinientos años, sino también 
latinoamericana, la cual tiene doscientos años. Y esto requería po-
nerle un nombre a ese proceso de clarificación. Así es que, después 
de que la modernidad se pensó a sí misma como un proceso de rup-
tura y continuidad en términos de posmodernidad, surgió como 
respuesta a ese proyecto el concepto de transmodernidad como un 
intento de pensar el proceso que hace tiempo Dussel había em-
prendido y que ahora aparecía de modo mucho más claro.

En el primer trabajo donde aparece por primera vez delineada 
la noción, idea o intento de construir el contenido del concepto de 
transmodernidad, mas no desarrollado aún conceptualmente, es 
en 1492. El encubrimiento del otro (escrito durante 1992 y publi-
cado a partir de 1993) del siguiente modo: «La necesidad de la “su-
peración” de la Modernidad es lo que intentamos mostrar en estas 
conferencias. “La Trans-modernidad: un proyecto futuro” podría ti-
tularse este ciclo de conferencias»4, es decir, de modo similar a como 
apareció la idea o noción de posmodernidad en Dussel como un 
proyecto futuro, a ser desarrollado conceptualmente en trabajos 

4 Luego agrega: «Como se trata solo de una introducción, un prolegómeno, 
hemos pensado darle más bien un carácter histórico». Cf. Enrique Dussel, 
El encubrimiento del otro, Quito, Abya Yala, 1994, p. 9. Esto es, desde el 
principio sabíamos que ahora lo histórico era lo que tenía que constituirse 
en el contenido de lo teórico, para que las posibles teorizaciones ya no de-
vengan en meras abstracciones o negaciones de nuestra realidad, sino ex-
presiones reflexivas de ella. Muy pronto, con la preparación de los materiales 
para la Ética de la liberación de 1998, nos dimos cuenta de que el contenido 
histórico no podía ser la concepción que de la historia había producido la 
modernidad para autojustificarse a sí misma como lo más superior, sino que 
teníamos que repensar el sentido de la historia desde más allá de los prejui-
cios modernos. Desde ese entonces existe en nosotros la conciencia de que 
necesitamos otra filosofía de la historia, distinta de la moderna, en este caso 
transmoderna pero a su vez postoccidental, es decir, que ya no parta de la tra-
dición occidental sino de la nuestra, la cual ha sido negada sistemáticamente 
por la tradición moderna.
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venideros, ahora aparecía también del mismo modo el nuevo con-
cepto de transmodernidad, pero, como decía Dussel, se trataba ini-
cialmente de pensar la posibilidad del contenido de este concepto, 
históricamente, es decir, se trababa de rastrear en la historia el po-
sible contenido, especificidad o materialidad de este futuro con-
cepto; por ello, después de 1992, Dussel no vuelve inmediatamente 
a trabajar este concepto, sino a seguir preparando las otras categorías 
con las cuales dotarlo de sentido específico.

Sin embargo, al final de este libro, problematizando por pri-
mera vez los contenidos posibles del concepto «modernidad», Dussel 
empezó a delinear el sentido o contenido posible de transmoder-
nidad en oposición y más allá de modernidad, porque hasta ese en-
tonces era «normal» que la ciencia social, y especialmente la filosofía, 
se pensara a sí misma «desde» la perspectiva del tiempo histórico de 
la modernidad, pero a su vez en continuidad con la tradición occi-
dental. Como de lo que se trataba ahora era de ir más allá del pro-
yecto de la modernidad, «para la superación de la “Modernidad” (no 
como Post-modernidad que ataca a la razón en cuanto tal, desde el 
irracionalismo de la inconmensurabilidad, sino como Trans-moder-
nidad, que ataca como irracional a la violencia de la Modernidad, en 
la afirmación de la “razón del Otro”), será necesario negar la ne-
gación del mito de la Modernidad»5, que es el que hacía invisible  
la barbarie moderna, permitiendo aparecer a la modernidad como 
civilizada, buena, universal, racional, superior y verdadera.

Pero para ello era fundamental hacer uso de un concepto dis-
tinto de razón y racionalidad, porque la modernidad hacía aparecer 
su proyecto como entera y completamente racional; en cambio, 
la posmodernidad, criticando a la razón moderna, criticaba a la 
razón en sí misma, como si la razón moderna fuese «La» razón en 
sí misma, o agotase todas las posibilidades de la razón en general, 
dejando la crítica sin posibilidad de hacer un uso positivo de la 
razón. De lo que se trataba entonces, para no caer en lo mismo 
que la razón moderna, era demostrar que la razón moderna no era 
la razón sin más, ni lo racional en sí mismo, sino solo una forma 

5 Cf. Dussel, ibidem, p. 209.
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de concebir la razón en general, que en este caso era irracional6. 
Pero, paralelamente a ello, se precisaba construir otra idea de razón, 
distinta de la moderna, para poder mostrar, argumentativamente 
hablando, las «razones del Otro»7, las cuales ya no podían ser sub-
sumidas por la razón moderna; es decir, llegados a este punto, ya 
teníamos la conciencia de que la razón del Otro, la razón de la alte-
ridad, o de la exterioridad, no se podía expresar en el lenguaje de la 
razón moderna, sino en otra idea de racionalidad, la cual tenía que 
ser desarrollada de otra forma.

De esta manera, la razón moderna es trascendida (pero no como 
negación de la razón en cuanto tal, sino de la razón violenta, euro-
céntrica, desarrollista, hegemónica). Se trata de una «Trans-Moder-
nidad» como proyecto mundial de liberación (y no como proyecto 
universal unívoco, que no es sino la imposición violenta sobre el 
Otro de la razón particular de Europa, del machismo unilateral, del 
racismo blanco, de la cultura occidental como la humana en general) 
[…] El proyecto trans-moderno es una co-realización de lo im-
posible para la sola Modernidad; es decir, es co-realización de so-
lidaridad, que hemos llamado analéctica (o analógica, sincrética, 
híbrida o mestiza) […] De manera que no se trata de un proyecto 

6 Esta forma de concebir la racionalidad moderna como irracional proviene de 
Hinkelammert, quien muestra muy bien en varias de sus obras que la mo-
dernidad, presumiendo su concepto de razón como racional, ha producido 
en el devenir de estos cinco siglos tanta miseria acumulada a escala mundial 
nunca vista antes en ningún estadio de la humanidad, pero a su vez ningún 
sistema civilizatorio como el moderno ha producido tanta devastación eco-
lógica del planeta, que ahora, por primera vez en la historia, se hace evidente 
que la naturaleza no puede ser concebida como una fuente inagotable de re-
cursos, que ella, como la vida del ser humano, es también finita. Esta realidad 
irracional que ha sido producida por la racionalidad moderna, es el diagnóstico  
de Hinkelammert acerca de la modernidad. Cf. Franz Hinkelammert, Cultura de 
la esperanza y sociedad sin exclusión, San José, DEI, 1995.

7 Que en ese entonces ya se vislumbraban no solo como los pobres del tercer 
mundo, sino como las víctimas de la modernidad, es decir, los excluidos, 
abandonados, negados, olvidados, humillados, condenados, explotados, 
oprimidos y empobrecidos por el proyecto de la modernidad.
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pre-moderno, como afirmación folklórica del pasado; ni un pro-
yecto anti-moderno de grupos conservadores de derecha […] ni un 
proyecto post-moderno como negación de la Modernidad como 
crítica de toda razón, para caer en un irracionalismo nihilista. Debe 
ser un proyecto «transmoderno» (y sería entonces una «Trans-mo-
dernidad») por subsunsión real del carácter emancipador racional 
de la Modernidad y de su alteridad negada8,

en una perspectiva de liberación mundial ya no meramente local, 
latinoamericanista o indianista, sino universal. Así, a este proyecto 
«más allá» de la modernidad-posmodernidad se lo llamó a, partir 
de 1992, «transmodernidad».

No obstante, es de destacar el contexto en el cual nace y se 
acuña este concepto, porque no nace como una mera exigencia teó-
rica, sino como una necesidad de ubicarse y definirse en la historia, 
pero ya no en la historia narrada por la modernidad occidental, sino 
en esta otra historia vista o comprendida «desde» este otro horizonte 
más allá de la modernidad. Dicho de otro modo, el diálogo con la 
ética del discurso (Apel y Habermas) y el acontecimiento de los qui-
nientos años de la modernidad nos hicieron darnos cuenta de lo fun-
damental que es tener un diagnóstico explícito de la modernidad a la 
hora de querer afirmarla o cuestionarla, o de intentar ir más allá de 
ella9, esto es, que la idea o noción de transmodernidad surgió con 
la conciencia de que, para intentar hacer cualquier abstracción o 
formalización de la realidad pensada en términos NO modernos, 
se trataba siempre de partir de las historias negadas, encubiertas, 
excluidas y condenadas al olvido por la modernidad, para desde ellas 
elaborar los conceptos y las categorías críticas con las cuales des-
fondar la supuesta racionalidad, universalidad, verdad u objetividad 
de la modernidad euro-norteamericano-occidental.

8 Ibidem, pp. 210-211.
9 Esto se hizo más evidente para nosotros cuando nos dimos cuenta de que 

todos los grandes críticos de la modernidad, a la hora de hacer la crítica de 
ella, tenían ya un diagnóstico explícito de lo que era o no la modernidad; 
tales son los casos explícitos de E. Nicol y J. Habermas, pero también de 
Weber y Hegel.
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En nuestra opinión, producto de la reflexión desarrollada en 
este libro, Dussel cobra conciencia explícita de que la «histórica», es 
decir, la historia vista o pensada desde más allá de la modernidad,  
o sea, como transmodernidad, debe ser el fundamento, el principio, 
la introducción o el punto de partida para esta otra forma de pro-
ceder con la razón. Por ello su siguiente libro, Ética de la liberación, 
empieza precisamente con una introducción histórica, que presu-
pone ya esta otra concepción de la historia de la humanidad, más 
allá de la visión que la modernidad produjo acerca de ella y de su 
filosofía de la historia. En ella se muestra claramente el carácter eu-
rocéntrico de la modernidad, que pone a Europa como el único centro 
a partir del cual es posible producir civilización moderna, ciencia, 
filosofía, tecnología, desarrollo, universalidad, racionalidad, etcétera.

Esto quiere decir que, cuando partimos ingenuamente de la 
cosmovisión moderna de la historia, la ciencia y la tecnología, auto-
máticamente lo que se deduce es nuestro supuesto carácter de infe-
rioridad innata histórica y cultural, y así lo que entonces se vuelve a 
deducir es que la única forma de desarrollarnos o salir de este estado 
de inferioridad y subdesarrollo es perseguir a como dé lugar la moder-
nización de todas nuestras relaciones, pero de lo que no nos damos 
cuenta es de que justamente con este tipo de procedimiento se es-
conde el misterio de nuestro subdesarrollo, cuando, queriendo ser lo 
que no somos (desarrollados), al final terminamos negando lo que 
éramos para poder ser lo que no somos.

En este intento, lo que hacemos nosotros es negar como ca-
duca, antigua, obsoleta e inferior nuestra propia memoria histórica 
y cultural, es decir, lo que se deduce es que ya no tiene sentido de-
sarrollar nuestra propia cultura, nuestros propios saberes y nuestra 
propia tecnología ancestral, sino incorporar, importar e implantar 
en nuestra realidad el conocimiento, la ciencia y la tecnología del 
primer mundo, la cual es el desarrollo explícito y exclusivo de la 
forma de vida europea y norteamericana. O sea, que con los procesos 
de modernización lo que contribuimos a seguir desarrollando es  
el desarrollo de la ciencia, la cultura, la historia y la tecnología mo-
dernas, que no son universales, sino europeas y norteamericanas,  
o sea, locales.
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Con esta incorporación estamos diciendo en los hechos que 
eso es lo mejor y lo nuestro, inferior. O, si no, estamos afirmando 
que ya no tiene sentido desarrollar lo propio, sino solo lo moderno, 
porque eso es lo bueno y lo nuestro, lo malo, lo atrasado. De ahí 
que, para no caer en esta autocontradicción, es fundamental partir 
de otra concepción de la historia distinta de la moderna para no re-
caer en ella. Por eso la modernidad no es solo una concepción del 
tiempo o de la historia, es también una manera de autointerpre-
tarse, de autocomprenderse o de autodefinirse en relación con la 
historia moderna y las otras historias. Por eso interpretarse desde 
esta otra idea de historia es producir otra manera de situarse en re-
lación con la modernidad y con nuestras historias negadas. «Esta 
[otra] manera de interpretar la historia nos prepara para una com-
prensión del fenómeno de la “modernidad”, desde otro horizonte 
histórico, que permite con toda conciencia criticar la periodización 
ideológica de la historia en: Historia Antigua, Medieval y Moderna, 
que es ingenuamente helena y euro-céntrica»10. Pero no solo eso, 
sino que es también ideológica en el sentido de falsa y de encubri-
dora de la realidad histórica de la humanidad.

Esta revisión de la historia en perspectiva transmoderna 
sirvió como base para destruir un sinfín de invenciones y crea-
ciones que la modernidad produjo conscientemente para consti-
tuirse y ubicarse a sí misma en el centro de la historia universal11. 
A partir de tales hipótesis descubrimos que la modernidad, para 

10 E. Dussel, Ética de la liberación. En la edad de la globalización y de la exclu-
sión, Madrid, Trotta, 1998, p. 24. Esta revisión de la historia a la hora de 
producir una propia autocomprensión histórica de los pueblos originarios 
es fundamental. Porque, desde la visión moderna, nuestros pueblos siempre 
aparecen como premodernos, pero, desde esta visión, premoderno significa 
ser inferior cultural, científica y hasta racialmente hablando, como algo que 
debiera ser superado lo más pronto posible.

11 Como la falacia moderna que hasta ahora sostiene que Europa (y en este caso 
España) fue la que descubrió el continente americano, cuando fueron los 
chinos los primeros en descubrir y cartografiar completamente el continente 
en 1421. Este hecho histórico ahora se encuentra ampliamente documen-
tado en la obra de Menzies. Cf. Gavin Menzies, 1421. El año en que China 
descubrió el mundo, Barcelona, Debolsillo, 2002.
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poder afirmarse a sí misma como el estadio de la humanidad más 
desarrollado, necesariamente tiene que negar la humanidad y la ra-
cionalidad de toda otra cultura o civilización no europea ni occi-
dental, pero especialmente la de los pueblos originarios. Negación 
originaria con la cual empezó la modernidad desde 1492.

Luego de esta obra, en la cual rehace y construye otras cate-
gorías paralelas y pertinentes a este problema, y gracias al diálogo y 
debate al que se abre con la filosofía contemporánea, vuelve entonces 
a la tematización de esa categoría, pero ahora ya con un nuevo im-
pulso. En un ensayo presentado en Nápoles en 1994, titulado «Eu-
ropa, Modernidad y Eurocentrismo»12, regresa al tema después de 
algunos años, casi repitiendo literalmente el argumento de 1992 y 
sin mayor reflexión, pero ubicando por primera vez esta categoría 
como posible marco de análisis y comprensión ya no solo de estas 
otras historias negadas por la modernidad, sino también como po-
sibilidad de análisis del presente. Si algo le aporta a Dussel este en-
cuentro, fue la comprensión de que el concepto de transmodernidad 
no solo es útil y necesario para producir otro tipo de análisis, sino 
la necesidad de desarrollarlo para distinguir, ahora sí, con mayor 
claridad los proyectos que, surgiendo desde la periferia del mundo 
moderno o, si se quiere, desde la exterioridad de la totalidad-sistema-
mundo-moderno, no tienden hacia «lo mismo» que la modernidad, 
o sea, hacia una modernización, pero tampoco a la «diferencia»13 res-
pecto de la identidad moderna, sino hacia un proyecto distinto, otro, 
literalmente alterativo, o sea, más allá «que»14 la modernidad.

12 Cf. Enrique Dussel, «Europa, Modernidad y Eurocentrismo» en Hacia una 
filosofía política crítica, Bilbao, Desclée de Brouwer, 2001, pp. 345-358.

13 La necesidad insistida tantas veces en la obra de Dussel de separar al con-
cepto de «diferencia» del de «distinción», tiene que ver precisamente con 
esto, porque la categoría de diferencia, como bien muestra Lévinas, remite a 
la identidad del Ser o la Totalidad, es decir, es una diferencia que se produce 
al interior de la totalidad del sistema-mundo moderno, o sea, pertinente a 
su forma de dominación. En cambio, el concepto de distinción no, él tiende  
o remite hacia algo radicalmente distinto, o sea, otro. Cf. Enrique Dussel, 
Método para una filosofía de la liberación, Salamanca, Sígueme, 1974.

14 Indicación que tomamos de E. Lévinas, cuando indica que la ética como crí-
tica de toda ontología no tiende hacia lo mismo que la Totalidad, o el Ser, 
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Posteriormente, en otro trabajo presentado en la Binghamton 
University en un seminario con Wallerstein, Arrighi y Mignolo en 
1998, titulado «Sistema-mundo y Trans-modernidad»15, por pri-
mera vez Dussel toca el tema de modo central, lo cual nunca antes 
había hecho. Esa vez utiliza el concepto de transmodernidad para 
mostrar cuándo un proyecto es aún eurocéntrico cuando intenta su-
perar la modernidad. Lo que le permite hacerlo es precisamente el 
contenido del concepto de transmodernidad que empieza a desa-
rrollar explícitamente, pero ahora en relación al sistema-mundo 
moderno, como totalidad de sentido que hay que trascender, porque 
«hablar en cambio de “Trans”-modernidad exigirá una nueva inter-
pretación de todo el fenómeno de la Modernidad, para poder contar 
con momentos que nunca estuvieron incorporados a la Modernidad 
europea y que, subsumiendo lo mejor de la Modernidad europea 
y norteamericana que se globaliza, afirmará “desde-fuera” de ella 
componentes esenciales de sus propias culturas excluidas, con vistas 
a desarrollar una nueva civilización futura, la del siglo XXI»16.

Así, después de hacer una breve reseña de cómo el sistema-
mundo moderno incluye y excluye según cómo se desarrolla histó-
ricamente, muestra cómo

lo «post» de la Post-modernidad no le quita su eurocentrismo; se 
presupone como obvio que la Humanidad futura alcanzará las 
mismas características como «situación cultural» que la Europa 
o los Estados Unidos posmodernos, en la medida en que se «mo-
dernicen» por el proceso de globalización ya iniciado. […] Bajo el 
signo de esta «inevitabilidad» modernizadora, la postmodernidad es 
profundamente eurocéntrica, ya que no puede ni imaginar que las 

sino más allá, como allende, es decir, hacia otro horizonte. En tal sentido es 
que diferenciamos la posmodernidad como un más allá de la modernidad, 
pero dentro del mismo proyecto. En cambio, concebimos la transmoder-
nidad como un más allá del proyecto de la modernidad, que no parte ni de 
sus presupuestos ni de su horizonte histórico. Más adelante se verá lo funda-
mental de esta distinción.

15 Cf. ibidem, pp. 387-407.
16 Ibidem, p. 390.
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culturas excluidas en su positividad valiosa por el proceso moderno 
colonial (desde 1492) e ilustrado […] puedan contribuir con sus 
aportes «positivamente» en la construcción de una sociedad y cul-
tura futuras, posterior a la cultura moderna europea y norteameri-
cana […]. Es decir, se trata de un proceso que parte, que se origina, 
que se moviliza desde «otro» lugar […] que la Modernidad17.

Este otro lugar, como ya había indicado antes, era inicial-
mente lo que la modernidad occidental siempre había negado y 
que en su obra aparece como lo otro que la modernidad, o, si no, 
como la exterioridad de la Totalidad-moderna. Sin embargo, por 
primera vez aparece, en nuestra opinión, la ambigüedad respecto 
de lo que se podría concebir como lo más allá de la modernidad. 
Porque, por un lado, había afirmado que en el intento de superación 
de la modernidad se trataba de recuperar lo mejor de ella, pero ahora, 
al final de este trabajo, dirá que lo que caracteriza la perspectiva 
futura transmoderna es

como un más allá de toda posibilidad interna de la sola Moder-
nidad. Este más «allá» («trans») indica el punto originante de 
arranque desde la exterioridad de la modernidad, desde lo que la 
modernidad excluyó, negó, ignoró como «in-significante», «sin sen-
tido», «bárbaro», no-cultura, alteridad opaca por desconocida, pero 
al mismo tiempo evaluada como «salvaje», incivilizada, subdesarro-
llada, inferior, mero «despotismo oriental», «modo de producción 
asiático», etcétera18.

Entonces, ahora de lo que se trataba era de entender lo que 
significaba pensar la transmodernidad como un más allá de toda 
posibilidad interna de la sola modernidad; es decir, una cosa es hacer 
la crítica de la Totalidad-moderno-occidental desde lo que la mo-
dernidad siempre había excluido y negado (momento negativo o 
crítico), y otra, desarrollar este proyecto como cultura futura, desde 

17 Ibidem, pp. 404-405. 
18 Ibidem, p. 406.
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lo otro que la modernidad (momento positivo) o su más allá como 
trans. Dicho de otro modo, ¿qué es lo que caracteriza el concepto de 
transmodernidad? ¿El momento negativo o el positivo? O ambos.

Una vez que Dussel hubo desarrollado esos contenidos pre-
vios, ahora sí, y en diálogo con los miembros del giro decoloni-
zador, escribe tal vez su trabajo más elaborado al respecto, donde 
el tema central es la transmodernidad, pero ahora en relación con 
la cultura, titulado «Trans-modernidad e interculturalidad»19. Este 
trabajo muestra cómo un pensador como Dussel, perteneciente a 
una generación de pensadores latinoamericanos, llegó a tomar una 
posición desde más allá de la modernidad, habiendo sido formado 
no solo en un ámbito académico y cultural moderno, sino tam-
bién en el interior del marco categorial del pensamiento moderno, 
es decir, empezó siendo moderno como muchos de nosotros, pero 
en el proceso fue lentamente tomando distancia de la posición 
moderna. Lo notable de esta autorreflexión es que entre líneas va 
mostrando Dussel cómo, para hacer ese pasaje de una posición mo-
derna hacia otra más allá de ella, se necesita construir categorías 
con las cuales hacer ese pasaje, pero también hacer inteligible lo 
que desde el marco categorial del pensamiento moderno no se ve,  
o no se entiende, o simplemente se termina negando.

Ahora ya no se trataba simplemente de superar la moder-
nidad, sino también el proyecto de la posmodernidad como su-
puesta superación del primero. Mostrar esto era y es fundamental 
para poner de manifiesto cómo muchos investigadores, cientistas 
sociales y filósofos latinoamericanos y del tercer mundo, en el in-
tento de hacer la crítica del proyecto de la modernidad y al asumir 
el marco categorial posmoderno, sin darse cuenta recaen en el pro-
yecto de la modernidad, de ahí que mostrar explícitamente20 la dis-
tinción entre ambos proyectos haya sido fundamental para la obra 

19 Cf. Enrique Dussel, «Transmodernidad e interculturalidad (interpretación 
desde la filosofía de la liberación)» en Filosofía de la cultura y la liberación, 
México DF, Universidad Autónoma de la Ciudad de México, 2006.

20 «[…] hemos querido denominar “trans-moderna”, como superación explí-
cita del concepto de “post-modernidad” (post-modernidad que es todavía un 
momento final de la modernidad)». Ibidem, p. 46.
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futura de Dussel con vistas a des-eurocentrizar el pensamiento que 
intenta ir explícitamente más allá de la modernidad-posmoder-
nidad. Es decir, si desde la perspectiva de la transmodernidad ahora 
se empezaba a deducir que no se debiera entender lo que no es mo-
derno desde la perspectiva de la modernidad, esto no solo quería 
decir que las culturas no occidentales o no-modernas no tendían 
hacia lo mismo que la modernidad, sino que tampoco se las podía 
entender desde la correlación o autocomprensión moderna21.

Dicho de otro modo, si nuestras culturas no son modernas y 
por eso no tienden hacia lo posmoderno, ahora se podía entender 
también que tampoco podían ser comprendidas como premodernas; 
es decir, gracias a este giro, ahora también se podría entender que las 
únicas sociedades premodernas habrían sido las europeomedievales, 
y que la comprensión de horizontes culturales o mundos de la vida 
no europeos requería salirse también de la correlación moderna entre 
lo premoderno, lo moderno y lo posmoderno, y que esto implicaba 
también salirse de la correlación histórica construida por la moder-
nidad entre esclavismo, feudalismo, capitalismo y socialismo, la cual 
pertenece a la historia europea pero no a otras culturas cuyo hori-
zonte histórico no es europeo.

Así, el concepto estricto de «trans-moderno» quiere indicar esa 
radical novedad que significa la irrupción, como desde la Nada, 
Exterioridad alterativa de lo siempre Distinto, de culturas univer-
sales en proceso de desarrollo, que asumen los desafíos de la mo-
dernidad22, y aún de la posmodernidad europeo-norteamericana, 

21 «Por no ser modernas esas culturas, tampoco pueden ser “post”-modernas. La 
posmodernidad es una etapa final de la cultura moderna europeo-norteameri-
cana. La cultura china o la vedanta no podrán nunca ser post-moderno-europeas 
sino otra cosa muy distinta y a partir de sus propias raíces». Ibidem, p. 48.

22 Porque la modernidad no ha podido cumplirlos, como, por ejemplo, las 
promesas de igualdad, fraternidad y libertad para todos, o la humanización 
tanto del ser humano como de la naturaleza, tantas veces pregonada durante 
los siglos XIX y XX, pero también el progreso y desarrollo de toda la huma-
nidad, o la superación de la esclavitud y toda forma de servidumbre, etc. 
Pero, ahora lo sabemos, tampoco las va a cumplir en el futuro, por eso las 
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pero que responden desde otro lugar, other location. Desde el lugar 
de sus propias experiencias culturales, distinto al euro-nortea-
mericano, y por ello con capacidad de responder con soluciones 
absolutamente imposibles para la sola cultura moderna23,

no solo porque ella las ha negado sistemáticamente, sino porque no 
puede comprenderlas desde su horizonte de cognoscibilidad y, en 
definitiva, porque no tiene categorías para hacerlo. La modernidad 
ha producido el sistema de las categorías para la autocomprensión de 
lo moderno solamente y puede tematizar mundos de la vida en pro-
ceso de modernización, pero no mundos de la vida que tienen otro 
tipo de horizonte de sentido y que tienden hacia otro tipo de futuro y 
de sentido de la vida.

Ahora de lo que se trataba entonces era de determinar el 
lugar «desde» el que no solo se podía hacer esta crítica, sino tam-
bién su ulterior desarrollo. Dussel había indicado ya que ese lugar 
desde donde surge la crítica y la creación de lo nuevo «no parte del 
interior de la Modernidad, sino desde su exterioridad. Esa exte-
rioridad no es pura negatividad. Es positividad de una tradición 
distinta a la Moderna. Su afirmación es novedad y desafío para la 
misma Modernidad»24. Es un hecho comprobado que en las cul-
turas indígena-originarias de América Latina hay una afirmación 
de la naturaleza completamente distinta y mucho más equilibrada 
y racional que la moderna, y hoy, dada la crisis ecológica que se in-
crementa cada vez más, esas formas de comprensión, de concep-
ción y de relación con la naturaleza son más necesarias que nunca, 
no solo para la modernidad sino para toda la humanidad. En 
cambio, el modo en que la modernidad capitalista concibe la natu-
raleza como objeto meramente explotable, vendible y destructible, 
ya no es viable. La concepción que la modernidad ha producido de 
la naturaleza ha resultado ser falsa.

tareas inconclusas de la modernidad en realidad son imposibles desde la 
perspectiva de la modernidad, mas posibles si las pensamos desde estos 
otros horizontes históricos y culturales.

23 Idem.
24 Ibidem, p. 59.
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«La muerte de la naturaleza es suicidio colectivo de la hu-
manidad, y, sin embargo, la cultura moderna que se globaliza nada 
aprende del respeto a la naturaleza de otras culturas, aparentemente 
más “primitivas” o “atrasadas”, según parámetros desarrollistas»25. 
Es decir, nuestras culturas otras y distintas a la modernidad apa-
recían como primitivas cuando se las miraba o comprendía desde 
la perspectiva de la modernidad, pero ahora, cuando se las intenta 
comprender desde la perspectiva de la transmodernidad, no apa-
recen de ese modo, sino inicialmente como otras, como posibilidad 
de una comprensión distinta no solo respecto de nosotros mismos 
sino también de la modernidad. Así, el criterio con el cual analizar 
o evaluar la realidad deja de ser única y exclusivamente el criterio 
de la modernidad, y su universalismo pasa ahora a ser relativizado, 
pero no conforme al criterio posmoderno, sino desde el diálogo 
entre los creadores críticos de las culturas negadas por la moder-
nidad, para producir otra tradición cultural llamada transmoderna.

¿Más allá de la modernidad colonial?

Sin embargo, Dussel también fue afectado por las discu-
siones relativas a la descolonización, las cuales se dieron y siguen 
dando no solo en el ámbito académico sino también en el político 
impulsado por los pueblos originarios del mundo andino-amazó-
nico, quienes han sufrido más esta forma sofisticada de dominio. 
En ese sentido, hay que decirlo, tanto el concepto de «trans-mo-
dernidad» como el de «colonialidad» se hallan todavía en cons-
trucción26, porque se están viendo afectados fuertemente por las 

25 Idem.
26 En tal sentido, se podría decir que el diálogo con la obra de Frantz Fanon, 

Aimé Cesaire, René Zavaleta, Silvia Rivera y tantos otros pensadores de esta 
problemática, no ha cesado, sino que continuará todavía por mucho tiempo. 
La problemática de la «dialéctica del amo y del esclavo» de Hegel que ins-
piró a muchos de ellos, se ha complejizado a tal grado que ahora pareciera 
ser una contradicción simple, porque la reacción de los pueblos originarios  
a los efectos de la colonialidad producida por la modernidad se ha vuelto tan 
compleja, que la obra de Hegel ya no es suficiente.
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discusiones y políticas que los pueblos originarios y afros de 
Amerindia están impulsando con mucha creatividad.

La distinción que hay que recalcar, y que a juicio nuestro es 
sumamente importante, es la que hay entre «colonialismo» y «co-
lonialidad»27. El concepto de «colonialismo» no es nuevo en las 
ciencias sociales, y por eso mismo puede designar o nombrar sin 
mayores dificultades su problema, objeto o tema, que consiste bá-
sicamente en una relación de dominio impuesta por el conquis-
tador o dominador de forma militar, económica, política, cultural, 
etc., sobre los dominados o conquistados. Esa dominación que se 
impone desde fuera a un pueblo, nación o cultura se conoce como 
colonialismo. En el presente, este tipo de dominación colonial ha 
sido derrotada en muchos países.

Desde principios del siglo XIX, América Latina inició con 
relativo éxito procesos de emancipación o liberación colonial; 
luego, después de la Segunda Guerra Mundial, siguieron los países 
de África y de Asia. Sin embargo, el colonialismo, en el sentido de un 
sistema de dominación política formal de unos países sobre otros, 
aparentemente parecería un asunto superado, es decir, la gran ma-
yoría de los países latinoamericanos (con excepción de Puerto 
Rico) y de otros continentes serían formalmente poscoloniales, ya 
que supuestamente muy pocos sufren algún tipo de dominación o 
colonización directa de un imperio extranjero, como podrían ser 
los casos de Iraq, Libia o Afganistán.

Sin embargo, el problema recién aparece cuando nos pre-
guntamos acerca no solo de la dominación imperante en nues-
tros países, sino de las consecuencias que la dominación colonial 
produjo en nuestros Estados, economías y sociedades, que con-
siste fundamentalmente en la explotación no solo del trabajo de 
las clases trabajadoras sino también de nuestras riquezas naturales, 
y la consiguiente pauperización constante de nuestras economías y 
formas de vida después de la emancipación de nuestros pueblos a 
principios del siglo XIX; es decir, si en las relaciones económicas, 

27 Cf. Juan José Bautista, Hacia la descolonización de la ciencia social latinoame-
ricana, La Paz, Rincón Ediciones, 2012. 
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políticas y sociales de los países latinoamericanos ya no hay colo-
nialismo, entonces ¿qué es lo que hay? ¿qué es lo que permanece? 
¿qué es lo que queda? ¿qué es lo que continúa? Y que en parte con-
tinuaría siendo una de las causas que explicaría nuestra miseria, 
atraso y subdesarrollo.

Pues lo que permanece y continúa hasta hoy es una especie 
de estructura colonial y subjetiva que la modernidad produjo en 
toda relación social, cultural, política y económica en el mundo 
periférico, la cual produjo todo tipo de discriminaciones y jerar-
quizaciones raciales, culturales, étnicas o nacionales, las que produ-
jeron a su vez relaciones intersubjetivas de dominación colonial por 
parte de los europeos y luego de los norteamericanos que fueron 
asumidas como si fuesen categorías con pretensión «científica» y 
«objetiva» de la realidad humana, es decir, como si fuesen fenó-
menos naturales y no así históricos. Es decir que, el colonialismo 
produjo durante la colonia un fenómeno llamado «colonialidad», 
el cual consistiría básicamente en la colonización del ámbito de la 
subjetividad de las relaciones humanas, de la sociedad, de la cul-
tura, del conocimiento, del saber y del poder, o sea, en un someti-
miento, sojuzgamiento, dominio o colonización del ámbito de las 
visiones, las percepciones, las cosmovisiones y la autocomprensión 
del mundo que tenían los dominados. De tal modo que el fenó-
meno de la colonización pasó a formar parte ya no solo de la sub-
jetividad de los colonizadores, sino también de la subjetividad y la 
interioridad de los sujetos colonizados.

Sin embargo, como todo fenómeno histórico, el proceso no 
se dio de un día para otro, sino que fue antecedido por una siste-
mática represión, negación, destrucción y desvalorización del hori-
zonte completo de creencias, conocimientos, técnicas y tecnologías 
ancestrales, prácticamente desde que llegaron los europeos a estas 
tierras. La negación, destrucción y desvalorización de todo nuestro 
horizonte histórico y cultural recayó sobre las formas de «pro-
ducción de conocimiento», sistemas de producción de imágenes, 
símbolos, creencias, instrumentos de expresión formalizada y ob-
jetivada, operada e impulsada sistemáticamente desde el día que 
los europeos llegaron a estas tierras hasta el día de hoy, pero sobre 
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todo la desvalorización y devaluación recayó sobre nuestras formas 
de «producción y reproducción de la vida» en su conjunto, lo cual 
empezó con el desprecio de nuestra forma de producción del sis-
tema de la alimentación y del sistema de la salud. Nuestros pro-
ductores de alimentos pasaron a ser meros cultivadores primitivos 
de plantas, y nuestros médicos pasaron a ser considerados como 
brujos, hechiceros, adivinos o agoreros28.

28 Para la ciencia médica moderna, hasta hoy inclusive, nuestros médicos an-
dino-amazónicos no son más que charlatanes en quienes jamás se debiera 
confiar la salud de nuestros pueblos. En cambio, la ciencia moderna puede 
hasta hoy, a título de ciencia, seguir experimentando en los cuerpos humanos 
de quienes esta ciencia considera desechables. La ciencia médica moderna ol-
vidó hace tiempo su miserable historia cuando necesitó la muerte de miles de 
esclavos negros e indígenas para acumular y construir conocimiento cientí-
fico médico moderno. «Consideremos, por ejemplo, la manera como el pro-
greso del conocimiento médico fue pagado con las vidas de esclavos. La tasa 
de mortalidad en el viaje transatlántico al Nuevo Mundo fue terriblemente 
alta. Los barcos negreros, sin embargo, eran más que tumbas flotantes. Eran 
laboratorios flotantes, que ofrecían a los investigadores una posibilidad de 
examinar el desarrollo de enfermedades en entornos bastante controlados, 
en cuarentena. Los doctores e investigadores médicos podían aprovechar las 
altas tasas de mortalidad para identificar una desconcertante cantidad de sín-
tomas, clasificarlos en enfermedades y elaborar hipótesis sobre sus causas. 
Cuerpos de doctores tendían a trabajar arduamente en puertos a lo largo 
del litoral atlántico. Algunos de ellos estaban comprometidos con el alivio 
de sufrimientos; otros simplemente buscaban maneras de hacer que el sis-
tema de esclavitud fuera más lucrativo. En ambos casos, identificaban tipos 
de fiebres, aprendían cómo disminuir la mortalidad y aumentar la ferti-
lidad, experimentaban cuánta agua era necesaria para que cantidades óp-
timas de esclavos sobrevivieran con una dieta de pescado salado y tasajo,  
e identificaban la mejor ratio de consumo de calorías con horas de trabajo. 
Una invaluable información epidemiológica sobre una serie de enfermedades  
—malaria, viruela, fiebre amarilla, disentería, tifus, cólera, etc.— era obte-
nida de los cuerpos de agonizantes y muertos. Cuando los esclavos no podían 
ser mantenidos en vida, sus cuerpos autopsiados todavía suministraban in-
formación útil. Por cierto, como la escritora Harriet Washington ha demos-
trado en su sorprendente Medical Apartheid, esos experimentos continuaron 
mucho después del fin de la esclavitud: en los años cuarenta, un doctor dijo 
que “el futuro del negro reside más en el laboratorio de investigación que en 
las escuelas”. Todavía en los años sesenta, otro investigador, ponderando el 
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Evidentemente, este proceso de colonización de la cultura y 
de la historia no empezó siendo un proyecto cultural sino económico, 
pero acabó deviniendo tal, porque lo que le antecedió y se constituyó 
en su fundamento material, fue la destrucción, exterminio y represión 
de las culturas y civilizaciones de América29.

En adelante, los sobrevivientes de esta barbarie no tuvieron 
la posibilidad de desarrollar sus propios modos de producción in-
telectual, de expresión cultural o mítico-simbólica, sino que su-
frieron la supresión y condena sistematizada de estas producciones 
intelectuales, paralelamente a sufrir la imposición forzada de la pro-
ducción intelectual moderna, y todo ello a través de los patrones cul-
turales de los dominantes30. América Latina es, sin duda, uno de los 
casos extremos31 de lo que significa la colonización de la subjetividad  

pasado en un discurso pronunciado en la Escuela Médica Tulane, dijo que 
era “más barato usar negros que gatos porque estaban por doquier y eran ani-
males de experimento baratos”». Cf. Grandin, Greg, «Lo que el mundo mo-
derno debe a la esclavitud», Rebelion.org, marzo de 2014; tomado de www.
tomdispatch.com.

29 Si fuésemos consecuentes con el proyecto de la transmodernidad y ahora de 
la decolonialidad, tal vez ya no debiéramos hablar de América para referirnos 
a nosotros mismos, sino del Abya Yala, para hablar refiriéndonos a noso-
tros desde esta otra perspectiva del conocimiento. Hacer este pasaje de Amé-
rica como Latinoamérica a Amerindia como el Abya Yala tal vez implique la 
construcción o reconstrucción de otras categorías que nos permitan hacer 
lógica e históricamente ese pasaje.

30 Una vez institucionalizada la dominación total del continente, cuando nues-
tros pueblos subjetivaron el surgimiento de una nueva edad, al principio 
aprendieron poco a poco a apropiarse y expresarse a través de la cultura de 
los dominantes; tal es así que, cuando creció en demasía el conocimiento  
o saber dominante, parecía ser el único viable o posible. Hizo falta todo un 
proceso de descolonización decolonial, para desandar este camino. Porque ya 
no basta con echar a los embajadores de Estados Unidos de nuestros países, 
sino que ahora hay que sacar esos conocimientos y relaciones de dominio de 
nuestra subjetividad colonizada. El proceso de descolonización solo empieza 
cuando nos damos cuenta de cómo la colonialidad de la modernidad está 
aún metida dentro nuestro.

31 No por casualidad surge precisamente aquí la reflexión relativa a lo que sig-
nifica para nosotros la descolonización. Como bien señala S. Rivera Cusi-
qanqui, esta reflexión no surge en la academia, sino en las luchas populares, 
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o interioridad de los pueblos colonizados, cuando estos empiezan a 
mirarse, comprenderse y pensarse con el conocimiento, ideas, creen-
cias y costumbres del colonizador; esto es, cuando el colonizado tiene 
como realidad única la visión de la realidad que impuso el coloni-
zador, cuyo Ser es su categoría fundante. Empezar a pensar desde lo 
negado por este Ser es empezar a pensarse en perspectiva decolonial.

Es decir, una vez que materialmente se destruyó la materia-
lidad de las culturas originarias, el colonizador pudo imponer la 
cultura de la dominación como si fuese la única posible hasta el día 
de hoy, de tal modo que ahora la realidad para el colonizador y el 
colonizado pareciera ser lo mismo. Así, la colonialidad consiste en 
creer que esta realidad que el colonizador ha producido, es la única 
que tiene el colonizado, que más allá de esta realidad no hay nada.

Ahora bien, para que todo este proceso pueda ser formalizado 
en un concepto o categoría, se necesita mostrar el contenido que le 
subyace, porque no basta con hacer la descripción de lo que la mo-
dernidad hizo en este continente desde 1492, cosa que muchos han 
hecho y siguen haciendo, sino que hay que mostrar sus implicaciones 
teóricas y cognitivas a la hora de producir conocimiento, es decir, no 
basta con describir lo que sucedió, sino que hay que mostrar la cone-
xión entre los hechos de dominación sucedidos y la producción de 
conocimiento colonial. Es decir, al igual que Dussel y Hinkelammert 
hacen, acá hay que mostrar la estrecha conexión entre la producción 
de una forma de relación social, en este caso de dominación, y su 
forma cognitiva pertinente, es decir, hay que mostrar las implica-
ciones teóricas y epistemológicas que la producción material de do-
minio tiene en el plano del conocimiento científico; por ello, como 
por ejemplo hace Zemelman, hay que mostrar que la epistemología 
es también política; que, así como hay una política o una economía 
de dominación, puede haber una epistemología de dominación,  

sociales, políticas y culturales de los pueblos oprimidos de ascendencia ori-
ginaria como son los campesinos del altiplano, de los valles andinos y de 
la Amazonía. Y esto prácticamente desde las luchas indígenas lideradas por 
Túpaj Katari y Bartolina Sisa. Cf. Silvia Rivera Cusiqanqui, Oprimidos pero 
no vencidos, La Paz, Thoa, 1988.
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y que, en consecuencia, en la producción de conocimiento se juega 
también la opción colonial o decolonial. El conocimiento moderno 
no es neutral, universal o racional en sí, sino que tiene presupuestos 
teóricos e históricos que, si uno no los conoce, pueden hacer que in-
genuamente caiga en las relaciones de dominio que la modernidad 
produce y que dice haber superado.

Dicho de otro modo, cuando se muestra esta estrecha cone-
xión entre dominación y racionalidad, se puede echar por tierra el 
mito del conocimiento científico concebido como neutral y objetivo 
para dar paso a la concepción de conocimiento comprometido con 
otros proyectos de sociedad, políticos y, finalmente, de humanidad. 
Eso es precisamente lo que no entienden los críticos del pensamiento 
descolonizador: que no basta con narrar o describir procesos, historias 
o hechos negados o encubiertos por las historias oficiales, sino que pa-
ralelamente a ello, para que estos procesos aparezcan con su grado de 
novedad, se necesita producir categorías con las cuales estas historias 
aparezcan con su real sentido; de lo contrario, el sentido original de 
estas luchas desaparece en el contexto del discurso moderno, que es 
lo que sucede cuando historiadores, antropólogos o sociólogos hacen 
uso sin criterio o crítica de los mismos conceptos y categorías con los 
que la modernidad ha encubierto estas historias. A partir de estas his-
torias negadas podemos empezar a descubrir el carácter ideológico 
del discurso científico o filosófico de la modernidad.

De aquí la relevancia de mostrar la estrecha relación que 
existe entre la modernidad como proyecto de dominación y la ra-
cionalidad pertinente a ella, también de dominación, concebida 
ahora como paradigma universal de conocimiento, a partir del 
cual la modernidad europeo-occidental se podía relacionar con el 
resto de la humanidad en términos de dominación. Es decir, la mo-
dernidad, una vez que hubo impuesto su racionalidad para seguir 
dominando al resto del planeta, ya no necesita tanto imponer físi-
camente su dominio, sino que ahora basta con imponer y desarro-
llar unilateralmente «su» conocimiento, su saber y su ciencia, como 
si fuese el único, el más racional, verdadero, universal y objetivo.

A partir de esta formulación, ahora es posible hacer el desmon-
taje de ciertas categorías claves como la de la relación sujeto-objeto, 
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tan fundamental para cualquier epistemología o teoría del cono-
cimiento. La problematización del ego cartesiano en términos de 
sujeto o individuo aislado sin referencia a nada, ni a la historia, y 
cuasi una instancia natural, se torna fundamental a la hora de pro-
blematizar la idea de ciencia o conocimiento que la modernidad 
produjo; a su vez, la identificación entre este sujeto y Europa, como 
si ella fuese «el» sujeto del conocimiento y el resto de la humanidad, 
el objeto en sí mismo32.

32 «Como lo mostraría la práctica colonial europea, el paradigma hace posible 
también omitir toda referencia a todo otro “sujeto” fuera del contexto eu-
ropeo, esto es, hacer invisible el orden colonial como totalidad, en el mo-
mento mismo en que la propia idea de Europa está constituyéndose por 
relación, precisamente, al resto del mundo en colonización. La emergencia 
de la idea de “Occidente” o de “Europa” es una admisión de identidad, esto 
es, de relaciones con otras experiencias culturales, de diferencias con las otras 
culturas. Pero, para esa percepción “europea” u “occidental” en plena for-
mación, esas diferencias fueron admitidas ante todo como desigualdades, en 
el sentido jerárquico. Y tales desigualdades son percibidas como de natura-
leza: solo la cultura europea es racional, puede contener “sujetos”. Las demás, 
no son racionales. No pueden ser o cobijar “sujetos”. En consecuencia, las 
otras culturas son diferentes en el sentido de desiguales, de hecho inferiores, 
por naturaleza. Solo pueden ser “objetos” de conocimiento y/o de prácticas 
de dominación. En esa perspectiva, la relación entre la cultura europea y las 
otras culturas se estableció, y desde ese entonces se mantiene, como una re-
lación entre «sujeto» y «objeto». Bloqueó, en consecuencia, toda relación de 
comunicación y de intercambio de conocimientos y de modos de producir 
conocimientos entre las culturas […] Semejante perspectiva mental, tan per-
durable como su práctica durante quinientos años, no podría haber sido 
sino el producto de una relación de colonialidad entre Europa y el resto del 
mundo. En otros términos, el paradigma europeo de conocimiento racional 
no solamente fue elaborado en el contexto de, sino como parte de una es-
tructura de poder que implicaba la dominación colonial europea sobre el 
resto del mundo. Ese paradigma expresó, en un sentido demostrable, la co-
lonialidad de esa estructura de poder». Cf. Aníbal Quijano, Colonialidad y 
Modernidad/Racionalidad, mimeo, pp. 4 y 5. Dicho de otro modo, el de-
sarrollo de la estructura del conocimiento científico europeo moderno está 
íntimamente ligado al desarrollo de la dominación y poderío de la moder-
nidad, de ahí que el desarrollo de la modernidad implique inevitablemente el 
desarrollo de su racionalidad. Modernidad y racionalidad son, entonces, la 
ecuación de la racionalidad dominadora por excelencia.
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La problematización acerca del concepto de Totalidad, tan 
central en la producción del conocimiento social crítico (pero 
usado también para producir lo contrario) y abandonado inge-
nuamente por la ciencia social latinoamericana33, es un ejemplo 
de esto que decimos. Mostrando a su vez la conexión nada casual 
entre esta noción de sujeto y la aparición del marco categorial de 
las ciencias sociales como disciplinas, es posible mostrar cómo ella 
determinó no solo la formación del marco categorial de las ciencias 
sociales, sino inclusive cómo determinó la definición de prácticas 
políticas que condujeron al fracaso de muchos proyectos sociales de 
país y de nación en América Latina34.

Con las ciencias sociales de inspiración marxista pasó algo 
similar, lo mismo que con los partidos de izquierda comunistas  

33 Es interesante ver cómo en el contenido del concepto de Totalidad concebida 
como un todo homogéneo estaba literalmente excluida la parte colonizada de 
ella, es decir, la «homogeneidad» sistémica de la totalidad moderna (noción 
muy cerca de la de Lévinas y Dussel) no incluía a la parte colonizada, porque 
para cuidar la homogeneidad había que excluir de la totalidad lo que cuestio-
naba esa «aparente» homogeneidad. Es decir, el concepto de totalidad como 
ontología moderna había sido desarrollado para excluir de la tematización  
o problematización cognitiva todo aquello que cuestionara esa homogeneidad. 
Por ello, a juicio nuestro, se podría establecer una muy buena relación entre el 
concepto de totalidad tal cual maneja Dussel en relación con la exterioridad, 
pero también al modo como Zemelman desarrolla este mismo concepto de 
totalidad, más como recorte de la realidad en el plano epistémico.

34 Los ejemplos que pone A. Quijano al respecto son muy ilustrativos; por 
ejemplo, cuando recuerda: «La propuesta de Kautsky, adoptada por Lenin, 
según la cual los proletarios no son capaces por sí mismos de elaborar su con-
ciencia de clase, y que la inteligencia burguesa y/o de la pequeña burguesía 
es la que debe enseñársela, es una variante de la misma imagen […] Jaime 
Paz Zamora, en una entrevista periodística, para referirse a la relación entre 
los partidos políticos y los sindicatos, entre los intelectuales y los obreros en 
Bolivia, [decía que] los partidos son la cabeza, los sindicatos son los pies».  
Cf. ibidem, p. 6. Es decir, el problema no es solo que la derecha o la Europa 
moderna occidental piensen de ese modo, sino que inclusive quienes en Amé-
rica Latina supuestamente son de izquierda y críticos del dominio capitalista y 
moderno, estén pensando de este modo. Esto quiere decir que la izquierda la-
tinoamericana y mundial todavía tiene que descolonizar su pensamiento para 
ponerse a la altura de los desafíos de este presente. 
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o socialistas. La colonización que la modernidad operó sobre el co-
nocimiento científico, alcanzó inclusive a los partidos, sindicatos 
y organizaciones de izquierda comprometidos con el pueblo. Por 
ello, ahora no es casual ver cómo gente de larga tradición de iz-
quierda, de partidos, sindicatos y agrupaciones políticas y sociales, 
formada en el marco categorial del marxismo del siglo XX, está 
en contra de procesos de transformación y de cambio no moder-
nizantes. Lo paradójico es que muchos de estos líderes sindicales, 
políticos e intelectuales de izquierda son y han sido honestos polí-
ticamente hablando, pero, como podemos ver ahora, son ingenuos 
desde el punto de vista teórico. Siguen pensando con categorías de 
dominación procesos de liberación de esa forma de dominación.

Es decir, desde la perspectiva del pensamiento marxista y 
de izquierda del siglo XX, nuestros procesos tendrían sentido solo 
como procesos de modernización, industrialización o emancipa-
ción modernos, pero no así como procesos de recuperación de cos-
movisiones ancestrales, lo cual sería un literal retroceso o, si no, 
un intento vano de volver al pasado, porque la modernización su-
puestamente es la superación de este tipo de pasado rústico, caduco 
y atrasado. De lo que no se da cuenta este tipo de pensamiento 
colonizado es de que precisamente el proyecto de la modernidad, 
exitoso en países del primer mundo, es el causante de la realidad 
miserable que queremos superar, pero para ello hay que trans-
formar primero las categorías y conceptos con los cuales la moder-
nidad nos hace ver y relacionarnos con nuestra propia realidad de 
modo colonizado.

Pues bien, lo que sigue, entonces, a la descripción de la co-
lonialidad de la modernidad es su descolonización, primeramente 
en términos cognitivos, para desde ella fundar no solo otra forma 
de construir conocimiento, sino también para definir políticas po-
sibles otras a partir de este otro conocimiento35. De ahí que, como 

35 Como muestra muy bien la obra de Hinkelammert, las categorías nuevas del 
conocimiento no solo permiten conocer lo nuevo, sino que posibilitan tam-
bién concebir otras realidades como posibles y a su vez definir otro tipo de 
prácticas políticas como viables. Dicho de otro modo, en el marco categorial 
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en Zemelman, la relación entre lo político y lo epistemológico se 
torne aquí fundamental. No percibir esa relación es un síntoma 
de que la colonialidad del conocimiento de la modernidad sigue 
operando de modo eficiente en procesos que supuestamente tienen 
una intencionalidad explícita de descolonización.

¿Transmodernidad decolonial?

En la idea de transmodernidad está contenida la idea de de-
colonialidad, pero no está ni desarrollada ni conectada con ella; lo 
mismo podríamos decir de la decolonialidad, es decir, ambas se mu-
tuan, se conectan por la temática que las inspira, y por eso habría que 
mostrar su conexión explícitamente. La idea de transmodernidad 
tiende explícitamente hacia un proyecto de vida distinto (no mera-
mente diferente) de la modernidad. La idea de decolonialidad tiende 

que usamos, no solo se contiene la posibilidad de un tipo de conocimiento, 
sino también la posibilidad o no de transformar la realidad en tal o cual 
sentido, es decir, si es o no viable la otra realidad que queremos construir y 
producir más allá del capitalismo y la modernidad. El marco categorial del 
pensamiento moderno sirve para imaginar y concebir como posibles única-
mente realidades modernas; en cambio, realidades o historias que no tienden 
hacia lo moderno, las hace aparecer como imposibles, irrisorias o utópicas 
en el mal sentido de la palabra. Por ello nuestra crítica ya no se dirige contra 
una teoría u otra, un pensador u otro, sino contra el marco categorial del 
pensamiento moderno, que es el que hace posible la modernidad no solo en 
términos cognitivos sino también políticos. «[…] la percepción tenida y que 
podamos tener de la realidad económico-social, está fuertemente predeter-
minada por las categorías teóricas en cuyos marcos nosotros interpretamos 
tal realidad […]. Podemos percibir solamente aquella realidad que nos apa-
rece mediante las categorías teóricas usadas. Recién dentro de este marco los 
fenómenos llegan a tener sentido […]. Los percibimos dentro y a partir de 
un marco teórico categorial, y solamente dentro de este marco podemos ac-
tuar sobre ellos […] el marco categorial teórico que usamos para interpretar 
la realidad nos permite ver ciertos fenómenos y no otros; asimismo, concebir 
ciertas metas de la acción humanas y no otras». Cf. Franz Hinkelammert, 
Las armas ideológicas de la muerte, San José, DEI, 1977, p. 1. Asimismo, 
Juan José Bautista, Crítica-ética de la racionalidad moderna (manuscrito de 
próxima publicación).
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a mostrar el carácter explícitamente colonial de la modernidad. Es 
decir, que si queremos transitar hacia un proyecto distinto del de la 
modernidad, lo que se deduce de esta reflexión es que no podemos 
partir ingenuamente del marco categorial del pensamiento moderno, 
porque en este se encuentra contenido explícitamente su carácter  
colonial o colonizador.

Una de las primeras conclusiones a las cuales podríamos 
arribar sería que utilizar ingenuamente el marco categorial del pensa-
miento moderno conduciría de modo inevitable a reproducir, en la 
construcción de nuevos proyectos políticos, económicos, culturales 
o de vida, relaciones sociales, humanas, económicas, etc., de colo-
nización. Es decir, queriendo transitar hacia lo nuevo, volveríamos 
a recaer en lo mismo que siempre hemos criticado y que queremos 
superar. Así, queriendo ir más allá de la modernidad y su economía, 
que es el capitalismo, recaeríamos en lo mismo que ella ha deve-
nido, aunque nuestro proyecto de vida, cultura o sociedad tenga otro 
nombre como socialismo democrático, socialismo del siglo XXI,  
socialismo comunitario, o algo así.

Sin embargo, el problema se complica cuando nos percatamos 
de que el marco categorial del pensamiento colonizador moderno 
no está escondido solamente en su cultura y en su lengua, sino en la 
racionalidad que estas producen. Me explico: es cierto que no solo 
hablamos y hasta razonamos al interior de las lenguas modernas co-
loniales, sino que hacemos uso de ellas para hacer la crítica, es decir, 
producimos conceptos que en parte provienen del mundo moderno, 
pero que también tienen la intención explícita de hacerle la crítica, 
además porque —en segundo lugar— en estos nuevos conceptos 
(como los de transmodernidad y decolonialidad) están contenidos 
elementos que provienen de esos mundos de la vida que la moder-
nidad ha desdeñado y excluido desde hace quinientos años.

¿Qué significa esto (y, en nuestra opinión, este sería el punto 
fundamental de la reflexión epistemológica)? Que pensadores como 
Dussel, cuando hacen el quiebre (o ruptura) epistemológico entre 
el marco categorial del pensamiento moderno y lo que se quiere 
pensar más allá de él, son conscientes de que no se puede seguir 
pensando como antaño, pero que, a su vez, no se puede detener el 
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pensamiento, que este debe continuar, pero no solo mostrando la 
contradicción interna, o sea, la autocontradicción en la cual se halla 
inmersa la reflexión con intencionalidad decolonial, sino, a su vez, 
mostrando la forma de salida de esta contradicción, que en parte 
es autocontradicción.

Descubrimos la autocontradicción cuando percibimos que 
razonamos con ideas, conceptos, teorías y lógicas contrarias a nues-
tros proyectos de vida, de sociedad y de humanidad, y que cuando 
intentamos salir de esta autocontradicción, automáticamente en-
tramos en contradicción con lo que éramos, y que aún en parte se-
guimos siendo, y que ya no queremos ser. Esta autocontradicción 
ya no sería solamente lingüística, discursiva o analítica, sino que 
sería existencial, porque el problema ya no es solamente cognitivo, 
teórico o científico (los cuales son una mediación) sino de la exis-
tencia misma, o sea, de la vida, porque lo que está en juego en úl-
tima instancia no es un tipo o forma de vida cultural o civilizatoria 
que hayan producido o no la modernidad u otro horizonte cul-
tural, sino la vida en general, tanto del ser humano como de la na-
turaleza. Pensada esta autocontradicción desde la perspectiva de la 
correlación «transmodernidad/decolonial», es en primer lugar exis-
tencial, donde lo que se juega en última instancia es la vida misma, 
la cual empieza en la vida de uno. Si esta no cambia o no se trans-
forma, no se puede hablar con consecuencia de que la perspectiva 
transmoderna sea viable o tenga sentido.

Porque es cierto que empezamos a reflexionar o pensar en 
sentido moderno, pero ahora se trata de salir de esta autocontradic-
ción, mas no solo por la reflexión, que sigue siendo autorreflexión, 
sino por la recuperación y recreación de esas historias, saberes, co-
nocimientos, lenguajes, formas de vida, etc., tantas veces negados, 
condenados, olvidados y excluidos de la reflexión. Es decir, se trata 
de producir otro tipo de marco categorial o marco de comprensión 
con el cual hacer inteligible, pensable, querible y deseable lo que la 
modernidad nos ha enseñado tanto tiempo a despreciar.

Resumiendo lo avanzado hasta ahora, se podría decir que la 
tensión que se da al interior de esta autocontradicción existencial 
cuando nos enfrentamos a la tensión «modernidad/colonialidad» 
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y «transmodernidad/decolonial», que en este caso ya no sería solo 
una tensión lingüística o hermenéutica, teórica o categorial, sino 
existencial, es la que nos interesaría destacar, porque sería una ten-
sión histórica, política y cultural no resuelta, en proceso o intensión 
de resolverse, pero históricamente, donde la tensión alude a la dua-
lidad como autocontradicción que la modernidad ha producido, no 
solo entre dominador y dominado, sino al interior de la subjetividad 
del dominado que quiere liberarse.

Sin embargo, desde nuestra perspectiva (y desde todo lo 
avanzado en las páginas anteriores), esta tensión no sería propia de 
la tensión de dominación-emancipación (propia de la modernidad) 
sino de la liberación de esa dominación (transmodernidad-deco-
lonial)36, es decir, sería la tensión en la cual el dominado ya no as-
pira a ser como el dominador algún día (tensión moderna, propia de 
quienes quieren producer otro sistema de dominación), sino a tras-
cender completamente esas relaciones de dominación (tensión propia 
de la intencionalidad transmoderna y decolonial, que quiere producir 
una liberación de las relaciones de dominación, asumiendo esa ten-
sión). Lo cual implica inevitablemente entrar en permanente auto-
contradicción consigo mismo y con la realidad de dominación.

Si desde el principio hubiésemos sido modernos europeos 
sin más, no hubiese habido tanto problema. Este surge cuando nos 
damos cuenta de que, primero, no somos europeos y por eso no 
podemos ni debemos razonar como ellos, porque pertenecemos  
a otra tradición histórica, y, segundo, el proyecto de la modernidad 

36 Se podría decir que contra los procesos de emancipación en los cuales el  
dominado aspira a tener o ser algún día como el dominador, la modernidad 
no tiene mucho problema, porque esas formas de relación que ha producido 
seguirían en última instancia intactas. Eso es lo que ha pasado con los hijos 
de la clase obrera en el siglo XX: muchos de ellos aspiraban a ser clase media  
o burguesía, es decir, aspiraban a tener la forma de vida de quienes habían sido 
los dominadores o explotadores de sus padres. Y, hay que decirlo, muchos 
obreros lucharon toda su vida para que sus hijos tuvieran una forma de vida 
burguesa, o sea, moderna. En este caso, la modernidad produjo con éxito la 
idea de lo que significa dejar de ser pobre; la imagen la dio y la sigue dando 
la burguesía ahora transnacional. El consumo moderno está produciendo con 
éxito los nuevos individuos burgueses.
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literalmente está en contra nuestra, hecha para producir nuestra 
autonegación; es decir, descubrimos la autocontradicción cuando 
nos damos cuenta de que razonamos con ideas, conceptos, ideolo-
gías, teorías, lógicas y hasta teologías contrarios a nuestros proyectos, 
y de que, cuando intentamos salir de esta autocontradicción, en-
tramos en contradicción con lo que éramos y que aún en parte 
somos y que ya no queremos ser.

Este tipo de tensión existencial, cuya expresión sería el uso cons-
tante y a veces inevitable de los conceptos y teorías modernas, sería el 
propio de una tensión vista o pensada desde esta correlación trans-
modernidad-decolonial que ya no aspira a mejorar y dar otro tipo de 
contenido a los conceptos, categorías o teorías de la modernidad, sino 
a recuperar y producir una nueva comprensión del mundo, el sentido 
de la vida, desde lo que modernidad ha negado siempre.

Para finalizar, conceptos como el de transmodernidad y de-
colonialidad, pensados como marcos generales de razonamiento, 
nos pueden permitir ubicar o resituar diversos problemas que van 
apareciendo a lo largo de la investigación y que requieren ser nom-
brados o dotados de sentido distinto para construir ese otro lenguaje 
o marco categorial con el cual tal vez algún día podamos superar 
esta tensión existencial en la que la modernidad nos ha sumido 
hasta el presente.

Ubicarse o situarse existencial y teóricamente hablando 
desde una perspectiva o cosmovisión no moderna, parece ser ahora 
fundamental para no recaer de nuevo en el horizonte que la cos-
movisión moderna ha impuesto con relativo éxito desde hace qui-
nientos años. La categoría de transmodernidad indica el sentido 
del proyecto; en cambio, la categoría decolonial indica el sentido de 
la crítica con la cual se ha de producir ese transitar hacia esa forma 
nueva de vida. El futuro entonces ya no lo anuncia la modernidad, 
sino lo que ella ha negado siempre. El futuro nuestro ya no es el de 
la modernidad, ni está delante, sino atrás. Ahora se trata de darle la 
cara a lo que siempre le dimos la espalda.





III
¿Qué significa pensar «desde» América Latina?

Introducción a la pregunta

Introducción

Cuando interrogamos por lo que sea el pensar, debemos re-
conocer que estamos de lleno en el terreno de la filosofía. Por ello, 
reflexionar en torno a la pregunta por el pensar no puede hacerse al 
margen de preguntarnos a su vez por lo que sea la filosofía. Sin em-
bargo, también es menester recordar que solamente en el ámbito de 
la filosofía podemos preguntar acerca de lo que significa interrogar. 
Esto es, reflexionar en torno de lo que sea la pregunta y el pensar no 
puede hacerse sin preguntarse y pensar a su vez acerca de lo que la 
filosofía es.

No es lo mismo preguntar por algo, que pensar o preguntar 
acerca de lo que la pregunta es. No es lo mismo pensar algo, que 
pensar acerca de lo que significa pensar. Para la primera posición, 
basta con la toma de conciencia; en cambio, para la segunda, hay 
que hacer el pasaje hacia la reflexión, es decir, hacia la toma de 
autoconciencia. Así pues, preguntando por la pregunta y por el 
pensar, terminamos preguntándonos también acerca del sentido de 
la filosofía hoy. ¿Para qué hacemos filosofía hoy?

Pero esta vez el sentido de la pregunta por lo que sea el pensar, 
no está dirigido hacia ella en sí misma, sino hacia lo que significa 
pensar en un presente como el nuestro; en tal sentido, nuestra forma 
de preguntar por el pensar ya no es abstracta, mucho menos cuando 
la pregunta se dirige hacia algo en concreto y en la realidad que nos 
atañe a todos. Esto es, el sentido de la pregunta por lo que sea el 
pensar hoy, parece que obliga ahora a pensarla ya no en sentido abs-
tracto sino concreto, es decir, en este presente ya no sería tan fun-
damental pensar lo que ella sea en sí misma, como si el tiempo 
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fuese normal, sino pensar las condiciones de posibilidad del pensar 
mismo, porque estas condiciones son las que ahora estarían en 
peligro, porque pueden desaparecer.

Porque, dicho sin rodeos, la vida, como condición de posi-
bilidad de todo quehacer humano, incluido el pensar, puede desa-
parecer. Si esto es así, la pregunta se podría formular del siguiente 
modo: ¿sería posible el pensar sin la vida? O, si no, ¿qué significa 
pensar que la vida es condición de posibilidad del pensar? Estas pre-
guntas obligan a cambiar la forma de la tematización del pensar, 
porque la realidad que las motivó ha cambiado, los tiempos tam-
bién. Por eso ahora la tematización de lo que sea el pensar empieza si-
tuándose en un locus ilocucionarius específico y no en abstracto, esto 
es, empieza ubicándose existencialmente en el lugar donde apareció 
este problema. O sea, ya no se ubica por abstracción o epojé fuera 
del asunto, sino que ahora empieza ubicándose en el terreno desde 
donde fue posible pensar de otro modo, el problema del pensar.

Cuando comenzamos a pensar desde este lugar llamado 
América Latina, poco a poco se nos fue apareciendo el problema 
que ahora da que pensar, al pensar, en toda su radicalidad. Esto 
aconteció cuando descubrimos que el problema central del pensar 
era la vida, es decir, la vida humana y la vida de la naturaleza, esto 
es, la vida de todos nos-otros y no solo la vida de los pobres latinoa-
mericanos. Y cuando decimos la vida de todos, no nos referimos 
solo a los seres humanos, sino a todo ser viviente, quienes son con-
dición de posibilidad de la vida de todo ser humano.

Dicho de otro modo, tal parece que ahora el pensar debe po-
nerse al servicio de aquello que la hizo posible, para que siga siendo 
posible la vida de todos, o, para decirlo de otra manera, parece que 
el problema del pensar no es el pensar mismo sino la producción de 
la vida. Esto es, parece que la cosa, o la cosa misma, de que trata el 
pensar había sido la producción y reproducción de la vida, la cual 
parece ser la ratio que al final da sentido a todo quehacer humano, 
incluido el pensar.

Con la filosofía moderna y occidental, la vida estaba al ser-
vicio del pensar, el cual aparecía como la producción humana más 
excelsa y libre. Ahora parece que el pensar debe ponerse al servicio 
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de lo que la hizo posible, porque ahora parece que el aconteci-
miento más excelso que hay, que es y que existe, es la vida. Ahora 
sabemos que ella no es algo «natural» sino una producción profun-
damente humana y cósmica.

Si la filosofía descubrió en un momento de crisis el pensar 
como su tema central, parece que ahora el pensar está descu-
briendo, en medio de esta otra gran crisis, que su tema funda-
mental es la vida. Pero todo tiene su historia y esta empieza siempre 
con el diálogo, en este caso, con los grandes maestros.

Lo que significa pensar

En el siglo XX, la pregunta por lo que sea el pensar se nos 
abre con la obra de Heidegger. Desde Heidegger sabíamos explí-
citamente1 que «filosofar es pensar». Lo que sigue ahora, como 
siempre, es aclarar este enunciado, por eso se hace pertinente volver 
a hacerse la pregunta ¿qué significa pensar?2, porque supuesta-
mente todo el mundo piensa. Pero los acontecimientos que vienen 
sucediendo en nuestro tiempo, en nuestro continente y en el mundo 
desde principios de este siglo, muestran claramente que no todo el 
mundo piensa, aunque tenga cerebro, libros publicados, doctorados 
o abundante experiencia teórica y política.

1 Robert Brandom, por su parte, dice que la tarea propia de la filosofía es hacer 
explícito lo que está implícito. Cf. Robert B. Brandom, Making it Explicit. 
Reasoning, Representing and Discursive Commitment, Cambridge, Mass., 
Harvard University Press, 1998. Sin embargo, como veremos en un futuro 
trabajo, no es lo mismo hacer explícito lo que está implícito (Brandom), 
que hacer visible lo que aparece invisible (Marx y Hinkelammert), pero tam-
poco es lo mismo hacer inteligible lo que parece ininteligible (Zavaleta), que 
hacer pensable lo que en principio aparece como impensable. Pero también 
se puede hacer explícito el porqué de la invisibilidad, así como hacer explí-
cito por qué la lógica de lo pensable hace impensable lo que no se ve, lo cual 
implica producir una lógica más compleja que la lógica de la mera explicita-
ción. Estos son temas todavía impensados para la tradición occidental, que 
surgen de la tematización de una realidad no moderna.

2 Cf. Martin Heidegger, ¿Qué significa pensar? Madrid, Trotta, 2005.
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Con la cabeza habitualmente razonamos acerca de cualquier 
cosa, indistintamente de que sea o no fundamental, pero, cuando 
ejercemos lo que sea el pensar, pensamos solo lo que «da que pensar», 
lo que nos detiene, nos preocupa y nos pone a meditar. Lo que «da 
que pensar» nos motiva y obliga a no tomar cualquier respuesta rá-
pida o fácilmente, porque precisamente lo que «da que pensar» nos 
anuncia que detrás de lo pensado hay algo no solo complejo sino pre-
ocupante, que puede en determinado momento cuestionar no solo 
nuestras ideas sino hasta nuestra propia existencia.

Por eso es bueno detenerse en la pregunta ¿qué es aquello 
que da que pensar? para saber a qué atenerse cuando nos toca una 
situación digna de ser meditada, razonada y, en este caso, pensada. 
Cuando llegamos a tal situación, podemos darnos cuenta de que so-
lamente «lo grave da que pensar», pero entonces ya no estamos ha-
blando de algún problema trivial, simple o interesante, sino de algo 
profundo, complejo y, en este caso, grave. Eso quiere decir que so-
lamente cuando nos enfrentamos a un problema grave, nos enfren-
tamos a lo que sea el pensar, porque solo «lo grave da que pensar».

Ahora bien, podemos soslayar la gravedad del problema 
y dejar de pensar, pero, si reconocemos su gravedad, también es-
tamos reconociendo que ese problema es digno de ser pensado, 
es decir, meditado, profundizado, tematizado. Por eso cuando la 
razón llega a lo que sea el pensar, no puede despachar fácilmente 
el problema a ser pensado, por la gravedad del problema, y por eso 
mismo la razón ahora debe detenerse, para concentrarse en aquello 
que ha de ser pensado.

Ello quiere decir que para que el pensar acontezca, la razón 
tiene que abocarse a tematizar, o sea, problematizar, lo que es grave. 
Pero solo de acuerdo con la gravedad de lo tematizado puede la 
razón profundizar en el acto de pensar lo grave. Porque no todo 
es grave, ni todo lo grave es gravísimo, por eso es menester distin-
guir con cuidado entre las gravedades situacionales o coyunturales 
y las gravedades epocales o históricas, porque estas últimas suelen 
ser las gravísimas. Dicho de otro modo, si lo grave es lo que da que 
pensar, «lo gravísimo» da mucho más que pensar, al pensar; o sea, 
que cuanto más grave sea lo pensado, tanto más profundo y radical 
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se convierte el pensar. Solo cuando con la razón estamos al interior 
de una situación gravísima como esta, podemos entonces decir que 
asistimos a lo que sea en rigor el pensar.

Ahora bien, entonces podemos preguntarnos ya no solo por lo 
que sea el pensar, sino por el qué del pensar, que es aquello que en 
definitiva piensa el pensar cuando piensa. Por eso ahora podemos 
transformar la pregunta: ¿qué es lo gravísimo de nuestra época que 
da que pensar? O, si no, para aclarar más la pregunta: ¿qué es lo que da 
que pensar de tal modo que la tematización de lo gravísimo profundice 
a tal grado la razón, que la única forma en la cual ella puede operar es 
siendo radicalmente crítica? O, si no, ¿cómo podemos pensar de tal 
modo que el pensar ahora ilumine con sentido posibles salidas a la 
situación gravísima y crítica que ha motivado a pensar?

Esta pregunta, en su formulación clásica, fue planteada por Hei-
degger en la década de los cincuenta del siglo XX, cuando descubría 
que en su época lo más grave era que la generación de su tiempo to-
davía no pensaba3. En opinión de Heidegger, la filosofía de su tiempo 
había perdido la capacidad de pensar y por eso ni siquiera se daba 
cuenta de que ya no pensaba, lo cual, en su opinión, era gravísimo 
para la filosofía y para la época moderna, de ahí que lo que reinaba 
era la inconciencia total. ¿Final de la filosofía? El pensar, cuando 
piensa, tematiza con la razón la realidad toda «desde» las grave-
dades epocales, en este caso, la gravedad de la ausencia del pensar.

Heidegger afirmaba esto en una época en la cual la razón cal-
culadora (o sea, matemática, la que ha desarrollado con bastante 

3 «No obstante, sigue siendo extraño y parece arrogante afirmar que en un 
tiempo tan problemático como el nuestro, es el hecho de que no pensamos 
todavía lo que más merece pensarse. De ahí que debamos demostrar esta afir-
mación. Sin embargo, será más aconsejable esclarecerla primeramente. Pues 
podría suceder que tan pronto como veamos con claridad lo que está im-
plicado en ella, se haga innecesaria toda prueba. La afirmación dice: Lo que 
más merece pensarse en nuestro tiempo problemático es el hecho de que no pen-
samos […] Lo que más da que pensar de suyo, lo más merecedor de pensarse, 
según la afirmación mencionada, es el hecho de que nosotros todavía no 
pensamos». Martin Heidegger, ¿Qué significa pensar? Madrid, Trotta, 2005, 
pp. 17-18.
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éxito la ciencia natural y la tecnología como cuantificación de la 
realidad) se imponía en el mundo y en la academia de tal modo que 
ya estaba empezando a desplazar y a negar las reflexiones relativas 
a las consecuencias negativas que cualitativamente produce la civi-
lización dominada por la técnica y la tecnología. Porque la razón 
calculadora, o instrumental, solo calcula, o sea, que cuantifica y 
describe solamente una dimensión de la realidad, aquella que se 
somete a la sola cuantificación. Y cuando la razón confunde esta 
dimensión de la realidad con toda la realidad, entonces no solo re-
duce la realidad, sino que también reduce y empobrece la razón y 
la humanidad, y así fue desapareciendo poco a poco lo que sea el 
pensar, como ejercicio propio de la razón que piensa los grandes 
problemas de la humanidad. ¿Tragedia de la modernidad?

Ahora, a principios del siglo XXI, ¿qué será lo gravísimo? ¿Qué 
será aquello que no solamente obliga a la razón a ser profundamente 
crítica, sino inclusive a transformarse radicalmente para ponerse a la 
altura de la gravedad de los tiempos? Parece que nunca como antes 
en la historia de la humanidad los problemas se hubiesen globalizado 
de tal modo que ahora aquello que pasa en algún lugar repercute a la 
larga en todo el planeta. De ahí que solo ahora se haya hecho evi-
dente que pensar un problema en nivel radical implica pensar, en 
última instancia, en toda la humanidad y en todo el planeta.

Heidegger pensaba de otro modo cuando se interrogaba 
acerca de lo que es la filosofía. Decía él que, cuando pensamos o 
interrogamos acerca de lo que la filosofía es, ella nos conduce por 
la forma o manera de pensar hacia lo griego, porque la filosofía, en 
esencia y desde el principio, supuestamente es sola y únicamente 
griega. Pero no solo eso, sino que afirmando que la filosofía es 
griega, en realidad lo que se quiere decir es que es, por esencia, oc-
cidental. Así, «la proposición “la Filosofía es en su esencia griega”, 
no dice más que: el Occidente y Europa, y solamente ellos, son en 
su curso histórico más profundo originariamente “filosóficos”»4.

4 Cf. Martin Heidegger, «¿Qué es eso de la filosofía?» en ¿Qué es filosofía? 
Madrid, Narcea, 1985, p. 49.
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Si esto fuese así, toda cultura o civilización no occidentales no 
serían originariamente filosóficas, esto es, la pregunta por lo que la 
filosofía sea, o por lo que el pensar sea, ya no podría conducirnos 
a nuestros propios orígenes, sino inevitablemente a los orígenes de 
Occidente, que serían griegos. Por ello, en general todo aquel que es-
tudia filosofía, no solo estudia a los griegos sino a los occidentales. 
Y así los no occidentales pasan y pasamos a segundo plano para el 
preguntar acerca de lo que sea el pensar o el conocer en general.

Pero el problema ahora no es solamente occidental, como 
decía Heidegger, ni tampoco solamente latinoamericano, sino radi-
calmente humano, es decir, que atañe a la humanidad toda, sea de 
ascendencia occidental o no. Porque es cierto que la pregunta por 
lo que sea la filosofía y el pensar es un interrogante histórico y, en 
este sentido, hace referencia al destino, pero ahora la forma de la 
pregunta ya no se dirige, como en Heidegger, a la existencia eu-
ropeo-occidental5 o, como en nuestro caso, a la existencia lati-
noamericana, sino a la existencia de la humanidad, o mejor dicho, 
al sentido de su existencia, si es para la vida o para la muerte.

Lo que significa pensar «desde» América Latina 

El problema del sentido o del destino ahora ya no se aclara 
recurriendo solo al sentido del presente en relación al futuro, sino 
volviendo a la historia desde este presente, pero ya no a la visión 
que la modernidad tiene de la historia en general y de la nuestra en 
particular, sino a aquella historia negada, encubierta y excluida de 
nuestra propia historia por esta misma modernidad. Esto es, ahora la 
forma de la pregunta nos conduce por otros caminos distintos de los 
que atravesó la Europa moderna. Ahora la forma de la pregunta por 
el pensar y la filosofía nos conduce no solo hacia nuestros propios 
orígenes milenarios, sino hacia los orígenes de esta modernidad en la 
cual aparece este problema que ahora nos da que pensar.

5 Según Heidegger, la pregunta que interroga por lo que sea la filosofía «es 
histórica, es decir, que hace referencia al destino. Todavía más: no es “una”, 
sino que es la pregunta “histórica” de nuestra existencia europeo-occidental».  
Cf. Heidegger, ibidem, pp. 51-52.
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Por ello la pregunta por lo que sea el pensar y lo que sea la 
filosofía nos remite hasta los orígenes de la modernidad europeo-
occidental, porque desde ese entonces hasta hoy se ha configurado 
para nosotros una historia distinta de la que podría haberse dado si 
nuestra historia se hubiera desarrollado desde nuestros propios fun-
damentos6. Porque desde el principio de la modernidad nuestro 
destino se desarrolló en un sentido distinto al nuestro, porque pre-
cisamente la modernidad europeo-occidental fue la que impuso 
este otro sentido para poder desarrollarse ella a costa del subde-
sarrollo nuestro, es decir, que la modernidad se desarrolló gracias 
a nuestras riquezas y nuestro trabajo humano impago, es decir, a 
costa de nuestro posible desarrollo.

Desde 1492, Europa proyectó para sí un tipo de desarrollo 
que le permitió llegar a ser lo que hoy es, pero a costa nuestra y 
del tercer mundo. Ahora, el problema no es que empobreció solo 
a una parte de la humanidad, sino que el tipo de desarrollo que 
produjo la modernidad occidental está literalmente destruyendo las 
dos únicas fuentes a partir de las cuales es posible producir y repro-
ducir cualquier forma de vida: la naturaleza y el trabajo humano. 
Esa forma o modo de producción moderno está conduciendo a la 
humanidad toda a pensar de modo radical la contradicción vida y 
muerte, es decir, está conduciendo a la disyuntiva entre producir 

6 En este sentido vienen bien las reflexiones que hace algún tiempo hizo H. 
Zemelman en un coloquio sobre el pensamiento y las ciencias sociales lati-
noamericanos. En él preguntaba si es que en América Latina los cientistas 
sociales se habían preguntado acerca de la pertinencia o no de hacer uso de 
los «grandes conceptos» o, si no, de las «grandes categorías» cuando se produce 
conocimiento sobre América Latina, porque es cierto que, en la producción 
de conocimiento social e histórico, habitualmente los cientistas sociales parten 
ingenuamente (o sea, sin problematización) de conceptos como ciencia, co-
nocimiento, razón, realidad, verdad, método, historia, etc., como si estos 
fuesen en sí mismos, por un lado, verdaderos y, por otro, universales, sin 
darse cuenta de que lo que se halla contenido en estos conceptos es la cos-
movisión europeo-moderno-occidental y no la nuestra. Es decir, los funda-
mentos del conocimiento desde los cuales habitualmente partimos no son 
los nuestros, sino que son conceptos muchas veces con una fuerte carga de 
eurocentrismo, de la que habitualmente no nos damos cuenta.
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condiciones para la producción y reproducción de la vida de todos 
o, si no, seguir persistiendo en esta misma forma de producción sis-
temática de la muerte, tanto de la naturaleza como del ser humano.

Tal es la gravedad gravísima del presente, frente a la cual la 
propia modernidad no tiene respuesta, por eso ni se hace ya la pre-
gunta. Por eso es menester volver a pensar, pero no ya desde el ho-
rizonte histórico y cultural que produjo este problema, que es la 
modernidad, sino desde los horizontes históricos y culturales que 
la modernidad sistemáticamente negó, encubrió, excluyó y empo-
breció. Es en lugares como América Latina donde se pueden ver 
del modo más evidente las consecuencias nefastas que para la hu-
manidad ha producido la modernidad y por las cuales afirmamos 
ahora que la modernidad como proyecto de vida es inviable y no 
factible para la humanidad toda.

A veces pareciera que hasta el propio Heidegger se hubiese 
dado cuenta de la gravedad del problema, pero solo en parte, porque 
no está pensando desde las consecuencias desastrosas que la moder-
nidad ha producido y que recién ahora son evidentes para todos, no 
solo para los pobres del tercer mundo. Por ejemplo, cuando dice:

[…] todavía no hemos llegado ante el ámbito, todavía no hemos 
entrado en el ámbito de lo que de suyo quisiera ser pensado en un 
sentido esencial. Posiblemente esto tenga su raíz en que nosotros, los 
hombres, todavía no nos dirigimos suficientemente a lo que qui-
siera ser pensado […] el hecho de que no pensemos de ninguna 
manera se debe a que el hombre todavía no se dirige en medida 
suficiente a lo que originalmente quisiera ser pensado, que en su 
esencia permanece como lo que ha de pensarse. Nuestra tardanza en 
pensar procede, más bien, de que lo merecedor mismo de ser pen-
sado se aparta del hombre y se ha apartado ya desde hace tiempo7.

Esto se debe, en parte, a que la filosofía moderna ha dejado 
de ser literal filosofía, es decir, ha dejado de ser sabiduría, para 
convertirse en literal amor al logos, o sea, la razón, pero en desmedro 

7 Heidegger, ¿Qué significa pensar? Ob. cit., p. 18.
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de la sabiduría, la cual es siempre para la vida. La filosofía, al dejar de 
ser amor a la sabiduría, ha perdido de su horizonte de reflexión la 
capacidad de pensar qué es aquello que hace posible al logos, al Ser, 
a la conciencia, etc., el cual es la vida o, mejor dicho, la producción 
y reproducción de la vida. Para hacer filosofía o ciencia, para pensar 
o meditar, para amar o trabajar, primero hay que estar vivo. Y para 
que uno esté vivo, no solo tiene que haber comunidad y huma-
nidad, sino naturaleza y cosmos. Cuando se pierde esta conciencia 
de que primero es la producción y reproducción de la vida (el con-
tenido fundamental de todo quehacer humano), la filosofía como 
filosofía empieza a dejar de pensar y a convertirse en mero saber, 
mero conocimiento o simple información.

Por ello ahora no se puede pensar o hacer filosofía, pensando 
solo en los filósofos, la filosofía o la ciencia, sino que ahora se trata 
de pensar desde más allá de ella, desde lo que la hizo posible, que es 
condición de posibilidad de ella y, por eso mismo, su fundamento en 
última instancia. Se trata de pensar desde más allá de ella, no desde 
lo mejor de ella, sino desde lo que ella nunca pensó, desde lo que ella 
siempre despreció, para desde ahí evaluar y dialogar recién con lo 
mejor que ella ha producido.

Pareciera que hoy la filosofía, para ponerse a la altura de este 
tiempo y de esta época, debe pensar desde lo que ella negó, des-
preció, ocultó y condenó al olvido. Si la filosofía moderna avanzó 
de olvido en olvido, pareciera que el olvido mayor no fue acerca del 
Ser, ni de la existencia o el logos, sino de la vida de todos y la vida 
de la naturaleza. La reproducción de la vida de la naturaleza y de 
la humanidad era tan obvia, que muchas veces se pensaba su exis-
tencia como infinita, como res extensa hacia el infinito, con un fu-
turo perfectible siempre infinito. Hasta que a principios de los años 
setenta apareció el informe de los límites del crecimiento.

Sin embargo, los límites de la forma de crecimiento y desarrollo 
modernos se empezaron a ver en nuestras tierras desde 1492, es decir, 
desde que la vieja Europa medieval empezó a convertirse en moderna8. 

8 Evidentemente, nuestro diagnóstico del presente parte de otro diagnóstico 
de la modernidad, no de la visión que la modernidad tiene de sí misma, 
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Y, simultáneamente, desde que los pueblos del Abya Yala fueron trans-
formados lentamente en premodernos, subdesarrollados y atrasados, 
es decir, en latinoamericanos.

Esa historia tantas veces negada, excluida y encubierta, está 
comenzando ahora a mostrar no solo nuestro propio lugar en la 
historia, sino nuestra responsabilidad a la hora de afrontar los pro-
blemas que ya no son solo nuestros sino de todos. Y que este recu-
rrir ahora a nuestras propias fuentes históricas y culturales nos está 
conduciendo a pensar ya no solo en nosotros mismos sino en la  
naturaleza y la humanidad toda.

Tal vez por eso recién ahora el pensar latinoamericano esté 
mostrando que lo que se llama «pensar» ya no puede ocurrir como 
si el lugar, el «locus» o el «desde», no importara, porque ahora se es-
taría empezando a tomar conciencia de que desde «otros lugares», 
«lo mismo», en este caso la realidad, no se ve ni se la comprende 
del mismo modo que como se ve desde Europa o EE.UU. Ya no se 
trataría de pensarnos solamente, sino de pensarnos «desde nosotros 
mismos», o sea, desde «la realidad» llamada Latinoamérica. Pero 
no única y exclusivamente a nosotros, sino la realidad toda, pero, 
desde nosotros o, si no, desde la realidad que somos, desde la rea-
lidad que hemos producido, pero también desde la realidad que 
hemos heredado.

Habitualmente hemos aprendido a pensar la realidad y a pen-
sarnos a nosotros mismos desde la realidad llamada Europa o EE.UU. 
o, si no, desde lo que la modernidad ha producido como saber, cono-
cimiento, ciencia, tecnología y filosofía, todo ello producido en Eu-
ropa y EE.UU., es decir, todavía nos comprendemos, nos pensamos 
y nos valoramos con conocimientos y concepciones producidos fuera 

sino de lo que ella siempre negó, excluyó y encubrió; en ese sentido, nuestro 
diagnóstico de la modernidad parte de América Latina, porque «fuimos la 
primer “periferia” de la Europa moderna; es decir, sufrimos globalmente 
desde nuestro origen un proceso constitutivo de “modernización” (aunque 
no se usaba en aquel tiempo esta palabra) que después se aplicará a África  
y Asia […] Este proceso no es anecdótico o simplemente histórico; es, además, 
el proceso originario de la constitución de la subjetividad moderna». Cf.  
Enrique Dussel, 1492. El encubrimiento del otro, ob. cit., 2008.
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de nuestra realidad, en cuyas teorías o conceptos no está contenida 
nuestra realidad sino otra9.

Ahora de lo que se trata es de pensarnos a nosotros mismos, 
pero, desde el horizonte histórico y cultural de nuestra propia rea-
lidad, desde nuestros propios problemas, desde nuestras propias 
concepciones, desde nuestras propias «cosmovisiones». Pero no 
como algo único y exclusivamente específico, sino en relación con 
la historia de la humanidad, pero desde nuestra historia. Esto ahora 
implica «pensar» inevitablemente también en perspectiva mundial, 
esto es, América Latina ya no es un problema solo para los latinoa-
mericanos, sino que es también un problema universal. Por ello 
ahora pensar «desde» América Latina implica pensar con una fuerte 
pretensión de universalidad.

¿Pensar desde más allá de la modernidad?

La modernidad, luego que impuso con éxito su visión de 
la realidad, es decir, luego que universalizó su cosmovisión de la 
historia, la realidad y la humanidad, ahora puede tranquilamente 

9 «[…] los conceptos y categorías que la ciencia y la filosofía modernas han 
producido, son conceptos y categorías pensados no solo desde el primer 
mundo, sino que son conceptos y categorías donde lo que está contenido, 
presupuesto y pensado son sus problemas y no los nuestros. Alain Touraine, 
el sociólogo francés que formó a muchas generaciones de cientistas sociales 
latinoamericanos y del tercer mundo, decía […] que después de una larga 
evaluación, se había dado cuenta de que la ciencia social del siglo XX había 
pensado la realidad del siglo XX con categorías del siglo XIX, en cuyos con-
tenidos nunca había estado problematizada o tematizada América Latina 
como problema. Es decir, que en el contenido problemático presupuesto 
en la formalización de los conceptos y categorías con los cuales la ciencia 
social piensa o tematiza los problemas, nunca había estado la realidad la-
tinoamericana, sino solo la realidad europea, norteamericana o del primer 
mundo del siglo XIX. Dicho de otro modo, eran y son conceptos y catego-
rías pensados desde los problemas del primer mundo, pero nunca así desde 
los problemas propios del tercer mundo, y por ello mismo está difícil superar 
nuestros propios problemas con conceptos o categorías que tienen poco que 
ver con nuestra realidad». Cf. Juan José Bautista, Hacia la descolonización  
de la ciencia social latinoamericana, La Paz, Rincón Ediciones, 2012, p. 44.
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afirmar el relativismo, porque le es pertinente a su proyecto. Ahora 
relativiza de tal modo la verdad que la hace desaparecer, porque ya no 
la necesita, porque ya impuso su verdad, la de que la modernidad y 
solo ella es el estadio más elevado que la humanidad pudo haber al-
canzado a lo largo de toda la historia; por eso ahora casi todos aspiran 
a lograr o realizar las tareas inconclusas de la modernidad.

El pensar como pensar (no como mero razonamiento) siempre 
aparece «situado» o ubicado desde algún locus. Siempre empieza 
desde algo, o alguien y, en la medida en que trasciende con el pensar 
los límites singulares o particulares, descubre que nada humano nos 
es ajeno, que aquello que le sucede a alguien en algún remoto lugar, 
nos «puede» pasar en algún momento a todos, y ello «puede» afectar 
in the long run (a medio o largo plazo) a la humanidad toda.

La pregunta fue acuñada y formulada por Heidegger; noso-
tros podemos apropiarnos de ella, transformar su contenido y darle 
otro sentido, pero ya no podemos tematizarla o responderla del 
mismo modo, porque no la estamos formulando en el mismo ho-
rizonte histórico de Heidegger, sino en uno muy distinto; por eso 
mismo, la respuesta ya no puede ser heideggeriana, ni alemana, ni 
europea, sino latinoamericana.

Pero el problema no es que sea latinoamericana sino humana, 
porque, cuando se piensa con rigor la pregunta y el sentido de ella, la 
radicalidad del preguntar nos lleva a trascender los límites de lo pre-
guntado; por eso, siendo la pregunta de origen heideggeriano, la 
radicalidad de la tematización de lo preguntado implica trascender 
ya no solo a Heidegger o la ontología en general, sino la modernidad 
como horizonte desde el cual tiene sentido la ontología moderna-
posmoderna y la obra de Heidegger.

Por eso la tematización respecto de la pregunta que interroga 
por el sentido de lo que significa pensar hoy «desde» América Latina 
como un más allá de la modernidad (porque también se puede pensar 
«desde» África o la India o Oriente Medio), implica trascender la on-
tología moderna (Heidegger en consecuencia) y el proyecto de la 
modernidad-posmodernidad.

En conjunto, en América latina no se ha generalizado aún esta 
actitud de pensar radicalmente «desde Latinoamérica»; razones hay 
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muchas, pero en general es el desconocimiento de lo que somos y 
de lo que producimos y hemos producido cultural e históricamente 
entre nosotros. Es el desconocimiento de nuestra propia historia, 
de la admiración desmedida de lo que la modernidad ha produ-
cido, y, en última instancia, del menosprecio propio que sentimos 
respecto de nosotros mismos y de lo que producimos. Por eso no 
deja de sorprender que los filósofos o cientistas sociales latinoame-
ricanos más parecieran en su forma de pensar europeos que lati-
noamericanos, porque, cuando hacen ciencia social o filosofía, lo 
hacen literalmente de espaldas a la realidad nuestra; por eso leen 
o parten de los conceptos más duros y abstractos de puros autores 
europeos o norteamericanos. Y así, cuando problematizan nuestros 
problemas, terminan tematizando solamente los problemas que 
esas teorías o autores contienen.

Producen conocimiento para comprobar o refutar las hipótesis 
contenidas en esas teorías, pero no en nuestra realidad. Por eso en 
parte acontece el desconocimiento de nuestra propia realidad, pero 
también de nuestra propia historia y nuestro pensamiento filosófico. 
Conocemos más a los autores y pensadores europeos o norteameri-
canos que a los nuestros. Esto ha conducido casi siempre a que, co-
nociendo a esos autores, conozcamos más de sus realidades que de 
las nuestras. Pero lo peor de todo es que, cuando nos apropiamos 
del contenido de la obra de esos pensadores o autores, al final termi-
namos pensando la realidad, nuestra realidad, y a nosotros mismos 
desde el pensamiento producido por ellos, el cual refleja y expresa 
bien su realidad, pero no la nuestra; por ello al final terminamos pen-
sando y viviendo otras realidades y no las nuestras. Mientras tanto, 
nuestra realidad no se queda tal cual estaba, sino que ahora aparece 
devaluada, negada, encubierta e invisibilizada.

Según nuestra hipótesis, las obras de pensadores latinoame-
ricanos como Enrique Dussel, Hugo Zemelman, René Zavaleta 
Mercado, Franz Hinkelammert o Pablo González Casanova, entre 
otros, son un buen ejemplo de que no solo se puede «pensar desde10 

10 El pensar «desde» es lo propio de la razón cuando ejerce el pensar, esto es, 
cuando quiere meditar profundamente acerca del porqué de algo; por ello 
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América latina», sino también de lo que significa pensar hoy de 
cara a los problemas que plantea nuestro tiempo, no solo los del 
tercer mundo. Que lo que significa pensar implica en última ins-
tancia «pensar» no ya desde los presupuestos que la modernidad-
posmodernidad ha fundamentado durante cinco siglos, sino desde 
un horizonte más allá del marco categorial del pensamiento mo-
derno, lo cual implica partir, en el ejercicio del pensar, de otros pre-
supuestos, de otros fundamentos, de otros conceptos y categorías, 
de otras concepciones y de otras cosmovisiones, de modo que po-
damos concebir las dimensiones de la vida humana de «otro modo» 
que el ser europeo-moderno-occidental, si es que queremos superar 
los problemas del presente, si es que todavía somos capaces de ima-
ginar y crear un mundo radicalmente distinto, en el que podamos 
caber todos.

Tal vez por eso recién ahora el pensar latinoamericano esté 
mostrando que lo que se llama «pensar desde» algún lugar como 
América Latina, implica «pensar» inevitablemente de modo radical 
los prejuicios que la modernidad ha producido y que en parte en-
cubren la gravedad del presente. «Pensar desde» América Latina 
ahora está mostrando que lo que se llama pensamiento crítico no 

parte de la pre-eminencia de la realidad como complejidad más allá de cual-
quier sistema teórico. En cambio, el pensamiento «para» ya no es lo propio 
del pensar, porque supone la relación sujeto-objeto propia de la modernidad. 
El sujeto piensa «para» el objeto, porque para el sujeto el objeto por prin-
cipio no piensa. El pensamiento moderno-occidental se ha constituido en 
un pensamiento «para», porque se piensa a sí mismo como «sujeto» capaz 
de ponerse en el lugar de la humanidad toda, a la cual ha constituido en ob-
jeto. De ahí que el pensamiento «desde» suponga la incorporación plena de la 
relación categorial sujeto-sujeto, la cual a su vez supone la incorporación ca-
tegorial del principio «reconocimiento» de la víctima como corporalidad ne-
gada, que supone a su vez el reconocimiento del principio «liberación» como 
intencionalidad ético-crítica de toda dominación sistémica. Solamente desde 
el presupuesto del «pensar desde» se puede pensar en la posibilidad de «pensar 
con», porque primero hay que desprejuiciarse desde la realidad del otro, para 
entonces recién poder dialogar y pensar «con el otro». El diálogo solo es po-
sible cuando estoy dispuesto a dudar y dejarme cuestionar en mis propias cer-
tidumbres por la interpelación de quienes han sido negados en su dignidad. 
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puede partir más desde la centralidad de la modernidad europea, 
sino desde fuera de ella, desde lo que ella siempre ha negado y ex-
cluido. Por ello, este ejercicio radical del pensar ahora nos está con-
duciendo a cuestionar ya no solamente el capitalismo como modo 
de producción constitutivamente destructor de la naturaleza y el 
trabajo humano, sino también el proyecto histórico, ideológico y 
filosófico de la modernidad en su conjunto, pero ahora en pers-
pectiva mundial, en el contexto de las otras historias negadas  
y encubiertas por la modernidad.
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IV

Hacia una crítica de la razón latinoamericana
Un diálogo con la obra epistemológica 

de Hugo Zemelman

§ 1

La crisis de la racionalidad occidental que se inició a princi-
pios del siglo XX1 y que se agudizó a principios del siglo XXI, está 
obligando a la ciencia social y a la filosofía a revisar totalmente sus 
propios presupuestos, esto es, los principios y los fundamentos en 
los cuales ella se había fundado hasta ahora. Este intento profundo 
de revisión posibilitó iniciar investigaciones tendentes a repensar 
problemas no solo de carácter teórico y ontológico2 sino también 

1 «¿Cabe hablar seriamente de una crisis de nuestras ciencias sin más? […] Que 
una ciencia esté en crisis quiere decir, en efecto, nada menos que esto: que su 
cientificidad genuina, que el modo como se autopropone objetivos y tareas y 
elabora, en consecuencia, una metodología, se han vuelto problemáticos. Esto 
podría, ciertamente, resultar aplicable a la filosofía, que en el presente tiende 
amenazadoramente a sucumbir al escepticismo, al irracionalismo, al misti-
cismo». Cf. Edmund Husserl, La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología 
trascendental, Barcelona, Crítica, 1991, p. 3. Esto que Husserl decía a princi-
pios del siglo XX, hoy, a principios del XXI, es mucho más evidente y agudo, 
tanto para la ciencia social y natural como para la filosofía. El problema no 
solo se ha agudizado, sino que se ha complicado de tal manera que pareciera 
que asistimos a la disolución definitiva de lo que han sido y son la ciencia y la 
filosofía. Es desde esta situación crítica que intentamos pensar, de ahí que afir-
mamos que una cosa es criticar algo y otra, pensar críticamente una situación 
crítica como esta, pero no desde cualquier lugar sino «desde» Latinoamérica.

2 Como es el caso de la obra de E. Lévinas, quien cuestionó de tal manera la 
ontología de la modernidad, que la desfondó desde la ética. Pero también 
Karl-Otto Apel, quien mostró el carácter solipsista de la racionalidad mo-
derna centrada en el paradigma de la conciencia y, gracias al giro pragmático, 
pudo proponer otro criterio de racionalidad. Y ahora Boaventura de Sousa, 
quien en una de sus últimas obras está mostrando el carácter indolente de la 
racionalidad occidental.
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histórico3. En el ámbito de la ciencia social latinoamericana, mo-
tivó a revisar incluso la concepción de ciencia4 que subyace a las 
prácticas investigadoras, pero también el desarrollo de un pensa-
miento epistemológico5 distinto del de la tradición anglosajona 
euro-norteamericana, así como el desarrollo de una filosofía no eu-
rocéntrica ni occidental6; esto es, el intento de revisión en profun-
didad y hasta sus últimas consecuencias de los presupuestos sobre 
los que se yergue la modernidad europeo-occidental, permitió no 
solo reconocer lo que constitutivamente es Occidente, sino tam-
bién reconocer lo que no es ella, o lo que está más allá que la mo-
dernidad-posmodernidad.

Así como la modernidad occidental nos ha demostrado 
desde hace cinco siglos que tiene su propia forma de ser y de co-
nocer, a fines del siglo pasado ha comenzado a surgir con mucha 
fuerza la posibilidad de un pensar desde este otro horizonte más 
allá que la modernidad7. Eso quiere decir que también se puede 

3 En especial las obras de E. Wallerstein, A. Günder Frank, Samir Amin y  
E. Dussel.

4 La obra de Franz Hinkelammert, quien desde la década de los setenta está cues-
tionando sistemáticamente no solo la concepción de ciencia social de la mo-
dernidad occidental sino inclusive el modelo ideal que a ella la presupone, es 
un claro ejemplo de esta tendencia. Véase especialmente Franz Hinkelammert, 
Crítica de la razón utópica, Bilbao, Desclée de Brouwer, 2002.

5 La noción que de epistemología subyace a esta reflexión no es la misma que 
la tradición anglosajona o continental ha desarrollado, mucho menos la fran-
cesa. Esta otra noción de epistemología como una intencionalidad explícita 
de «un pensar que piensa, lo que se piensa, cuando se está pensando» algo 
en la realidad, está siendo desarrollada por otra tradición, precisamente en 
Latinoamérica, desde principios de la década de los ochenta. Cf. Hugo Ze-
melman, Historia y política en el conocimiento, México DF, UNAM, 1983; 
Uso crítico de la teoría, México DF, Colmex-UNU, 1987; Horizontes de la 
razón, vols. 1 y 2, Barcelona, Anthropos, 1995. Asimismo, nuestra Hacia una 
epistemología de las ciencias sociales desde América Latina, de próxima aparición.

6 Que es el caso explícito de toda la obra de E. Dussel, pero también de  
F. Hinkelammert.

7 Este «más allá que la modernidad» no es lo mismo que «más allá de la mo-
dernidad», porque el más allá de la modernidad supone una superación-con-
tinuación de la misma modernidad desde sus propios presupuestos; esto es, 
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constituir otro horizonte desde el cual sea posible reconocer no 
solo otros modos de ser y de estar en el mundo, sino fundamen-
talmente conocer de otro modo el mismo universo en el cual  
habitamos todos.

Ahora de lo que se trata es de pensar esta problemática, es 
decir, lo que significa para la razón8 intentar pensar, o sea, conocer 
desde una racionalidad no moderna ni occidental, o sea, desde este 
más allá que la modernidad, intentando ubicarse en el contexto 
de uno de los problemas centrales de la ciencia social latinoame-
ricana, que es «el problema»9 de cómo es que ella ha construido (y 
sigue construyendo) conocimiento acerca de lo latinoamericano, 

presupone la modernidad como aquello de lo que se parte y que ha de ser 
superado desde ella misma, que es el modo como se puede entender la pos-
modernidad. En cambio, este «más allá que» del que hablamos no presupone 
la modernidad, sino otro horizonte histórico o civilizatorio, otra tradición, 
otra cultura, como puede ser la andina, la semita, la mayo-azteca, la africana o 
la china, cuyas historias y tradiciones son anteriores en siglos a la modernidad; 
por eso mismo no se pueden entender sin más desde la cultura occidental; in-
clusive cuando se las intenta entender desde la modernidad, aparecen siempre 
como premodernas, en el sentido de inferiores, es decir, aparecen transfor-
madas, encubiertas y hasta deformadas.

8 El concepto de razón que subyace a esta reflexión no presupone la razón for-
malizante y logocéntrica como la modernidad occidental la ha desarrollado, 
sino una concepción de razón más allá no solo del giro lingüístico y del giro 
pragmático, una concepción que estamos desarrollando desde Lévinas, pero en 
la perspectiva que Dussel y Hinkelammert nos están mostrando en sus obras, 
y a su vez en diálogo con el giro decolonizador que nuestros colegas latinoa-
mericanos están desarrollando en Estados Unidos. La especificidad de esta 
concepción de razón es que se concibe como racionalidad material en oposi-
ción a la racionalidad formal, pero también como racionalidad ética, si bien 
no en el sentido de la ética formal sino de una ética de la vida, y no de cualquier 
vida, sino de la producción y reproducción de la vida de todos.

9 Queremos destacar el ámbito de «el problema» o lo problemático, porque 
históricamente la tarea de la ciencia y la filosofía ha sido detectar, ubicar  
o plantear teóricamente, o sea, sistemáticamente «los problemas», de tal 
modo que, a partir de la exposición o planteamiento de ellos, fue viable pro-
ducir, crear o descubrir posibles salidas o soluciones a dichos problemas, los 
cuales habitualmente se dieron en décadas y hasta en siglos. Por ello este ensayo 
es solo una introducción a esta problemática.
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que visto desde la racionalidad occidental parece simple y dema-
siado obvio, pero que visto de este más allá que la modernidad, no.

Sin embargo, nos gustaría especificar más el ángulo desde el 
que esta reflexión quisiera situarse; en principio, nuestra reflexión 
gira en torno al modo en que la ciencia social en Latinoamérica 
produce conocimiento en general, pero nuestra reflexión inten-
tará pensar más concretamente en torno a «los problemas» que 
surgen cuando el cientista social piensa lo que se llama Latinoa-
mérica o alguna región de ella. En nuestra perspectiva, el problema 
empieza cuando el cientista social latinoamericano intenta hacer 
ciencia acerca de su propio locus, o sea, acerca de su propia espa-
cialidad y temporalidad, acerca de su propia historia, de su propia 
sociedad, economía, salud, educación, etc. Y es que, a lo largo de 
la historia de la ciencia en general, toda producción o propuesta 
teórica siempre trajo consigo sus propios problemas de autocom-
prensión, entendimiento, solución y continuidad. Así ha sucedido 
siempre con las propuestas nuevas, con las corrientes nuevas, los 
nuevos paradigmas, etcétera.

El problema que nos motiva a pensar es, pues, el de la re-
lación entre epistemología10 y método. Esto es, no nos interesa 
discutir la pertinencia o no de tales o cuales corrientes o teorías, 
sino del modo en que el cientista social se relaciona con ellas y 
la realidad latinoamericana cuando hace ciencia social, es decir, 

10 La palabra que el griego utilizaba para ciencia era episthmh en oposición al 
pensamiento común o doxa. Posteriormente la palabra «epistemología» fue 
interpretada en términos de teoría de la ciencia. Con la aparición y desarrollo 
de la teoría del conocimiento y la filosofía de la ciencia, la epistemología fue 
abandonada poco a poco. Luego, en el siglo XX, el pensamiento francés la 
desarrolló más en términos de saberes, o espacios u horizontes a partir de los 
cuales se producen tales o cuales tipos de saberes. En nuestra perspectiva, la 
palabra «epistemología» la entendemos como aquella intencionalidad explícita 
que piensa el problema del «pensar», el cual no consiste en determinar lo que 
se piensa o debe ser pensado, sino en problematizar cómo se piensa o se está 
pensando cuando se dice o afirma estar pensando «la realidad». Por ello la 
tematización epistemológica alude en sentido estricto al pensar categorial, 
es decir, al modo o manera como se usa o se trabaja con conceptos y categorías 
cuando se dice que se está haciendo ciencia o filosofía.

´
´
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del modo en que el cientista social se apropia de conceptos, teo-
rías o marcos categoriales cuando quiere producir «conocimiento 
científico». Dicho de otra manera, la especificidad de nuestra 
reflexión gira en torno a «cómo piensa» conceptualmente la rea-
lidad latinoamericana, cuando intenta pensar la realidad, el cien-
tista social latinoamericano. Porque la especificidad de la reflexión 
epistemológica gira en torno a la problematización de la apropia-
ción conceptual, tanto de contenidos de conceptos teóricos como 
de contenidos provenientes de la investigación a ser formalizados 
en corpus teóricos, teorías o marcos categoriales. Pero veamos en 
qué consiste el problema.

§ 2

Habitualmente se piensa o concibe la epistemología como 
filosofía de la ciencia, o como una reflexión en torno a las con-
diciones bajo las cuales es posible el conocimiento científico y su 
correspondiente diferencia con el conocimiento precientífico, 
vulgar, ideológico o místico; por ello muchas veces se la ha enten-
dido también como teoría del conocimiento. Una vez que teórica 
o filosóficamente se tienen aclarados tales supuestos, entonces em-
pezaría la elaboración propiamente dicha del método con el cual se 
podría producir conocimiento científico. Esta noción ha sido tan 
difundida que habitualmente los cientistas sociales, cuando se en-
frentan a problemas de investigación, buscan seguir un método lo 
más científico posible para de esa manera poder garantizar míni-
mamente una investigación seria. Esta noción, a su vez, ha deve-
nido en la idea de que el filósofo de la ciencia, o el epistemólogo, es 
el que se preocupa por elaborar o «elucubrar», no solo las categorías 
del conocer, sino también los pasos que cualquier investigador debe 
seguir para garantizar que el conocimiento producido sea conside-
rado científico. En cambio, el investigador se concibe a sí mismo 
como quien no se preocupa por «elucubrar» densas abstracciones, 
sino como quien está en contacto con la realidad inmediata y tiene 
que dar cuenta de ella. Ese compromiso otorgaría cierta autoridad 
al investigador social de servirse de tal o cual método, o, si no, de 
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corregir —e inclusive quitar o añadir— ciertos pasos del método, 
según sea el caso para garantizar una correcta adecuación al método 
científico. Así, siguiendo esta noción, durante la década de los  
noventa del siglo XX varios cientistas sociales han cuestionado 
ciertos métodos como caducos y por ello los cambiaron inmediata-
mente por unos más modernos y acordes con la época11.

Sin embargo, lo que no ha cambiado con la época es la ac-
titud12 del cientista social con respecto al método; esto es, sigue 
apareciendo como que, por un lado, está el epistemólogo o filósofo 
de la ciencia, por otro, el metodólogo y, finalmente, el cientista so-
cial o investigador, el que hace investigación empírica. Como que 
cada quien respeta su espacio y no se inmiscuye en el problema del 
otro colega: el filósofo de la ciencia no hace investigación empírica, 
pero tampoco el cientista social hace filosofía de la ciencia.

Lo que empezó a producir una conciencia del problema del 
conocimiento en el siglo XX fue cuando el cientista social descu-
brió que el filósofo de la ciencia habitualmente procedía de algún 
campo o rama de la ciencia natural y no así de la ciencia social;  
a veces ni siquiera de la filosofía. El filósofo de la ciencia era o 

11 Habría que recordar de paso que, hasta hace apenas dos décadas, muchos 
cientistas sociales en América Latina tenían un criterio más o menos ideo-
lógico para elegir un método, el cual era generalmente el método marxista, 
materialista o dialéctico, que era concebido como verdaderamente científico. 
Los otros métodos eran considerados, o como idealistas, o como burgueses; 
por eso no eran tenidos como científicos. A finales del siglo XX, al desapa-
recer esta contradicción, apareció otra. Por un lado, están los que han vuelto 
de modo ferviente a la corriente dura del método científico desarrollado por 
el neopositivismo y ahora por la filosofía analítica; por el otro, quienes han 
optado por el relativismo o el anarquismo metodológico.

12 La actitud designa la forma o estilo de relacionarse con algo, la cual nor-
malmente no es pasajera sino permanente, por ello es difícil cambiar. En el 
caso del cientista social latinoamericano, las actitudes que ha desarrollado, 
más que científicas, parecieran constituirse en prejuicios que han adquirido 
antes o simultáneamente a la formación científica. De ahí que la forma o el 
estilo de relacionarse con las teorías o los métodos, más que dirigirse por mo-
tivaciones científicas, se conducen por prejuicios de la época, de moda, de 
tendencias o corrientes, producidas o debatidas más en Europa o Estados 
Unidos que en Latinoamérica.
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había sido un cientista natural, ni siquiera era un filósofo que se 
disponía a trabajar los problemas que el cientista natural tenía o pro-
ponía; era un cientista natural que, como tuvo problemas relativos 
a la construcción del conocimiento científico de la naturaleza, se 
puso a reflexionar en torno a esos problemas y así se puso a hacer 
filosofía, pero no filosofía en general, como habitualmente se había 
hecho13, sino de la ciencia14, o solamente de su campo particular. 
Sin embargo, yacía en este intento un prejuicio, que hasta ahora 
tienen muchos cientistas naturales: que las únicas disciplinas que 
se pueden considerar auténticamente científicas son las naturales 
y no así las humanidades o sociales, que son cualquier cosa menos 
científicas. El criterio para esta descalificación giraba en torno al 
concepto de exactitud, esto es, las ciencias exactas eran las naturales 

13 La filosofía habitualmente, cuando se ponía a sí misma como filosofía pri-
mera, se concebía en términos de ontología o metafísica. Su especificidad 
giraba en torno a la producción, aclaración o sistematicidad de las categorías 
más generales o fundamentales, como las de ser, tiempo, espacio, verdad, 
realidad, conocimiento, razón, sujeto, objeto, racionalidad, lógica, etc.; con-
ceptos sin los cuales sería imposible producir lo que se llama conocimiento 
científico. Sin embargo, la habitualidad de la filosofía primera o metafísica 
había caído en descrédito con la crítica mortal que de ella hicieron el marxismo, 
Wittgenstein y Heidegger. Tal es así que, después de estas críticas, casi nadie 
se atrevía a hablar de filosofía o de teoría de la ciencia en términos de filosofía 
primera o metafísica. Una vez destronada la metafísica, ahora la filosofía de la 
ciencia, procedente de la ciencia natural, se constituyó en la rectora o defini-
dora de lo que era ciencia o método. Frente a esta filosofía de la ciencia, el 
pensamiento posmoderno poco o nada pudo hacer. 

14 Ya E. Nicol, en 1974, decía que no existe una filosofía de la ciencia, porque, 
primero, eso es una tautología y, segundo, equivale a desconocer la natura-
leza de la filosofía, la cual es ciencia en sentido estricto; esto es, no existe, 
según Nicol, una separación entre filosofía y ciencia, porque la filosofía, 
cuando lo es, es ciencia primera, y la «filosofía de la ciencia» es obra de quienes 
tienen conocimientos empírico-positivos de la realidad natural, pero que 
saben muy poco o nada de «La Filosofía» y por ese desconocimiento crearon 
un híbrido que, más que ayudar a entender el problema de la naturaleza del 
conocimiento, lo único que logró fue confundir más a la comunidad de in-
vestigadores. Cf. Eduardo Nicol, Los principios de la ciencia, México DF, FCE, 
1974. Esta afirmación, considerada descabellada en las décadas de los setenta  
y ochenta, ahora tiene pleno sentido, como veremos más adelante. 
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y no así las sociales, las cuales eran, por constitución, inexactas y 
por eso inferiores metodológicamente hablando.

Este prejuicio como que se confirmó con el colapso que tras 
de sí dejó la caída del bloque socialista de Europa del Este; esto es, 
como que la realidad demostraba que el famoso método materia-
lista no funcionó y que por eso había que cambiar de método, del 
materialista al otrora considerado idealista, pero ahora cambiado 
de nombre como positivista o neopositivista y que hoy por hoy 
simplemente aparece como método científico. Algunos otros se in-
clinaron por la epistemología francesa y recientemente otra gente 
está empezando a optar por las reflexiones metodológicas que la an-
tropología posmoderna está proponiendo. Y quienes tenían todavía 
una pretensión crítica de las relaciones de dominio, han vuelto 
con mucha fuerza a M. Foucault. En cambio, quienes querían 
hacer deconstrucción de textos optaron por Derrida.

¿Cuál es el problema que sub-yace y que a juicio nuestro es 
de fondo? Antes del surgimiento de la ciencia natural, inclusive 
hasta mediados del siglo XVIII, quienes creaban o proponían los 
métodos eran los filósofos. Pero con el surgimiento y desarrollo de 
la ciencia natural se dio un movimiento como de emancipación 
de los cientistas naturales, que ya no aceptaban simplemente que 
quienes no tenían nada que ver con sus disciplinas les dijeran cuáles 
eran los caminos o pasos que ellos debían seguir metodológica-
mente durante la investigación, porque era cierto que los filósofos 
tradicionales no tenían experiencia de investigación en el campo de 
las ciencias naturales. Por eso los propios cientistas naturales se pu-
sieron a hacer filosofía, pero de la ciencia, y no de cualquier ciencia, 
sino de la ciencia natural, es decir, se pusieron a reflexionar con-
ceptualmente en torno a lo que ellos estaban produciendo como 
conocimiento y que ya no podía entenderse desde la perspectiva de 
la filosofía clásica, sino desde una concepción de ciencia y de co-
nocimiento que ahora privilegiaba la relación con lo empírico15. 

15 Este movimiento de emancipación, que había empezado ya con Copérnico 
y Galileo, tuvo en Descartes un fuerte impulsor, porque en él la forma de 
la discusión había cambiado, es decir, ya no se trataba de discutir tal o cual 
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Si al principio quienes sabían o definían lo que era ciencia eran los 
filósofos, ahora quienes se atribuían ese conocimiento o esa auto-
ridad eran los cientistas naturales o, en todo caso, los filósofos de la 
ciencia natural. ¿Y los cientistas sociales?

Es cierto que hubo un pequeño florecimiento de una 
reflexión filosófica por parte de los cientistas sociales hasta antes 
de la caída del bloque socialista. Se pensaba que la filosofía de la 
ciencia social era el materialismo histórico y, como parecía que 
ahí estaban casi resueltos todos los problemas del conocimiento 
científico-social, hubo poco desarrollo del mismo. Pero, después de 
la caída del muro, ¿qué pasó? Casi nada. La cuestión se agudiza en 
demasía cuando nos preguntamos ya no solamente por la ciencia 
social en general, sino por la ciencia social en América Latina. ¿Qué 
pasó con todo ese florecimiento de la ciencia social latinoameri-
cana que, desde la perspectiva no solo del marxismo sino también 
de los procesos de liberación y emancipación del pueblo latino-
americano, produjo tantas obras que hasta hoy nos quedan como 
vivo testimonio de un momento (tal vez el mejor hasta ahora) de 
gran producción intelectual? Parece que, después del derrumbe del 

teoría en boga u obsoleta, porque «para Descartes ya no se trata, en absoluto, 
de combatir los argumentos continuamente repetidos […] de los defensores de 
la astronomía geocéntrica […] Tampoco se trata de hacer la crítica de la fí-
sica aristotélica, de analizar sus fundamentos, sus fallos, sus contradicciones 
[…] Para Descartes, la física tradicional está muerta. Lo que hay que hacer, lo 
que va a intentar tranquilamente Descartes, es reemplazarla. Es fundar y de-
sarrollar una nueva física —la verdadera— y presentarnos una nueva imagen 
del mundo […] una nueva concepción de la materia y una nueva concep-
ción del movimiento. Se trata de construir, o de reconstruir el mundo […]». 
Cf. Alexandre Koyré, Estudios Galileanos, México, Siglo XXI, 1980, p. 305. 
Esta concepción o imagen del mundo desarrollada por la ciencia natural se en-
cuentra hoy, a fines del siglo XX y principios del XXI, en crisis; por ello ahora 
se trata de desarrollar otra imagen del mundo distinta de la que produjeron la 
ciencia natural y la modernidad en conjunto, pero esta concepción o imagen 
del mundo ya no puede proceder ni de la ciencia natural ni de la modernidad. 
Por ello la discusión relativa a lo que sea ciencia, se halla estrechamente ligada 
a lo que sea la modernidad. Discutir en profundidad lo que sea la ciencia, im-
plica discutir también en profundidad lo que sea el proyecto de la modernidad, 
y, en nuestro caso, desde lo que la modernidad produjo en Latinoamérica.
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socialismo real, los cientistas sociales latinoamericanos han emi-
grado, unos hacia el neopositivismo, otros hacia el posmodernismo 
y otros hacia el deconstruccionismo; ¿por qué? Esta pregunta qui-
siera situarse no tanto en esta tendencia, sino en tratar de entender 
el porqué de esta tendencia, y de nuevo volvemos al problema de 
la actitud o, si se quiere, a la posición que normalmente asume 
el cientista social en América Latina frente a la producción del  
conocimiento social.

§ 3

Con la caída del bloque socialista, parece que la polarización 
(del bloque capitalista y del socialista) de la sociedad moderna no 
devino unificación sino uniformización16, no solo de la economía 
sino, en este caso, de la ciencia social. Las condiciones que se dieron 
en el mundo con el derrumbe del socialismo, propiciaron el auge, la 
globalización y la imposición ya no solo de la economía de mercado 
neoliberal, sino también de su método o, en todo caso, de su noción 
de método, el cual presupone no solo una concepción de lo que sea 
la ciencia sino también de lo que es «la realidad», en este caso social.

Sin lucha, sin contienda, sin discusión y sin reflexión; la no-
ción que de método, de ciencia y de realidad social tiene y presu-
pone la economía de mercado neoliberal se ha estado imponiendo 
casi disimuladamente, porque pareciera que el contendiente, o el que 
no está de acuerdo con esta forma de producir conocimiento, ya no 
existe. La Pax de la ciencia o economía neoliberal que nos habían 
prometido el capitalismo y la modernidad, parece que nos ha alcan-
zado y sería la que estamos viviendo, es decir, ya no hay contienda, o 
sea, discusión entre cientistas sociales capitalistas y socialistas, entre 

16 La unificación alude a la unidad, aunque sea de lo diverso; en cambio, la 
uniformización alude a la pérdida de las formas de lo diverso, la cual deviene 
generalmente imposición de una sola forma, en este caso de hacer ciencia. 
Normalmente todo intento de uniformización o pérdida de las formas diversas 
ha devenido en empobrecimiento o degeneración de la producción de las 
formas. Eso está pasando con la ciencia social en general, pero especialmente 
con la ciencia social latinoamericana.



Hacia una crítica de la razón latinoamericana… 121

lo que es o debiera ser la ciencia, la objetividad, el método, la verdad, 
etc., simplemente porque parece que lo que sea ciencia, conoci-
miento objetivo o verdad ya no es problema teórico, porque pa-
reciera que el derrumbe del socialismo real hubiese confirmado la 
teoría capitalista, burguesa o moderna de la ciencia17.

Cuando, a principios y a mediados de la década de los no-
venta, se impuso la economía de mercado neoliberal y con ella se 
expandió el fenómeno de la globalización, como que se dieron con-
diciones para que ciertas nociones o concepciones terminaran por 
aceptarse, pues la economía también determina la investigación so-
cial. Como la globalización, o sea, la imposición de una concepción 
global de la realidad, era ya una realidad, empezaron poco a poco a 
atomizarse las investigaciones. Porque ahora parecía que «la totalidad» 

17 Nuestra intención explícita no es reavivar la discusión entre lo que era o se 
concebía como ciencia burguesa y ciencia proletaria, sino recuperar el espí-
ritu de esa discusión, pero en el contexto nuestro, es decir, en lo que signi-
fica hacerse esta pregunta más allá de ese debate que se dio a fines del siglo 
XIX y principios del siglo XX, porque ahora estamos a principios del XXI y 
no solo ha transcurrido el tiempo, o sea, la historia, sino que la realidad his-
tórica ha mostrado otro tipo de complejidades no pensadas en ese entonces 
y a partir de las cuales hay que partir ahora. En este sentido es que pen-
samos que ese debate se puede retomar en el contexto de lo que Horkheimer, 
Dussel y ahora Hinkelammert están sugiriendo, entre ciencias conservadoras 
del orden existente, a las cuales denominamos tradicionales, y ciencias crí-
ticas de este orden. En tal sentido es que nuestra hipótesis macro es que el 
concepto de ciencia moderna es pertinente a la conservación y desarrollo de la 
modernidad euro-norteamericano-occidental, es decir, a las relaciones de 
dominación que ella ha producido y que permiten a las naciones del primer 
mundo perpetuarse como desarrolladas, ricas, superiores y modernas, pero 
no para naciones o pueblos que no tienen esta tradición. Y que la asunción 
de este concepto moderno de ciencia, para producir conocimiento propio, 
en el caso latinoamericano, lo que hace es perpetuar esas relaciones perversas 
de dominación. Por eso pensamos que recuperar o retomar la discusión de 
lo que es o debiera ser ciencia es fundamental cuando se quieren pensar ri-
gurosamente los problemas relativos a la dominación, el subdesarrollo, el 
atraso, la dependencia, la ignorancia y la miseria, pero también cuando se 
quiere pensar honradamente en el cuidado, la protección y conservación 
de la ecología del planeta Tierra.
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de la realidad ya no era problema teórico ni metodológico; por ello 
los investigadores, en vez de abarcar el todo, solamente se limi-
taban a investigar la parte, lo cual conlleva no solo un cambio de 
actitud sino también de conceptos y categorías. Categorías como 
lucha de clases, modo de producción, trabajo asalariado, plusvalor, 
totalidad, etc., ya no forman parte del horizonte de investigación 
de los cientistas sociales. En general, cuando se hace ciencia social  
o filosofía, ya no se pretende cambiar o transformar el mundo, sino 
tan solo explicarlo18, pero, a la manera de la concepción estándar 
de ciencia, esto es, de modo cuantitativo, como si las relaciones 
humanas y sociales se pudiesen entender como si fueran objetos o 
cosas; de ahí el auge de las estadísticas, de los porcentajes y las com-
putadoras. El cientista social ya no piensa de cara a la realidad,  
o sea, de cara a los problemas que efectivamente suceden en ella, 
sino de cara a los libros, la computadora, internet y las revistas espe-
cializadas, o sea, de cara a la información que sobre la realidad se pone. 
Parece, pues, que la crítica perdió no solo su vitalidad sino su lugar 
en el mundo. Pareciera que para la ciencia social todo estuviese bien,  
o por lo menos en paz19, por eso hablo de la Pax neoliberal.

Para que se imponga la globalization hace falta no solo la fuerza 
de la economía sino también una capacidad de interpelación, de 
discurso, de hegemonía, de argumentación y de convencimiento. 
Y tal parece que el discurso neoliberal lo hubiese logrado, porque el 

18 El carácter conservador de la filosofía de la ciencia desarrolló la idea de que el 
objetivo de la ciencia es explicar el modo de ser de los hechos o fenómenos.  
En cambio, la hermenéutica le demostró a esta concepción que es imposible 
explicar algo sin previamente comprenderlo, y que todo proceso o intento 
de explicación presupone aclarar los presupuestos hermenéuticos de la expli-
cación, lo cual no puede hacer el marco categorial de la explicación científica, 
porque ella se prohíbe a sí misma hacer reflexiones trascendentales; por eso se 
queda en la explicación óntica de esto o aquello, sin aclarar la naturaleza de la 
explicación, la cual es hermenéutica, la cual presupone a su vez el discernimiento 
de la comprensión en general, reflexión que es constitutivamente cualitativa. 

19 Aunque sabemos que no todo es orden, porque hasta la naturaleza se está em-
pezando a rebelar. Y trabajo ya no hay para todos, y lo peor es que la masa de 
desempleados seguirá creciendo a escala mundial y de modo ininterrumpido 
durante este siglo.
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contradiscurso de la ciencia social crítica casi no existe. Este «casi» nos 
da un margen, un ángulo desde el cual creemos que aún no solo es 
posible sino que es necesario producir un contradiscurso que abarque 
el problema de la construcción de conocimiento desde la raíz. Desde 
la raíz quiere decir desde sus fundamentos, porque, si partimos de los 
mismos presupuestos de la noción de ciencia social que subyace a la 
economía (o de la ciencia social estándar), que es el marco categorial 
con el que se desarrolló la economía neoliberal, estamos condenados 
a quedar atrapados al interior de su horizonte de cosmovisión, que 
es el lugar del cual hay que salir reflexiva y categorialmente hablando 
para poder observar los problemas sociales desde otro lugar que no 
sea el habitual; solamente entonces podrá cambiar no solo nuestra 
actitud y visión de la realidad sino también el modo de superarla.

§ 4

Una de las nociones centrales que subyace a la concepción 
moderna de conocimiento es la noción de determinación, más co-
nocida como determinismo. La determinación o lo que se deter-
mina tiene como horizonte pre-sub-puesto20 al Ser; esto es, el Ser es 
el horizonte desde el cual todo se determina, es decir, se hace algo 
con sentido o como cosa determinada; condición gracias a la cual 
un algo puede convertirse en objeto cuando establece una relación 
con un sujeto. El Ser pone las condiciones de posibilidad, de modo 
que un algo en principio ininteligible o sin sentido aparezca como 
un ente o como algo con sentido. Por eso se dice que el Ser es el 
horizonte de sentido gracias al cual un ente, un algo o todo lo que 
es, tienen sentido. Si un algo no tiene sentido desde el horizonte 
del Ser, simplemente carece de sentido o, en todo caso, des-apa-
rece; entonces se convierte en una nada. Estando, no es; o siendo, 

20 Lo que quiere decir que el Ser es anterior, o sea pre; pero que también sub-
yace, en el sentido de que sostiene, y por eso está por debajo, en el sentido de 
sub; este tipo de condiciones de posibilidad las pone el Ser; es en este sentido 
que el Ser es creador de sentido, cuando genera las condiciones de posibilidad 
de modo que, cuando aparece algo, aparezca con sentido; estas condiciones las 
pone el Ser, es lo puesto por el Ser.
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es como si no existiera. Se convierte entonces en una forma de no-
ser. Si este no-ser quiere aparecer con sentido en el contexto del Ser, 
tiene que dotarse de sentido nuevo, pero de acuerdo al horizonte 
del Ser; o sea, tiene que negar «su» sentido, su originalidad propia, 
para aparecer con sentido desde la perspectiva del horizonte del Ser, 
pero entonces ya perdió «su» sentido anterior, su propia mismidad, 
su sí mismo; esto es, se determinó, se hizo algo, se constituyó en un 
ente, en una parte del Ser.

Esta noción de Ser apareció por primera vez en Grecia, entre 
los siglos VII y IV antes de nuestra era, exactamente en el momento 
de la constitución y expansión helénica. Ahora bien, se trata de saber 
el contenido con el que apareció la noción; esto es, qué significaba 
la palabra Ser cuando ella apareció, porque una cosa es el contenido 
con el cual ella aparece y otra la forma categorial que adquiere en su 
momento clásico. Lo que normalmente se piensa es que la noción de 
Ser es una creación de los filósofos griegos y que por ello les atañe so-
lamente a ellos, lo cual es cierto, pero solo en parte. Porque sucede 
que la filosofía, desde que nace, lo que piensa, lo que tematiza, lo que 
problematiza, es la realidad, la época, el mundo; esto es, la filosofía 
no se piensa solo a sí misma, sino fundamentalmente lo que no es 
ella, por eso pregunta por esto y por aquello, pero también por sí 
misma, porque la filosofía, desde que nace, intenta ser una ocupación 
autoconsciente. Intenta, lo cual quiere decir que no siempre lo logra.

Cuando la filosofía piensa el mundo, la época o la realidad 
que le tocó vivir, piensa lo que es, lo que le aparece con sentido,  
lo que existe de modo objetivo y que es común a todos; esto es, lo que 
sea la realidad21, aquella habitualidad en la cual todo el mundo se 
despliega con naturalidad, como si las cosas fueran en sí mismas 

21 Pensar la realidad no es lo mismo que analizar o reflexionar acerca de mi rea-
lidad. El pensar intenta ser radicalmente objetivo; por ello, cuando el pen-
sador piensa la realidad, no está pensando su realidad particular, en el sentido 
de subjetiva. El afán de objetividad del pensador implica incluso abstraerse de 
su propia subjetividad. En filosofía o en ciencia, cuando el pensador piensa 
la realidad, piensa aquello que la cotidianidad no piensa, por eso la vive  
a veces como extraña. De esa realidad cuya problemática merece ser pensada, 
se apropia el pensador. Por eso «aparece» como suya, siendo en realidad la 
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así. Pensar la realidad acá quiere decir formalizarla, o sea, abstraerla 
en conceptos y categorías. Dicho de otro modo, el filósofo, cuando 
piensa la realidad, no se inventa ninguna realidad, sino que piensa 
aquella realidad que todos habitualmente la conviven; piensa lo 
que todos viven cotidianamente de modo ingenuo (o sea, sin te-
matización), y, pensando, intenta hacer consciente y explícito lo 
que se vive de modo implícito e inconsciente. Si esto es así, pues la 
categoría de Ser no es un invento de los filósofos griegos, sino que 
es la formalización conceptual de lo que habitual y cotidianamente 
ya vivían y experimentaban los ciudadanos de la polis griega —esto 
es, lo que ya formaba parte del inconsciente colectivo griego—, 
la filosofía lo hace consciente al formalizarlo conceptualmente, y 
este conocimiento es objetivo cuando el griego se identifica con 
estas formalizaciones, porque se reconoce en ellas. La conciencia 
que produce la filosofía, cuando retorna a la vida cotidiana, esto 
es, cuando da forma conceptual a lo que aparecía deformado o re-
lativizado por la ingenuidad, desarrolla el conocimiento que los 
griegos tienen de sí mismos, lo que a su vez promueve más consis-
tencia comunitaria, más seguridad existencial, más creencia en la 
mismidad propia, porque el conocimiento como re-conocimiento, 
reafirma y proyecta lo que se es y la idea que se tiene del mundo.

§ 5

La categoría de Ser es, pues, una formalización concep-
tual del contenido que existencialmente tenía la cultura griega de 
sí misma; por ello, cuando preguntamos por el contenido de esta 

de todos. En la modernidad se ha perdido la conciencia de esta distinción 
tan básica para el pensar, que ahora pareciera que la obra del pensador fuera 
«su» punto de vista y nada más, y que por eso habría tantos puntos de vista 
como individuos existieran. Desgraciadamente el pensar no es la actividad 
habitual y, lo que es peor, es lo que más escasea hoy; por ello la tendencia al 
relativismo o la irracionalidad es lo más común. Lo paradójico es que la 
irracionalidad se encubre con un velo racional, porque todo aparece progra-
mado, datificado, computarizado, como si la matemática fuese lo racional 
en sí mismo.
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categoría, no estamos interrogando por lo que significa para la 
filosofía, sino por el contenido, o sea, por aquello que quería decir 
para el griego de la Grecia clásica. Ese es el sentido de la pregunta 
por el contenido de la categoría. Ser es la forma conceptual para de-
signar la realidad; pero ¿qué realidad? ¿Toda la realidad? ¿Cualquier 
realidad en cualquier tiempo y espacio? Hay que decir de modo 
claro y enfático que la categoría de Ser es la respuesta griega22 a 
la pregunta griega por lo que sea la realidad; esto es, que en la res-
puesta a la pregunta por lo que sea la realidad, aquello que está te-
matizado no es cualquier realidad, ni siquiera toda la realidad, sino 
la realidad griega23; o, en todo caso, el modo como se mira la rea-
lidad desde Grecia. La pregunta se emite desde un lugar particular, 
«desde» un locus. La respuesta, siendo local, aspira a ser universal. 
Aspira, lo cual no quiere decir que lo sea. Los grandes equívocos 
surgen cuando se concibe que esa respuesta particular «es» universal 
en sí, porque no lo es. Toda cultura o civilización en su momento 
clásico o de ilustración se pregunta por lo que sea la realidad y la 

22 No es casual que Heidegger diga que la filosofía piensa esencialmente en 
griego y que el modo específico que la filosofía tiene para preguntar es a la 
manera griega. «La proposición “la Filosofía es en su esencia griega” no dice 
más que: el Occidente y Europa, y solamente ellos, son, en su curso histó-
rico más profundo, originariamente “filosóficos” […] porque proceden del 
curso histórico europeo-occidental más profundo, a saber, el filosófico». 
Cf. Martin Heidegger, ¿Qué es filosofía? Madrid, Narcea, 1978, p. 49.

23 Por ello tiene mucho sentido lo que Heidegger dice de la filosofía europeo-
occidental cuando afirma que tanto la filosofía como la manera de preguntar 
de ella «siguen siendo griegas por su origen», y que cuando se pregunta por 
lo que sea la filosofía, se está preguntando por el sentido, o sea, por la his-
toria de toda la tradición occidental, o sea, por el Ser, porque esta pregunta 
«es histórica, es decir, que hace referencia al destino. Todavía más: no es 
“una”, sino que es la pregunta “histórica” de nuestra existencia europeo-
occidental». Cf. ibidem, pp. 51 y 52. La pregunta por el destino tiene que ver 
con el sentido de lo que sea el Ser. No por casualidad Heidegger reflexiona en 
estos términos en un momento en el que Europa sufre una crisis de sentido.  
Y cuando nosotros nos hacemos esta pregunta, ya no es desde esta crisis que 
para Europa continúa, sino desde el intento de recuperación de nuestro des-
tino, o sea, nuestra historia, la cual no es europea, pero tampoco moderna, 
sino que tiene una historia más allá que la occidental.
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responde epocalmente de acuerdo a la cosmovisión propia. La pre-
gunta puede ser la misma, la respuesta no lo es. La respuesta, en 
todo caso, aspira siempre a ser universal, porque la pretensión de 
universalidad es conditio humana, no es creación moderna. Cada 
humanidad en cada cultura y en cada época vive, cumple y realiza 
lo que se concibe que «debe» ser todo ser humano.

Pensar o creer que la Grecia del siglo IV antes de esta era cris-
tiana era la civilización más superior, o que Grecia fue el momento 
más lúcido de toda la humanidad, es cuestión de creencia; en todo 
caso, es algo que la Europa moderna quiso creer y, en consecuencia, 
nos lo hizo creer. Decimos que es cuestión de creencia, o sea, de 
ideología, porque ello equivale a desconocer la historia de la hu-
manidad24 en ese momento de la historia. Equivale a desconocer 
que Grecia en el siglo IV (antes de la era común) no era el gran 
imperio del cual siempre se nos hablaba, sino apenas una periferia 
respecto del centro del sistema-mundo de ese entonces, el cual se 

24 Cuando se tiene una visión global de la historia de la humanidad, es posible 
ubicar y reconocer muchas cosmovisiones, o comprensiones de lo que signi-
fica ser humano, ser culto, ser fuerte, ser justo, ser bueno, etc. Lo que permite 
reconocer que a lo largo de la historia hubo muchos criterios para evaluar 
qué era lo bueno, o lo superior, no solo epocal sino también culturalmente. 
Pensar, entonces, que existe un solo criterio para evaluar todas las épocas y 
culturas no es sino caer en un provincianismo ignorante que no quiere o no 
puede conocer nada más allá de su propia cultura. Ese es, a juicio nuestro, el 
gran prejuicio de la modernidad, ya que ella aspira a juzgar-evaluar cualquier 
otra cultura y época de la humanidad desde sus propios criterios, por ello 
aparece siempre como la mejor o más superior; por eso ella pone (lo puesto 
del Ser) toda la historia de la humanidad como su antecedente, como su 
momento inferior; por ello, visto desde la perspectiva de la modernidad, lo 
que no es moderno es calificado sin más como premoderno. La división de la 
historia de la humanidad en sociedad primitiva, esclavismo, feudalismo y ca-
pitalismo forma parte de esta concepción euro-heleno-céntrica, porque pone 
la correlación Grecia y Europa como el centro de toda la civilización hu-
mana y a todas las demás civilizaciones y culturas en su periferia como meros 
antecedentes plenamente superados por la modernidad. Por paradójico que 
parezca, el marco categorial del pensamiento posmoderno todavía sigue pen-
sando desde este prejuicio; por eso afirmamos que su crítica es pertinente a la 
modernidad, pero nunca cuestionadora de este fundamento.
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extendía desde Oriente Medio hasta China, atravesando la India. 
Equivale a ignorar que Grecia, en el momento de su constitución 
como pueblo, fue una colonia egipcia, invadida muchas veces por 
los fenicios (semitas), quienes a su vez influyeron mucho con sus 
costumbres en la constitución de la cultura griega25.

Pensar que Grecia es la cuna de la civilización occidental 
equivale a ignorar que Grecia nunca fue en el principio occidental sino 
oriental26, eso es, constituida como cultura hacia Oriente, que 
es donde se encontraba el centro del mundo en ese entonces27,  
y que la visión que tenemos de Grecia es producto de una invención 
muy imaginativa, por supuesto, de la Europa moderna.

25 Entre los siglos XVII y XIII antes de nuestra era, la Hélade fue invadida y 
después colonizada por los egipcios, quienes por ese entonces eran la po-
tencia cultural y económica de la región. Posteriormente, con la declinación 
egipcia, fue varias veces invadida por fenicios y cretenses, quienes también 
la colonizaron. No es desconocido, por ejemplo, que el alfabeto griego debe 
mucho a los fenicios. Para todo lo relativo a esta cuestión, seguimos lo dicho 
por Martin Bernal en su ya mencionado libro Atenea negra.

26 «Es preciso no solo volver a reflexionar sobre las bases fundamentales de la 
“civilización occidental”, sino también admitir la penetración que el racismo 
y el “chovinismo continental” han tenido en toda nuestra historiografía, o en 
la filosofía inherente a los libros de historia […] [porque la historia que co-
nocemos no es nada “científica”, sino más bien ideológica; por ejemplo] Para 
los románticos y los racistas de los siglos XVIII y XIX resultaba sencillamente 
intolerable que Grecia, a la que se consideraba no solo compendio de Eu-
ropa entera sino también su cuna, fuera producto de una mezcla de europeos 
nativos y de unos colonizadores africanos y semitas […]», los cuales nunca 
fueron occidentales. Cf. Martin Bernal, Atenea negra. Las raíces afroasiáticas 
de la civilización clásica, Barcelona, Crítica, 1993, p. 30. Por paradójico que 
parezca, hay que volver a escribir la historia. Aún no la conocemos.

27 Hay que recordar que Europa nunca fue centro del mundo hasta el siglo 
XVII, porque todos los imperios anteriores siempre estuvieron articulados en 
torno al sistema-mundo que giraba alrededor de Oriente. Grecia e inclusive 
Roma eran imperios menores respecto del centro del sistema-mundo. Por 
ello, cuando Europa reinicia en el siglo XVIII su expansión hacia Oriente, 
invade primero el mundo árabe, luego el indio, pero no pudo someter a 
China, que nunca fue invadida. Lo cual quiere decir que apenas son tres si-
glos que Oriente dejó de estar conectado con el centro, porque desde fines 
del siglo XX Oriente es ya de nuevo potencia económica mundial.
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Porque Europa necesitaba cambiar su situación histórica en 
el mundo; necesitaba justificar el porqué de su nueva situación, o 
sea, de la nueva centralidad. Entonces, cuando inventa una historia 
para sí, necesita inventarse un antecedente y es cuando rapta a Grecia 
como occidental; esto es, inventa la historia de que Grecia surge 
de sí misma sin deberle nada a nadie, del mismo modo que la Eu-
ropa moderna se interpreta a sí misma como si hubiese surgido de sí 
misma, sin deberle a nadie nada28. En esto consiste precisamente la 
modernidad, en negar la historia, en producir el olvido de los an-
tecedentes para empezar de cero, o sea, de nuevo, porque la moder-
nidad es la primera civilización que concibe lo antiguo como algo 
malo o inferior en sí.

Por ello es que la modernidad, cuando se funda a sí misma, ya 
no se propone a la historia como antecedente sino a la naturaleza29. 
Antes los invasores arrasaban ciudades y aldeas, y cuando se llevaban 
el botín de guerra y los cautivos, también se llevaban la cultura de los 

28 Estos son los términos en los que primero Hegel (lo cual hace en su historia 
de la filosofía) y luego Weber (en su reflexión sobre la relación entre la ética 
protestante y el capitalismo europeo) piensan la Europa ya constituida como 
moderna, que consiste en la negación de la historia previa y la negación de las 
fuentes desde las que ella ha surgido. En ese caso, la Europa moderna tiene que 
negar su nefasto y lamentable pasado medieval, pero a su vez tiene que negar 
la historia del origen de su riqueza, la cual es literal robo, primero del trabajo  
y la riqueza natural latinoamericanos y luego del trabajo esclavo africano.

29 El hecho de que la ciencia renazca en la modernidad como ciencia natural no es 
casual, es parte de todo un proyecto de sociedad que la modernidad tuvo de sí. 
Descualificar a la naturaleza de sus atributos para convertirla en mero objeto era 
parte del proyecto descualificador de los antecedentes. Empezar de cero, como 
tabula rasa, como res extensa, como espacio euclidiano, implicaba darle la espalda 
a la historia. Recién entonces podía aparecer el futuro adelante, como espacio in-
finito, como nada, como espacio puro sobre el cual pudiese aparecer el Ser como 
puro proyecto, como Ser desde el que ahora pueden aparecer con sentido los 
entes en tanto que entes. Hasta ahora la ciencia social no ha reparado en 
por qué para la ciencia moderna la categoría de naturaleza entendida como 
objeto es central y arquimedea, es decir, fundante de toda una concepción 
nueva de toda la realidad. Mientras la ciencia social no cuestione esta con-
cepción moderna de la naturaleza, seguirá desplegando la pretensión de 
dominación inherente a ella.
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pueblos invadidos. La modernidad fue más allá, ya no se contentaba 
con la destrucción física, sino que también quiso destruir la memoria 
histórica de los pueblos que había conquistado30.

La noción de que, antes de los griegos, todos los otros pueblos 
eran bárbaros, es ya una noción griega que se corresponde con la no-
ción de Ser. Porque el contenido del concepto filosófico de Ser con 
el que nació la filosofía griega es Grecia, o sea, lo griego, y no así 
la humanidad o la realidad en general; por eso, aquello que no era 
parte de la Hélade era considerado como inferior, o sea31, no-ser.

El griego del siglo IV cree que su forma de vida es la supe-
rior, que la forma de vida de la polis griega es la verdaderamente 

30 En el mundo mayo-azteca, cuando un pueblo dominaba a otro, o lo invadía, 
o lo sometía, el pueblo invasor incorporaba en sus costumbres la cultura de 
los dominados. El pueblo derrotado, en señal de reconocimiento de la su-
perioridad del invasor, le entregaba su sabiduría. Cuando invadieron y con-
quistaron los españoles el imperio mayo-azteca, los grandes tlamaltinimes o 
sabios mayas se presentaron ante los españoles con todos sus códices para en-
tregarles su sabiduría en reconocimiento de su superioridad. Los españoles, 
al verse ante los tlamaltinimes, los mandaron perrear (ser devorados por 
perros) y quemar los códices, del mismo modo que durante siglos habían 
quemado en Europa las torás y los talmudes de los judíos. 

31 Quien formula conceptualmente esta concepción helénica es precisamente 
Aristóteles, pero no como una afirmación aislada, sino como parte de su sis-
tema filosófico, precisamente en la Política, donde afirma que «el ser humano 
es por naturaleza el viviente que habita en la ciudad […] quien por natura-
leza, y no por azar, no vive en la ciudad está por debajo […] de lo que es ser 
humano […] [no así] las naciones de lugares fríos, y particularmente las de 
Europa, llenas de brío pero deficientes en inteligencia […] Los asiáticos son 
inteligentes y hábiles, pero sin temple moral, por lo cual han estado en con-
tinua sujeción y servidumbre. La estirpe helénica, por su ubicación geográ-
fica […] es animosa e inteligente, y por esto no solo se ha conservado libre, 
sino que ha llegado a la mejor organización política y puede incluso gobernar 
a todos los demás […] [por estas características Aristóteles piensa que los 
aristócratas helenos] son bien nacidos no solo entre nosotros, sino en todas 
partes; en tanto que los bárbaros nobles lo son solo en su país». Cf. Aristó-
teles, Política, I. 1, 1253 a; VII, 1327 b; tomado de Enrique Dussel, Política 
de la liberación, manuscrito de próxima publicación. La ciudad a la que se 
refiere Aristóteles no es cualquier ciudad, sino solamente la ciudad griega; 
por ello el ser humano que por naturaleza (o sea, no el inmigrante) vivía en la 
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civilizada y que toda otra forma de vida es bárbara, incivilizada o 
inferior. Este contenido es el que aparece abstraído, o sea, formali-
zado en una de las categorías más centrales de su pensamiento, que 
es la de Ser. Y cuando la Europa moderna renace en Grecia, esto es, 
cuando funda su concepción de la realidad en la cosmología griega, 
piensa que ahora Europa es el Ser y que lo que no es ella es bár-
baro, o sea, no-ser, esto es, inferior, lo cual hay que dominar o so-
meter para poderlo educar conforme a esta concepción. Y así como 
Grecia quiso exportar con armas32 y no con argumentos su «hu-
manidad», así también lo hizo Europa33 desde el siglo XVI hasta la 

ciudad era el griego. Todos los demás estaban destituidos de la humanidad y 
de la universalidad, por eso dice que solamente los nobles griegos son nobles 
en cualquier lugar, o sea, universales; en cambio, los nobles bárbaros son solo 
nobles locales, es decir, particulares. Como veremos más adelante, cuando 
Europa renace en Grecia, es decir, cuando subsume o subjetiva como propia 
esta concepción, asumirá como propios todos estos prejuicios racionalizados 
por Aristóteles, y todo ello empieza con 1492, con España y con Ginés de 
Sepúlveda, quien no por casualidad fue su traductor. 

32 En ello precisamente consistieron todas las campañas militares de expan-
sión, financiadas en gran parte por los grandes botines de guerra y las impo-
siciones monetarias que como impuestos se esquilmaban a todos los pueblos 
conquistados. Por la historia sabemos que los griegos eran muy apreciados 
por su gran habilidad y capacidad para la guerra, por ello eran a menudo 
contratados como mercenarios. Mientras los griegos peleaban entre sí, o para 
otros, no hubo tanto problema, este surgió cuando la Hélade fue unificada 
por Alejandro, el alumno de Aristóteles y fue cuando los griegos empezaron 
a luchar por la expansión de su territorio. Una vez que filosóficamente había 
sido fundamentada la concepción de Ser, o sea, de realidad, lo que seguía era 
la realización práctica de esta idea: que para Ser, hay que ser dominador.

33 Cuando afirmamos que la constitución de la subjetividad heleno-europeo-
occidental es la misma, lo que queremos sugerir es que lo constitutivo en 
ellos es la afirmación propia a costa de la negación de los otros, por sobre los 
demás y negando la humanidad y subjetividad de quienes no son heleno-
europeo-occidentales. Por eso es que la forma de la constitución occidental 
de la subjetividad y de la realidad es violenta, no puede ser de otra manera, y 
además autocontradictoria e inconsistente. Porque, por un lado, los europeos 
dicen que son herederos legítimos de los griegos y así afirman cuasi acrítica-
mente a pensadores como Aristóteles, pero Aristóteles pensaba que los eu-
ropeos eran bárbaros por naturaleza, no por historia o falta de educación, 
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primera mitad del siglo XX. Ahora el caballo de Troya se ha moder-
nizado y se llama economía de mercado. La historia ha cambiado, 
pero la lógica sigue siendo la misma; ahora aparece más sofisticada, 
más elaborada, mucho más abstracta y por ello mismo más difícil 
de reconocer.

§ 6

Repensar los conceptos o categorías implica no solamente 
darles otro sentido lógico, sino también repensar su contenido im-
plícito o presupuesto, para no quedar atrapados en el formalismo 
de la abstracción, pero asimismo para reconocer el nuevo espacio 
histórico-social desde el cual se han de repensar las categorías, 
porque ni somos griegos ni europeos, y tampoco estamos pensando 
una realidad europea, por ello mismo la forma de la reflexión y la 
formalización no puede ser la misma. Cuando Aristóteles produce 
su filosofía, lo que hace es pensar «desde» la realidad helénica, es 
decir, desde ese horizonte de sentido o mundo de la vida, no desde 
otro, y, en ese sentido, está pensando «desde» los griegos y para los 
griegos, porque esa realidad era su problema. Eso es precisamente 
lo que hace un filósofo, y cuando los europeos aprendieron a hacer 
filosofía, tomaron la realidad europea como su problema y por eso 
pensaron la realidad «desde» Europa. Pero paradójicamente esto no 
pasa con el cientista social y el filósofo latinoamericano, porque, 

sino por naturaleza, o sea, por siempre. Si los europeos fuesen consecuentes 
con su admiración acrítica del macedonio de Estagira, deberían demostrar la 
contradicción de esta afirmación central de Aristóteles, afirmando que nadie 
es bárbaro por naturaleza, y en consecuencia ni los europeos, pero, como 
necesitan fundarse en Aristóteles para decir que ahora solo los europeos y 
norteamericanos y solamente ellos son cultos y universales, necesitan tam-
bién ocultar esta afirmación aristotélica de la barbarie innata europea, y así, 
afirmando la barbarie de los demás, terminan ocultando su propia barbarie, 
con lo cual siguen empíricamente afirmando la validez de la afirmación aris-
totélica de que los europeos son bárbaros por naturaleza; no por casualidad 
entonces, solo ellos habrían sido capaces de producir la barbarie de la moder-
nidad que está arrasando ya no a uno o dos pueblos vecinos, sino a la humanidad 
entera. O sea, que parece que Aristóteles tenía no más razón.
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cuando intentan pensar Latinoamérica, no piensan «desde» la 
realidad u horizonte nuestro, desde la historia propia, sino que 
siempre lo hace desde el horizonte del Ser llamado Europa, es decir, 
siempre parte del concepto de realidad, de teoría, de conocimiento, 
de verdad, de lógica, etc., que la modernidad occidental ha desa-
rrollado para producir su autodesarrollo y no el nuestro. ¿Por qué?

Si el apriori desde el cual piensa el filósofo o el cientista so-
cial es el Ser, es decir, si el presupuesto del cual se parte en la inves-
tigación es el concepto de realidad y de conocimiento que ha sido 
desarrollado por la tradición europeo-occidental, lo que se sigue 
lógicamente es el desarrollo y ampliación de esta forma de ser y 
de conocer, lo cual es pertinente para toda sociedad occidental, 
porque es un conocimiento que se corresponde con esta tradición 
e historia. Pero ¿qué pasa cuando se intenta conocer con este tipo 
de racionalidad realidades que no pertenecen a la tradición mo-
derna, europea u occidental? Lo que sucede cuando se piensan rea-
lidades no occidentales o no modernas desde la eticidad griega o 
europea, es la negación, en primera instancia, de las concepciones 
propias relativas a la realidad y, luego, el encubrimiento de su sen-
tido propio, al poner con la razón por sobre de ellas otro concepto 
de realidad, o sea, de Ser y, en consecuencia, de conocer eso que en 
principio no pertenecía al ser (o sea, la realidad occidental), pero 
que debido a esta imposición aparece ahora como subsumida en 
el horizonte del Ser, pero no del Ser en general, sino de una con-
cepción específica del Ser, que es griego-latino-europeo-occidental; 
es decir, el concepto de Ser (o sea, de realidad) sirve para encu-
brir cualquier otra concepción de realidad distinta a la occidental. 
Dicho de otro modo, lo que se hace es imponer o encubrir con la 
razón moderna la realidad otra, con lo cual el conocer ya no se con-
vierte en descubrimiento de lo que sea esta otra realidad, sino en un 
literal en-cubrimiento de este otro horizonte.

Si la filosofía y la ciencia son un pensar «la realidad», lo pri-
mero que se tiene que aclarar es lo que la realidad es, o lo que ella 
significa, para que el quehacer filosófico o científico tenga sen-
tido, lo cual para el filósofo griego estaba claro, que la realidad 
que ellos pensaban era la griega y no otra, y, luego, cuando los  
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europeos aprendieron a filosofar, aprendieron a tomarse a sí mismos 
como problema y así pensaron la realidad en los términos en los 
cuales ellos la entendían, y en este sentido hicieron (y para esto sirve  
la filosofía entendida como filosofía primera) una resemantización 
—es decir, un dotar de otro contenido— del concepto de ser, o sea, 
de realidad. Y pensando la realidad propia, es decir, los problemas 
propios, produjeron otros sistemas filosóficos y científicos, porque 
los problemas que ellos vivían ya no eran griegos sino europeos. Si 
esto es así, lo lógico es que la ciencia social y la filosofía en Latinoa-
mérica, pensando nuestra realidad, produzcan también sistemas pro-
pios, ya sea filosóficos, ya como fundamentaciones o teorizaciones 
pertinentes o relativas a la ciencia, pero «desde» las concepciones que 
de realidad se deducen de nuestra propia realidad histórica y no de 
otra. Y es exactamente lo que no se hizo en Latinoamérica, ¿por qué?

Todo este panorama tiene que ver no solo con la historia mo-
derna, sino también con el tipo de concepción de ciencia social 
y de filosofía que ella ha producido, es decir, tiene que ver con el 
tipo de fundamentación o de justificación argumentativa del tipo 
de ciencia y de filosofía modernas, porque, desde que la moder-
nidad ha surgido, siempre lo ha hecho recurriendo a justificaciones 
universalistas, es decir, que lo que ella producía, siempre lo hacía en 
nombre de la humanidad toda, o sea, de la naturaleza humana. Por 
ello sus producciones teóricas estaban encaminadas a justificarlas 
argumentativamente hablando en términos universales, es decir, 
que lo que era válido para ellos, era válido también para toda la 
humanidad, sea Europa, Latinoamérica o cualquier otra latitud.  
Y la ciencia social y la filosofía latinoamericanas así lo han creído, 
así lo han aprendido y así han procedido. Ahora el problema es saber 
cuáles han sido las consecuencias económicas, históricas, culturales, 
etc., del desarrollo de este tipo o concepción de conocimiento en 
nuestras sociedades.

Desde que ha surgido la modernidad occidental, la ciencia 
social y la filosofía se han desarrollado muy bien en Europa, pero 
no así en Latinoamérica. ¿Por qué? Porque este tipo o concepción 
de lo que sea la ciencia y la filosofía se deduce de la realidad eu-
ropeo-occidental, se corresponde con ella, por eso hay una relación 
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de pertenencia y correspondencia entre la ciencia y la filosofía, y la 
realidad pensada por esta ciencia y esta filosofía. En cambio, no hay 
correspondencia entre esta ciencia y esta filosofía y nuestra realidad, 
porque este concepto o concepción de conocimiento no se deduce ni 
de nuestra realidad ni de nuestra historia. Por eso lo que se produce 
no es el conocimiento nuestro, sino el des-conocimiento, la negación 
y el ocultamiento de nuestra realidad, de nuestra historia y de nues-
tros verdaderos problemas. Dicho de otro modo, cuando se produce 
conocimiento local con una concepción de conocimiento, de ciencia 
y de filosofía que no se corresponde con nuestro propio horizonte 
histórico, lo que se produce no es ciencia o filosofía, sino ideología, 
en el sentido de encubrimiento cognitivo de nuestra realidad.

Y ahora entonces podemos retomar el problema central 
que gira en torno al universalismo de la ciencia y la filosofía eu-
ropeas, modernas y occidentales, es decir; ¿es cierto que la ciencia 
y la filosofía contemporáneas son universales? Si esto fuese cierto, 
entonces lo que se produce como ciencia y filosofía en cualquier la-
titud del planeta, sería conocimiento, es decir, ayudaría a conocer 
la realidad en general, pero ¿por qué no sucede? Es decir, ¿por qué 
hasta ahora ese conocimiento no ha servido para producir un de-
sarrollo comparable al desarrollo del primer mundo occidental? 
Porque pensar que la producción de ciencia social y filosofía no 
tiene nada que ver con el desarrollo económico, pedagógico, po-
lítico y cultural de un país, es una literal ingenuidad. Porque la 
producción de conocimiento científico y filosófico como acti-
vidad autoconsciente tiene que ver con la claridad de la conciencia 
del cientista social o del filósofo de saber para qué hace ciencia o 
filosofía. Si el cientista social o el filósofo no saben para qué hacen 
ciencia o filosofía, entonces su producción no puede ser tal, sino 
solo mera ideología.

Es cierto que la ciencia y la filosofía moderno-occidentales 
tienen pretensión de universalidad, lo cual no quiere decir que sean 
en sí mismas universales, y después de quinientos años de desarrollo 
de estas podemos afirmar con certidumbre que no son universales, 
y la prueba está justamente en el atraso y el subdesarrollo no solo 
de nuestros pueblos, sino de la producción nuestra de ciencia y de 
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filosofía, la cual no es comparable con la producción del primer 
mundo. ¿Por qué? Porque la ciencia y la filosofía modernas han sido 
desarrolladas para desarrollar a los pueblos occidentales que tienen 
por historia propia el proyecto de la modernidad, pero no para los 
otros pueblos con otro tipo de proyectos históricos.

Por ello esta ciencia y esta filosofía han posibilitado el de-
sarrollo de estos pueblos modernos y occidentales, pero no de los 
nuestros. Por eso es fundamental hacerse la pregunta de si nues-
tros pueblos (los que habitan estas tierras antes de ser llamados 
latinoamericanos) son o no occidentales, es decir, si tenemos por 
historia el mismo proyecto de la modernidad. Del mismo modo 
hay que hacer la pregunta de si es verdad que somos latinos, para 
concebirnos como latinoamericanos.

Esto equivale a tener un diagnóstico claro acerca de lo que 
sea para nosotros la modernidad, lo cual equivale a repensar ri-
gurosamente de nuevo nuestra historia, porque, si partimos desde 
ella, sabemos inmediatamente que no somos europeos ni occiden-
tales34. Ahora bien, ¿somos modernos? Es decir, ¿el proyecto de la 
modernidad es nuestro? O dicho de otro modo, ¿es la modernidad 
un proyecto que se deduce de nuestra propia historia? La única forma 
de aclarar el sentido de esta pregunta es recurriendo a la historia, por 
eso afirmamos que el fundamento de lo lógico es lo histórico35.

34 Es cierto que geográficamente estamos hacia el occidente de Europa, pero 
entonces ¿por qué no decimos que Europa es oriental? Porque respecto de 
nosotros está hacia el oriente. Lo occidental en este caso tiene que ver no solo 
con la historia, sino, como muy bien dicen Hegel y Heidegger, con el des-
tino, o sea, con el proyecto de vida que se tiene. Porque los europeos se de-
finieron a sí mismos como occidentales respecto del oriente chino e indio y 
del mesopotámico Oriente Medio, pero el Oriente en todo caso está definido  
a partir de ellos, o sea, a partir de su cosmovisión del mundo y de la realidad, 
o sea, a partir de su Ser.

35 La modernidad occidental procede exactamente al revés, porque todo lo que 
sea en la realidad lo fundamenta en la lógica, occidental por supuesto, como 
si esa lógica fuese verdaderamente La Lógica. Una vez que a lo largo de siglos 
la Europa occidental ha desarrollado su propia lógica, entonces todo su saber 
y conocer puede fundamentarlo en esa lógica, procedimiento que se deduce 
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Ahora bien, si partimos de la concepción moderna de la his-
toria, es decir, del modo como ella ha producido su historia y, a 
partir de ella, la visión de la historia universal, lo que se deduce ló-
gicamente es que no fuimos modernos hasta el siglo XVIII, y que 
nos liberamos del yugo español o portugués para, recién a partir 
del siglo XIX, empezar nuestros procesos de modernización, pero 
que en muchos casos este proceso recién habría empezado en el 
siglo XX y que por eso llegamos en general tarde a la modernidad, 
y por eso mismo seríamos atrasados, dependientes y subdesarro-
llados hasta hoy36. De ahí que, en general, quienes parten de esta 
idea piensen que la solución para este problema consiste en ponerse 
al día con los adelantos de la modernidad lo más pronto posible. 
Esta sería una de las razones que explicaría por qué los cientistas y 
los filósofos latinoamericanos estarían más atentos a lo que se pro-
duce teóricamente en el primer mundo que a lo que se produce en 
América Latina, porque supuestamente la producción teórica mo-
derna, o sea, europea y ahora norteamericana, sería la más superior, 
la más verdadera, la auténticamente racional y la más universal,  
o sea, moderna.

Pero ¿qué pasa si partimos de una concepción no moderna 
de la historia? ¿qué pasa si ahora partimos en la investigación preci-
samente desde nuestra «realidad histórica»? Lo primero que se de-
duce es que el modo como se entiende o concibe la realidad, es 
decir, la naturaleza, lo humano y el universo, no es el mismo que 
el europeo-occidental, y que esta forma de concebir la realidad 

de su forma de ser, pero no de la historia de la humanidad y la realidad en 
general, la cual es mucho más compleja que la lógica occidental. Esto quiere 
decir que necesitamos de otra lógica que ya no presuponga al Ser europeo-
moderno-occidental, sino al no-ser, que sea una lógica desde esta realidad 
encubierta, o sea, desde lo que este Ser moderno ha negado a lo largo de toda 
su tradición e historia. 

36 De ahí que, en muchos países latinoamericanos, asumir proyectos de mo-
dernización equivalía a negar lo español o portugués para asumir con mucha 
fuerza lo francés, inglés y ahora norteamericano, porque supuestamente 
la imagen de lo que debía ser moderno, o sea, desarrollado, la daban estos 
países modernos.
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en general no es de ahora, sino desde muchos siglos antes de que 
siquiera se imaginara la modernidad, pero que hasta ahora no ha 
sido anulada por la modernidad occidental, pese a que desde hace 
cinco siglos ella ha hecho todo lo posible por borrarla de la me-
moria de nuestros pueblos.

Y que si a pesar de toda la violencia no solo bélica y peda-
gógica37, sino también económica38 y teórica, ha prevalecido 
hasta el día de hoy, es porque estas nuestras cosmovisiones no 
son meros imaginarios (como muchos cientistas sociales alie-
nados o colonizados piensan), sino que tienen efectivamente un 
contenido objetivo de verdad y de realidad39. Porque los sujetos 

37 Porque desde que llegaron los españoles a estas tierras, los modernos han de-
sarrollado una pedagogía de la dominación para imponer su saber, primero 
por medio de la violencia y luego por el sistema del saber moderno que em-
pezaba por la Iglesia y terminaba con la universidad y ahora con la academia. 
En primer lugar, para, intentando erradicar todo nuestro sistema de saber 
y de vida, demostrar que el saber y la forma de vida europeo-moderno-
occidentales eran no solo verdaderos (y los nuestros falsos), sino también 
superiores a los nuestros. Ahora la realidad objetiva comienza a demostrar la 
falsedad de la argumentación moderna-occidental.

38 Hay que insistir mucho en este aspecto fundamental, porque la económica 
alude no solo a la producción de riqueza, sino también a la producción de 
la vida, la cual empieza por la producción y consumo del alimento. Porque 
cuando decimos que nuestros pueblos han sobrevivido a la violencia de la 
modernidad, lo que queremos resaltar es que, a pesar de la explotación eco-
nómica, o sea, de los trabajos forzados, de la exclusión social, de la negación 
cultural y lingüística hecha por los modernos, nuestros pueblos han sobre-
vivido a todo eso, con su propio sistema alimenticio, con su propia medi-
cina (hasta ahora negada por la ignorancia de la modernidad), con su propia 
lengua, etc., y no por los alimentos modernos, o la medicina occidental, los 
cuales, aparte de ser muy caros, les eran sistemáticamente negados. No es ca-
sual, por ejemplo, que la medicina en Latinoamérica se haya desarrollado al 
modo europeo racista, de desprecio no solo del sistema del saber medicinal 
de nuestros pueblos, sino también del desprecio de la gente de nuestros pueblos. 
Los orondos médicos latinoamericano-modernos vestidos de blanco siempre 
han preferido curar limpiamente en la ciudad moderna, despreciando al sucio 
habitante rural del campo. Suciedad producida por la forma de vida moderna.

39 La prueba de esta afirmación nuestra es objetiva, o sea, considerada como 
un juicio de hecho, porque la prueba es justamente la supervivencia  



Hacia una crítica de la razón latinoamericana… 139

sociales o pueblos originarios de estas tierras, negados por el pro-
yecto de la modernidad, que hasta ahora han sobre-vivido estos 
cinco siglos de modernidad, lo han hecho, no por la bondad, ca-
ridad o solidaridad moderna, la cual nunca ha existido, sino 
a pesar de esta, o, dicho de otro modo, la patencia, facticidad u 
objetividad de la concepción de realidad de nuestros pueblos an-
teriores y paralelos a la modernidad ha demostrado que ella no 
solo se corresponde con nuestra realidad (y, en consecuencia, 
con La realidad), sino que tiene el mismo grado de objetividad 
que cualquier otra concepción de realidad, incluyendo la de la 
modernidad, y por ello no se puede ligera o ingenuamente con-
siderar nuestras concepciones de la realidad, sistemas de saber  
o cosmovisiones como obsoletos, superados o caducos.

Si nuestros pueblos han producido, reproducido y desarro-
llado una forma de vida desde antes de la modernidad, y han sabido 
mantenerla a pesar de la modernidad, y ahora están reclamando sis-
temáticamente el respeto y la recuperación de estas formas de vida, 
es porque la modernidad hasta ahora no ha demostrado que ella 
sea superior, sino que inclusive se está viendo que la modernidad 
es incapaz de resolver los problemas que ella misma ha creado a lo 
largo de cinco siglos.

y sobrevivencia de estas nuestras comunidades originarias, porque ellas han 
sobrevivido gracias a su propia cultura, lengua, cosmovisión, creencias, co-
nocimientos, medicina, sistema alimenticio y pedagógico, con el cual hasta 
ahora siguen aportando al conocimiento humano en general. Pero, repito, 
la prueba está en que no han sobrevivido gracias a la medicina, cultura, co-
nocimiento, lengua, etc., modernos, porque estos querían suprimir sistemá-
ticamente todo lo originario y aborigen, sino gracias a su propio sistema o 
forma de vida, lo cual quiere decir que todo ese sistema de saber negado por 
la modernidad tiene un contenido de verdad objetiva, porque objetivamente 
ha reproducido la vida de ellos y de nosotros en condiciones totalmente ad-
versas; porque si nuestro sistema de saber hubiese sido lo que la modernidad 
dice, hace tiempo que estas nuestras comunidades originarias hubiesen des-
aparecido, lo cual no ha sucedido, sino que ahora inclusive están volviendo 
con mucha fuerza al escenario mundial de la lucha política por la vida de los 
pueblos negados por la modernidad occidental.
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¿Qué significa todo esto? Que ya no se puede seguir pen-
sando con consecuencia40 realidades no-modernas ni occidentales 
(o sea no europeas) presuponiendo el mismo contenido del con-
cepto de Ser, o sea, de realidad, que subyace a la ciencia y la filosofía 
modernas. Dicho de otro modo, si, en el intento de problemati-
zación o tematización de realidades no-modernas, partimos de ca-
tegorías eminentemente modernas como la categoría de Ser y de 
conocer41, estamos condenados a quedar atrapados al interior del 
mismo horizonte de cognoscibilidad de la modernidad42. Es decir, 
estando en contra de la dominación, cuando asumimos o partimos 
de la fundamentación y la justificación racional de la modernidad 
y la posmodernidad que, en términos de ciencia y de filosofía, ha 
desarrollado, entramos automáticamente en autocontradicción, al 

40 Porque no se deduce ni lógica ni empíricamente querer seguir pensando 
nuestras realidades desde la concepción de realidad de la modernidad. Por 
eso afirmamos con Popper que la ciencia, si quiere seguir siendo ciencia, 
debe partir de juicios de hecho, pero, contra Popper, esos juicios de hecho 
no pueden limitarse a ser juicios de hecho ónticos, sino juicios de realidad,  
o sea, ontológicos, y a su vez, más allá de Popper, esos juicios de realidad, como 
evidencia apodíctica, deben partir de las consecuencias negativas que la mo-
dernidad europeo-occidental ha producido en todo el tercer mundo y que 
están alcanzando a la humanidad toda, es decir, los juicios de realidad deben 
ser transontológicos. Esto jamás se le habría ocurrido a Popper.

41 El concepto de Ser es el fundamento para la forma de conocer pertinente al 
Ser que se despliega en la relación sujeto-objeto. Como ya mostramos antes, el 
concepto de Ser moderno consiste en la justificación y fundamentación para 
convertir lo moderno en el sujeto por antonomasia y todo lo que no es moderno, 
en objeto, o sea, en cosa, en ente determinable, o sea, cognoscible y dominable 
para desarrollar al Ser moderno-occidental, cuya conciencia es la subjetividad del 
sujeto moderno blanco occidental, ya sea europeo o norteamericano.

42 Este fue el problema del socialismo real; porque, queriendo superar al capita-
lismo, quedó atrapado al interior del mismo horizonte que presupone al capi-
talismo, que es la modernidad. Por ello no lo superó, lo que hizo fue llevar la 
modernidad hacia uno de sus extremos y por ello mismo devino la recaída. 
El problema de fondo no era superar solamente el capitalismo, sino su pre-
supuesto o fundamento que es la modernidad; por ello el socialismo real 
fue tan moderno como el capitalismo. Dicho de otro modo, para superar el 
neoliberalismo hay que superar la modernidad y su secuela posmoderna.
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ponernos teóricamente desde su punto de vista, es decir, al hacer 
uso de sus conceptos y categorías, sin desfondar previamente  
el contenido presupuesto en ellos, que es el concepto de realidad o 
de Ser; de verdad y de conocimiento pertinente al Ser; de política  
y de poder43 tal como lo entiende el Ser, etcétera.

Este es el problema que subyace a la relación de determina-
ción-indeterminación que se despliega desde el horizonte del Ser, 
y por eso la necesidad de aclararlo desde sus presupuestos, o sea, 
desde sus fundamentos. Y la razón, cuando intenta ubicarse con la 
reflexión en ese plano, no puede comportarse de modo óntico sino 
ontológico, pero, como ya no estamos partiendo explícitamente de 

43 Es sintomático cómo en general los cientistas sociales latinoamericanos crí-
ticos de la modernidad, así como muchos filósofos latinoamericanos que son 
críticos del primer mundo, parten, en sus críticas, de pensadores o categorías 
posmodernas sin previa tematización o problematización del contenido de 
esas categorías aparentemente críticas. Cuestionando, por ejemplo, el poder 
como dominación desde Foucault, piensan que lo propio de la modernidad 
es la comprensión del dominio en términos jerárquicos o bipolares, y que 
la crítica a esta forma esquemática de comprensión del poder es compren-
derla desde lo multipolar o heterárquico. Lo paradójico es que, mostrando 
las múltiples formas de poder o de dominio que la modernidad ha desarro-
llado en términos multipolares o heterárquicos, descuiden la forma funda-
mental de dominio que la modernidad occidental sigue imponiendo al mal 
llamado tercer mundo. Nadie niega que la modernidad haya desarrollado 
formas de dominio en muchos niveles, planos y jerarquías, lo cual no quiere 
decir que no siga existiendo e imponiéndose una forma de dominación fun-
damental, que no es estética sino económica. La economía de mercado neo-
liberal (la cual no es cuestionada por los posmodernos) ha sido desarrollada 
e implementada para seguir perpetuando la dominación fundamental, que 
es económica y que empieza por el control del alimento, o sea, del estómago 
precisamente de los pobres, los cuales no son posmodernos. Esta relación de 
dominación es fundamentalmente material. No es formal. Por ello una crí-
tica de la razón latinoamericana debe partir de esta materialidad, pero para 
ello debe producir paralelamente un concepto material de razón, porque, si 
sigue partiendo del concepto formal de la razón moderna, su crítica se limi-
tará a analizar lo que dicen o no los teóricos, pensadores, literatos o filósofos 
latinoamericanos, y así el horizonte de la realidad material nuestra seguirá 
quedando intocado, o sea, velado, encubierto y negado. 
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la ontología de la modernidad sino desde otro horizonte ontoló-
gico no formalizado ni definido aún, entonces la razón debe asumir 
la especificidad de la reflexión epistemológica. Es decir, cuestio-
nando contenidos de conceptos y categorías tradicionales, debe 
atreverse a producir otros contenidos nuevos, para que el acto de 
conocer, de otro modo que ser, sea posible.

Ahora entonces podemos volver al principio, o sea, al cues-
tionamiento del modo de razonar o de proceder lógicamente de 
acuerdo al concepto de ciencia moderna. Desde el horizonte del 
Ser, todo se determina; ello es, todo lo que aparece como algo 
aparece con el sentido que el Ser da o dota a los entes; por eso se 
dice que el Ser es dador de sentido, es como el demiurgo. Para 
que algo se constituya en ente, inherente al Ser, tiene que deter-
minarse. Dicho de otro modo, cuando, producto del pensar la 
realidad, de tematizarla, de cuestionarla, se producen una nueva on-
tología (o concepción de lo que es y debe ser la realidad) y epistemo-
logía (reflexión relativa a la forma pertinente de conocer este ser), 
una nueva filosofía de la ciencia o concepción de lo que debiera 
ser la ciencia (o definición de lo que significa producir conocimiento 
verdadero), en este caso social, esta nueva tematización debiera, de 
acuerdo a la lógica del Ser, aterrizar o devenir inevitablemente en un 
método, porque eso es lo que se deduce de acuerdo a la lógica del 
Ser. El modo de la determinación, o sea, el modo como algo nuevo 
se hace pertinente al Ser, acá aparece como método, entendido este 
de acuerdo al modo como se entiende en la lógica de la investigación 
científica. Y si no aparece de ese modo, se torna dudoso, insuficiente, 
limitado o, en todo caso, falto de desarrollo44.

44 Es el caso de quienes piensan que todo «debe» determinarse, como Derrida, 
quien piensa que, cuando Lévinas no quiere proponer leyes o reglas morales, 
cuando no quiere determinar una moral, es como un defecto o limitación de 
su filosofía ética porque: «En ese caso, es quizá grave que no pueda dar lugar  
a una ética determinada, a leyes determinadas […] Por otra parte, esta Ética de 
la Ética ¿está más allá de toda ley? ¿no es una Ley de las leyes?». Cf. J. Derrida, 
La escritura y la diferencia, Barcelona, Anthropos, 1989, pp. 149-150. El tra-
ductor de Ética e infinito piensa también lo mismo, por eso afirma que, cuando 
Derrida dice esto, a su entender «pone el dedo en la llaga». Cf. E. Lévinas, Ética 
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Ahora bien: ¿es esto así? ¿Tiene que ser necesariamente 
así? ¿Qué sucede entonces cuando el «desde» del que se parte en la 
tematización no es el Ser? ¿Qué sucede cuando el horizonte de 
la reflexión ya no es el Ser? ¿Cómo se ha de comportar el pensar 
cuando quiere tematizar algo? ¿Cómo? Este es precisamente el pro-
blema de la producción de los novums (en este caso teóricos), el 
problema de la resistencia a la asimilación teórica, el problema de 
no quererse subsumir, ni ser sobre-determinado por el horizonte 
del Ser; en otras palabras, de no querer occidentalizarse ni moder-
nizarse, de no querer rendirse a los encantos estéticos de la posmo-
dernidad, o sea, de no querer ser englobados por la globalización, 
y en última instancia es el problema de la libertad no solo de elegir 
otra forma de pensar y de vida distinta a la de la modernidad, sino 
también de la libertad del pensar que piensa horizontes de cognos-
cibilidad más allá que la modernidad. Veamos el problema más de 
cerca tomando un ejemplo demasiado ilustrativo para nosotros.

Cuando apareció por primera vez Uso crítico de la teoría45, 
como un intento serio de formalizar un pensar epistemológico 
desde los problemas teóricos que América Latina planteaba, la pro-
puesta nos planteó la necesidad de reflexionar en torno a la posi-
bilidad de un pensar que no fuera necesariamente el habitual, el 
estándar, el hipotético deductivo; sino pensar la necesidad de de-
sarrollar una lógica de la problematización, de la tematización, del 
cuestionamiento, de la creación y del descubrimiento de lo (inédito 

e infinito, Madrid, Visor, 1991, p. 85, nota 54. Estos señores, cuando señalan 
de ese modo a Lévinas, no se dan cuenta que se están señalando a sí mismos 
como incapaces de entender otra lógica que no sea la de la determinación.

45 Hugo Zemelman, Uso crítico de la teoría, México DF, Colmex-UNU, 1987. 
Hay que recordar que el manuscrito del mismo estuvo circulando desde 
1983 y que desde ese entonces comenzaron a surgir poco a poco círculos 
de reflexión que empezaron a repensar los problemas de la construcción de 
conocimiento desde América Latina. Esos círculos han crecido y están pro-
poniendo nuevas problemáticas a ser pensadas. La nuestra es un intento de 
respuesta que se inscribe en esa tradición que surgió precisamente en 1983, 
cuando la esperanza de un mundo mejor para América Latina y el Tercer 
Mundo aún palpitaba en el corazón de los cientistas sociales que querían 
cambiar este mundo.
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teóricamente) que aún no existe como algo ya dado, que, sin em-
bargo, está contenido de alguna manera en la realidad, pero que 
aparece como velado tanto al mundo de la vida cotidiana como  
a la ciencia social, cuando se piensa lo posible de la realidad desde 
la perspectiva de lo ya conocido; o cuando la ciencia social intenta 
pensar la realidad desde las teorías ya elaboradas y no así desde  
la realidad misma como potencialidad.

El desafío generó muchas líneas de investigación; pero lo 
que fundamentalmente hizo fue promover y motivar la constante 
y permanente problematización de los conceptos y categorías con 
los cuales habitualmente el cientista social trabaja ingenuamente,  
o sea, sin problematizar. Una de esas líneas comenzó a cuestionarlo 
todo, lo que se dice todo, y empezó a convertirse en nihilista; esto es, la 
crítica devino acá la esterilidad, porque critizándolo todo no pro-
ponía nada, porque empezó a dudar de todo menos de la duda; 
esto es, dudando de todo no se atrevió a dudar de la forma en la 
que se dudaba46. Otra de las líneas de investigación sometió con 
rigor a la crítica la forma como el cientista social se apropiaba de 
las categorías, y, una vez que se dispuso a producir investigaciones, 
se encontró con que no tenía un método acorde al tipo de episte-
mología que se estaba manejando, y desde ese entonces piensa que 
a esta epistemología lo que le hace falta es un método, que mien-
tras no lo produzca esta epistemología estará incompleta47. Otra de 

46 Esta sería otra forma de expresión de la relación sujeto-objeto, porque acá estos 
cientistas sociales estaban dudando de todo producto teórico, tenido acá como 
objeto, pero no dudaban acerca del modo como ellos como sujetos dudaban de 
los objetos teóricos. Esto es, la subjetividad del sujeto seguía sin ser problemati-
zada, que es justamente el lugar donde se esconde y oculta muy bien la raciona-
lidad moderna. Por ello afirmamos que la subjetividad no es problema exclusivo 
de la hermenéutica o de la ética, sino también de la epistemología. No por casua-
lidad la obra más madura de H. Zemelman ha girado hacia el problema del su-
jeto no solo como constructor, creador o productor de teoría, sino también como 
potenciador de la objetividad de realidades nuevas. Cf. Hugo Zemelman, 
Sujeto: existencia y potencia, Barcelona, Anthropos, 1998. Véase también, del 
mismo autor, Necesidad de conciencia, Barcelona, Anthropos, 2002.

47 Esta sería otra de las expresiones en las que habitualmente cae quien parte in-
genua o inconscientemente del marco categorial del pensamiento moderno, 
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esas líneas pensó que esta epistemología era en sí misma un método 
más entre otros y se dispuso a aplicarlo a la investigación sin más 
reflexión48. Una última de esas líneas piensa que esta epistemología 
es una reflexión muy interesante, por cierto, pero que no le re-
suelve nada al investigador cuando quiere hacer investigación em-
pírica porque es en sí misma inaplicable49; porque supuestamente 
en América Latina todavía no se produce teoría de la ciencia, sino 
solo investigaciones empíricas; porque supuestamente nuestro pro-
blema no radica en la producción de teoría abstracta, la cual sería 

porque es cierto que esta epistemología todavía no tiene producido un método; 
si esto es así, de lo que se trata entonces es de producirlo, crearlo o proponerlo, 
lo cual quienes hacen esta crítica no lo hacen, es decir, se limitan a señalar esta 
falta, mas no se atreven a producir otro marco categorial, que es lo que hay que 
hacer; es decir, estos supuestos cientistas, en vez de asumirse a sí mismos como 
sujetos productores de la ciencia, se asumen como consumidores de objetos teó-
ricos. Decimos que caen ingenuamente en el marco categorial del pensamiento 
moderno porque este ya tiene producido todo esto, porque al interior del pen-
samiento moderno casi todo ya está definido, dicho, hecho o producido. Si uno 
parte de la lógica de lo ya hecho o producido, entonces lo lógico es que todo ya 
debiera estar hecho y listo para ser aplicado, y si no está hecho, entonces tiene 
una falta o carencia, lo cual lo haría insostenible. Estos (mal llamados) cientistas 
sociales no saben (porque no conocen la historia de la ciencia) que la ciencia mo-
derna ha llevado siglos de discusión para producir lentamente todo lo ya hecho. 
Lo que quiere decir que a nosotros también nos va a llevar algún tiempo producir 
esta nueva teoría de la ciencia y sus correspondientes métodos.

48 Lo cual contradice totalmente el espíritu de esta reflexión epistemológica, porque 
ella cuestiona precisamente la lógica de la aplicación, o del pensamiento para (la 
cual presupone la relación sujeto-objeto), porque de lo que se trata es precisa-
mente de cuestionar esta lógica o forma de proceder racionalmente, propia de 
la modernidad, la cual piensa que ya ha conocido definitivamente el método  
o forma de producir conocimiento científico, o sea, verdadero.

49 Por cierto, he conocido muchos cientistas sociales que piensan que esta epis-
temología no le sirve de nada al cientista social latinoamericano, porque este 
habitualmente no hace ciencia, o sea, investigación; que lo que se necesitan 
son técnicas de investigación, de muestreo, de recopilación de datos; que, en 
todo caso, lo que se debiera aprender es a explicar la realidad, que la explica-
ción científica sí es un problema y por eso hay que trabajar en ella, pero no 
problemas epistemológicos, porque lo único que lograrían estos sería enredar 
al cientista social más de lo que ya está.
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meras elucubraciones que no resuelven nada, sino en la producción 
efectiva de conocimiento empírico, o sea, verificable cuantitativa-
mente, lo cual en parte es cierto, pero solo en parte, porque acá el 
problema sigue consistiendo en la falta de reflexión de la lógica y las 
categorías con las cuales se construye conocimiento supuestamente 
empírico y supuestamente verificable, porque todo ello presupone 
un marco categorial, el cual a su vez presupone una fundamenta-
ción de lo que la teoría es, y que esta a su vez presupone una con-
cepción de lo que la realidad es. Porque no es cierto que la realidad 
social sea inteligible solo como verificación cuantitativa o empírica. 
Esta forma de concebir la realidad es pertinente a la modernidad 
y es precisamente lo que hay que cuestionar para no reducir la 
realidad a la cantidad, o sea, a cosa, es decir, a objeto.

§ 7

Este contexto problemático ha motivado que esta epistemo-
logía no solo se precise a sí misma, sino que se desarrolle en la pers-
pectiva del camino que desde el principio se había trazado. ¿Por 
qué? Es cierto que ella ha mantenido su programa de investigación, 
pero, justamente a causa de ello, también es cierto que se ha pro-
fundizado en el sentido de haberse complejizado, a tal grado que 
ahora ya no se plantea solamente el problema del modo o la forma 
como se piensa cuando se intenta pensar de modo radical, sino que 
ahora inclusive nos estamos atreviendo a pensar el modo como se 
fundamenta en general una forma de pensar cuando se ha descu-
bierto no solo otro observable, sino cuando se ha descubierto otra 
racionalidad encubierta y dominada por otra racionalidad.

Tal vez por eso hasta ahora ella no haya aterrizado en un mé-
todo, pero tampoco se ha convertido en otra filosofía de la ciencia 
social en los términos en los cuales ha planteado la racionalidad 
moderna. ¿Por qué? Simple y sencillamente porque la epistemo-
logía tal cual la estamos concibiendo ya no parte de la racionalidad 
occidental, porque su horizonte pre-sub-puesto ya no es el Ser; esto 
es, ni parte ni cae dentro de la lógica de la determinación, porque 
esta no la presupone, sino que parte «desde» más allá de ella.
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Por ello su intencionalidad problematizadora intenta cues-
tionar nuestra relación de conocimiento, cuando ella se relaciona 
de modo ingenuo con categorías determinadas por un horizonte 
dado, o ya producido por el Ser, o cosificado como movimiento 
lineal de sujeto-objeto al interior de un espacio plano cuasi eucli-
diano50, pero sin historicidad; o sea, sin con-ciencia de la Historia, 
es decir, sin conciencia de que lo humano y las comunidades 
humanas al margen de sus propias historias no se entienden.

El proyecto de la modernidad presupone la concepción de 
la sociedad como espacio social; esto es, como espacio plano, ho-
mogéneo. Esta es la noción de espacio que tenía la ciencia natural 
cuando nació, de la cual la ciencia social se apropió acríticamente. 
Pensar que el espacio social es homogéneo, es ya una forma de 
determinación que, en vez de posibilitar la apertura a la realidad 
social, lo que hace es cerrarla, o sea, inmovilizarla en una sola de-
terminación. La ciencia social moderna necesita concebir el espacio 
social homogéneo para justificar la aplicabilidad de su teoría y mé-
todo a cualquier espacio social; por eso parte de una sola idea de 
razón, de humanidad, de naturaleza y de historia. Toda la variedad, 
diferencia o distinción que pueda haber entre las otras historias, las 
reduce desde la modernidad a meros antecedentes de ella, a procesos 
caducos o ya superados por la historia moderna. Desde la perspec-
tiva de la modernidad, las otras historias ya no cuentan, ya no valen 
para producir lo que se llama racionalidad, salvo para los museos  
o las cátedras de Historia antigua.

Por eso, para la modernidad ya no cuentan más las historias 
no modernas, o no occidentales, para producir una comprensión o 
entendimiento de lo no occidental; es más, no tiene sentido desde 

50 Esto que anotamos rápidamente se torna escandaloso cuando asistimos a la 
constitución de la ciencia de la historia en el siglo XVIII, la cual tiene presu-
puestos no solo ideológicos sino francamente racistas. Después de revisar las 
concepciones con las cuales los historiadores hicieron la historia moderna, 
nos dice M. Bernal: «lo que aquí pretendo demostrar es que los arqueólogos 
modernos y los historiadores antiguos de este campo siguen trabajando con 
unos modelos establecidos por unos individuos que eran descaradamente 
positivistas y racistas». Cf. Martin Bernal, ob. cit., p. 36.
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el mismo momento en que ella ha declarado que las sociedades pre-
modernas ya han sido superadas. Por eso afirmamos que, desde el 
principio, la ciencia social se constituyó separada o apartada de la 
historia. Por ello normalmente nuestros cientistas sociales y filósofos, 
cuando hacen ciencia social o filosofía, no parten de nuestras histo-
rias, sino de la teoría social o de las filosofías, y desde ellas intentan 
entender nuestros problemas, desde ellas deducen lo que se debe  
o no estudiar.

 Ahora bien, ¿qué quiere decir esto? Simplemente que, cuando 
en el acto del conocer, o en la acción cognitiva, se parte de la lógica de 
la determinación, el conocimiento como resultado, como producto, 
lo único a lo cual puede llegar es a desplegar lo que ya está contenido 
como intencionalidad, o sea, como posibilidad en el horizonte del 
Ser. Esto es, lo nuevo, el conocimiento de lo nuevo, siempre va a apa-
recer como reconocimiento de lo ya conocido, ya sabido, ya intuido, 
es decir, como repetición de lo mismo y negación de lo nuevo, o de 
lo otro. Por eso, cuando se procede de este modo, se dice que no hay 
nada nuevo bajo el sol, y en la filosofía desde Nietzsche se habla nor-
malmente del eterno retorno de lo mismo, como si todo estuviese 
condenado a la repetición, como si lo nuevo o lo otro fuese imposible.

Cuando se ha ontologizado la realidad, es decir, cuando se la 
ha encerrado al interior de la estructura del Ser, la teoría no puede ob-
servar más allá de este universo cerrado por la ontología del Ser. En-
tonces el conocer se torna como un ejercicio de re-conocimiento de lo 
Mismo. Ya no busca lo otro, sino lo mismo. Siempre se busca lo que 
ya se ha conocido, o sabido, y cuando se lo vuelve a encontrar en otro 
lugar, a eso se llama novedad; esto es, la realidad ha confirmado una vez 
más la teoría51, por eso se la concibe como universal y por eso mismo 

51 Hasta ahora no se ha advertido del todo que esta época es profundamente idea-
lista, que quiere decir que esta época no cree en la realidad, no cree en la objeti-
vidad de la realidad, sino en las teorías e ideologías modernas, en sus filosofías 
y en los mitos modernos, etc. La modernidad cree más en lo que ella cree que 
en la realidad, del mismo modo que la subjetividad moderna cree más en ella 
(en su certidumbre) que en la realidad; por ello el criterio de verdad ya no está 
en la realidad sino en la teoría. Dicho de otro modo, para la racionalidad mo-
derna, la realidad es la que siempre está mal y no así la teoría. Es precisamente 
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se la puede aplicar indiscriminadamente a cualquier sociedad o tiempo 
histórico, indiferentemente de si es pertinente o no a la realidad 
mentada, o aplicable o no al tiempo histórico que se vive.

La ontologización (en el sentido de totalización) no es una cua-
lidad inherente a la realidad en general. La realidad siempre está ex-
puesta, abierta ante nos-otros y ante cualquier inteligencia. La razón, 
sin embargo, se puede ontologizar y, ontologizándose, o sea, en-
cerrándose, se puede cerrar a la realidad y a sí misma. Eso es lo pa-
radójico de la modernidad, porque supuestamente ella es lo más 
contrario a la cerrazón y lo más abierto hacia el infinito. Decimos 
que es paradójico porque la modernidad es la aspiración no solo a 
cambiarlo todo sino siempre. La paradoja consiste en creer que se 
puede cambiar todo sobre la base de una concepción absolutista no 
solo de la realidad sino también de la razón. La paradoja moderna 
consiste en comprobar que, cambiando todo, el hombre moderno 
ha creado sistemas de conocimiento permanentes, o sea, abso-
lutos52, válidos para todo tiempo y todo espacio. Paradójicamente, 
el relativismo posmoderno sigue dejando intacto este absolutismo.

La paradoja se ha modernizado, o, si se quiere, se ha posmoder-
nizado, que quiere decir que se ha relativizado. Ahora se dice que todo 
es relativo, o sea, que nada es absoluto, excepto la afirmación que dice 
que todo es relativo; esto es, ella y solamente ella no es relativa, por eso 
cuestiona todo menos a sí misma. Cuestiona ahora cualquier pre-
tensión de universalidad, excepto la universalidad de la economía 

lo que pasa con la noción de mercado del neoliberalismo, el cual concibe teóri-
camente el mercado como «perfecto»; por eso cuando no funciona el mercado, 
se dice que la sociedad, o sea, la realidad social, es la que está mal, porque para 
ellos el mercado, por lo que la teoría dice, es en sí mismo perfecto.

52 La modernidad es una suerte de paradojas autocontradictorias insolubles si 
se las quiere solucionar desde ella misma, porque cómo es posible que, 
proclamando la apertura a lo nuevo, lo que se produzca sea justamente 
la cerrazón a lo nuevo, o a lo otro. El libro La sociedad abierta y sus enemigos 
de K. Popper es un claro ejemplo de esta autocontradicción. ¿No será que 
la concepción de novedad de la modernidad es también problemática? Cf. 
Eduardo Nicol, Los principios de la ciencia, México DF, FCE, 1974, así como 
el capítulo dos de nuestro Hacia una epistemología de las ciencias sociales desde 
América Latina, de próxima aparición.
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de mercado y la universalidad de la modernidad y su racionalidad; 
¿por qué será? La forma del enunciado ha cambiado, pero la lógica 
sigue siendo la misma, el absolutismo relativista se sigue imponiendo 
de modo mucho más eficaz que el absolutismo absolutista, porque 
ahora todo es posible, ya que ahora hay muchos sentidos abiertos. 
Cualquier sentido es posible, cualquiera, con tal que se mantenga 
dentro de los límites que impone el «libre» juego de la economía de 
mercado neoliberal, porque fuera de ella es imposible cualquier 
acción racional, o sea, acorde a la racionalidad del mercado.

La máxima aspiración de la ontología del Ser es a la totaliza-
ción de la realidad; esto es, no solo a la cerrazón sino fundamental-
mente al control total del todo, lo cual es imposible empíricamente 
hablando53, pero es posible concebirlo lógicamente. Tal imposibi-
lidad empírica funda las condiciones a partir de las cuales no solo es 
posible escapar al control de la totalidad del Ser, sino trascenderlo. 
Esta trascendencia de la que hablamos, no es un más allá del mundo 
humano sino de la lógica y de la onto-lógica de la modernidad; es 
decir, es un más allá trans-onto-lógico; esto es, más allá del logos del 
Ser. Se trata, pues, de no pensar como piensa la modernidad, lo cual 
quiere decir que su lógica ya no puede ser la nuestra. No se puede en-
tonces pensar con la lógica de la determinación moderna cuando de 
lo que se trata es de trascender la modernidad, es decir, la determina-
ción o determinismo moderno que afirma que ninguna otra forma 
de vida es posible54, salvo la moderna.

53 El principio de imposibilidad con el cual surgió la ciencia natural y del cual 
se apropió la ciencia económica, ahora como que llegó a formar parte del 
inconsciente de la modernidad gracias a la racionalidad económica pero in-
vertida, o sea, al revés, porque la ciencia natural era consciente de que los 
modelos de imposibilidad eran empíricamente imposibles pero lógicamente 
imaginables. Esta distinción, tan fundamental para cualquier acción con pre-
tensión de racionalidad, casi se ha perdido. Por eso la modernidad cree ahora 
que lo empíricamente imposible es posible. En ello consiste precisamente la 
irracionalidad de lo racionalizado. Cf. Franz Hinkelammert, El mapa del em-
perador, San José, DEI, 1996, y también nuestra obra Hacia una crítica ética 
del pensamiento latinoamericano, La Paz, El Grito del Sujeto, 2007.

54 Esta es la falacia en la cual caen los defensores ingenuos de la modernidad 
cuando los nuevos movimientos sociales plantean la necesidad de pensar y de 
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§ 8

Recién entonces podemos tematizar el problema de fondo,  
a saber: ¿debe ser la misma racionalidad, la misma lógica, la misma 
epistemología o el mismo método, cuando se quiere conocer el 
mundo tal cual es que cuando se quiere trascenderlo? Es cierto que 
las dos son acciones cognitivas frente al mundo, pero: ¿tienen la 
misma intencionalidad? La primera quiere conocer el mundo, o 
sea, la realidad para describir el modo de su ser. A la segunda no le 
basta con conocerlo a la manera de la ontología del Ser, porque no 
parte de su afirmación positiva sino del cuestionamiento y del des-
acuerdo con ella; por ello quiere trascenderlo, por eso intenta no 
pensar desde el Ser sino pensar desde más allá del Ser, o sea, desde 
más allá del ontos; por eso mismo su especificidad no radica en ser 
un pensar onto-lógico, sino trans-onto-lógico55, porque de lo que 

crear otras formas de nación, Estado, mercado, etc., al afirmar acríticamente 
que solo el Estado moderno o el mercado moderno son racionalmente po-
sibles. Decimos que son ingenuos porque ingenuamente toman la moder-
nidad como si fuera lo único posible y racional. Afirmamos que son acríticos 
porque toman la modernidad como si fuese inocente de la situación mundial 
de miseria y explotación irracional de la naturaleza.

55 Utilizamos la palabra «transontológico» para indicar esa relación intersub-
jetiva en la cual existe dominación o sometimiento de un horizonte ontoló-
gico que se toma a sí mismo como el único posible o viable por sobre otros 
o a costa de otros horizontes ontológicos a los cuales no deja ser. Con ello 
queremos sugerir, para no pecar de ingenuidad, que nuestras culturas o sis-
temas civilizatorios anteriores a la modernidad y que hasta ahora perviven, 
no son buenos o éticos en sí mismos, que sí había en ellos relaciones de do-
minación que habrá que superar, pero que ninguna de ellas se compara a la 
dominación que la modernidad ha desarrollado, porque ningún sistema ci-
vilizatorio ha producido sistemáticamente tanta miseria, pobreza, exclusión 
y destrucción de la naturaleza como la modernidad. Creemos que el criterio 
para evaluar esta intencionalidad transontológica de trascender la ontología 
de la modernidad desde otra ontología no occidental es la reflexión o posición 
ética como metafísica más allá de toda ontología, la cual explícitamente cues-
tiona toda intencionalidad ontológica, la cual, aunque tenga una intenciona-
lidad honesta de justicia, siempre es posible que devenga, en última instancia, 
en relaciones no justas o de dominación. El problema entonces es: ¿cómo nos 
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se trata es de pensar desde más allá de una relación ontológica de 
dominación (la de la modernidad), y, para no caer en lo mismo 
que la modernidad, no podemos, en primera instancia, afirmarnos 
a priori (o sea, sin tematización) en otra ontología a costa de otras 
posibles; por eso afirmamos la necesidad de ubicarnos en una po-
sición transontológica, la cual, por no ser afirmadora de ningún 
orden a priori, debe asumir la «posición ética»56 como crítica no 
solo de la ontología de la dominación sino también del modo 
como, haciendo esa crítica, construimos racionalmente la posibi-
lidad de otro orden distinto al de la modernidad, es decir, debe 
ético-críticamente vigilar la forma del pensar cuando esta está pen-
sando la posibilidad de potenciar no solo otras formas de ser, sino 
también de producir conocimiento; por eso la posición transon-
tológica es constitutivamente auto-crítica y tiene como criterio 
explícito la racionalidad de la vida, porque de lo que se trata en 
última instancia no es de producir otro orden más, sino un orden 
cuya centralidad gire en torno a la producción y reproducción de 
la vida de la humanidad y de la vida de la naturaleza. Por ello la ra-
cionalidad que presupone la posición transontológica, es material y 
no meramente formal, porque piensa desde el criterio material de la 
reproducción de la vida de todos, pero especialmente desde la vida de 
aquellos a los que la modernidad ha negado sistemáticamente la 
posibilidad de vivir dignamente.

Estas son, pues, dos intencionalidades distintas57, que persiguen 
fines distintos y no meramente diferentes, porque en la habitualidad 

damos cuenta de ello? No afirmándonos en la ontología propia sino en el prin-
cipio o criterio ético de justicia. Cf. Enrique Dussel, Ética de la Liberación en 
la edad de la globalización, Madrid, Trotta, 1998.

56 Para un desarrollo o aclaración de lo que en este contexto se entiende por po-
sición ética y por ética crítica, véase el capítulo I de nuestro libro Hacia una 
crítica ética del pensamiento latinoamericano, ob. cit.

57 La categoría de diferencia es una solución pertinente al problema de la mo-
dernidad, por ello lo utilizan mucho las teorías posmodernas; en cambio, la 
categoría de distinción implica mayor radicalidad por su intencionalidad de 
trascendencia, o sea, de crítica del modo como la posmodernidad perpetúa 
la modernidad. Cf. Juan José Bautista, Ética y Epistemología. Una reflexión en 
torno a la obra de E. Lévinas, de próxima aparición. Asimismo, E. Lévinas, 
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cotidiana moderna hay maneras diferentes de conocer el mundo; 
pero todas estas diferencias pre-suponen la identidad del mundo 
moderno como su fundamento, por eso no cuestionan este fun-
damento, por eso el pensamiento posmoderno no es crítico58; 
o, dicho de otro modo, critica algunas partes de la modernidad 
pero no su fundamento, por eso es un pensamiento pertinente a 
la modernidad, porque permite una continuidad de ella. Porque, 
además, para hacer una crítica de los fundamentos del pensamiento 
posmoderno, este debiera producir una filosofía primera, o sea, 
una metafísica, a la cual el relativismo posmoderno ha desvalorado 
de tal modo, que el propio pensamiento posmoderno se ha prohi-
bido a sí mismo hacer este tipo de reflexión o crítica. Al privarse  
o prohibirse a sí mismo la posibilidad de pensar en los términos de 
una filosofía primera, la posición posmoderna, ingenuamente, deja 
intactos los fundamentos metafísicos de la modernidad59.

Totalidad e infinito, Salamanca, Sígueme, 1987. Enrique Dussel, Ética de la 
liberación latinoamericana, vol. II, Buenos Aires, Siglo XXI, 1973. 

58 Su crítica, siendo óntica, no roza siquiera la ontología de la modernidad, 
es decir, su fundamento; por eso afirmamos que es una crítica pertinente al 
sistema-mundo moderno, porque, para hacer una crítica en regla del funda-
mento de la modernidad occidental, tendría que hacer también ontología, 
es decir, tendría que tener una pretensión fuerte de universalidad, lo cual en 
principio niegan, por eso se limitan a afirmar la diferencia óntica, dejando 
intacta la identidad ontológica de la modernidad. No por casualidad los 
posmodernos afirman fervientemente la individualidad moderna, inclusive 
a costa de la comunidad. Es cierto que están en contra de toda forma de 
servidumbre, pero, negándola, niegan también toda forma de servicio; por 
eso, afirmándose a sí mismos como individualidad, se niegan a servir al otro, 
porque confunden el servicio con la responsabilidad.

59 Pasa lo mismo con el pensamiento moderno cuando este descalifica de tal 
modo la teología, que anula prácticamente la posibilidad de tematizarla racio-
nalmente en términos científicos o filosóficos. Cuando hace eso, prácticamente 
prohíbe a la racionalidad científica la posibilidad de pensarla o cuestionarla; 
haciendo eso, deja intactos los fundamentos teológicos de dominación de la 
modernidad. Y cuando la ciencia social y la filosofía latinoamericana caen in-
genuamente en ese prejuicio, dejan intacto el fundamento moderno, el cual 
sigue operando, pero a su vez niegan la posibilidad de desarrollar otra teología, 
pero de la liberación de esa otra teología de dominación. 
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Por eso afirmamos que la obra de Apel sigue siendo pertinente, 
en el sentido de que su obra no cae en esta ingenuidad; por eso su 
obra tardía reflexiona precisamente en torno a lo que podría significar 
un pensamiento posmetafísico, más allá del absolutismo de la meta-
física moderna60. En cambio, nuestra posición, siendo también pos-
metafísica, es explícitamente transmoderna, porque no parte de los 
prejuicios modernos. Pero también posoccidental, porque nuestra in-
tencionalidad no se funda en la tradición occidental. Pero también 
transontológica, porque no partimos de la afirmación a priori de otra 
ontología cuya pretensión sea la dominación de la naturaleza o de 
otros grupos humanos.

Por eso afirmamos que a esta otra intencionalidad distinta no 
la presupone el mundo entendido como modernidad, sino una in-
tencionalidad de trascendencia de ella. Por eso aquello que la carac-
teriza es la apertura a lo nuevo, a lo inédito, a lo desconocido, a lo 
anhelado, a lo deseado, a lo soñado, a lo imaginado, a lo posible61.

60 «Quiero, en efecto, sostener la siguiente tesis: la filosofía debe ser en el pre-
sente posmetafísica, pero únicamente puede llegar a serlo si el paradigma  
metafísico de la filosofía primera no es sencillamente rechazado por obsoleto, 
sino transformado desde dentro por medio de un nuevo paradigma de filo-
sofía primera». Cf. Karl-Otto Apel, Semiótica trascendental y filosofía primera, 
Madrid, Síntesis, 2002, p. 22. Para fortuna nuestra, Apel no es el primero  
o el único que está trabajando en esta línea desde que Heidegger, Wittgens-
tein y el marxismo le hicieron la crítica mortal a la filosofía como metafísica, 
porque antes ya había empezado E. Lévinas, y en América Latina también lo 
había hecho E. Nicol. Cf. Metafísica de la expresión, México DF, FCE, 1974, 
y también Crítica de la razón simbólica, México DF, FCE, 1982. Y ahora lo 
está haciendo E. Dussel desde la década de los setenta del siglo XX, tal es así 
que ahora se considera que «tanto la filosofía de la liberación de Dussel como 
la pragmática trascendental de Apel pretenden haber reformulado el proyecto 
aristotélico de la “filosofía primera”». Cf. Hans Schelkshorn, «Discurso y li-
beración» en Karl-Otto Apel y Enrique Dussel, Ética del discurso y ética de la 
liberación, Madrid, Trotta, 2004, pp. 11 y 12. Es cierto que todavía no está 
desarrollada del todo esta nueva filosofía primera con pretensión posmetafísica, 
porque la nueva fundamentación presupone desfondar la fundamentación 
última filosófica moderna, lo cual ha de llevar todavía algún tiempo. 

61 Evidentemente estamos pensando con Bloch, pero para ir o pensar más allá 
de Bloch, porque la suya es una apertura a un más allá desde la modernidad; 
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Esta intencionalidad de apertura, sin embargo, no se puede 
entender correctamente si se la concibe como un escape de la rea-
lidad humano-social. La ontologización de la realidad consiste 
precisamente en creer que la modernidad es toda la realidad, o su 
momento superior o más avanzado, cuando en realidad es apenas 
una parte de ella y, en todo caso, una forma más de vida que se 
ha producido entre tantas otras a lo largo de toda la historia hu-
mana. La ontologización consiste en creer que la modernidad es 
todo el mundo humano-social, como si toda la humanidad fuese 
occidental, o como si todas las culturas humanas aspiraran a ser por 
naturaleza modernas. Por ello, cuando se habla de un más allá del 
mundo, no se está hablando de un más allá de lo humano, sino tan 
solo de la modernidad como cultura y civilización, como época y 
como presupuesto; o sea, y en este caso, de un más allá de la lógica 
de la determinación del Ser, nada más.

§ 9

Sin embargo, a esta intencionalidad abierta le corresponde un 
presupuesto caracterizado por una pre-dis-posición. La posición del 
dis-puesto existencialmente hablando puede estar dentro o fuera de 
la modernidad. Suele suceder que uno puede estar existencialmente 
excluido fuera de la modernidad y pensar de acuerdo a su lógica62. 

en cambio, nuestra apertura no parte desde la modernidad, sino desde más 
allá de ella; desde lo que la modernidad ha negado y encubierto durante 
quinientos años. Un tema que E. Bloch no pudo siquiera imaginar.

62 Es el caso de los dominados que han sido subsumidos por la ideología do-
minante, quienes, sabiéndose dominados, negados y excluidos, aspiran, sin 
embargo, a una emancipación de acuerdo a la manera o forma de ser del do-
minador. Están en contra del dominador, pero no de la lógica de la domina-
ción. En el fondo, este tipo de dominado aspira a ser un futuro dominador, 
porque cree que esa es la forma de la liberación. Este es, pues, el resentido de 
Nietzsche, el que repite el círculo del eterno retorno de lo mismo, porque está 
condenado trágicamente a repetir lo mismo, por haber quedado atrapado por 
el destino del ser. Cf. F. Nietzsche, La voluntad de poder, Madrid, Alianza, 
1987. Por ello el dominado no es tan solo el que está debajo o sometido por el 
dominador, sino fundamentalmente aquel que ha subjetivado en su conciencia 
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De hecho, el problema en el cual han estado subsumidos muchos de 
nuestros dirigentes sindicales, de izquierda y líderes de muchos mo-
vimientos sociales, consiste precisamente en que han luchado en 
contra de los efectos de la modernidad con la misma racionalidad de 
la modernidad. Frente al monstruo del dominio moderno, se convir-
tieron también en monstruos63. Algo similar sucede cuando se llega 
a identificar la racionalidad occidental con la racionalidad, lo cual 
es mucho peor. Frente a la monstruosidad que es la racionalidad 
moderna, los anarquistas piensan que «la racionalidad» en general es 
la maquinaria más monstruosa; entonces, estos creyentes, intentando 
abandonar la modernidad, abandonan también la racionalidad; así, 
lo único que hacen es caer en el momento más irracional de ella, 
cuando en realidad la racionalidad de la modernidad es apenas una 

la subjetividad del dominador, aquel que se ve con los ojos del dominador, que 
se entiende y se piensa a sí mismo con la misma racionalidad y lógica del domi-
nador. Por eso, cuando se emancipa, repite la misma lógica de dominación. 
Por ello no se puede confundir la emancipación con la liberación.

63 Uno de los lemas con los que nació el siglo XX y que fue muy usado por mu-
chos partidos políticos de izquierda hasta la década de los ochenta es precisa-
mente muy ilustrador al respecto; este lema decía: «La democracia burguesa 
no es nada más que dictadura disfrazada de democracia. Entonces, frente 
a la dictadura burguesa hay que oponer la dictadura del proletariado». De 
hecho, muchos movimientos revolucionarios, cuando llegaron al poder, in-
tentaron realizar este lema; los funestos resultados ya los conocemos. Otros 
movimientos pretendidamente revolucionarios que cuestionaron el capi-
talismo pero que nunca cuestionaron su lógica, devinieron un despotismo 
cuasi irracional. Dicho de otro modo, no se puede cuestionar el capitalismo 
o la modernidad en nivel radical, si paralelamente no hacemos una crítica 
profunda de su lógica y forma racional. En nuestra opinión, este era preci-
samente el problema que tanto señalaba R. Luxemburgo cuando afirmaba la 
necesidad de la teoría en términos de «marcos estrictos» que permitan distin-
guir con precisión lo que se puede y lo que no se puede hacer. «La aversión  
a la teoría, y es evidente, ya que nuestra teoría, es decir, los principios del socia-
lismo científico imponen a nuestra actividad práctica marcos estrictos, tanto 
en referencia a los fines a alcanzar como a los medios de lucha que se aplican, y 
finalmente a los modos de lucha. Naturalmente, los que buscan solo los éxitos 
prácticos, pronto desean tener las manos libres, es decir, separar la praxis  
de la teoría, para obrar independientemente de ella». Cf. Rosa Luxemburgo, 
Reforma social o revolución, México DF, Grijalbo, 1967, p. 104. 
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forma más de concebir la razón y nada más, porque «La Racionalidad» 
es muchísimo más que la racionalidad moderna.

Entonces ya no basta con estar puesto en contra del sistema o, en 
este caso, de la modernidad. El problema de los rebeldes sin causa es 
precisamente este, que están en contra del sistema de modo emotivo 
o intuitivo, porque en ellos la causa de la rebeldía no está nada acla-
rada. En este caso, el conocimiento de la causa alude a una reflexión 
racional, de lo cual los rebeldes sin causa justamente carecen. Por ello, 
el sistema suele servirse muy bien de este tipo de movimientos para 
manipularlos en contra precisamente de los movimientos rebeldes 
con conocimiento de las causas de la dominación.

Así, la posición del dis-puesto no es solamente contraria sino 
separada, o sea, alejada. Implica en este caso una toma de posición se-
parada o desde desde más allá de la modernidad, porque no aspira a 
lo mismo que ella y por ello implica una relative dis-tancia del pro-
yecto de la modernidad, que implica a su vez producir este proceso 
de alejamiento o toma de distancia por autorreflexión; o sea, por 
crítica de lo que sea la modernidad y por autocrítica de lo que de 
moderno hay todavía en la subjetividad propia. Por ello esta inten-
cionalidad no la presupone la relación sujeto-objeto, sino la relación 
sujeto-sujeto, porque no es cierto que uno esté fuera de la moder-
nidad, sino que en principio uno ya está dentro de la modernidad, 
pero no como objeto sino como sujeto, y como sujeto que elige li-
bremente un proyecto no moderno, uno ya no participa de sus as-
piraciones o pretensiones, ya no comparte sus proyectos porque 
uno ya no es tan ingenuo. Por ello se «puede» constituir en un crí-
tico del proyecto de la modernidad. En este caso, la crítica es una 
posibilidad que se elige libremente, porque la posición crítica no se 
puede imponer a nadie. Así como nadie está obligado a ser libre, 
tampoco nadie está obligado a ser crítico. Ser crítico en nivel ra-
dical es una elección, no de tipo teórico o político, sino existen-
cial, porque en este tipo de elección es uno quien elige ser crítico, 
subjetiva y objetivamente.

Sin embargo, la crítica, cuando no es radical, es decir, cuando 
no es consciente de este nivel transontológico de radicalidad, puede 
devenir en una crítica pertinente a la propia modernidad, es decir, 
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para que supere o mejore sus propias contradicciones, que es el modo 
como la modernidad ha subsumido casi siempre las críticas perti-
nentes que se le hicieron y se le hacen habitualmente. Este tipo de 
crítica, siendo cuestionadora del sistema, aspira solamente a remover 
sus cimientos. Y una vez que la propia modernidad se ha reacomo-
dado a este nuevo movimiento, entonces pierde actualidad la función 
crítica64 de esa crítica, lo cual sucede cuando el sistema ha lo-
grado de alguna manera subsumir o realizar en cierta medida la crí-
tica que se le hacía, y así esa teoría, habiendo nacido crítica, cuando 
el sistema ha incorporado sus críticas, deviene conservadora de ese 
sistema65; por ello, en última instancia, el sistema como un todo 
puede seguir en pie.

Por eso decimos que la intencionalidad de apertura implica una 
pre-dis-posición ético-crítica, lo cual no solo la torna compleja sino 
más radical. Habíamos dicho que la posición del dis-puesto implica 
un proceso de toma de dis-tancia del sistema llamado modernidad por 
reflexión, por proceso de producción de conocimiento desencubridor 

64 Para poder entender de mejor modo aquello en que consiste la función crí-
tica de la crítica, hemos hecho una distinción entre lo que significa la crítica 
óntica, como crítica parcial o unilateral del sistema como mundo, como crí-
tica de partes o aspectos solamente en el nivel de los entes; la crítica onto-
lógica o crítica del sistema como mundo, o como todo que, sin embargo, 
presupone el mundo como su fundamento, y la crítica transontológica, la cual 
es una crítica que se ejerce desde fuera de los presupuestos del mundo mo-
derno, que no aspira a realizar o corregir el proyecto del sistema-mundo, 
sino que intenta trascenderlo. Es preciso distinguir con precisión conceptual 
estos niveles de la crítica, para saber con qué tipo de crítica uno puede contar 
cuando intenta trascender la modernidad occidental. Cf. Nuestro ensayo 
¿Qué significa crítica-ética?, de próxima aparición.

65 Esta sería una de las razones que explicaría por qué muchos intelectuales de 
izquierda, otrora sendos críticos del capitalismo y de gobiernos abiertamente 
capitalistas, cuando esos gobiernos o el sistema asumen o subsumen esas crí-
ticas, devienen defensores de esos sistemas y así se vuelven conservadores del 
sistema. Eso sucede cuando la crítica no es radical en el sentido de transon-
tológica, sino pertinente al sistema. En nuestra opinión, quienes realizan o 
desarrollan críticas ónticas, no lo hacen por motivos sociales o comunitarios 
sino individuales, grupales o corporativos, por eso esta crítica es pertinente al 
individualismo del mundo moderno.
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tendente a desenmascarar las contradicciones que existen en la mo-
dernidad, las cuales, o no se las quiere conocer, o decididamente se 
las quiere ocultar. Sin embargo, normalmente esta toma de dis-tancia 
del sistema como mundo presupone la modernidad como mundo, 
porque pre-supone lo que uno ya ha vivido y conocido de la moder-
nidad como mundo, presupone lo que uno ya tiene como pre-sub-
puesto conocido en el inconsciente y que se actualiza conscientemente 
por el ejercicio del reconocimiento que implica la autorreflexividad in-
tersubjetiva (y no meramente individual); por ello la intencionalidad 
de apertura empieza siendo una posición ontológica, pero crítica del 
contenido del ser que nos ha constituido, porque la intencionalidad de 
apertura, por su carácter autorreflexivo, nos ubica en la anterioridad 
del mundo como Ser, y es cuando por primera vez el Ser ya no nos 
aparece como fundamento sino como algo fundado, no como algo a 
priori sino a posteriori. Y así, por la reflexividad autocrítica, la inten-
cionalidad de apertura se constituye en una posición preontológica o 
anterior a la constitución o fundamentación del Ser. Por ello la inten-
cionalidad de la crítica transontológica empieza siendo autocrítica, en 
primera instancia de uno mismo, es decir, de lo que el Ser ha puesto 
en uno mismo como concepción acerca de la realidad, del mundo y 
de uno mismo, y solo entonces es posible relacionarse de modo crítico 
con el mundo que la ontología del Ser moderno ha fundamentado.

La radicalidad de la intencionalidad de apertura se expresa en-
tonces en la actitud de la pre-dis-posición, porque la posición del pre-
dis-puesto no solo es anterior, sino que parte desde más allá del 
sistema, desde más allá del mundo como modernidad. El carácter de 
anterioridad, o sea de pre, se expresa en la intencionalidad de aper-
tura hacia un horizonte más allá de la modernidad; por ello no parte 
de la modernidad. Su «desde», cuando la posición es transontológica, 
no pre-sub-pone al mundo moderno, y es en este sentido que su po-
sición no es ontológica. Por ello mismo su lógica no puede ser de la 
determinación sino de la indeterminación, porque entonces cómo es 
que se puede nombrar —o sea, conocer— lo que aún no se conoce.

Volvemos entonces al principio. Si en la acción cognitiva se 
parte del presupuesto del Ser, lo lógico es que todo lo conocido  
se determine, se nombre, se constituya en un ente, o sea, se ontifique, 
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se constituya en un algo cognoscible66, o sea, controlable, mani-
pulable; es decir, dominable, esto es, sometible. Por esto el co-
nocimiento en la modernidad, lo mismo que la política, es poder, 
o sea, dominación. Por ello mismo la lógica de la determinación 
como lógica del dominio del Ser es el instrumento más abstracto,  
o sea, más sutil, con el cual la modernidad ejerce el poder como do-
minación y como control. La voluntad de poder como dominio de 
Nietzsche no es nada más que la explicitación de esta intenciona-
lidad ya contenida en la subjetividad moderna.

66 E. Kant, en el prólogo a la segunda edición de la Crítica de la razón pura, 
que es el texto fundamental para cualquier tipo de tematización relativa al 
conocimiento en la modernidad, expresa esto de modo notable porque dice 
que el conocimiento científico, cuando conoce, tiene como que forzar o, si 
no, obligar a la naturaleza a responder lo que ella (la ciencia) le exige, para 
arrancarle sus secretos. Los científicos como Galileo o Torricelli, dice Kant, 
«entendieron que la razón solo reconoce lo que ella misma produce según 
su bosquejo […] y que tiene que obligar a la naturaleza a responder sus pre-
guntas, pero sin dejarse conducir con andaderas […] La razón debe abordar la 
naturaleza llevando en una mano los principios según los cuales solo pueden 
considerarse como leyes los fenómenos concordantes, y, en la otra, el expe-
rimento que ella haya proyectado a la luz de tales principios. Aunque debe 
hacerlo para ser instruida por la naturaleza, no lo hará en calidad de dis-
cípulo […] sino como juez designado que obliga a los testigos a responder a 
las preguntas que él formula […] la física solo debe tan provechosa revolución 
de su método a una idea, la de buscar en la naturaleza lo que la misma razón 
pone en ella […] Únicamente de esta forma ha alcanzado la ciencia natural 
el camino seguro de la ciencia». Cf. I. Kant, Crítica de la razón pura, Madrid, 
Alfaguara, 1996, p. 18. La traducción al español suaviza esta intentio, pero 
en el original alemán aparece en toda su crudeza esta intencionalidad del co-
nocimiento desde la perspectiva de la modernidad, porque en otras culturas  
conocer no significa dominar, sino otra cosa. En el mundo andino por 
ejemplo, conocer implica producir relaciones de mutua confianza; por ello, 
conocimiento quiere decir autoconocimiento, pero no individual sino inter-
subjetivo o comunitario. Cf. Juan José Bautista, «De la comunidad real de co-
municación a la comunidad ideal de comunicación» en Debate en torno de la 
ética del discurso y la ética de la liberación, México DF, Siglo XXI, 1994.
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§ 10

Recién entonces ahora podemos tematizar con sentido 
acerca de lo que pudiese ser la lógica de la indeterminación como 
un intento no solo de salir fuera, o sea, más allá de la lógica de la 
determinación, sino de partir en la producción de conocimiento 
desde más allá de los fundamentos del Ser o, en este caso, de la mo-
dernidad. Porque de lo que se trata es de no caer en la actitud de 
quien cuestionando todo no construye nada, sino en la actitud de 
quien, aparte de cuestionar la modernidad, muestra la posibilidad 
de que se puede vivir la vida de modos distintos al de la moder-
nidad, lo cual implica recono

 adecuado de tematización pertinente de racionalidades no 
modernas.

Volvamos entonces al ejemplo relativo al método. Desde la 
perspectiva de la lógica de la determinación, lo lógico es que toda 
filosofía de la ciencia o epistemología devenga en un método. De 
modo contrario, desde la perspectiva de la lógica de la indetermi-
nación no se sigue que una epistemología derive necesariamente 
un método, es más, tal vez debiera no hacerlo en primera instancia. 
Intentemos ahora explicar el porqué. Habíamos dicho que, desde la 
perspectiva del Ser como horizonte, todo lo que aparece lo hace como 
ente, esto es, como algo cuyo sentido lo recibe del Ser; solo entonces 
se hace o se constituye en un ente inherente, o sea, pertinente al Ser. 
En cambio, cuando el horizonte no es ya el Ser, en principio todo 
aparece indeterminado, o sea, como no-ente, como algo sin sen-
tido relativo al Ser, como extraño y hasta ajeno; como algo que 
habitualmente se tiende a rechazar, pero que también nos puede 
cuestionar en nuestras certidumbres.

De lo que trata la lógica de la indeterminación es precisa-
mente del cuestionamiento como forma lógica de procedimiento 
reflexivo. La lógica de la determinación del Ser cuestiona también, 
pero lo determinado, y no así el horizonte o fundamento de la deter-
minación, el cual es absoluto, autoevidente, obvio y por eso ridículo 
de querer cuestionarlo. Evidentemente que ello alude a la actitud 
crítica o acrítica frente al método y su uso. Porque cuando el cientista 
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social ha sido formado al interior de la lógica de la determinación, 
normalmente es entrenado como usuario de los métodos y no como 
creador o productor de métodos (lo cual evidentemente nos lleva a 
otra noción de ciencia); esto es, que lo que debiera ser una actividad 
eminentemente reflexiva deviene en la lógica de la determinación, 
una actitud o relación cuasi instrumental y hasta mecánica entre el 
cientista social y el método, porque desde la lógica de la determi-
nación lo que se deduce es precisamente esta determinabilidad ins-
trumental, cuasi cósica, o sea, óntica. Dicho de otro modo: ¿qué es 
aquello que hace que una investigación en ciencia social sea carac-
terizada como científica? ¿El uso de tal o cual método «científico»? 
Pero, ¿cómo sabemos que un método es científico?

Si partimos desde la perspectiva de la lógica de la determi-
nación, o sea, desde la noción moderna de ciencia, como que casi 
todo está claro, porque la modernidad ha desarrollado durante si-
glos no solo su cosmovisión sino su propia racionalidad y lógica 
apropiadas para una cultura y una cosmovisión como la suya. Pero 
¿qué pasa cuando aquello que se intenta conocer no pertenece a la 
cosmovisión moderna? ¿Qué sucede con el conocimiento de so-
ciedades no occidentales in toto como la andina, la mayo-azteca o 
la india, africana, china, araucana, chibcha, guaraní, musulmana, 
etc., las cuales no pueden ser conocidas a la manera occidental, sino 
desde otra racionalidad, desde otra lógica?

Cuando el cientista social intenta conocer sociedades o cul-
turas no occidentales, aplicando sin más los métodos que la ciencia 
de la modernidad ha construido, lo que produce es un conoci-
miento que no se deduce o deriva de la realidad mentada, sino del 
marco categorial utilizado en la producción de ese conocimiento; 
dicho de otra manera, es un conocimiento que no proviene de la 
realidad tematizada, sino que es un conocimiento puesto o, mejor 
dicho, impuesto por la cosmovisión moderna; en esto consiste 
precisamente el encubrimiento como forma de producir cono-
cimiento mixtificador, lo cual se puede tipificar como cualquier 
tipo de conocimiento, pero menos como conocimiento científico, 
porque el marco categorial o el método, por más científico que 
sea, no pueden contener en sus presupuestos toda la humanidad 
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aunque lo pretendan, sino solamente aquella parte de la humanidad 
desde cuyo interior ha surgido.

Dicho de otro modo, el método científico no es universal; 
aspira a serlo, pero no lo es en sí mismo. Del mismo modo, el co-
nocimiento que se produce utilizando el método científico, no es 
verdadero en sí; tiene pretensión legítima de verdad, pero no es ver-
dadero en sí. Por ello, cuando el cientista social intenta real y hones-
tamente conocer la dimensión de realidad tematizada, se encuentra 
siempre con problemas u obstáculos teóricos y epistemológicos  
a la hora de aplicar el método científico, y gracias a la solución, acla-
ración o dilucidación de estos problemas es como el pensamiento 
científico se desarrolla. Por eso mismo el problema no se encuentra 
en el método, sino en la forma de su uso, o, dicho de otro modo, el 
problema radica en quien afirma hacer ciencia o filosofía, es decir, 
en el sujeto, por ello es un problema de reflexividad.

§ 11

Hay, entonces, dos espacios entre la teoría y la realidad que 
no están tematizados y que deben ser sometidos a permanente pro-
blematización, especialmente cuando se trata de conocer realidades 
no occidentales, pero especialmente cuando se intenta conocer esas 
realidades sin teorías ya elaboradas. ¿Qué quiere decir? Las teorías 
que hay y que conocemos, son teorías construidas con racionalidad 
occidental, porque aquello que han pensado y de cuya tematización 
han surgido son justamente realidades modernas y occidentales. 
En cambio, teorías elaboradas con racionalidades no occidentales 
no las hay todavía, porque hasta ahora nuestras realidades no oc-
cidentales no han sido pensadas desde su propio contexto de rea-
lidad67, con sus propias categorías y con su propia lógica. De lo que 

67 Es cierto que hay mucha producción en América Latina de trabajos funda-
mentalmente antropológicos, historiográficos, sociológicos y etnográficos 
de realidades no occidentales, pero habría que preguntarse con qué lógica 
fueron producidos esos conocimientos. El caso de la antropología peruana 
es muy ilustrativo al respecto. «En 1973, cuando el grupo maoísta Sendero 
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se trata, entonces, es de llenar esos espacios entre el cientista social 
y las realidades no occidentales y el cientista social y las teorías, con 
reflexiones tendentes a la problematización de las categorías habi-
tuales o modos de comprensión cotidianos que nos plantean tanto 
nuestras realidades como sus idealizaciones.

La lógica de la indeterminación se ubica precisamente entre 
estos dos espacios como una lógica de la apertura, como una lógica 
de la problematización, como una lógica del descubrimiento de esas 
formas lógicas pertinentes a realidades no occidentales, que chocan 
o entran en conflicto con la formalización propia de la racionalidad 
occidental. Esa lógica de la indeterminación68 intenta precisamente 

Luminoso se escindió del Partido Comunista del Perú-Patria Roja y decidió 
prepararse por su cuenta para una “guerra popular prolongada”, los intelec-
tuales y dirigentes políticos de la izquierda peruana consideraron el hecho 
como una banalidad. Siete años más tarde, los senderistas realizaron su pri-
mera acción armada […] Desconcierto, incredulidad y aun desprecio fueron 
las iniciales reacciones de la mayoría de la izquierda frente a este hecho […] 
Paradójicamente […] [la sierra tradicional de Ayacucho y el mercantilizado 
valle del Mantaro] se cuentan entre las más estudiadas y conocidas por la 
antropología y otras disciplinas afines, que en el Perú gozan de una larga tra-
yectoria y un notable volumen y calidad de textos editados, en comparación 
con cualquiera de los países andinos […] Hasta la aparición del fenómeno 
senderista, pocos se habrían atrevido a poner en duda que las ciencias sociales 
habían acumulado suficiente conocimiento de la realidad andina como para 
comprender a cabalidad sus fuerzas motrices y tendencias de desarrollo histó-
rico […] Sin embargo, hoy podemos preguntarnos: ¿qué malestar oculto in-
cubaba la sociedad peruana en la década del setenta, que las ciencias sociales 
no acertaron a diagnosticar? ¿qué aspectos de la realidad fueron omitidos o 
mal comprendidos? ¿qué podemos aprender de la experiencia peruana, más 
allá de la orientación académica que nos ha brindado a todos los estudiosos 
del mundo andino?». Cf. Silvia Rivera, «Sendas y senderos de la ciencia social 
andina», Autodeterminación 10 (1992), pp. 83-85. 

68 Esta «lógica de la indeterminación» por supuesto que no se la puede en-
tender en los mismos términos de la lógica de la determinación; es decir, que 
no se le puede pedir un conjunto de reglas o de pasos, o de normas estable-
cidas, porque precisamente de ese modo es que funciona la lógica de la deter-
minación; esto es, como un conjunto de pasos, normas o reglas ya sabidas, ya 
conocidas, ya establecidas de antemano; esto es, anteriores al conocimiento 
de algo. Procedimiento que forma parte, sin embargo, de la lógica de la  
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no determinar a priori o por consecuencia lógica nada, sino simple-
mente abrirse a lo indeterminado y, en este intento, producir la ten-
dencia a la reflexión, al descubrimiento de lo indeterminado que 
es lo que no se ha conocido y que es posible de ser conocido, pero 
no precisamente desde la lógica de la determinación sino desde su 
pertinencia lógica, esto es, desde la lógica específica del problema 
específico, para, a partir de esta problematización, elevarse a su  
generalización o universalización pertinente o posible.

La «epistemología ético-crítica» intenta, pues, constituirse en 
una forma de la lógica de la indeterminación (distinta de la lógica de 
la determinación); por eso ella en sí misma no puede devenir en un 
método unívoco, en el sentido instrumental en el que se entiende en 
la lógica de la investigación científica, sino una lógica de la produc-
ción y cuestionamiento de los métodos, porque de lo que se trata es 
de que el cientista social no se limite a aprender a usar un método o 
varios, sino que, problematizando los métodos desde la perspectiva 
de la realidad, sea capaz de, cuestionando las teorías, producir mé-
todos pertinentes a las nuevas realidades tematizadas, porque no puede 
haber un método para lo que no se ha conocido. No es lo mismo 
producir pensamiento metodológico que técnicas metodológicas. 
Lo primero alude a la producción de reflexiones sostenidas relativas al 

determinación, en la cual la reflexión relativa al conocimiento se hace de modo 
a priori antes de la experiencia del conocer; y posteriormente se procede con 
esas categorías al conocimiento de la realidad empírica. En esto consiste pre-
cisamente la teoría del conocimiento desde Kant en adelante. Esta reflexión 
nuestra es precisamente a posteriori de las experiencias problemáticas que del 
conocimiento en América Latina se ha tenido precisamente con los métodos 
fundados en la lógica de la determinación. Porque nuestra realidad aparece de 
modo mucho más complejo que la realidad moderna, surge este tipo de re-
flexión tendente a aprender a conocer nuestra realidad de acuerdo a su modo, 
a su pertinencia, y no necesariamente de acuerdo al modo establecido por la 
modernidad. Por ello tal vez no sea nada casual que la difusión de las lógicas de 
la investigación científica hayan florecido en América Latina, precisamente du-
rante el periodo de las dictaduras de seguridad nacional; por eso creemos que la 
lógica tampoco es neutral, siempre existe una conexión entre esta, las morales  
y la política. Cf. nuestro Ética y epistemología.
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método; lo segundo, a la producción de manuales de procedimiento 
técnico. El cientista social es cientista, no técnico.

Desde lo sabido (lo dicho de Lévinas), no se puede saber o en-
tender lo que no se conoce; por eso, cuando aparece el novum, este 
cuestiona todo nuestro saber anterior y nuestras pre-concepciones 
y pre-juicios, y entonces es posible la renovación del saber y del 
conocer, pero también de la forma de ser.

Así, la lógica de la indeterminación, como lógica de la pro-
blematización, intenta constituirse en una herramienta lógica para 
aprender a cuestionar con sentido, o sea, de modo sistemático y ri-
guroso; el modo de la aprehensión reflexivo-cognitiva de realidades 
no determinadas todavía por el horizonte de la modernidad, desde 
las cuales no solo es posible critizar la modernidad69 sino también 
descubrir y mostrar que hay otros senderos distintos a las sendas 
del bosque europeo, como aquellos que han aparecido en las mon-
tañas chiapanecas, como aquellos que hay en las montañas y las 

69 Por ello a esta intencionalidad le corresponde otra actitud, inclusive en 
cuanto al lenguaje, porque ya no basta con narrar o describir discursiva-
mente solo la realidad, sino que hay que cuidar el modo como se nombra 
o se enuncia algo cuando se discurre sobre la realidad; por esto también el 
lenguaje se constituye en una forma de escepticismo del discurso coherente 
y oficial del pensamiento lógico de la ciencia estándar. Por eso se explica el 
retorno permanente del escepticismo como actitud y forma de vida, porque 
«nos recuerda el carácter político, en un sentido muy amplio, de todo ra-
cionalismo lógico, la alianza de la lógica con la política». Cf. E. Lévinas,  
De otro modo que ser, o más allá de la esencia, Salamanca, Sígueme, 1987, p. 252.  
Por eso afirmamos que ni la lógica es neutral. En la modernidad, la lógica tiene 
una estrecha relación con la política de la modernidad; por ello se ha desarro-
llado una vez que ha consolidado su proyecto, en términos de lógica formal, 
abstracta y vacía, como universalismo, es decir, como lógica pertinente para 
tematizar todo tipo de contradicción óntica y nada más, porque lógica no 
sirve para tematizar los fundamentos. La crítica de las fundamentaciones on-
tológicas precisa de otra lógica, en este caso de la lógica dialéctica, pero sirve 
cuando se la utiliza para tematizar problemas relativos al ser y no al ente. La 
ontología de la modernidad, de mano de la izquierda moderna, hizo fracasar 
a la lógica dialéctica, para que ya no fuese posible la crítica del fundamento 
moderno, por eso la izquierda moderna no fue capaz de construir lo nuevo 
hasta ahora.
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altiplanicies andinas, de cuya milenaria sabiduría todavía no hemos 
aprendido, porque no la hemos sabido conocer hasta ahora.

§ 12

Pues bien, resumiendo lo avanzado hasta aquí, podríamos 
recién afirmar nuestra hipótesis de fondo de que la ciencia social 
y la filosofía latinoamericanas han razonado, o sea, han producido 
conocimiento acerca de nuestra realidad y la realidad en general 
con un conocimiento que no procede de nuestra propia tradición 
e historia, o sea, de nuestro propio horizonte de realidad, sino de la 
tradición moderna y occidental. En nuestra opinión, en esta limi-
tación consiste la especificidad del pensamiento latinoamericano 
en general, el cual ha surgido como proyecto de vida desde prin-
cipios del siglo XIX cuando se fundaron nuestras repúblicas, que 
consistía en desarrollar la vida de nuestros países conforme a la cul-
tura e imagen que la Europa moderna proyectaba en ese entonces. 
Este proyecto ha continuado casi de modo inalterable hasta fines 
del siglo XX.

En nuestra perspectiva, la crisis de este proyecto empezó  
a vislumbrarse después de la Segunda Guerra Mundial, cuando a 
nuestros pueblos literalmente70 se les impidió la posibilidad de de-
sarrollarse con un proyecto propio y autónomo, y a fines del siglo 
XX terminó por estallar con las crisis que acontecieron en muchos 
países latinoamericanos aparentemente modernos. Sin embargo, 

70 Este proceso macabro desplegado por la prolongación del proyecto moderno 
europeo occidental que ahora, después de la Segunda Guerra Mundial, son 
los Estados Unidos, luego de haber vencido a los japoneses y alemanes, y de 
haber consolidado su liderazgo de primera potencia mundial en Europa, de-
cidió reordenar el planeta de acuerdo a sus intereses, y lo hizo al modo de la 
modernidad, por la violencia bélica, es decir, con el asesoramiento y finan-
ciación de golpes de Estado de nuestros gobiernos que intentaban promover 
un desarrollo. La primera víctima de la modernidad tardía fue el gobierno 
de Jacobo Arbens en Guatemala, derrocado en junio de 1954. Desde ese 
entonces hasta hoy no ha cesado de desestabilizar a todo gobierno popular 
latinoamericano que intenta honestamente erradicar la miseria, el hambre  
y la ignorancia producidas por el proyecto de la modernidad.
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quienes mostraron la evidencia de la inviabilidad de este proyecto 
latinoamericano, fueron las naciones más empobrecidas por el pro-
yecto de la modernidad. No nos referimos a los países latinoameri-
canos, sino a las naciones originarias que muchos de nuestros países 
latinoamericanos excluyeron, dominaron y empobrecieron por 
seguir el proyecto moderno71.

En nuestra hipótesis, el conocimiento que produjo el pen-
samiento latinoamericano, es también culpable o responsable de 
nuestro subdesarrollo, atraso y dependencia. Porque intentó co-
nocer nuestra realidad con una concepción de realidad y conoci-
miento que no se correspondía con la nuestra y que por eso siempre 
terminó por negarla y encubrirla. Haciendo esto, impidió nuestro 
desarrollo, es decir, nos subdesarrolló. Desarrollando la teoría, la 
ciencia y la filosofía modernas subdesarrollaron nuestros conoci-
mientos ancestrales, nuestras concepciones relativas a la vida, la na-
turaleza, el universo y el cosmos. Impidió el desarrollo de lo que 
de posible y potencial hay en nuestra realidad, y así se convirtió 
en obstáculo teórico y epistemológico, que, en vez de ayudarnos  
a crecer, impidió el desarrollo de nuestro otro modo propio que 
ser. La prueba de ello no es solo la pobreza intelectual de nuestras 

71 Era obvio que los españoles, portugueses, franceses e ingleses que tenían sus 
colonias en nuestro continente, quisiesen dominar y colonizar a las naciones 
originarias que habitaban en nuestro continente cuando ellos llegaron, pero 
no era obvio que, una vez que nuestros pueblos se hubiesen independizado 
del yugo europeo, las nacientes repúblicas hubiesen continuado con este 
proyecto de dominación y exclusión que los españoles y portugueses trajeron 
a nuestras tierras. Por esto decimos que todas las elites y oligarquías que se 
hicieron con el poder en nuestras nacientes repúblicas tenían una conciencia 
colonizada. Por eso se puede afirmar que la independencia formal (o sea, 
sin contenido) de nuestros pueblos empezó en el siglo XIX, pero que recién 
a fines del siglo XX y principios del siglo XXI está empezando la verdadera 
independencia o liberación de esa conciencia colonizada, gracias a las luchas 
que nuestros pueblos y naciones originarias han retomado desde fines del 
siglo XX, concretamente desde 1992. Si la ciencia social y la filosofía latinoa-
mericanas quieren ponerse a la altura de la historia, deben empezar a pensar 
desde la memoria y la historia de estas luchas que empezaron hace cinco  
siglos, para comenzar a dejar de ser colonizadas.
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academias y universidades, sino fundamentalmente la miseria de 
nuestros pueblos, que se expresa en los rostros de quienes han sido 
olvidados, negados, excluidos y empobrecidos por el conocimiento 
moderno de la ciudad letrada latinoamericana.

Es desde estas consecuencias negativas que ha producido este 
proyecto de la modernidad occidental, que ahora evaluamos el pen-
samiento latinoamericano. Y cuando afirmamos que necesitamos 
producir otro tipo de fundamentación de lo que sea la razón, la rea-
lidad y el conocimiento, lo que queremos decir es que solamente 
desde esta otra concepción de razón no moderna ni occidental po-
dremos hacer una crítica en regla de las pretensiones cognitivas de la 
razón latinoamericana. Solo entonces estaremos preparados para des-
fondar la falacia de la modernidad, pero también para proponer a la 
humanidad otra idea de racionalidad, de humanidad y de liberación.





V
¿Qué significa crítica-ética?
Un diálogo con el pensamiento 

de Franz Hinkelammert

Introducción

Una de las hipótesis que hemos ido desarrollando a lo largo 
de todo nuestro trabajo es que, para intentar hacer una crítica en 
sentido radical, es fundamental y necesario tener claridad respecto 
de lo que significa el concepto de crítica. Especialmente cuando 
nuestra crítica ya no está dirigida solo contra una forma de produc-
ción económica (como la capitalista), sino contra una forma o sis-
tema civilizatorio (como la modernidad). El problema no es tanto 
tener claridad en cuanto a las definiciones de lo que podría significar 
crítica, como tener claridad en qué es aquello que presuponen estas 
definiciones, es decir, cómo fueron construidos esos contenidos, con 
qué intencionalidad y hacia qué estaban dirigidos cuando fueron 
acuñados esos conceptos de crítica.

En general, cuando la intencionalidad crítica parte de las 
definiciones de lo que es la crítica, aunque las fuentes afirmen ser 
críticas, esta intencionalidad generalmente deviene acrítica1. Por 

1 Esto pasa especialmente cuando en el presente, es decir, en la modernidad, 
se parte a priori del hecho cuasi evidente en sí de que la modernidad «es» en 
sí misma, no solo racional, sino crítica. Es decir, lo propio de la modernidad 
no sería solo haber producido un estadio conforme a la razón sino también 
conforme a la actitud crítica, o sea, que ser moderno sería no solo actuar con-
forme a la razón sino de modo crítico. Esto querría decir que todas las civiliza-
ciones anteriores a la modernidad ni fueron erigidas conforme a la razón, ni 
tampoco fueron críticas. Lo mismo se podría decir de todo pueblo o nación no 
modernos, los cuales serían acríticos por constitución. Es en lo que una y otra 
vez insiste Habermas a lo largo de su obra. Cf. El discurso filosófico de la mo-
dernidad, Madrid, Taurus, 1988. Como nuestra intencionalidad crítica no es 
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ello nuestro procedimiento no ha consistido en intentar partir 
de una definición, sino en rastrear el desarrollo o despliegue del 
modo como se produce una obra o pensamiento radicalmente 
crítico, es decir, cómo se produce el contenido de este concepto y 
a su vez cómo se transforma este en categoría de la producción de 
conocimiento crítico.

Pensadores como C. Marx o F. Hinkelammert desde el prin-
cipio no solo se proponen ser críticos, sino que el desarrollo de 
esta actitud, transformada en acción reflexiva, desemboca normal-
mente en la producción de otra noción distinta o más compleja de 
lo que pudiese entenderse comúnmente como crítica; o dicho en 
el lenguaje de Marx, el desarrollo de una obra crítica, cuando lo 
ha sido realmente, produce un contenido más rico y complejo de 
lo que es la crítica. En nuestra opinión, el desarrollo de la crítica  
a lo largo de la obra de F. Hinkelammert deviene en una propuesta 
distinta del modo como habitualmente se entiende la crítica al in-
terior de lo que se entiende como pensamiento crítico, porque en 
la obra de Hinkelammert la crítica deviene ética y crítica a la vez; 
es decir, no se constituye en una ética o en una crítica solamente,  
o de modo separado, sino que inescindiblemente se constituye 
como una crítica-ética.

Sin embargo, da la casualidad de que, a lo largo de toda su 
obra, muy pocas veces habla de lo que entiende y el modo como 
define ambos conceptos2. Es más, nunca le dedica un libro o siquiera 

moderna, tenemos que aclarar con sentido lo que para nosotros significa crí-
tica, más allá de lo que la modernidad entiende, piensa o concibe como tal.

2 En tal sentido se podría decir que es bien marxista, por ejemplo, en el sentido 
metodológico, pues Marx apenas le dedicó tres veces un apartado dedicado a 
explicar parcialmente aquello que significa el método que él está empleando 
para investigar lo que sea el capital: en el prólogo a la Contribución a la crí-
tica… de 1859, en la introducción de los Grundrisse y en el epílogo a la se-
gunda edición del tomo I de El capital. Sin embargo, toda su obra es un 
desarrollo de lo que él concibe que debe ser el modo de proceder metodo-
lógicamente en el plano científico. De modo similar, a Hinkelammert no le 
interesa tanto definir los conceptos, sino desarrollarlos así como hace Marx  
a lo largo no solo de los Grundrisse y El capital, sino de toda su obra. A este  
respecto se podría decir que Hinkelammert es bien hegelianomarxista en el 
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un capítulo entero a un tratamiento sistemático de tales catego-
rías, sino que apenas en pocas líneas escribe de lo fundamental 
que es la reflexión crítica y ética para producir un pensamiento no 
solo comprometido con la realidad, sino explícitamente compro-
metido con un proyecto de sociedad que trascienda radicalmente 
la encrucijada moderna.

En nuestra opinión, Hinkelammert no define o trata siste-
máticamente (en el sentido de una fundamentación) estas catego-
rías en un plano estrictamente teórico porque no es filósofo —o, si 
se quiere, su intención teórica no es en sentido estricto filosófica—. 
Por ello nunca intenta hacer una teoría de los valores en general, o 
de lo que es o debiera ser la crítica teórica en general o, si no, la teoría 
crítica; porque, a juicio nuestro, su intención teorética, analítica o 
reflexiva no está enfocada a la perspectiva de desarrollar una teoría 
explicativa en el sentido tradicional o estándar, sino a producir una 
comprensión o explicación crítica de lo que la modernidad ha pro-
ducido en la realidad, pero no para cuestionar (en principio) otra 
teoría, lo cual no es su objetivo principal, sino para cuestionar el 
presente como tiempo y como realidad, con la intención de influir 
en ella con las explicaciones críticas, para hacer inteligible su auto-
contradicción y, a su vez, para proponer una manera de salir de esa 
encrucijada o contradicción, o, si se quiere, de colaborar con otra 
explicación crítica para avanzar en la transformación de la realidad 

sentido de que no se puede definir desde el principio de una vez y para siempre 
los conceptos o las categorías que intentan explicar una realidad siempre mo-
viente o en movimiento contradictorio permanente. Me parece que este es el 
sentido o la especificidad de la obra teórica de Hinkelammert, que siempre se 
halla atenta a mostrar el modo o la especificidad del movimiento de las con-
tradicciones reales que aparecen en la realidad y el modo cómo estas contra-
dicciones se expresan lógicamente en las teorías que, intentando explicar la 
realidad, no la explican, sino que la encubren o simplemente hacen desa-
parecer las contradicciones y los problemas. Nuestra intención no es solo 
definir lo que Hinkelammert no define, sino mostrar cómo desarrolla el 
contenido de los conceptos y categorías, para mostrar explícitamente no 
solo cómo él construye teoría crítica, sino cómo es que se podría construir 
conocimiento teórico cuya intencionalidad explícita sea la crítica-ética de 
este sistema-mercado-mundo.
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que se está pensando; en este sentido, una de las sospechas que te-
nemos es que la intencionalidad teórico-crítica de Hinkelammert 
no es tradicional o estándar sino crítica, pero en el sentido de Marx 
y, a su vez, más allá de Horkheimer3.

La formulación clásica de crítica —que ahora, en nuestra 
opinión, se estaría transformando poco a poco en tradicional—  
la habría formulado Horkheimer del siguiente modo: «Lo que la 
teoría tradicional se permite admitir sin más como vigente, su 
papel positivo en una sociedad en funcionamiento […] es cues-
tionado por el pensamiento crítico […] La teoría esbozada por el 
pensar crítico no obra al servicio de una realidad ya vigente: solo 
expresa su secreto»4.

En nuestra opinión, el concepto moderno de teoría, de 
ciencia y de filosofía acepta sin más y positivamente la modernidad 
como estadio cultural superior y desarrollado. No solo parten 
de ella como su fundamento presupuesto, sino que también la 
afirman y proyectan, y, cuando la critican, lo hacen solo parcial y 
ónticamente, para hacerla más viable y funcional; y a veces, cuando 
la critican ontológicamente, lo hacen para refundarla, para redirec-
cionarla o darle un nuevo sentido, pero nunca para cuestionarla, 
porque supuestamente no hay nada más allá de la modernidad. 
Por ello, desde nuestra perspectiva concebimos la teoría, la ciencia 
y la filosofía modernas como tradicionales, porque desde hace 
quinientos años, por tradición, costumbre o norma, siguen ellas 
afirmando como positiva, desarrollada o buena la modernidad.

En cambio, en nuestra perspectiva y desde Hinkelammert, 
lo que ahora cuestionamos es la modernidad en su conjunto, por 
ello esta teoría crítica ya no es ni puede ser meramente óntica, ni 
solo ontológica, sino transontológica, porque cuestiona, critica,  
o sea, pone en crisis la modernidad en su conjunto, pero desde más 

3 Cf. Max Horkheimer, Teoría tradicional y teoría crítica, Buenos Aires, 
Amorrortu, 1990. Es el texto clásico para hablar de lo que significa teoría crí-
tica en el sentido de Marx. Porque los neopositivistas y los analíticos tienen 
también su concepto de crítica, lo mismo que los posmodernos.

4 Ibidem, p. 248.
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allá de ella. Esta posición ya no toma la modernidad como su fun-
damento; por ello no la afirma positivamente, porque ya no está al 
servicio del proyecto de la modernidad, sino de la humanidad que 
esta modernidad ha excluido, negado y empobrecido durante estos 
quinientos años y que hoy por hoy alcanza al 80% de la misma.

En esa perspectiva creemos que Hinkelammert se toma muy 
en serio y casi como programa de investigación el lema de Marx de 
que la teoría debiera servir no solo para interpretar la realidad, sino 
fundamentalmente para transformarla; esto es, lo fundamental en 
la teoría con intencionalidad crítica no sería interpretar o describir 
otra teoría o la realidad solamente, sino colaborar con la transfor-
mación de la realidad en primera instancia y, luego, de la teoría que 
supuestamente explicaba la realidad5. En este sentido, «la actitud 

5 En la perspectiva de este pasaje de la teoría como interpretación a la teoría 
como momento de la transformación de la realidad, o, dicho en el lenguaje 
del marxismo del siglo XX, en el pasaje de la filosofía a la ciencia social, 
dice Hinkelammert que «los conceptos filosóficos se convierten en conceptos de 
las ciencias sociales sin perder en ningún sentido su esencia. La diferencia con-
siste más bien en que el concepto filosófico era propio del observador que se 
contentaba exclusivamente con la reflexión, mientras que el concepto cien-
tífico es capaz de orientar una praxis de liberación. El concepto filosófico solo 
sirve para protestar; el científico sirve para originar una nueva praxis». Cf. Franz 
Hinkelammert, Ideologías del desarrollo…, ob. cit., p. 202 (las cursivas son 
nuestras). En nuestra perspectiva, la obra de Hinkelammert aparece como 
un gran ejemplo de lo que significa producir conocimiento científico con in-
tencionalidad no solo crítica sino también propositiva respecto de la realidad, 
lo cual implica tener un proyecto consistente de transformación de la rea-
lidad, lo que determina fuertemente el sentido de su intencionalidad teórica; 
por ello no le interesa producir análisis, en el sentido de descripciones o in-
terpretaciones de la realidad, lo que le interesa es cuestionar el presente para 
promover o colaborar con su transformación; por ello no se detiene en fun-
damentaciones de conceptos o categorías sino en desarrollos de estas para se-
guir produciendo conocimiento crítico. En nuestro caso, creemos que, aparte 
de desarrollar una perspectiva crítica como la que Hinkelammert nos pro-
pone, no hay que descuidar la especificidad propia de la labor teórica, como 
nos muestra Marx, porque el contendiente o, si se quiere, el adversario no se 
encuentra solo en las empresas, entre los organismos internacionales, los 
partidos políticos conservadores o el poder político estatal, sino que también 
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o intencionalidad crítica» de quien aspira a ser crítico, sería fun-
damental antes o paralelamente al quehacer teórico, la cual habi-
tualmente no se aprende en las aulas sino en la práctica política 
diaria ligada a las organizaciones políticas, populares, barriales, 
campesinas, obreras, de estudiantes, amas de casa y los sujetos po-
líticos con intencionalidad crítica. Esta intencionalidad deviene, 
en primera instancia, en la intención de cuestionar y transformar 
la realidad negativa que se vive, y, como consecuencia de ello, el 
cuestionamiento y la transformación de las formas discursivas o ar-
gumentativas de la manera como se entiende la propia realidad y 
se produce discurso político o ideológico pertinente a la intenciona-
lidad política. Finalmente, esa intencionalidad transforma también 
la forma de hacer teoría, así como la forma de hacer crítica de teorías 
previas o afirmadoras de la realidad cuestionada6.

está en las aulas, las academias y los Think Tanks (centros de pensamiento de 
las grandes transnacionales, cuyos miembros en general son grandes acadé-
micos de las universidades del primer mundo), que son quienes determinan 
las políticas académicas acerca de lo que hay que enseñar o difundir como co-
nocimiento científico o verdadero. Es decir, nuestro problema es cómo influir 
también entre la intelectualidad que tiene que ver directamente con las inter-
pretaciones teóricas o científicas que están conectadas de algún modo con la 
realidad que se quiere cuestionar o criticar. Esta actitud teórica también hay 
que fundamentarla para poder cuestionar teóricamente las teorías estándar  
y conservadoras del orden imperante.

6 En tal sentido podría decirse que el crítico no empieza siendo crítico teó-
ricamente hablando, sino solo a posteriori. Su «actitud crítica» se funda en 
su literal desacuerdo con el orden social existente en primera instancia. Este 
desacuerdo o inconformidad inicial le permite una aproximación activa y 
no pasiva a las teorías vigentes. Luego, al descubrir su no correspondencia 
entre lo que la teoría explica y el modo efectivo de ser de las relaciones so-
ciales, empieza a cuestionar las teorías vigentes desde las contradicciones de 
lo real social. Ese proceso no solo profundiza la actitud crítica, sino que ella, 
cuando se halla comprometida explícitamente con la transformación de la 
realidad, deviene necesariamente en la proposición de otros contenidos o, si 
no, de otros conceptos y categorías, y, por qué no, de otra teoría, que en este 
caso, como no es afirmativa del orden social, deviene, como movimiento, en 
una crítica activa (también como movimiento y no estática), pero no solo de 
la teoría sino fundamentalmente del orden social vigente. A este respecto,  
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Cuando la intencionalidad teórica es, en primera instancia, 
la crítica y la transformación de la realidad (y luego, o a posteriori, 
de la teoría), entonces lo fundamental (en el sentido de Hinkelam-
mert) no sería producir una fundamentación teórico-sistemática de 
los conceptos y una arquitectónica teórica, sino desarrollar temáti-
camente el modo del ejercicio (en el sentido de ejercer) de la crítica 
de la realidad vigente y de las teorías que la afirman. En ese sentido, 
a Hinkelammert no le interesa crear su propia teoría, lo que le inte-
resa es explicar críticamente lo que está aconteciendo con la realidad 
y que las teorías estándar o tradicionales no explican o de hecho 
encubren; porque en principio tiene una sospecha (la cual se trans-
formará en hipótesis) de que la teoría económica (liberal, clásica y 
neoclásica) tradicional no explica del todo las contradicciones que 
habitualmente se dan en la realidad; es más, a veces la teoría tra-
dicional, estándar o pertinente al sistema-mundo moderno lo que 
hace no es solo encubrir las contradicciones, sino que hasta las hace 
desaparecer teóricamente, como en el caso de la teoría económica 
neoliberal. Lo mismo sucedería con las ciencias sociales modernas.

Para ello Hinkelammert parte de las tesis que la propia teoría 
estándar7 sostiene y luego las contrasta con la historia y consigo 

a este tipo de teoría crítica no la caracteriza la crítica lógica o lingüística de 
conceptos o teorías, en el sentido de si son o no coherentes lógicamente ha-
blando, sino fundamentalmente la crítica del orden social vigente. De ahí 
que, en el sentido de Dussel, esta crítica es material (no materialista) y prác-
tica (o sea, relación persona-persona) y por eso mismo ética, porque evalúa 
explícitamente el orden moral del sistema social existente. Así, cuando la crí-
tica está dirigida al orden social vigente, no se puede separar la crítica de la re-
flexión ética, sea ontológica o transontológica, como veremos posteriormente. 

7 Desde la perspectiva de Horkheimer, Dussel y Hinkelammert, llamamos es-
tándar a la concepción oficial de ciencia, aceptada y sostenida normalmente 
en las academias, ya sean universitarias o de investigación social, que en 
este caso estaría fundada en la concepción de ciencia social como science, de 
origen neopositivista, cuyo máximo representante sería Popper, pero tam-
bién Albert, Hayek o Bunge, quienes sostienen que la ciencia a lo máximo 
que aspira es a describir la realidad social tal cual es, sin deducir nada a partir 
de los hechos descritos. En ese caso, el cientista cumpliría con las normas 
científicas cuando él se limitaría a describir los hechos, sin deducir ningún 



178 ¿Qué significa pensar «desde» América Latina?

misma, y cuando ve que no hay una adecuación, entonces empieza 
el proceso de reconstrucción histórica de lo que la teoría tradicional 
encubre, y desde ahí empieza a hacer una crítica en regla de los con-
ceptos, las categorías clave y los marcos categoriales de la ciencia so-
cial (no solo de la economía) estándar. A juicio nuestro, en este 
pasaje de la ciencia social a la filosofía y la teología —es decir, en el 
pasaje del cuestionamiento o crítica de los contenidos de los con-
ceptos y categorías de las teorías tradicionales a la proposición de 
otros contenidos pertinentes o, si no, de otras categorías nuevas— 
es cuando Hinkelammert tiene que hacer (lo que entendemos por) 
epistemología8; esto es, tiene que cuestionar el contenido de los 
conceptos y categorías de las teorías tradicionales para proponer 
otros contenidos de conceptos y categorías e inclusive empezar  
a proponer otros distintos, pero desde otro marco categorial dis-
tinto, cuyo horizonte aluda a otra concepción de realidad desde 
cuyo ámbito se pueda fundamentar de otro modo las explicaciones 
que se empiezan a producir. Es en este sentido que la epistemología 
deja de ser una reflexión meramente metodológico-académica para 
convertirse también en una reflexión política.

deber ser a partir de lo descrito. En nuestra opinión, esta concepción de 
ciencia es pertinente al sistema-mundo moderno, porque le permite a este 
conocerse pero sin ser cuestionado nunca en sus fundamentos; por ello su 
aspiración máxima se limitaría a la descripción o explicación lógicamente co-
herente del o de los hechos sociales, lo cual deviene en última instancia en la 
conservación del sistema como si fuese el único posible y real. En oposición 
a esta concepción estándar de ciencia, lo que Horkheimer, Dussel y Hinke-
lammert afirman es que la función real de la ciencia no es conservar lo que 
es o existe, sino cuestionar lo que en lo real social está mal y que no debiera 
conservarse, sino superarse, y que por ello la función verdadera de la ciencia 
sería el cuestionamiento o la crítica de lo que es y que está mal en la realidad, 
y que por eso hay que cambiar o transformar. A esta noción de ciencia ellos le 
llaman teoría crítica en oposición a la teoría tradicional o estándar de ciencia. 
Dicho de otro modo, la ciencia sería sinónimo de crítica y no así sinónimo 
de descripción o explicación. No por casualidad el proyecto magno de Marx 
fue hacer la crítica de la concepción de ciencia que presuponía la economía 
política clásica o burguesa. 

8 Cf. Juan José Bautista, Hacia una epistemología de las ciencias sociales desde 
América Latina, de próxima publicación.
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Dicho de otro modo, cuando la intencionalidad teórica es 
crítica y cuestionadora del orden existente, en el sentido de trans-
formadora de la realidad en la perspectiva de otro proyecto de 
sociedad distinto, ello implica inevitablemente reflexionar episte-
mológicamente no solo en cuanto a conceptos y categorías de las 
que se hace uso, sino también de su ámbito de fundamentación 
pertinente; esto es, ya no se puede partir del mismo ámbito de fun-
damentación científica estándar, sino que se tiene que cuestionar 
también lo que sea ciencia, crítica, realidad, verdad, lógica, conoci-
miento, sujeto, naturaleza, etc., los cuales son conceptos centrales 
de los que a menudo se está haciendo uso cuando se construyen 
explicaciones científicas, sean o no críticas. Porque, de lo contrario, 
el riesgo es siempre volver a recaer en el mismo horizonte de lo cri-
ticado o cuestionado, es decir, el riesgo de no hacer epistemología 
en perspectiva transontológica es volver a caer en lo mismo (o la 
diferencia como su variante) y no trascender hacia lo nuevo u otro 
(o hacia lo distinto). Dicho de otro modo, cuando se quiere cues-
tionar y superar el capitalismo como forma económica sin cues-
tionar paralelamente su fundamento u horizonte histórico cultural 
que es la modernidad, aunque tengamos una honesta intenciona-
lidad crítica de hacer la transición al socialismo, lo más posible es 
que se dé la recaída en aquello que se quería superar. Y, como en 
toda recaída, esta siempre es peor.

De la ética

Veamos ahora cómo desarrolla Hinkelammert el conte-
nido de su concepto de ética. La primera vez que se refiere a la 
ética como tal, es en la parte final de la última sección de Ideologías 
del desarrollo, de 1970. Después vuelve del mismo modo a enun-
ciarlo apenas en algunas líneas de Cultura de la esperanza, de 1995,  
a propósito de su diálogo con K.-O. Apel, y del mismo modo en  
El mapa del emperador, de 1996. Luego, del modo como concibe 
que deba ser la ética, vuelve a tratar en la parte final de Coordina-
ción social del trabajo, de 2001, concibiéndola esta vez como ética del 
bien común. Finalmente, en El sujeto y la Ley, de 2003, retoma de 
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modo más extenso la reflexión relativa a la ética, pero ahora como 
parte central de su pensamiento. De lo que sea la crítica sí escribe 
varias líneas, especialmente en la parte introductoria de su Crítica 
a la razón utópica, de 1984, donde todavía no especifica lo que para él 
sea la crítica, sino que ubica su crítica en la línea o tradición de la crí-
tica kantiana y no de la nietzscheana; pero en una entrevista que le 
hace Henry Mora en el año 20009 también desarrolla de modo un 
poco más explícito lo que entiende por crítica.

A partir de estas cuantas líneas nos atreveremos a deducir 
lo que para Hinkelammert es ética y crítica, y por qué para no-
sotros toda su obra es un desarrollo de lo que se podría concebir 
como una crítica-ética10 frente a toda la concepción de ética y crí-
tica que la modernidad-posmodernidad occidental ha desarrollado 
hasta hoy. En ese sentido, no nos interesa mostrar a Hinkelammert 
como un crítico más de la modernidad, sino como una alternativa 
óptima para hacer una crítica efectiva a la racionalidad moderna-
posmoderna que la cuestione en sus cimientos, no solo desde ella 
misma sino desde más allá de los presupuestos fundamentales de 
la modernidad, la cual (en nuestra opinión) es en última instancia 
una condición imprescindible para no quedar atrapado al interior 
de ella. En este sentido pensamos que quien quiera hacer una crí-
tica en regla al marco categorial del pensamiento moderno-pos-
moderno, así como no puede prescindir de Marx, tampoco puede 
prescindir de Hinkelammert, si es que no quiere pecar de ingenuo, 
aunque solo sea para criticarlo.

¿Qué significa entonces ética? O, dicho otro modo, ¿cuál es 
el contenido del concepto de ética que Hinkelammert ha desarro-
llado en su obra? Al principio, Hinkelammert entiende la ética en 

  9 Cf. Franz Hinkelammert, El nihilismo al desnudo. Los tiempos de la globalización, 
Santiago, LOM, 2001, pp. 253 y ss.

10 Paradójica o paralelamente, la obra de Enrique Dussel es también crítica, 
pero en él la ética es más relevante que la crítica; por eso distinguimos la obra 
de Dussel como una ética-crítica y la de Hinkelammert como una crítica-
ética. La diferencia está en dónde pone cada quien el acento y, a partir de 
ello, ambas obras devienen diferentes; por eso conducen a caminos distintos 
para la investigación.
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sentido estándar como teoría de los valores y por eso, cuando se 
refiere al problema ético, lo hace en cuanto valores; esto es, su con-
cepción de la ética es básicamente ontológica, o sea, pertinente to-
davía a la modernidad. Por eso dice, refiriéndose, por ejemplo, al 
modo de producción moderno, ya sea capitalista o socialista, que 
este presupone o implica siempre cierta ética, o sea, una afirmación 
positiva de ciertos valores fundamentales. Así,

el modo de producción capitalista va acompañado por una ética 
del respeto a la propiedad privada, al intercambio por contratos 
celebrados entre sujetos formalmente libres, a la sustitución de la 
violencia por el acuerdo, etc. Esta ética es constituyente del modo 
de producción capitalista y solo puede cambiar cuando este varíe 
[…] [por ello], la ética correspondiente al modo de producción es 
siempre y necesariamente la ética de la clase dominante11.

Así, toda forma o modo de producción social, ya sea capita-
lista, socialista, etc., se puede entender también como la institucio-
nalización de ciertos valores pertinentes a esa forma de producción 
social. Es decir, toda forma social o modo de producción social ne-
cesita, para justificarse como buena, pertinente o posible, ciertos 
valores12 fundamentales para ella, sin los cuales esa forma social 

11 Cf. Franz Hinkelammert, Ideologías del desarrollo y dialéctica de la historia, 
Santiago/Buenos Aires, Ediciones Nueva Universidad. Universidad Católica 
de Chile / Paidós, 1970, p. 206. 

12 En ese sentido, los valores son siempre ónticos, porque se refieren específica-
mente a una manera o forma de obrar en el mundo, la cualifican como buena 
o mala, por ello toda teoría de los valores necesita de una fundamentación 
ontológica, desde la cual se pueda fundamentar el porqué tales o cuales va-
lores son buenos, malos, pertinentes o no a tal o cual mundo de la vida. En ese 
sentido, las éticas modernas lo que han hecho siempre es justificar los valores 
modernos como buenos y descalificar todo otro tipo de valores no modernos 
como malos o inferiores en sí mismos. Por ello, para justificar como bueno 
otro mundo distinto del moderno, necesitamos producir otra ética no mo-
derna, que no solo afirme otro tipo de valores, sino que sea crítica de los va-
lores modernos y también fundamente el porqué de la permanente autocrítica 
de los nuevos valores, para que estos no devengan dominadores o excluyentes.
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sería imposible. En tal sentido, la discusión relativa a la pertinencia 
o no de una forma de sociedad, o de producción social, implica 
inevitablemente discutir también acerca de la pertinencia o no de 
ciertos valores éticos, correspondientes o no a la sociedad cuestio-
nada o deseada. Por ello la crítica o la conservación de la sociedad 
capitalista, socialista o moderna implican también inevitablemente 
cuestionar o afirmar sus valores éticos correspondientes.

De ahí que Hinkelammert sostenga que, cuando la moder-
nidad neoliberal funda en la concepción de ciencia neutralmente 
valorativa la imposibilidad de tematizar racionalmente los valores, 
hace imposible la crítica de ese sistema de valores. Esto es, la concep-
ción moderna de ciencia de que el conocimiento científico es por 
definición objetivo, en el sentido de neutral, y que por eso no puede 
pronunciarse en cuanto al deber ser, es o sería la concepción perti-
nente a este sistema-mundo moderno, en el sentido de que no solo 
la justificaría como objetiva y realista, sino como la única formación 
social-real posible. Visto así desde la perspectiva estándar, este 
sistema-mercado-mundo sería el único objetivamente posible y, 
por eso mismo, intentar hacerle la crítica a este sistema-mundo 
sería pecar de insensato, de ingenuo, de irracional o de locura. En 
este sentido, cuando Hinkelammert hace la crítica al concepto de 
ciencia de Popper, él muestra cómo el concepto de ciencia neutral-
mente valorativa, es, por constitución, afirmador y conservador del 
orden social vigente y negador de toda forma de crítica posible. Así, 
la pretensión científica popperiana, devendría en una ideología con-
servadora y activamente comprometida con el orden social vigente y, 
al mismo tiempo, con sus valores.

Dicho de otro modo, la economía de mercado neoliberal 
que se fundamenta en esta concepción de ciencia, sería pura ideo-
logía al servicio de quienes quieren mantener a toda costa el orden 
social vigente, es decir, sería la ideología (encubierta con lenguaje 
científico) pertinente al proyecto de mercado mundial del primer 
mundo, con la cual justificaría su racionalidad, pero no pertinente 
para el resto del mundo.

Esto es, la pretendida universalidad de la ciencia social es-
tándar sería mera ideología o pensamiento local (europeo occidental) 
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disfrazado de lenguaje universal. En este sentido es autocontradic-
torio querer criticar o cuestionar el capitalismo o modelo neoli-
beral dejando intacta a la vez la ciencia moderna, la cual justifica 
y hace posible, no solo el capitalismo y el modelo neoliberal, sino 
también sus valores.

De ahí que separar la ciencia de la ética sea lo propio del mo-
derno sistema-mundo y pertinente con su proyecto, y que quien 
quiera hacer ciencia honestamente con una pretensión seria de 
verdad, si separa la ciencia de la ética, entonces ingenuamente es-
tará comportándose de acuerdo al marco categorial del pensa-
miento moderno. Por eso para Hinkelammert volver a unir en la 
reflexión lo que la modernidad separó para su propio beneficio, en 
contra no solo de la racionalidad sino de la humanidad, es funda-
mental a lo largo de toda su obra. Por ello Hinkelammert, en sus 
obras posteriores, vuelve de modo sistemático al problema de la 
ética, pero ya no entendida como un sistema de valores sino como 
horizonte desde el cual se puede evaluar críticamente todo sistema 
de valores con pretensión de bondad o de justicia.

Después de su diálogo con K.-O. Apel en Cultura de la espe-
ranza y sociedad sin exclusión13, Hinkelammert vuelve de nuevo a la 
ética. Ahora ya no la entiende al modo tradicional, como teoría de 
los valores, sino como criterio desde el cual se puede entender la con-
tradicción fundamental a la que la modernidad está conduciendo 
a la humanidad en su conjunto; esto es, la oposición entre vida  
y muerte. Ahora la ética ya no tiene que ver con valores pertinentes  
o no a tal o cual modelo o proyecto de sociedad, sino con valores per-
tinentes a la conditio humana, que son aquellos que posibilitan o no 
la vida humana, pero no de un individuo o grupo en cuanto tal, sino 
de la humanidad toda. Esa nueva tematización surge de su discusión 
ya no solo con Apel y Habermas sino con Weber14, en quien ambos 
se inspiran para desarrollar la ética de la responsabilidad.

13 Franz Hinkelammert, Cultura de la esperanza y sociedad sin exclusión, San 
José, DEI, 1995, pp. 225 y ss.

14 Cf. «La irracionalidad de lo racionalizado. Comentarios metodológicos sobre 
la racionalidad instrumental y su totalización», en Cultura de la esperanza…, 
ob. cit., pp. 273 y ss.
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Hinkelammert sostiene que la «ética de la responsabilidad» 
de las consecuencias de la acción racional medio-fin es, en el fondo, 
una ética pertinente a la conservación del orden institucional del 
mercado-mundo, porque

se trata del problema de una responsabilidad ética por la manu-
tención de un orden institucional (que Weber constantemente 
confunde con el problema de la manutención del capitalismo). 
En el grado en el que la ética de la responsabilidad, por las con-
secuencias concretas de un orden institucionalizado, socava con 
sus consecuencias el orden mismo, aparece el problema de una 
ética de la responsabilidad de la manutención del orden qua 
orden. La vida humana presupone que los fundamentos corpo-
rales de la vida sean asegurados, no obstante esta seguridad pre-
supone asimismo la existencia de un orden institucional dentro 
del cual esta seguridad de la vida corporal sea asegurada. El orden 
institucional es una mediación inevitable de toda satisfacción 
de las necesidades corporales. Por tanto, en relación con la exis-
tencia de este orden aparece una ética derivada de la responsabi-
lidad por la institucionalización (es decir, por la dominación)15. 

Así Hinkelammert vuelve a comprobar cómo la ética en el 
mundo moderno se vuelve a ontologizar, en el sentido de totalizar, 
es decir, se vuelve a comprometer con la conservación de este sis-
tema-mundo moderno de un modo más institucional. De lo que 
se trata entonces es de sacar la reflexión ética del estrecho margen 
en el que la modernidad la ha encasillado. De ahí la necesidad de 
concebir la reflexión ética en otros términos, para no recaer en lo 
mismo que se está critizando. A juicio nuestro, para pensar en la po-
sibilidad más allá de una ética ontológica, Hinkelammert esta vez se 
ve afectado durante la discusión con Apel por el pensamiento ético 
de Dussel. No define en primera instancia la ética en el sentido de 
Dussel, sino que apunta en ese sentido.

15 Cf. Hinkelammert, Cultura de la esperanza…, ob. cit., p. 270. 
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El problema, entonces, ya no será definir16 lo que sea la 
ética17, o mostrar cuál es el problema central de la ética, sino 
que ahora su reflexión girará en torno a aquello que hace posible 
cualquier ética, o sea, cualquier horizonte valórico. Una vez que 
Hinkelammert ha comprobado que la linealidad de la racionalidad 
moderna medio fin conduce a la conservación del orden institu-
cional del mercado moderno por sobre o a costa de la vida humana, 
entonces descubre que la vida humana no se comporta de acuerdo 
al cálculo medio-fin, porque

la racionalidad medio-fin es lineal, en tanto que esta otra ra-
cionalidad es circular. Es la racionalidad del circuito natural 
de la vida humana. Ninguna acción calculada de racionalidad 
medio-fin es racional, si en su consecuencia elimina al sujeto que 
sostiene dicha acción. Este círculo lo podemos llamar raciona-
lidad reproductiva del sujeto. Él se refiere a las condiciones de 
posibilidad de la vida humana18.

16 El problema de la definición de nuevos contenidos de otros conceptos es el 
problema del pasaje de lo epistemológico a lo ontológico, lo cual implica una 
reflexión explícita en términos de la metafísica o de filosofía primera, pero, 
como muy bien nos alerta K.-O. Apel, ya no se puede producir contenidos 
nuevos metafísicamente hablando de modo tradicional, sino solo en sentido 
posmetafísico, lo cual implica un diálogo no solo con la metafísica moderna 
sino también occidental. Cf. Karl-Otto Apel, «¿Es posible actualmente un 
paradigma posmetafísico de filosofía primera?» en Semiótica trascendental y 
filosofía primera, Madrid, Síntesis, 2002. Véase también Xabier Zubiri, Los 
grandes problemas de la metafísica occidental, Madrid, Alianza, 1995. Sin em-
bargo, nuestra posición posmetafísica ya no sería en el sentido de Apel, sino 
transmoderna y postoccidental, porque la metafísica, siendo posmetafísica, 
puede seguir siendo moderna y occidental, como mostraremos en el futuro.

17 El cual sería un problema filosófico en el sentido de ontológico, lo que no le 
interesa a Hinkelammert, sino ubicarse en un horizonte más allá de lo onto-
lógico, al cual llamaremos transontológico, porque el problema ya no gira  
en torno a la afirmación de un mundo (especificidad de la ontología), sino en 
el horizonte desde donde se puede pensar la posibilidad de que siga siendo 
humanamente posible construir «mundos posibles» más allá y distintos de la 
modernidad occidental.

18 Ibidem, p. 284.
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Esto es, el problema ahora será determinar cuándo una ac-
ción con pretension ética es racional o no. Ya no basta con afirmar 
valores buenos; de lo que se trata ahora es de determinar el ho-
rizonte, o el criterio gracias al cual podemos entender o con-
cebir algo como bueno, y el criterio ya no puede ser solamente 
un proyecto de sociedad, sino la condición de posibilidad de cual-
quier proyecto de sociedad o de comunidad en relación con la na-
turaleza. Esta reflexión relativa a las condiciones de posibilidad de 
una forma de sociedad o comunidad humana ya no puede ser hecha  
a posteriori, sino que tiene que ser hecha previa o paralelamente a la con-
cepción o proyección de proyectos de comunidad o sociedad, porque 
en este tipo de reflexión lo que se aclara son las condiciones de posi-
bilidad, no solo de tal o cual proyecto humano, sino de la posibilidad 
de la vida humana misma.

Entonces, cuando se trata de determinar qué es aquello que 
permite o posibilita la vida humana, el criterio de verdad ya no 
puede ser la falsación o verificación de relaciones medio-fin, esto es, 
ya no puede ser el cálculo de la racionalidad medio-fin.

Se trata, por tanto, de un juicio de compatibilidad entre dos ra-
cionalidades, en el cual la racionalidad reproductiva juzga sobre 
la racionalidad medio-fin. Su criterio de verdad no puede ser sino 
de vida o muerte. El problema es saber si la realización de acciones de 
orientación medio-fin es compatible con la reproducción de la vida 
de los sujetos de la vida. Lo que se constata como verdad es la com-
patibilidad, y lo que se constata como error es una contradicción 
performativa entre ambas racionalidades.

Siendo el criterio de verdad de la racionalidad reproductiva el 
criterio de vida o muerte, necesariamente es el criterio en última ins-
tancia. La racionalidad medio-fin es ilegitimada en cada caso en el 
que ella entra en contradicción performativa con la racionalidad re-
productiva. La racionalidad medio-fin resulta ser una racionalidad 
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subordinada19. La irracionalidad de lo racionalizado no es otra cosa 
que la evidencia de esta contradicción performativa20.

Una vez descubierto el «criterio» en última instancia, entonces 
ahora se puede evaluar y juzgar no solo la pretensión de bondad 
de los valores universales occidentales o la ética moderna, sino 
también su pretensión de racionalidad.

La investigación posterior nos permitió descubrir lo que 
Hinkelammert había estado pensando sistemáticamente desde el 
principio: que el proceso de abstracción de la realidad y de la raciona-
lidad reproductiva se da primero en la teoría económica neoclásica del 
siglo XIX, con el pasaje de las necesidades a las elecciones, y luego con 
la elaboración de lo que sea la ciencia a principios del siglo XX. Con 
esta concepción de ciencia, la propia economía empieza haciendo 
abstracción de la racionalidad reproductiva, haciendo suya la racio-
nalidad medio-fin en términos de juicios con arreglo a fines, sobre los 
cuales sí podía pronunciarse la ciencia; en cambio, esta no podía decir 
nada acerca de los juicios con arreglo a valores, porque la filosofía 
de la ciencia ya había separado tajantemente la ética de la ciencia, 
o, si se quiere, la racionalidad formal de la racionalidad material, de 
tal modo que la racionalidad material quedó excluida de las ciencias.

Así, la metodología de las ciencias refleja a la perfección el proceso 
de abstracción real llevado a cabo por el mercado. Ambas abstrac-
ciones se identifican […].

19 Y en este sentido óntica; por ello la racionalidad medio-fin no puede cons-
tituirse en fundamentadora de lo que sea la racionalidad de la vida. Siendo 
óntica, no puede ser ontológica ni mucho menos transontológica. Por ello, la 
racionalidad medio-fin no puede ser científica o universal, y por ello mismo 
no puede fundamentar la racionalidad de las acciones humanas en general, 
sino solo un tipo óntico de racionalidad, que deviene irracional cuando se 
la desvincula de la racionalidad de la vida, que no es lineal sino circular. En 
tal sentido ya no estaríamos hablando solo de «tipos de racionalidad», como 
dice Apel, sino de una racionalidad desde la cual se puede evaluar con sen-
tido los tipos de racionalidad. Esta sería la racionalidad de la reproducción 
de la vida en general.

20 Ibidem, p. 288.
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El resultado es la desorientación tanto del mercado como del 
pensamiento acerca del mercado con referencia a la racionalidad re-
productiva… El resultado es una tendencia inevitable del mercado 
hacia la destrucción en términos de la racionalidad reproductiva. 
Es una tendencia tanto a la destrucción de los seres humanos como 
de la naturaleza, que es condición necesaria para la vida humana. 
Esta tendencia destructiva es la irracionalidad de lo racionalizado21.

Una vez logrado el diagnóstico de los valores del capitalismo (que 
son los que asume y desarrolla la modernidad, como su ética perti-
nente, implícita a su vez en su concepción de ciencia y de raciona-
lidad), desde otro horizonte distinto al de la modernidad, entonces 
la consecuencia como proyecto deviene en la necesidad de construir 
otro marco categorial, pertinente a esta otra racionalidad, conte-
nida en esta otra concepción de la vida más allá del sistema-mercado-
mundo moderno. Para ello «se requiere entonces una ciencia empírica 
que se preocupe de las condiciones de posibilidad de la vida humana22 
y, por consiguiente, de la racionalidad reproductiva. Esta ciencia es 
la teoría crítica de las actuales condiciones de vida. [Porque] No 
todo lo que critica algo es ciencia crítica»23.

Tras alcanzar este diagnóstico, Hinkelammert necesitará, 
cuando se refiere a la ética, hablar de ella en otros términos. Así, pos-
teriormente especifica de mejor modo lo que ahora entiende por 
ética, por ejemplo cuando dice que en el principio la economía, para 
justificarse a sí misma, necesitaba referirse al «interés general»; pero 
como la economía neoclásica y especialmente la neoliberal han 

21 Ibidem, p. 291.
22 Porque la ciencia moderna, especialmente la ciencia económica y las ciencias 

sociales, no tiene como proyecto explícito desarrollar conocimiento para la 
reproducción de las condiciones de posibilidad de la vida humana y la na-
turaleza. A la ciencia económica moderna le preocupa solo el buen funcio-
namiento del mercado y el incremento permanente de las ganancias, y a las 
ciencias sociales, describir «objetivamente» lo que está aconteciendo en la 
realidad. Solo que la descripción de esta objetividad es no solo cuantita-
tiva sino también fenoménica, o sea, únicamente de lo que aparece como 
apariencia en la realidad.

23 Ibidem, p. 292.
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suprimido el interés general, el bienestar o bien común, entonces ya 
no necesita ni referirse ni basarse en el principio del interés general.

Si se realiza un interés general o no, eso ya no importa, solo importa 
que se avance, y el avance se desentiende ahora de cualquier refe-
rencia al interés general […] Da lo mismo si la sociedad funciona 
solo para un veinticinco por ciento de la población, lo que interesa 
es que funcione […] Aquí la referencia al interés general ha sido 
completamente eliminada [y esto, en nombre del realismo objetivo] 
[…] El problema con este tipo de realismo es que en el fondo no es 
realista, aunque crea serlo, y no es realista porque, al idolatrar la ló-
gica del vencedor a través de la competencia, se despreocupa de los 
sacrificios humanos que hay que realizar para vencer en esta guerra 
económica […] en la nueva guerra económica aunque inicialmente 
el tercer mundo sea quien ponga los muertos, a la postre la crisis y 
el colapso podrían alcanzar a todo el sistema. Y si tú te basas en una 
ciencia que se ha prohibido a sí misma hacer juicios de valor, no hay 
entonces crítica posible. La realidad es así y no puede ser de otro 
modo, entonces el curso histórico debe seguir a toda costa, aunque 
ello conduzca al suicidio colectivo de la humanidad […] Como ves, 
se elimina en efecto toda referencia al interés general, a la utopía ca-
pitalista, se elimina cualquier finalidad, y precisamente, en nombre 
del realismo, se elimina toda ética posible24.

En este contexto continúa reflexionando en torno a lo que 
sea la ética, pero ahora concebida como ética del bien común, para 
oponerse a la concepción de la modernidad, que reduce toda ética  
posible a la «ética de las leyes del libre mercado», como ética aprio-
rista o externa al sujeto, que juzga a partir de normas objetivas, abs-
tractas y neutrales, respecto de las cuales no puede hacer nada, salvo 
seguirlas o cumplirlas. A ello Hinkelammert opone una ética con-
creta que parta de lo real de la realidad para seguir haciendo posible 
la reproducción y el desarrollo de la vida de todos los seres humanos.

24 Franz Hinkelammert, El nihilismo al desnudo, Santiago de Chile, LOM, 
2001, pp. 285-287.
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Esto es, ya no se trata de producir otro concepto más de ética 
frente a las tantas que hay para elegir en el mercado-mundo, sino 
de deducir un nuevo concepto de ética a partir de las contradicciones 
y necesidades propias del presente, es decir,

Se trata más bien de una ética cuya necesidad la experimentamos 
todos los días. La relación mercantil, al totalizarse hoy, produce 
distorsiones de la vida humana y de la naturaleza que amenazan 
esta vida […] [Porque la relación mercantil que produce el mer-
cado moderno] no puede discernir entre la vida y la muerte, sino 
que resulta ser una gran máquina aplanadora que elimina toda 
vida que se ponga en su camino. Ella pasa por encima de la vida 
humana y de la naturaleza, sin ningún criterio […]

La ética del bien común surge como consecuencia de esta ex-
periencia de los afectados por las distorsiones que el mercado 
produce en la vida humana y en la vida de la naturaleza […] En 
cambio, quien no es afectado por estas distorsiones no percibe 
ninguna necesidad de recurrir al bien común. Puede decir: «Los 
negocios van bien, ¿por qué hablar de una crisis?». No se trata de 
simples opciones, sino de la capacidad de hacer experiencias e, 
inclusive, de entender las experiencias de otros […]

Este bien común, en nombre del cual surge la ética del bien 
común, es histórico. No se trata de ninguna esencia estática aprio-
rística que sabe de antemano todo lo que la sociedad tiene que rea-
lizar […] [no, sino que] es un resultado de la experiencia, no de 
la deducción a partir de «esencias» […] surge en conflicto con el 
sistema, porque no es derivable de ningún cálculo de utilidad (del 
interés propio) […] pero a la vez tiene que ser una ética del equili-
brio y no de eliminación del otro polo del conflicto […] Tiene que 
ser una ética de la resistencia, de la interpelación, de la intervención 
y de la transformación […]

Sin embargo, introduce valores. Valores a los cuales tiene que 
ser sometido cualquier cálculo de utilidad (o de interés propio). 
Son valores del bien común cuya validez se constituye con ante-
rioridad a cualquier cálculo […] Son los valores del respeto al ser  
humano, a su vida en todas sus dimensiones, y del respeto a la vida 
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de la naturaleza […] Son valores que no se justifican por ventajas 
calculables en términos de utilidad o del interés propio. No obs-
tante, son la base de la vida humana, sin la cual esta se destruye 
en el sentido más elemental de la palabra. Su principio es: Nadie 
puede vivir, si no puede vivir el otro25.

Dicho de otro modo, esta ética del bien común en términos 
del interés de todos los afectados, para no solo cuestionar los va-
lores del mercado-mundo sino anunciar otro mundo donde la ins-
titución humana llamada mercado sea quien gire en torno al ser 
humano, necesita producir otros valores acordes con esta nueva 
correlación entre los sujetos humanos, y los sujetos con la natu-
raleza, porque el mercado moderno es el que los está destruyendo. 
Entonces el problema ya no es destruir toda institución llamada 
mercado en general26, sino transformar desde dentro el mercado 
moderno para producir otra concepción, otra idea de mercado que 
tenga como valor central el bien común de los sujetos humanos, 
pero que también respete la naturaleza. Esto requiere la producción 
de otro horizonte valórico ya no meramente óntico, o de cálculo de 
utilidades (como interés meramente individual), sino ontológico, para 
ser siempre revisado y cuestionado desde el horizonte transontológico 
de la producción y reproducción de la vida, cuya ética ya no puede 

25 Franz Hinkelammert y Henry Mora, Coordinación social del trabajo, mercado 
y reproducción de la vida humana. Preludio a una teoría crítica de la raciona-
lidad reproductiva, San José, DEI, 2001, pp. 327-330.

26 Frente al anarquismo, que aspira a destruir toda institución, ya sea mercado, 
Estado, escuela, familia, etc., Hinkelammert sostiene que no se puede vivir 
sin instituciones y que justamente por ello hay que saber distinguir bien 
las instituciones modernas de las instituciones humanas, porque el mer-
cado, por ejemplo, es una institución que tiene prácticamente la historia de 
la humanidad, y el mercado moderno, que sería una concreción histórica 
del mercado capitalista, apenas tiene cinco siglos de historia. El problema 
para Hinkelammert no es el mercado en general, sino este sistema-mercado-
mundo moderno, el cual literalmente está destruyendo toda forma de vida, 
pero también de mercado no moderno. Es decir, está destruyendo cualquier 
otra alternativa.
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ser ontológica sino crítica de toda pretensión ontológica ética justa 
o buena.

Pues bien, solo ahora se puede entender por qué —según 
Hinkelammert— el moderno mercado-mundo ha intentado de 
modo sistemático destruir teórica y prácticamente la ética como 
bien común. Pero Hinkelammert no se queda en esta formula-
ción, sino que intentará ir más allá en esta su reflexión ética, 
porque el problema, aparte de ser práctico, es también teórico. 
Porque el hecho de que la modernidad neoliberal haya desechado 
la ética de su horizonte de racionalidad científica, no quiere decir 
que ya no se pueda hablar de ética en términos científicos; de lo que 
se trata es de recuperar la ética en los otros términos radicales 
que Hinkelammert está descubriendo; es decir, ya no basta con 
hablar solamente de una ética del bien común, es más, ya «no se 
trata de formular una ética sobre la vida buena», porque el pro-
blema ahora no gira tanto en torno a qué tipo de vida es buena  
o no, sino a la condición de posibilidad de concebir cualquier 
forma de vida humana27, por eso

27 La idea de Suma Qamaña o Sumaj Kawsay, tan de moda en amplios círculos 
de discusión de izquierda, tiene que replantearse a sí misma su forma de pre-
sentación o exposición, porque, si se la presenta como una alternativa de 
vida más entre otras, se va a dejar intacta la forma depredadora de vida de la 
modernidad capitalista. El problema entonces sería discutir la idea del «Vivir 
Bien» no en los términos en los cuales la modernidad discute las ideas éticas, 
o concepciones de vida buena, sino en otros términos, en otro contexto argu-
mentativo, donde ella aparezca como criterio para construir nuevas formas 
de vivir bien en el presente, en diálogo con las concepciones de vida que nos 
legaron los pueblos originarios. Lo que implica plantearse la necesidad de 
aclarar con sentido la nueva racionalidad de la vida presupuesta en la idea 
del «Vivir Bien», porque, si no lo hacemos, es muy probable que esta idea vuelva 
a recaer en la racionalidad moderna, que es lo contrario del «Vivir Bien». 
La racionalidad moderna presupone la racionalidad de la codicia, por eso 
aspira siempre a más y mejor, para la cual no existe fin, sino el infinito. En 
cambio, en la idea de Suma Qamaña lo que se presupone es la racionalidad 
de la convivencia, de la solidaridad, de la corresponsabilidad, que son cons-
titutivos de la racionalidad de la vida.
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Hoy la globalidad del mundo con sus amenazas globales para la 
vida humana nos presenta el problema de la ética de una manera 
diferente. ¿Cómo tenemos que comportarnos para que la vida hu-
mana sea posible, independientemente de lo que pensemos que ha 
de ser la «vida buena»? De esta ética se trata. Es la ética necesaria 
para que se pueda vivir. Es la ética de la responsabilidad por el bien 
común en cuanto condición de posibilidad de la vida humana28, 

que tiene su propio imperativo ético de la vida, que consiste en mi 
vida, la vida del otro y la vida de la naturaleza externa al ser humano29.

Es decir, afirmar la vida ya no sería un valor ético, sino sería 
la afirmación de la condición de posibilidad de la vida humana y 
de la ética en general. En tal sentido, «no es la ética la que afirma la 
vida, sino que es la afirmación de la vida lo que crea una ética [o va-
rias]. Con la afirmación de la vida aparece una ética. Es inseparable. 
No es que la ética prescriba la afirmación de la vida. La ética es ya 
afirmación de la vida»30, pero esa afirmación solo es posible desde 
el horizonte de la vida humana en concreto y desde el presente, 
por ello a la vida humana no se la puede poner en suspensión, pero 
tampoco a la vida de la naturaleza. Ponerlas como condición de po-
sibilidad explícita de la ética es ya una posición crítica de todo sis-
tema que abstrae las condiciones necesarias y materiales de la vida 
humana en general.

Entonces, la ética, cuando es crítica de este sistema-mer-
cado-mundo, ya no puede seguir siendo ontológica, es decir, ya no 
puede referirse solo a una concepción de vida buena, sea la propia, 
la ajena o la vida antigua en general, sino a la condición de posibi-
lidad de la vida de la humanidad toda en el presente y en el futuro. 
Es en ese sentido que a esta ética se la podría denominar transon-
tológica, en la medida en que intenta ubicarse con el pensamiento 
en las condiciones de posibilidad de la vida humana en cuanto tal 

28 Franz Hinkelammert y Henry Mora, Hacia una economía para la vida, San 
José, DEI, 2005, p. 23. 

29 Ibidem, p. 25.
30 Ibidem, p. 112.
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y ya no afirma ingenuamente una sola forma de vida como la única 
posible, o la más superior, la más moderna o la más verdadera, sino 
que evalúa desde el criterio de la vida si esta u otra forma de vida 
produce más vida o tiende a producir más muerte; por ello esta 
ética es o sería constitutivamente crítica de todo tipo de pretensión 
humanamente buena.

Sin embargo, como el pensar cuando es pensar no se detiene, 
sino que siempre está en camino porque es un odós31, Hinkelam-
mert, en su obra de 2003 El sujeto y la ley, vuelve al problema de la 
ética, pero esta vez de un modo mucho más contundente y duro, 

31 La palabra método es la composición de las palabras griegas otocoz (metá) 
y ola (odós). Odós quiere decir camino, y metá, más allá, o por sobre. En 
filosofía lo que estas palabras quieren decir, indica el modo de proceder 
con el logos cuando se quiere pensar en nivel radical, que quiere decir que el 
pensar, cuando es pensar, no puede detenerse nunca, porque es justamente 
un camino. La forma de caminar la pone el caminar filosófico, que en este 
caso es del pensador. Esta forma específica de caminar no está en el camino, 
sino más allá de él, por ello es que esta forma de caminar que no está en el ca-
mino la pone el pensador durante su vida. Si se detiene el pensar, se detiene la 
forma de caminar y al final hasta el sendero o las huellas del camino también 
desaparecen. Si desaparece el camino, ya no hay hacia dónde ir, entonces ya 
no se puede ver lo que es, o lo que hay de otros modos, pero tampoco se 
pueden descubrir otros horizontes más allá de los que ya hay. El pensar no 
puede detenerse nunca quiere decir que el pensador no puede afincarse de-
finitivamente en el contenido de tal o cual concepto, sino que siempre tiene 
que estar revisándolos o cuestionándolos porque las definiciones, por más 
idóneas que sean, no atrapan nunca la realidad, que siempre es moviente. 
Con conceptos caducos, estáticos o muertos es imposible comprender la ac-
tualidad viva de la realidad. La realidad viva o viviente precisa para su com-
prensión de conceptos renovados por el pensar siempre en marcha, o sea, 
en camino, y esto requiere una actitud explícita de estar siempre dispuesto 
a cambiar de contenidos de conceptos, categorías, teorías o marcos catego-
riales. Tal actitud requiere tener siempre lo más claro posible el criterio con 
el que el pensador ha de transformar la forma de pensar, para no caer en el 
relativismo o el anarquismo, los cuales son siempre pertinentes al sistema 
de dominación. Eso que los griegos acuñaron, no fue un invento de ellos, 
sino que es una actitud humana ante la vida. Desde que hay humanidad, el 
ser humano piensa lo que «es», y lo que es, es la vida. Ella es anterior al Ser.  
El Ser, como cualquier otro concepto, es una producción a posteriori.

´
´
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no solo porque la gravedad de la situación mundial así lo exige, 
sino porque se trata de reflexionar en términos éticos, de tal modo 
que la alusión a lo ético, cuando se trata de pensar la realidad, sea 
incuestionable, o sea juzgado ahora como un hecho y no así como una 
mera conjetura. Por ello en esta obra, para mostrar el carácter ineludible 
de la dimensión ética de la realidad, recurre a uno de los argumentos 
fundantes de la modernidad como es la obra de David Hume.

En efecto, Hume es quien, contra todo el discurso medieval y 
de la primera modernidad, decide, para hablar acerca de lo que sea la 
realidad, partir solamente de juicios de hecho y no así de creencias, 
concepciones, conjeturas, teorías o filosofías de su época, las cuales, a 
su juicio, más desarrollaban buenas intenciones acerca de la realidad 
que conocimiento verdadero de lo que ella era. Es decir, la función de 
la razón es encontrar lo que ya está previamente en la realidad, porque 
ella —la razón— no puede producirlo. Los hechos, en tanto que he-
chos, han acontecido o acontecen en la realidad; tarea de la razón es 
encontrarlos y, a partir de ellos, deducir lo que es o no posible.

En el plano de la ética, Hume piensa que no puede ser pro-
ducida por la razón humana, sino que tiene que ser deducida  
a partir del modo de ser de la realidad. Esta sería la ética pertinente a 
la sociedad humana, y no así éticas de la buena voluntad, que, por 
haber sido producidas por la razón y no existir en la realidad, se 
quedarían en meros discursos o buenas intenciones. El problema 
que apunta Hinkelammert acá, es que Hume, luego de desarrollar 
todo este argumento, de modo lógico y consecuente con su tiempo 
y obra, a partir de ello deduce que la ética capitalista es la ética per-
tinente a la sociedad humana, porque es la que fácticamente está 
existiendo en la realidad inglesa de su tiempo.

Este, según Hinkelammert, es el modo como proceden ló-
gica y argumentativamente la ciencia social y la filosofía modernas. 
Toman la realidad que ha producido el capitalismo como la rea-
lidad sin más y, a partir de ella, o sea, a partir de este ser, que es lo 
que se ve a simple vista, que es lo que aparece como lo que «es», de-
ducen su deber ser pertinente, y así las relaciones éticas capitalistas 
pasan a ser las relaciones humanas en sí y por sí, como si otra ética 
no fuese posible.
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Lo que Hinkelammert observa en Hume es el modo como 
lógica y argumentativamente procede la racionalidad moderna, es 
decir, Hume toma las relaciones humanas y sociales que ha produ-
cido el capitalismo de su tiempo, las cuales existen objetivamente, 
como si fuesen en verdad las únicas que hubiesen existido siempre. 
El problema que apunta Hinkelammert y también Marx es que 
ni Hume ni los grandes teóricos del capitalismo y la modernidad 
muestran cómo estas relaciones fácticamente existentes llegaron a 
existir y, en consecuencia, cómo estas mismas relaciones sociales o 
éticas fácticamente existentes pueden ser superadas, abandonadas 
o transformadas.

Dicho de otro modo, partir del ser, o de lo que es, o de los 
hechos tal cual se presentan en la realidad, no es garantía de co-
nocimiento científico, pero sí de conocimiento meramente des-
criptivo de lo que es, solamente, y nada más. Si bien ese tipo de 
procedimiento cognitivo presta grandes servicios al capitalismo y 
a la intencionalidad cognitiva comprometida con la conservación 
de ese tipo de orden o sistema, no sirve en nada al pensamiento 
crítico, el cual por principio no puede partir solamente de lo que 
es o del mero aparecer del ser, sino precisamente de lo que este 
oculta, niega o encubre, que Dussel enuncia como el «no ser» y 
Hinkelammert como lo que «no es», pero que existe, aunque no 
aparezca a simple vista.

O sea, que ya no se trata de proceder como la racionalidad 
moderna hace, donde, por un lado, pone el hecho y, por otro, el 
juicio que analiza o valora ese hecho32. No, sino que se trata de 
analizar la ética como condición de posibilidad de cualquier acción  

32 Que es el caso de la relación sujeto-objeto, cuando el acto, la acción o el 
hecho es concebido en términos de objeto, o de cosa sin cualidad. En este 
caso, el sujeto sería quien por el análisis o la evaluación pondría la cua-
lidad o valoración al acto o hecho; por ello lo propio de la cualidad no sería 
del acto o hecho sino del sujeto, lo cual sería concebido siempre como subje-
tivo. Pero da la casualidad de que toda acción, acto o hecho son siempre reali-
zados por sujetos con tal o cual intencionalidad, concepción o idea de lo que 
es bueno o malo, de ahí que no se puede separar de lo objetivo el componente 
subjetivo o cualitativo.
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o hecho. Si en Habermas o Apel la ética es lo constitutivo del lenguaje, 
discurso o acción lingüística, en Hinkelammert, a partir de Hume  
y Marx, la ética ahora va a ser constitutiva de cualquier acción 
humana, sea esta lingüística o no.

En efecto, contra toda la tradición filosófica analítica anglo-
sajona y el pensamiento neopositivista33, Hinkelammert afirma 
que Hume sostiene que efectivamente los deberes y obligaciones 
no son algo que pueda producir o crear la razón, sino que es algo que

está en la realidad. La ética, según Hume, es algo por encontrar 
por medio de la razón, pero no algo que se puede prescribir a la 
realidad por medio de la razón. Es algo real, aunque no visible en 
los hechos […] los sentimientos morales no determinan la ética, 
sino están determinados por ella […] La justicia no es un pro-
ducto de la ley, sino es anterior a la ley. La ley es consecuencia34.

33 La cual afirma que Hume es quien fundamenta de modo incuestio-
nable que no se puede derivar normas de hechos, argumento que ya ha 
sido refutado ampliamente por A. MacIntyre (pero también por Apel), 
quien luego de un análisis detallado de la obra de Hume muestra cómo 
él nunca afirma que no se puede ni debe deducir normas de hechos, 
sino que lo que muestra es que la filosofía nunca había reparado en este 
hecho fundamental para Hume, porque en el mundo de la vida coti-
diana siempre estamos deduciendo normas o deberes a partir de los he-
chos. Lo que Hinkelammert descubre en Hume, es algo que Marx antes 
había descubierto primero en A. Smith y luego en Hume, que las rela-
ciones sociales contienen de hecho relaciones éticas y que las normas o la 
justicia, cuando quieren ponerse a la altura de la realidad, deben partir de 
ese hecho y que solamente a partir de este hecho es que se puede deducir 
objetivamente lo que debe ser. La diferencia fundamental entre Hume y  
A. Smith, y Hinkelammert y Marx, es que tanto Hume como A. Smith  
(y posteriormente M. Weber) confunden las relaciones sociales capitalistas 
modernas con las relaciones humanas en sí mismas, mientras que Marx y 
Hinkelammert no caen en esa falacia; por ello pueden deducir algo más 
allá de las relaciones capitalistas (el socialismo en Marx) y modernas (un 
mundo en el cual todos puedan vivir en Hinkelammert).

34 Cf. Franz Hinkelammert, El sujeto y la ley, San José, EUNA, 2003, p. 164.
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Por ello, el objetivo de su magna obra Tratado de la naturaleza 
humana35 consistiría en mostrar cómo la razón puede encontrar, 
hallar o reconocer esto que objetivamente existe en la realidad y 
a partir de ahí deducir el pensamiento normativo, legal o, si se 
quiere, ético.

El problema central que Hinkelammert descubre en Hume 
es que, si bien es cierto que no se pueden prescribir a la realidad 
normas independientes de ella36, lo que sí se puede y debe hacer 

35 La cita clásica y polémica de Hume es la siguiente:

 Me sorprende que en lugar de las cópulas o proposiciones es (is) y no 
es, no encuentro ninguna proposición que no esté conectada con un  
debería (ought) o no debería. Este cambio es imperceptible, pero es, sin 
embargo, la última consecuencia. Ya que este debería o no debería ex-
presa una relación o afirmación nueva, y esto debería ser observado o 
explicado (explained), y debería al mismo tiempo darse alguna razón por 
lo que parece inconcebible del todo cómo esta nueva relación puede ser 
una deducción (deduction) de otras, que es completamente diferente de 
ella. (Tratado de la naturaleza humana, Madrid, Editora Nacional, 1977, 
Libro III, parte I, sección 1, pp. 689-690).

 Como se ve en la cita, en ningún momento dice Hume que no se deba de-
ducir el deber ser del ser, sino que lo que él observa es que la filosofía hasta 
ese momento no haya reparado en este problema central para él, que con-
siste en mostrar cómo es que en la vida cotidiana normal y naturalmente 
hacemos este pasaje. Como muy bien muestran MacIntyre, Apel, Dussel y 
ahora Hinkelammert, el hecho de que la razón no produzca esta conexión 
o deducción no quiere decir que no se deban deducir normas de hechos, lo 
cual siempre hacemos en la vida cotidiana, pero también en la ciencia, la cual 
es constitutivamente normativa.

36 En ese sentido, el pensamiento de Hume es fundante de la modernidad, 
porque se enfrenta frontalmente a la tradición medieval y al discurso de la 
primera modernidad hasta Locke, que a partir de ideas eternas, concepciones 
ideales o creencias buenas deducían normas o leyes que aplicaban a la rea-
lidad social y que no funcionaban porque no se deducían de la realidad. Lo 
que Hume hace, y por eso es fundante del pensamiento moderno, es que, a 
partir de la facticidad de las relaciones sociales capitalistas de su tiempo, de-
duce la ética o normatividad pertinente a ella, la cual efectivamente existe en 
la Gran Bretaña del siglo XVIII. La falacia en la cual cae su pensamiento es 
confundir este tipo de relaciones sociales con la naturaleza humana, porque 
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es derivar éticas a partir de juicios empíricos o hechos. «Por eso, 
Hume no separa juicios de hecho y juicios sobre la ética, sino in-
troduce una nueva concepción de los juicios de hecho»37, que la 
revaloriza de tal modo que el pensamiento científico o filosófico 
ya no puede proceder lógica o coherentemente si no parte de los 
juicios de hecho. Esto es, la ciencia empírica, para ser empírica, ya 

ni Gran Bretaña es toda Europa, ni Europa es la humanidad entera. Adam 
Smith, cuando parte de la fundamentación de Hume (eran muy amigos), 
parte ya del prejuicio presupuesto en Hume de que las relaciones sociales 
capitalistas «expresan» lo que las relaciones humanas sean en sí mismas.  
El análisis posterior de Marx descubre esta falacia, pero en lo fundamental 
él parte también de Hume, en el sentido de deducir normas o éticas de los 
juicios empíricos o hechos, y es lo que hace en El capital al mostrar, a partir 
del hecho o juicio empírico de que el capitalismo produce miseria a escalas 
geométricas, la deducción lógica y coherente con el juicio empírico de que lo 
que se deduce es la negación o superación del capitalismo por lo que él deno-
mina socialismo. En cambio, en Hinkelammert lo que produce esta pobreza 
y miseria planetaria ya no es solo el capitalismo, o el neoliberalismo, sino la 
modernidad (que es fundamento del capitalismo, pero también del socia-
lismo), y a partir de este juicio empírico lo que deduce es otro mundo dis-
tinto al de la modernidad. Hinkelammert, al igual que Marx partiendo del 
método de Hume, no deduce lo mismo que Hume, es decir, no cae en la fa-
lacia de la modernidad que consiste en identificar el capitalismo o la moder-
nidad con la naturaleza humana. Por ello Marx hablaba de la necesidad de 
un mundo diferente al del capitalismo, al que llamaba socialismo, y Hinke-
lammert, hablando de un mundo distinto del moderno, nos habla de uno en 
el que todos puedan vivir dignamente, lo cual no produce la modernidad.

37 Franz Hinkelammert, El sujeto y la ley, ob. cit., p. 296. Esta forma de argu-
mentar es retomada y continuada en pensadores como A. Smith, Max Weber 
y F. Hayek, pero como dice Hinkelammert,

 Todos estos pensadores derivan una ética a partir de juicios de hecho, 
pero, a la vez, están inmersos en una confusión sobre la diferencia entre 
juicios de hecho y juicios constitutivos de una ética. La contradicción es 
más obvia en Max Weber. Por un lado, deriva constantemente la ética del 
mercado en nombre de juicios de hecho, mientras, por el otro, insiste en 
la separación completa entre juicios de hecho y juicios de valor. Es muy 
difícil entender la aparición, en Weber, de una contradicción tan abierta. 
Se sospechan razones ideológicas, que ponen en paréntesis la propia  
lógica. Allí parece radicar la verdadera falacia. (Ibidem, pp. 296 y 297).
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no puede partir de juicios de valor, creencias o buenas intenciones, 
sino que tiene que proceder a partir de juicios de hecho.

Pues bien, a partir de Hume, o sea, a partir de uno de los 
argumentos fundantes de la modernidad, Hinkelammert sostiene 
que la ciencia contemporánea (a la cual denominamos tradicional 
o estándar) ya no parte de los juicios de hecho sino de la teoría de 
la ciencia38, la cual con su lenguaje encubre los hechos empíricos 
del presente que consisten en el incremento a escala mundial de  
la pobreza y la explotación de la naturaleza. En cambio, cuando la 
razón parte de estos juicios empíricos o juicios de hecho39, lo que 
ahora puede deducir es aquello que el último Hinkelammert llama 
una ética necesaria, la cual estaría más allá de las éticas de la vida 
buena, y, sin embargo, sería su presupuesto o fundamento. Porque 
esta ética ya no parte de juicios de valor o juicios de gusto, sino de 
juicios de hecho, como el de la posibilidad de la existencia humana 
en general. Esta ética necesaria

no afirma el deber de cumplir con esta ética, sino afirma que su cum-
plimiento es necesario para que el ser humano pueda existir […] Por 

38 La cual en el presente se ha convertido en cuasi un dogma de fe comparable  
a los dogmas medievales, contra los cuales estaba Hume, y con justa razón. 
Cuestionar el moderno dogma de fe llamado ciencia moderna implica pro-
ducir otro concepto de ciencia, es decir, otra teoría de la ciencia o, si se 
quiere, otra fundamentación de lo que sea la ciencia más allá de los prejui-
cios modernos. Tal vez el icono más celebrado de este dogma sea el famoso 
método científico, ante el cual todos se inclinan reverentemente y por eso 
siguen fielmente. La producción científica contemporánea es prueba con-
tundente de que, siguiendo este método, pocas veces lo que se produce es 
conocimiento científico. Cuando el cientista social o el filósofo moderno 
parten de la teoría, ingenuamente están partiendo de los «prejuicios» teóricos 
contenidos en esas teorías y no así de la realidad, la cual hace rato que está 
cuestionando las teorías modernas.

39 El calentamiento de la Tierra no es un juicio de valor, estético o de gusto, 
sino un hecho. El incremento de la pobreza a escala mundial también lo es. 
Si la ciencia social contemporánea dice que es positiva, o sea, empírica, en-
tonces en defensa de la empiría debe partir en sus análisis de estos juicios de 
hecho, y, si no lo hace, ya no es ciencia, sino ideología al servicio del orden  
o sistema que está produciendo tales hechos.
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eso la ética necesaria puede ser afirmada por juicios de hecho. Implica 
aquellos valores sin los cuales la propia convivencia humana —y, por 
tanto, la sobrevivencia humana— no es posible. Si esta ética no rige, 
no hay sobrevivencia humana. Se trata evidentemente de un juicio 
de hecho que afirma la necesidad de una determinada ética […]

La ética de la buena vida afirma algo diferente. Sostiene por qué 
no se vive bien y cómo se debe vivir, si no se cumple con esta ética. 
Son éticas específicas de culturas, religiones o grupos sociales. [Estas 
éticas] A la luz de la ética necesaria son opcionales. La ética nece-
saria, en cambio, formula derechos humanos40. La ética opcional se 
puede distinguir muy bien de la ética necesaria. Es precisamente una 
ética que expresa la condición de posibilidad de la vida humana41,

que no se deriva de concepciones (ontológicas o sea culturales) de 
lo que la naturaleza humana es, sino de la racionalidad de la acción 
humana, la cual se deduce de la racionalidad de la vida, cuyo cri-
terio gira en torno a la producción y reproducción de la vida. Por ello 
afirma Hinkelammert que lo que se puede oponer a la racionalidad 
de la vida «es la disposición al suicidio», la cual sería la condición 
para que en este mundo moderno todo sea lícito42, hasta la muerte.

40 La modernidad habla de los derechos humanos en cuanto derechos contrac-
tuales y no en cuanto derechos humanos de la vida.

 Los primeros son los derechos humanos contractuales, que pueden de-
rivar de los contratos efectuados entre individuos (y colectividades vistas 
de manera individual). Los segundos son los derechos humanos de la 
vida. Los primeros son destacados por las primeras declaraciones de los de-
rechos humanos del siglo XVIII de EE.UU. y de Francia. Los segundos 
son desarrollados desde el siglo XIX, cuando hacía falta enfrentar los 
efectos destructores de la acción directa [del capitalismo] […] [si] se res-
tringen los derechos humanos al ámbito de los derechos contractuales, 
se destruye entonces la vigencia de los derechos humanos en nombre de 
estos derechos humanos contractuales mismos. (Ibidem, p. 340).

41 Ibidem, p. 302.
42 Recordando a Dostoyevski, quien afirmaba que «si no se cree en Dios, todo 

es lícito», Hinkelammert observa que en nombre de Dios se cometieron los 
más grandes crímenes, por eso afirma que la condición para que todo sea lícito  
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Antaño el déspota conocía los límites de su poder; en cambio 
ahora, en la modernidad, el déspota es el que tiene el máximo 
poder al negar el límite de la vida, que es la muerte. Ahora el dés-
pota, con tal de no perder su dominio, está dispuesto al suicidio, 
mas con este suicidio lo que busca es el asesinato de los que se le 
oponen. Pero Hinkelammert observa que el problema es mucho 
más complejo, porque ya no se trata del suicidio provocado in-
tencionalmente, sino del suicidio como consecuencia o efecto 
no intencional. Se trata de la irracionalidad de la racionalidad 
medio-fin.

En la discusión con Apel, Hinkelammert muestra que la ra-
cionalidad medio-fin es irresponsable, porque no se hace cargo de 
las consecuencias no intencionales, no previstas o no calculadas 
por las acciones medio-fin, porque, al ser acciones meramente ón-
ticas, o sea, parciales, esta racionalidad se hace cargo solamente de 
los efectos entre el fin y los medios para alcanzarlo, es decir, se hace 
responsable solo de lo previsto, calculado o buscado en la acción 
medio-fin. Y como todas las acciones medio-fin no se dan ni se 
hacen en el vacío, sino en medio de un mundo ahora globalizado 
por el mercado, entonces los efectos no producidos intencional-
mente o las consecuencias no previstas, calculadas o buscadas por 
estas acciones medio-fin nos alcanzan a todos en el presente y sus 
efectos están afectando inclusive a los por venir o nacer. Por eso 
afirma Hinkelammert que la ética de la responsabilidad fundada en 

es la literal disposición a la muerte, que ocurre en un mundo en el cual se ha 
perdido el sentido de la vida, que consiste en la producción y reproducción, 
ampliación y desarrollo de la vida humana. En la modernidad, al haber afir-
mado ingenuamente que el ser humano es por naturaleza egoísta, lo que se ha 
hecho es desarrollar la creencia de que humanamente es imposible producir un 
orden justo y que lo único que queda es convivir con la injusticia, el hambre 
y la destrucción de la naturaleza. Al desaparecer del horizonte humano la po-
sibilidad de un orden justo, lo único que queda es la muerte y la conciencia 
como disposición hacia ello, el suicidio. Por eso afirmamos que lo propio de la 
modernidad es la voluntad de muerte y no de vida. Por ello afirmamos que la ra-
cionalidad moderna, en el fondo, es una racionalidad de la muerte. De lo que 
se trata entonces es de producir otra racionalidad distinta de la moderna cuyo 
criterio fundamental sea la vida humana y la vida de la naturaleza.
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la racionalidad medio-fin es, por un lado, irresponsable, pero, por 
otro, éticamente perversa, porque no se hace cargo, o sea, no se res-
ponsabiliza de estos efectos producidos de modo no intencional y 
que empíricamente están afectando hoy al planeta entero; por ello 
aboga por otra ética de la responsabilidad que no se fundamente en 
esta racionalidad medio-fin sino en la racionalidad de la vida.

La ética del bien común, por tanto, surge como ética de la respon-
sabilidad. Sostiene que el ser humano es responsable de los efectos 
indirectos de su acción directa y que no puede y no debe imputar 
esta responsabilidad a colectividades abstractas del tipo del mer-
cado […] [porque] El mercado no es éticamente neutral, sino 
ejerce una fuerza para totalizarse. El dinero es un señor, no solo un 
medio […] Es la encarnación de la voluntad de poder […]

La ética de la responsabilidad, en cambio, consiste en hacerse 
responsable de los efectos indirectos en el grado en el cual es po-
sible tomar conciencia de su existencia […] para una ética de la 
responsabilidad se trata precisamente de tomar conciencia en lo 
posible de los efectos indirectos, llevándolos al nivel de la con-
ciencia para poder enfrentarlos.

La ética de la responsabilidad es ética del bien común por el 
hecho de que la responsabilidad por los efectos indirectos de la 
acción directa es, en última instancia, una responsabilidad en 
común. No es reducible a la responsabilidad individual […]43,

porque los problemas globales que como humanidad afrontamos 
no se pueden afrontar individualmente, por eso en Hinkelammert 
el sujeto ya no es un individuo sino la humanidad.

De esta ética se trata. Es la ética necesaria para que se pueda vivir. 
Precisamente una ciencia que quiere explicar la realidad tiene que 
hacer la pregunta por esta ética […] Se trata de la ética como con-
dición de posibilidad de la vida misma […] Hoy podemos afirmar 

43 Ibidem, p. 312.
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que la ética de la responsabilidad en cuanto ética del bien común es 
una condición de posibilidad de la vida humana. Su base es un juicio  
de hecho y que dice: asesinato es suicidio. Frente a las amenazas  
globales lo vivimos diariamente. Si no queremos el suicidio de la 
humanidad, tenemos que afirmar esta ética44.

Dicho de otro modo, seguir afirmando que la ciencia no puede 
pronunciarse positivamente sobre la ética implica no solo caer in-
genuamente en la falacia de la modernidad, sino también negarse  
a asumir la responsabilidad por los efectos no intencionales de toda 
acción humana (que son hechos empíricos), es decir, implica ne-
garse a la vida. Así pues, esta ética necesaria, siendo una ética que 
vela por el bien común, es también una ética de la responsabilidad, 
que se hace cargo, o sea, es responsable de las consecuencias in-
directas y producidas de modo no intencional por nuestros actos, 
aunque sean bien intencionados.

Si el fundamento de la ciencia no es científico, tampoco el 
telos de la ciencia lo es. Para que haya ciencia social y filosofía, tiene 
que haber vida humana y natural. Por eso la ciencia y la filosofía, 
en sus momentos más gloriosos, estuvieron y están al servicio de 
la vida. Por eso afirmamos categóricamente que hacer ciencia  
y filosofía es una mediación para la vida, no un fin en sí mismo.

De la crítica

Desde el principio Hinkelammert pensaba con bastante cla-
ridad respecto de lo que es o debiera ser la crítica, no solo por el tipo 
de formación que tuvo, sino también por el tipo de reflexión de los 
autores que influyeron en él. Por ejemplo, recordando el tipo de crí-
tica que hizo en el Osteuropa Institut a finales de la década de los cin-
cuenta acerca del modelo económico soviético, dice que la crítica que 

44 Ibidem, pp. 322-323. Y continúa diciendo: «Max Weber, al rechazar la posibi-
lidad de la ciencia de tomar posición sobre la ética, ni siquiera se da cuenta de lo 
que se trata cuando se habla de ética […] Weber jamás se da cuenta de que hay 
un problema de este tipo, sin cuya solución la vida humana se hace imposible». 
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le hizo a «la ortodoxia soviética resultó más bien una crítica evaluativa 
en el sentido de Kant y no una crítica despreciativa (que transforma 
lo criticado en desechable), como la practicaba la ideología occidental 
de aquel tiempo. Siempre rechacé participar en esa crítica que trata 
lo criticado como desechable»45. Es decir, desde el principio Hinke-
lammert pensaba que la crítica no podía ser simplemente despre-
ciativa, negadora o nihilista de aquello que se estaba cuestionando 
o criticando, sino evaluadora de sus condiciones de posibilidad  
y limitación, esto es, de sus límites.

Por la misma época se dio cuenta de las consecuencias insti-
tucionales del ejercicio de este tipo de crítica, que presuponía ine-
vitablemente ejercer también la autocrítica. Es decir, cuando, en el 
Osteuropa Institut, Hinkelammert puso en evidencia la crisis que 
ya se gestaba en el modelo soviético, la crítica fue bienvenida. Pero 
cuando, haciendo uso de la misma forma lógica de su crítica, puso 
en evidencia la crisis del mercado moderno capitalista, entonces su 
crítica no fue ni bien vista ni bienvenida, sino rechazada. Es decir, 
se puede criticar al otro, o al vecino de enfrente, pero no a los pro-
pios46. Dicho de otro modo, el sujeto puede criticar al objeto, que 
es lo que tiene delante de sí, pero no puede autocriticarse, porque 
no es objeto sino sujeto; es más, cuando el sujeto se concibe a sí 
mismo como sujeto en oposición al objeto, no puede por principio 

45 José Duque y Germán Gutiérrez, Itinerarios de la razón crítica: homenaje  
a Franz Hinkelammert en sus 70 años, San José, DEI, 2001, p. 64.

46 «En ese centro, si se hacía una crítica general al otro estaba bien, pero cuando la 
crítica se dirigía a la propia posición cambiaba completamente la actitud. Po-
días criticar a la Unión Soviética, era evidente que para eso nos tenían, sin em-
bargo en tanto discutías la implicación que esa crítica al modelo soviético tenía 
para una crítica al modelo capitalista, ahí terminaba el asunto […] al trabajar 
este enfoque de la crítica, tenía necesariamente que desembocar en la pregunta 
por el contenido ideológico de la teoría económica en la tradición neoclásica 
[…] Formulé la tesis de que la idealización de la teoría económica ocurría por 
los dos lados, y que había caracteres sumamente análogos en relación a como 
concebía la teoría neoclásica el equilibrio general y la manera como concebían 
los economistas soviéticos el comunismo; es decir, la ideología del mercado 
perfecto y la ideología de la planificación perfecta». Ibidem, pp. 22-23.
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aplicarse a sí mismo lo que le aplica al objeto47. En cierto sentido, 
el sujeto se autoinmuniza contra cualquier observación proveniente 
del objeto, porque por principio el objeto ni tiene conciencia ni ca-
pacidad de conocimiento; por ello el sujeto puede, concibiendo el 
objeto en tanto que objeto, distanciarse de él. Así, esta relación crea 
en el cientista social la creencia o la ilusión de estar investigando  
o argumentando en un plano neutral respecto de los valores. Por 

47 A lo largo de toda su obra, Hinkelammert cita como ejemplo a varios au-
tores contemporáneos moderno-occidentales que proceden en la crítica de 
acuerdo al modelo de la relación sujeto-objeto:

 Analicé el libro de Kolakowski El hombre sin alternativas. En cuanto a la 
ideología soviética, me pareció muy acertado. Kolakowski, sin embargo, 
no tomó en cuenta que Occidente tiene una sociedad sin alternativas 
del mismo tipo, la cual argumenta con argumentos casi iguales. Cuando 
viajó a Inglaterra, jamás volvió a escribir sobre el problema del hombre 
sin alternativas. ¿Qué pasó? Eso es reducir el análisis a simple ideología. 
Un análisis muy bueno, pero incapaz de ser transformado en el sentido 
de detectar un problema de la sociedad occidental. Del análisis se seguía 
también un problema de la sociedad occidental y no solo del estalinismo. 
Aquí el anticomunismo desemboca realmente en una maldición. Hace 
posible una extrema modernidad al proyectar toda la crítica hacia el co-
munismo, negando la crítica frente a su propia sociedad. Ya no discute  
a sí mismo […]

Pasé entonces al análisis de la sociedad moderna en sus diferentes 
formas, y en 1970 formulé la crítica del Occidente en el libro Ideologías 
del desarrollo, donde afirmo que ya no se puede hablar del modo de pro-
ducción capitalista o socialista, sino del modo de producción moderno 
que aparece en estos modos de producción específicos. Eso, no obstante, 
era inaguantable, puesto que siempre se requiere un esquema en blanco y 
negro. Gulag había en la Unión Soviética. En cambio, no se analizó el tra-
bajo forzado en Occidente, en la sociedad burguesa. Trescientos años de 
trabajos forzados en Estados Unidos no fueron analizados como un pro-
blema de la modernidad. Se lo proyectó en los otros, y en consecuencia 
temas como los trabajos forzados, la sociedad de clases, los hombres sin al-
ternativas, todos estos elementos no aparecían cuando se analizaba nuestra 
llamada sociedad libre. ¿Cómo hacer solo crítica del capitalismo, o crí-
tica solo del socialismo? Hay que hacer crítica de la sociedad occidental. 
(Hinkelammert, Itinerarios de la razón crítica, ob. cit., pp. 193-194).
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eso cuando el ser humano funda el conocimiento en el prejuicio 
de la relación sujeto-objeto, en principio siempre creerá que él está 
bien, porque el problema es el objeto, no él.

Esto, que en apariencia parece muy abstracto, cuando se ve 
en la realidad y la política, se torna muy triste, lamentable y hasta 
ridículo; por ejemplo, cuando Hinkelammert analiza la crítica que 
Occidente hacía a la exUnión Soviética, muestra cómo Occidente 
adjudicaba a la Unión Soviética lo que negaba de sí mismo; por 
ejemplo, cuando Europa afirmaba que solamente Occidente era 
moderno —o sea, bueno— y que la Unión Soviética, como per-
tenecía a la Europa oriental, era mala, en el sentido de atrasada. 
Hinkelammert, por el contrario, muestra que la ideología de la 
exUnión soviética era absolutamente moderna:

La ideología soviética es modernísima, corresponde a la moder-
nidad y es pensada desde la modernidad. Mientras Marx presenta 
elementos críticos frente a la modernidad, la ideología soviética es 
un total sometimiento a ella. La soviética era, en este sentido, una 
sociedad moderna. Esto significa que hoy no se puede hacer una crí-
tica simplemente anticapitalista. La crítica anticapitalista que se 
hacía en la Unión Soviética era muy buena. Y la crítica a la Unión 
Soviética que se hacía en Occidente, también era muy buena. 
Ambas, sin embargo, tenían un límite absoluto: siempre culparon 
al otro y nunca se vieron a sí mismas. Este es el problema fatal 
del anticomunismo. Muchas veces quizá posea argumentos muy 
ciertos, pero nunca se los aplica a sí mismo, y por ende no se percata 
que está inmerso en el mismo problema48.

Dicho de otro modo, desde Hinkelammert podemos afirmar 
que la crítica, para ser lo que presume ser, no puede ser acrítica res-
pecto de sí misma, es decir, debe ser por principio autocrítica, o sea, 
que debe ser capaz de aplicarse a sí misma la misma crítica que hace 
al vecino de enfrente, al problema analizado o al objeto tematizado, 

48 Ibidem, p. 193.
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de lo contrario deviene acrítica, o sea, meramente ideológica49. Así 
pues, con Hinkelammert podemos decir que la modernidad cons-
titutivamente no puede ser crítica, porque habría desarrollado el 
conocimiento solamente en la perspectiva del análisis del objeto, 
o sea, de lo que está fuera del sujeto y que en última instancia no 
es él50. De ahí la paradoja de que el sujeto, cuando se tematiza 

49 En la introducción a la Crítica de la razón utópica, Hinkelammert aclara, por 
ejemplo, cómo su crítica a Popper, muy fuerte y áspera, debe más a Popper 
que a Hinkelammert mismo, porque lo que analiza este libro

 
 es una crítica del pensamiento utópico llevada al nivel de una crítica de 

la razón utópica como tal. Se trata de un análisis que en última instancia 
es metodológico y que busca revelar los marcos categoriales de los pensa-
mientos sociales actuales […] Popper es el primero que intentó tal crítica 
de lo utópico […] Por eso hago toda la crítica de la razón utópica par-
tiendo de Popper. Quiero subrayar eso. Yo parto de la crítica que hace 
Popper, y no de una crítica a Popper […] Esta crítica a Popper –que in-
tento hacer– debe mucho más a Popper de lo que parece en este libro. Yo 
creo que conviene constatar este hecho […] Creo que Popper no supo 
elaborar los alcances de su punto de partida, y terminó nuevamente,  
a pesar de todas sus intenciones críticas, en una ingenuidad utópica que 
subyace a todo pensamiento neoliberal, aunque este siempre se presente 
como un pensamiento definitivamente más allá de todas las utopías. 
(Franz Hinkelammert, Crítica de la razón utópica, Bilbao, Desclée de 
Brouwer, 2002, p. 14).

50 Visto desde esta perspectiva, el diagnóstico que Habermas desarrolla en su 
obra acerca de las tareas inconclusas de la modernidad, queda en entre-
dicho porque, según él, la modernidad tiene tareas pendientes e inconclusas 
que deberían ser desarrolladas, y una de ellas sería precisamente la crítica. 
Aunque Habermas y Apel intentan seriamente hacerle el giro pragmático al 
paradigma de la conciencia y a su vez intentan hacer explícitamente un aná-
lisis de las implicaciones negativas de la relación sujeto-objeto en el conoci-
miento, en última instancia quedan atrapados al interior de este paradigma, 
porque la relación sujeto-objeto no es un problema teórico o cognitivo sola-
mente, sino un problema ético y político de fuertes implicaciones sociales e 
históricas en el presente. Por ello, desde Hinkelammert, la obra de Habermas 
ya no resulta ser crítica, sino acrítica y pertinente al dominio del moderno 
sistema-mundo. De ahí que se entienda que, cuando el cientista social la-
tinoamericano parte como fundamentación del diagnóstico habermasiano, 
quede atrapado al interior del proyecto de la modernidad-posmodernidad. 
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a sí mismo, lo haga en términos de objeto y no de sujeto. Sola-
mente en este contexto tendría sentido su juicio lapidario sobre la 
ciencia social estándar y la filosofía de la academia, de que ellas, en 
el fondo, son ideología encubridora y justificadora del orden social 
vigente cuando cuestionan o critican lo que está fuera de ellas, pero 
casi nunca a sí mismas, es decir, casi nunca en sus prejuicios, que 
operan no solo como sustrato sino hasta como fundamentación.

Ahora bien, cuando el objeto de investigación es objeto de 
la ciencia natural «puede» (relativamente) funcionar este prejuicio, 
pero jamás en el ámbito de la ciencia social y lo humano en general, 
por su naturaleza histórica y ética. Desde la perspectiva de la rela-
ción sujeto-objeto, por principio el sujeto (ya sea el cientista social 
o el filósofo) es el que sabe, no el objeto (que es la sociedad, la eco-
nomía, la política o el mundo). El sujeto puede corregirse en relación 
al objeto, pero no someterse a la autocrítica51, porque tendría que 

Pero lo mismo sucede cuando el cientista social o filósofo que dice ser latino-
americano parte del marco categorial del pensamiento posmoderno. 

51 Esta noción tan fuerte en Hinkelammert será desarrollada hasta sus últimas 
consecuencias cuando en sus libros La fe de Abraham… y Sacrificios humanos 
y sociedad occidental haga un diagnóstico de la modernidad occidental desde 
esta perspectiva, es decir, desde lo que significa en concreto la noción de su-
jeto-objeto llevada hasta sus últimas consecuencias: esto es, el sujeto como el 
victimario y el objeto como la víctima. A juicio de Hinkelammert la moder-
nidad occidental se resume en la sentencia de que, en última instancia, la culpa 
de toda injusticia la tiene la víctima y no el victimario; por eso este último se 
asume siempre como inocente. El que está siempre bien es el sujeto, o sea, el 
victimario, y la culpa de todo la tiene la víctima, o sea, el objeto, el cual es, por 
principio, imperfecto en sí. En cambio, el sujeto es sujeto de perfectibilidad,  
o sea, de bien y de bondad. En el ámbito de la ciencia natural, el principio de la 
relación sujeto-objeto «puede» funcionar ingenua o inocentemente, pero en el 
ámbito de la ciencia social y la filosofía se torna diabólico. Valdría la pena con-
siderar epistemológicamente las consecuencias éticas de esta posición hinke-
lammertiana que dice: «Toda la historia de Occidente se puede resumir en 
un lema: la víctima tiene la culpa, el victimario es inocente. El Occidente es  
el victimario de un mundo entero, un mundo entero es su víctima. Pero, para el  
Occidente, el mundo entero tiene la culpa; el Occidente, al perseguir esta 
culpa, es un victimario heroico e inocente». Franz Hinkelammert, Sacrificios 
humanos y sociedad occidental: Lucifer y la bestia, San José, DEI, 1991, p. 97.
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concebirse a sí mismo en términos de objeto y no puede porque 
por principio el objeto está fuera, no dentro, esto es, la correlación 
sujeto-objeto, principio arquimedeo o fundamental de la teoría del 
conocimiento contemporáneo, parece que en el fondo sirve para 
fundamentar la crítica despreciativa o nihilista, con la cual Hinke-
lammert por principio no está de acuerdo.

Más adelante, en la sección tercera de su Ideologías del desa-
rrollo…, que es la más metodológica, retoma la noción de crítica para 
empezar a conceptualizarla en relación con la lógica dialéctica que 
desarrolla a partir de Marx. Parte en principio de las afirmaciones  
o definiciones que hace Popper del quehacer científico para luego 
aplicárselas a Popper mismo con el fin de mostrar la autocontradic-
ción en la cual cae la lógica de la investigación científica, porque 
Hinkelammert parte de la evidencia de la contradicción que hay entre 
la teoría y la realidad, por un lado, y por otro, de las contradicciones 
propias de la realidad social. Entonces el problema será cómo  
resolver las contradicciones, sean teóricas o reales.

Para Hinkelammert, el problema de la crítica no será tanto 
si es ella o no posible, si no por qué la crítica es conditio humana, 
porque sucede que las contradicciones son lo propio de lo humano, 
son su modo de ser, pues en el acto humano siempre existe una ten-
sión entre lo que se piensa y se dice, entre lo que se siente y lo que 
efectivamente se hace, entre lo que se es y lo que se pudiera o quisiera 
ser, entre lo que se tiene en el presente y lo que se quisiera tener o lo-
grar en el futuro; esto es, entre lo que es y lo que aún no es, tensión  
a la cual el ser humano está enfrentado a cada momento durante 
toda la vida.

Para Hinkelammert, la lógica que puede permitir pensar 
estas contradicciones es la lógica dialéctica, porque ella

es, en esencia, crítica de las realizaciones actuales y de las concep-
tualizaciones de un futuro nuevo. La idea central de esta dialéc-
tica es a-institucional y, en consecuencia, no permite presentar 
algún tipo de institución determinado como la realización verda-
dera y perfecta de los valores. Es una idea anarquizante, expresada 
con todo el rigor de los primeros anarquistas. Pero estos no la con-
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vierten en una dialéctica histórica, como lo hizo más bien Marx. 
Él descubre que los sistemas institucionalizados son acercamientos 
sucesivos hacia la realización del orden espontáneo. Si bien con-
cibe que la realización definitiva de ese orden perfecto por medio 
de la revolución total es factible, la crítica de este punto de su análisis 
no destruye la concepción dialéctica de la historia. La convierte en 
una especie de dialéctica trascendental52.

¿Por qué? Porque lo real social, en el afán de desarrollarse y racionali-
zarse, produce estructuras que, ya sea de modo consciente o incons-
ciente, de modo intencional o no-intencional, devienen en nociones 
o concepciones del orden espontáneo que sirven para criticar el 
orden establecido. Tales concepciones conducen a tomar conciencia 
de que la estructura existente no es más que una realización provi-
sional de sus valores implícitos.

«La dialéctica histórica descubre que toda estructura social 
está a disposición de la libertad del hombre en constante realiza-
ción»53. Esto quiere decir que la dialéctica de la historia permite 
descubrir que las contradicciones reales —o sea, materiales— son 
trascendentales, en el sentido de que atraviesan por dentro y tras-
cienden a todo tipo de sociedad, cultura y sistema-mundo hu-
mano. Por ello mismo se necesita siempre y a cada momento ir 
evaluando, cuestionando, o sea, criticando las contradicciones que 
aparecen en lo real social y en la vida diaria; por eso siempre se ne-
cesitará la crítica, para evaluar a cada momento las consecuencias 
posibles o imposibles de nuestras pretensiones. Ahora bien, ¿qué 
tipo de crítica? La respuesta más obvia sería la crítica dialéctica, 
pero ¿qué quiere decir esto? ¿Qué significa? Un pensamiento que 
aspira por principio a ser crítico no puede darse el lujo de no tener 
claridad al respecto, máximo si está comprometido con una trans-
formación radical de la realidad a la que pertenece.

A juicio nuestro, una de las principales aportaciones de 
Hinkelammert al pensamiento crítico contemporáneo radica en 

52 Hinkelammert, Ideologías del desarrollo y dialéctica de la historia, ob. cit., p. 181.
53 Idem.
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el modo como concibe lo que para él significa la crítica. La crí-
tica, para ser, necesita siempre un criterio desde el cual evaluar 
con sentido lo criticado; el problema se encuentra entonces en 
determinar el lugar, o sea, el locus desde donde se pueda ejercer 
con sentido la crítica. Hinkelammert muestra cómo la lógica de 
la investigación científica demarca y delimita la teoría o el corpus 
teórico como el lugar privilegiado desde donde se puede ejercer la 
crítica, en este caso de la realidad, porque la lógica de la investiga-
ción científica es consecuencia y desarrollo de la relación sujeto-
objeto, ya que en este caso la teoría ocupa el lugar del sujeto y  
la realidad, el del objeto. Esta acción-relación presupondría que la 
teoría científica básicamente estaría bien y la realidad mal; pero, 
¿y si la teoría está mal?

Entonces el problema surge cuando nos damos cuenta o se 
comprueba que la teoría es la que está errada. Pero ¿cómo com-
probamos que la teoría está mal, si el criterio de verdad proviene 
de la propia teoría? Por eso dice Hinkelammert que la teoría (en el 
modo como se concibe básicamente en la modernidad), en el sen-
tido de Popper, es básicamente tautológica, en el sentido de que 
primordialmente la teoría se refiere a la realidad desde sí misma, 
o sea, desde la teoría, y que por eso mismo el criterio para eva-
luar la verdad o falsedad de las hipótesis básicamente proviene de 
la propia teoría y no así de la realidad, porque supuestamente la 
realidad carece de sentido en sí misma; por ello, en última ins-
tancia, la teoría no solo explicaría el sentido de la realidad, sino 
que sería la dadora de sentido. Si esto es así, de lo que se trata 
entonces es de producir o descubrir un criterio desde el cual 
evaluar no solo la realidad, sino también las teorías que supuesta-
mente interpretan la realidad. Porque, en última instancia, ¿cuál 
es el problema: la teoría o la realidad? Esto conlleva otra pre-
gunta que sistemáticamente se hace Hinkelammert: ¿para qué  
hacemos teoría, ciencia o filosofía?

Según Hinkelammert, una de las características fundamen-
tales de la lógica dialéctica, que la diferencia de la lógica formal, 
tiene que ver con el punto de partida. La dialéctica presupone ex-
plícitamente a la sociedad concebida como «totalidad racional» 
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como su punto de partida54, es decir, el punto de partida que 
«presupone» la lógica dialéctica, en el sentido que Hinkelammert 
la concibe, no puede partir de la relación sujeto-objeto como mo-
mento óntico o parcial de la realidad, la cual se produce siempre  
a posteriori, sino que tiene que presuponer el todo de la realidad  
social apriori, porque

la dialéctica es una lógica de la sociedad como totalidad circular. 
Por eso precisamente no puede ser una teoría. Formula las leyes 
internas de las teorías sin predeterminar su contenido concreto 
[…] Se trata, entonces, de un juicio de evaluación general a partir 
de los marcos teóricos dados, en el cual entran todos los factores 
casuales del carácter de las personas, inteligencia, circunstancias, 
etcétera. Es un juicio que ubica el acto particular en la totalidad, 
sin conocer la totalidad como tal. Es una especie de intuición sin 
la cual el acto no puede realizarse55. 

¿Qué quiere decir esto? Que es imposible entender un acto 
singular independientemente o al margen de la totalidad de la 

54 «La lógica dialéctica es la lógica del desenvolvimiento de estructuras sociales 
como una totalidad […] Como metateoría es una deducción lógica del con-
cepto de la sociedad como totalidad interdependiente […] La lógica dialéctica 
se distingue de la lógica formal solo por su punto de partida: la sociedad como 
totalidad racional». Hinkelammert, Ideologías del desarrollo…, ob. cit., p. 186.

55 Ibidem, p. 187. Acá, el concepto de Totalidad no tiene nada que ver con el 
prejuicio popperiano que afirma que no se puede partir de la idea de tota-
lidad, porque no se puede conocer el todo, lo cual es cierto, no se puede. 
Sin embargo, lo que afirman tanto Hinkelammert como Adorno, Kosik y 
hasta Lukacs es algo distinto. No se afirma que se pueda conocer el todo de 
la realidad, lo que se afirma es que el conocimiento que afirma ser cientí-
fico, no puede, en la construcción de conocimiento, prescindir del todo de 
la realidad, el cual siempre está presente como presupuesto, aunque uno sea 
ingenuo o inconsciente de la presencia perenne de toda la realidad mientras 
operamos o ejecutamos actos o hechos parciales en el presente. Toda acción 
o conocimiento óntico tiene sentido al interior de lo ontológico; por eso  
el concepto de Totalidad acá funciona como un presupuesto ontológico de 
carácter heurístico. 
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realidad social, lo cual quiere decir que no se puede negar, obviar  
o poner en suspensión lo real, pero tampoco la totalidad de la rea-
lidad social, de la cual la teoría es parte, no el todo. Dicho de otro 
modo, el sentido del acto humano o social no se deduce del propio 
acto, sino en el contexto de la totalidad de la realidad social, la cual 
nunca se podrá conocer del todo, aunque, sin embargo, siempre 
la presuponemos. Si esto es así, entonces ¿cómo nos relacionamos 
cognitivamente con la totalidad de la realidad social si nunca po-
dremos conocerla del todo? A juicio nuestro, acá es donde surge 
el aporte fundamental de Hinkelammert, al introducir la noción 
o conciencia de que, si bien es cierto que nunca podemos conocer 
del todo la totalidad de la realidad social, siempre la presuponemos 
en el sentido de que siempre tenemos una imagen de ella, una 
idea, una noción, una concepción o, si se quiere, una cosmovisión, 
aunque sea intuitiva, desde donde evaluamos el sentido del acto 
humano, el presente, sus posibles sentidos, sus límites, sus impo-
sibilidades y sus posibilidades. A esta noción el Hinkelammert de 
1970 la llamará «concepto límite trascendental» y posteriormente, 
a partir de 1984, utopía.

En última instancia, el horizonte desde donde ejercemos las 
evaluaciones de todo lo que es y acontece en el mundo o la realidad 
social se da en la correlación que existe entre lo real, la realidad so-
cial y el concepto límite trascendental; es decir, en esta correlación 
que el sujeto establece como sujeto real entre lo real, la realidad so-
cial y el concepto límite trascendental; o, dicho de otro modo, en el 
modo o la manera como se relaciona el sujeto con la realidad social 
y el concepto límite es como se articula el espacio para lo que Hinke-
lammert entiende como crítica dialéctica, en principio trascendental. 
Eso quiere decir que el sentido del acto humano no se deduce a partir 
del acto en tanto que acto, sino en la correlación entre el acto y el 
concepto límite trascendental, o sea, entre lo que es y la imagen de 
lo que aún no es pero que se quisiera lograr. Dicho de otro modo, 
no existiría acto humano con sentido si este no contiene en su sen-
tido esta dimensión que siempre excede al acto en tanto que acto, 
que es la dimensión de lo ideológico, mítico o utópico como hori-
zonte de sentido del acto en tanto que acto. Esta dimensión existe 
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y opera de modo trascendental56 en todo hecho histórico, está 
siempre presupuesta y, como tal, dando sentido a los actos, los he-
chos, las explicaciones, interpretaciones, análisis y conocimientos 
de la realidad en cuestión.

Lo que quiere decir que la lógica dialéctica, para ser crítica, 
no puede prescindir en el análisis de tales concepciones o imágenes 
trascendentales desde las cuales se puede evaluar con sentido crí-
tico la facticidad de lo real, su posibilidad y su tendencia. Y como 
esas imágenes o concepciones trascendentales son parte de la rea-
lidad social o, si se quiere, de la totalidad social y son explícitamente 
punto de partida del tipo de análisis de la lógica dialéctica, entonces 
lo son mucho más de la noción de crítica tal cual la desarrolla el 
Hinkelammert de 1970.

Dicho de otro modo, el horizonte de la crítica surge en la rela-
ción cognitiva que se establece entre lo real de la realidad y el principio 
de imposibilidad u horizonte utópico o, si se quiere, modelo ideal. 
Es desde este horizonte ideológico, mítico y utópico desde donde lo 
real aparece con todas sus contradicciones, es decir, la imagen del fu-
turo, contenido en el horizonte utópico, nos anuncia el lugar hacia 
donde se podrían encaminar la superación de las contradicciones del 
presente. Pero estas imágenes no son creaciones en el vacío, sino que 
surgen siempre a partir de lo real como materialidad del presente, 
y la materialidad se trascendentaliza a partir de este horizonte utó-
pico, mítico o simbólico, desde el cual lo factual trasciende la mera 
facticidad del hecho, o lo empírico aislado, hacia un horizonte de 

56 El concepto de lo Trascendental en Hinkelammert no tiene nada que ver con 
el idealismo de la filosofía moderna; es más, a partir de Marx, Hinkelammert 
desarrolla la idea de que la materialidad de la vida es un presupuesto tras-
cendental de todo acto o hecho histórico, económico o político. La materia-
lidad de la vida, como condición de posibilidad de la vida misma, trasciende 
todo hecho óntico y hasta ontológico, por eso existe vida, de lo contrario 
sería imposible todo lo que llamamos vida humana. En tal sentido hablamos 
de la trascendentalidad material de la vida humana, en el sentido de que la 
materialidad de la vida, que empieza con la producción de los alimentos y 
termina en la producción de lo que llamamos cultura, trasciende todo pre-
sente, está presupuesta en nuestra comprensión tanto del pasado como del 
futuro; en este sentido, la materialidad de la vida es trascendental.
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sentido más allá de su mera inmediatez. En esto consiste, según 
Hinkelammert, la trascendentalidad interior a la vida real57.

Dicho de otro modo, la dialéctica se puede convertir en 
lógica crítica cuando en la tematización o reflexión se parte de 
las contradicciones reales, o sea, materiales, tomando en cuenta 
siempre o siendo consciente del horizonte utópico o trascendental 
desde el cual se elabora el modelo de la crítica de lo que lo real es y 
debiera ser. A juicio de Hinkelammert, la modernidad tiene las 
utopías como su raíz central o fundamental, pero lo paradójico  
es que, por un lado, niega que tenga utopías, cuando en realidad 
las tiene, y, por otro, en nombre de sus propias utopías o mitos 
(concebidos como reales y no como utopías) intenta superar, pres-
cindir o negar todo otro horizonte utópico. Negando este hori-
zonte utópico constitutivo de la realidad, termina negando la 
realidad toda. Entonces, el problema de la crítica en Hinkelam-
mert se resume en la siguiente cuestión: si la modernidad es el 
intento de negar lo real de la realidad58 para imponer su propio 

57 La trascendentalidad interior de la vida real es la condición misma de la vida 
real, la cual siempre está presupuesta, como soporte, trascendiendo siempre 
como contexto todo lo que hicimos, lo que hacemos y lo que pensamos hacer 
en el futuro. Sin las condiciones de posibilidad de la vida no podríamos hacer 
nada, nos paralizaríamos. Hay vida, porque las condiciones de posibilidad de 
la vida la hacen posible, y ello no depende solo de la acción o trabajo del ser 
humano, sino también de la vida de la naturaleza. Y de esta trascendentalidad 
muchas veces no somos conscientes, aunque nuestra vida depende de ella. 

58 La distinción que establecemos entre lo real y la realidad es que cualquier ho-
rizonte cultural o civilizatorio es capaz de producir un tipo de realidad como 
modo de comprensión con sentido de ese horizonte histórico. En cambio, 
lo real es lo siempre presupuesto por todo horizonte histórico y cultural, es 
decir, es lo presupuesto por tal o cual forma de realidad. Por ello afirmamos 
que lo real de la realidad alude directamente a las condiciones de posibi-
lidad de la vida en cuanto tal. La realidad es la forma como en concreto se 
actualiza una forma de producir y reproducir la vida con sentido. Es el Ser que 
produce tal o cual ontología. Ninguna cultura, civilización u horizonte histó-
rico puede desarrollarse sin desarrollar una forma en concreto de producción  
y reproducción de la vida. Por eso lo real de la realidad es el último horizonte 
a partir del cual podemos entender el sentido de una forma de realidad.
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mito, ¿cómo entonces recuperamos lo real de la realidad? O, como 
decíamos antes, ¿para qué hacemos teoría?

La crítica, en ese sentido, no puede prescindir de la crítica de 
los mitos de la modernidad, pero tampoco puede negar u obviar el 
horizonte mítico, utópico y simbólico con el cual se puede ejercer 
la crítica de la modernidad, que proviene de la dimensión de la 
realidad humana y social negada por la modernidad occidental. Es 
desde esos otros mitos no modernos ni occidentales y desde esas 
otras utopías transmodernas desde los cuales se pueden cuestionar 
no solo los mitos y utopías de la modernidad, sino también el 
orden o sistema que esos mitos han producido como moderno 
desorden social-mundial.

Es desde esta sospecha que Hinkelammert hizo en la década 
de los ochenta un desmontaje en regla de los mitos fundacionales de 
Occidente59 para mostrar por qué la modernidad-posmodernidad 
occidental es constitutivamente perversa, éticamente hablando. 
Solo en ese contexto se puede entender el juicio que hace Hinke-
lammert de Occidente, cuando afirma:

La sociedad occidental ha producido guerras que la humanidad 
nunca había visto. Todas estas guerras las presentó como guerras 

59 Este es el sentido de sus dos obras más excelentes en este sentido como son 
Sacrificios humanos y sociedad occidental y La fe de Abraham y el Edipo occi-
dental, en las cuales analiza históricamente cómo Occidente constituye sus 
propios mitos sobre los cuales posteriormente se va a erguir y luego funda-
mentar su cosmovisión del mundo, de la vida, de la historia y de la humanidad. 
A juicio de Hinkelammert, Occidente básicamente es edípico, porque es pa-
rricida y filicida a la vez. El hijo, para llegar a ser, necesita matar al padre y, al 
revés, el padre, para ser o imponer su ser, necesita matar o castrar al hijo en 
vida. Según Occidente, estamos condenados a ser esto, es decir, a reproducir 
esta forma de dominación hacia el infinito. Si esto fuese así, entonces no ha-
bría posibilidad de liberación. En cambio, Hinkelammert muestra cómo el 
problema no es que la naturaleza humana sea destructora, sino los mitos que 
constituyen las culturas del dominio y las civilizaciones de dominación. De 
lo que se trata entonces es de cuestionar también estos mitos fundacionales  
de estas relaciones éticamente perversas, las cuales son constitutivas de la  
modernidad, pero no de toda la humanidad.
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para salvar a la humanidad […] La sociedad occidental ha produ-
cido sistemas de dominación tan extremos, que no tienen ante-
cedentes en ningún periodo histórico anterior ni en ninguna otra 
parte del mundo. Sistemas de exterminio de poblaciones enteras 
[…] La sociedad occidental ha desarrollado fuerzas productivas 
nunca antes vistas. Pero las ha desarrollado con tanta destructividad, 
que ella misma se encuentra en el límite de su propia existencia y de 
la posibilidad de existencia del propio sujeto humano […]

El siglo XX es la sociedad occidental in extremis. De los grandes 
campos de concentración de los totalitarismos de la primera mitad 
de este siglo, se ha pasado a los Gulags del Mundo Libre, que se ex-
tienden por todo el Tercer Mundo en forma de grandes campos de 
miseria, vigilados por los servicios secretos y los hoyos negros en 
los cuales desaparecen aquellos que se podrían resistir […]

La sociedad occidental ha hecho todo eso en nombre del ser-
vicio a la humanidad, en nombre del amor al prójimo y de la sal-
vación, de la democracia y de la libertad. La sociedad occidental 
se cree la única sociedad libre de la historia humana. Nadie se ha 
escapado de esta ilusión, ni las iglesias, ni otros salvadores, ni las 
ideologías, ni ningún grupo social60.

Por ello juzga Hinkelammert fundamental hacer un desmontaje en 
regla de los mitos fundacionales de Occidente, no solo porque son 
el fundamento en última instancia de la gran narrativa occidental, 
sino porque, si no tomamos conciencia crítica de ello, vamos a se-
guir atrapados al interior de estos mitos. Y lo que es peor, vamos  
a seguir interpretando todo lo que es y existe en el cosmos desde 
este universo de cosmovisión, y así vamos a permanecer ciegos y 
faltos de entendimiento a sus atrocidades, o sea, acríticos de este 
sistema-mercado-mundo moderno, actitud que en última ins-
tancia nos condena a seguir siendo justificadores y perpetuadores 
del nuevo moderno desorden mundial.

60 Franz Hinkelammert, La fe de Abraham y el Edipo occidental, San José, DEI, 
1988, pp. 9-10.
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A juicio de Hinkelammert, la intelligentzia contemporánea, 
sea del primer o del tercer mundo, ha perdido horizonte crítico, 
porque «cree» que la razón no es mítica, mucho menos teológica, 
o que la razón moderna-posmoderna ya ha superado ambas cosas 
y por eso cree el intelectual que él está más allá del mito y la reli-
gión, y por eso mismo ya no los tematiza ni los critica. Y no solo 
porque ya no ve el problema, sino porque tampoco tiene categorías 
para verlo y pensarlo. Teniendo enfrente el problema, es como si 
no existiera para él. Así, el ocaso del pensamiento crítico anuncia 
la necesidad y la posibilidad de producir un pensamiento crítico 
de esta falta de criticidad, pero ya no por necesidades teóricas, sino 
porque la falta de pensamiento crítico está conduciendo a la pér-
dida de conciencia de que, como humanidad, estamos enfrentados 
a la contradicción vida y muerte.

Por ello se entiende que el proyecto de la posmodernidad sea 
tan trivial respecto de las grandes narrativas, que las trate tan óntica-
mente hablando, inhabilitando así el pensamiento que aspira a ser 
crítico para tratarlas epistemológicamente en su respectivo nivel de 
análisis crítico, que es el transontológico. Por ello afirmamos que la 
crítica óntica es justificadora del desorden mundial y pertinente a su 
proyecto. La crítica ontológica, cuando no queda atrapada al inte-
rior de la cosmovisión moderna-posmoderna, puede empezar a ser 
crítica, pero, cuando parte de la modernidad como fundamento, 
normalmente hace la crítica para reafirmar o reorientar la propia mo-
dernidad, con lo cual la propia modernidad, siendo mejorada por 
este tipo de crítica, sigue intacta. A juicio nuestro, cuando la crítica 
se ubica en el plano transontológico, entonces recién puede ser radi-
calmente crítica, ahora sí en el sentido de Hinkelammert, esto es, no 
solo crítica de este sistema-mundo, sino anunciadora de un mundo 
otro, distinto y más allá del proyecto moderno-posmoderno.

De la crítica óntica 
a la crítica transontológica

Pues bien, para precisar conceptualmente el contenido del con-
cepto de «crítica-ética» en el sentido en que lo estamos desarrollando, 
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podríamos decir que ella no puede ser óntica, es decir, no puede limi-
tarse a criticar esto, esta parte o aquello, o sea, en el ejercicio de la crí-
tica no puede proceder de modo óntico, criticando solo entes, porque 
con ese modo de procedimiento se deja intacto el Ser de los entes, que 
es el que da sentido a cualquier ente. Cuando la crítica se limita a ser 
óntica, el sistema de dominación no tiene el más mínimo problema en 
incorporar esa crítica para mejorarse o transformarse a sí mismo. Por 
ello normalmente el crítico, cuando hace críticas ónticas y el sistema las 
incorpora, termina siendo subsumido por el sistema de dominación 
que criticaba. Termina al final acomodándose y defendiendo el sistema 
de dominación. Cuando sucede esto, el sistema u orden de dominio 
no tiene el más mínimo problema en premiar, reconocer o promover  
a ese crítico, porque en última instancia no cuestiona el fundamento 
que sostiene esa forma de dominio. Por ello afirmamos que la crítica 
óntica es pertinente a cualquier sistema de dominación.

En sentido estricto se podría decir que la crítica empieza 
siendo tal cuando empieza siendo ontológica, es decir, cuando 
empieza cuestionando el fundamento de los entes, en este caso, 
cuando cuestiona el fundamento que soporta, justifica o da sentido 
al sistema de dominación. Solo cuando se pone en crisis el sistema 
de dominación como un todo, es cuando la crítica empieza a tener 
sentido crítico61. Afirmamos que el pensamiento empieza a ser radi-
calmente crítico cuando se abre a lo ontológico, porque solo cuando 
se ubica en esta posición es cuando el pensar «puede» abrirse a lo 
transontológico. Mientras el pensar como pensar no se ubique en 
la dimensión de lo ontológico, es imposible que avizore, conciba 
o imagine lo que «es» o «está» más allá del horizonte ontológico 

61 Por ello se entiende que al interior de la racionalidad dialéctica el concepto 
de totalidad tanto en su uso ontológico como epistemológico sea funda-
mental. De ahí que los grandes críticos de inspiración dialéctica y marxista 
hayan insistido mucho en la importancia del concepto de totalidad. Por eso 
se entiende que el pensamiento neopositivista y la filosofía analítica lo hayan 
atacado y denigrado tanto que incluso hoy muchos cientistas sociales y filó-
sofos de inspiración marxista no hacen uso de este concepto. Por ello no es 
casual la constante y permanente pérdida de sentido crítico en el pensamiento 
que se dice ser crítico.
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propio. Por esta vía, en el intento de profundización radical del 
pensar, la crítica puede trascender lo meramente ontológico o, si 
no, los límites de la cosmovisión de la que habitualmente se parte 
cuando se quiere tener una posición crítica.

Es decir, cuando el pensar empieza cuestionando y criti-
cando los fundamentos desde los que un mundo de la vida, una 
totalidad o un horizonte de sentido se justifican y fundamentan a sí 
mismos, solo entonces el pensar, ahora como pensar radical o como 
crítica en el sentido eminente, se puede abrir a otro horizonte más 
allá de ella. Recién entonces podemos hablar de lo que significa en 
sentido estricto la crítica transontológica, esto es, la crítica que se 
ubica con el pensar desde más allá del horizonte ontológico que 
sostiene o da sentido a un sistema de dominación.

Solo en ese momento o posición la crítica podría ser trascen-
dental al sistema de dominación, es decir, solo cuando la crítica se 
pone en situación transontológica podría no quedar atrapada al in-
terior del horizonte de sentido del sistema de dominación que se 
quiere cuestionar. Solo así se podría hablar con sentido, no solo de 
cuestionar, sino de ir más allá de un sistema de dominación. Pero 
para ello se necesita siempre un criterio desde el cual ejercer o evaluar la 
crítica cuando se quiere ir más allá de un sistema de dominación, como 
en este caso, cuando se quiere ir más allá de la modernidad como hori-
zonte de sentido, como Totalidad o como sistema.

Así, el Hinkelammert más maduro, luego de muchos años 
de ejercer este tipo de pensamiento crítico, nos dice que la posición 
crítica, para intentar ser objetiva, necesita un referente desde el cual 
elaborar el pensamiento crítico, porque

criticar no es algo necesariamente crítico. Hay críticas irrelevantes 
o hay críticas que se hacen nada más para criticar. La crítica es una 
postura objetiva, presentada frente a una sociedad y frente a grupos 
políticos y sus estrategias. Es una posición que la expresamos hoy por 
referencia objetiva al Bien Común. La crítica necesita una referencia 
racional que la propia crítica tiene que elaborar, no es algo que se dé 
como si tuviéramos valores eternos por aplicar. En el curso del aná-
lisis de lo que ocurre elaboras referencias que permiten la crítica, las 
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cuales son racionalmente pensadas y que en la actualidad son plan-
teadas como Bien Común o interés de todos […] Pero siempre con el 
interés de todos en la base. Y creo que posición crítica es en este sen-
tido donde tiene significado el pensar en y desde un interés de todos 
frente al tratamiento de una sociedad constituida y comprendida  
a partir de intereses particulares. El interés de todos es entonces una 
referencia objetiva de la crítica, y ahí el pensamiento crítico tiene 
su fuente de sentido62.

Con el surgimiento del pensamiento posmoderno, apa-
rentemente el horizonte de la crítica se habría difuminado, cuasi 
desvanecido y hasta esfumado. La aparente atomización de los pro-
blemas, que aparece como si todos fuesen diferentes63 en sí mismos 
y difícilmente unificables, ha cuasi devaluado la pretensión seria y 
fuerte de la crítica. Por eso este recurrir a este otro horizonte de sen-
tido de la crítica es fundamental. Una vez que a lo largo de toda su 
obra ha mostrado que el pensamiento científico social y filosófico 
estándar es básicamente pensamiento local europeo-occidental-
norteamericano-céntrico con pretensión ilusoria de universalidad, 
de lo que se trata entonces es, paralelamente a mostrar que no es 
universal en sí mismo, de recuperar este otro horizonte de sentido 
negado, encubierto y excluido por la modernidad-posmodernidad, 
para desde allí recuperar este otro horizonte posible de la crítica, que 

62 Hinkelammert, Itinerarios de la razón crítica, ob. cit., pp. 187-188.
63 «[…] se trata de una polarización fragmentada que es tratada en términos 

criminales, pero sobre todo fragmentada. Y esta fragmentación hace que sea 
poco eficaz. No logra penetrar la propia política y crea una situación en la 
que las mayorías son la minoría. O mejor, en que la mayoría son las minorías. 
La mayoría está en conflicto, aunque cada uno en un conflicto fragmentado, 
y por tanto el sistema trata todo el tiempo con minorías. No trata nunca con 
la mayoría, por más que esa mayoría está en conflicto. Porque la mayoría del 
mundo se compone ahora de minorías (del campo, de la ciudad, de la natu-
raleza, de los migrantes, religiosos, etc.). Y estas minorías son la mayoría de la 
población. Por consiguiente, en cuanto la política se orienta por pura impo-
sición, trata a las mayorías en términos de minorías y entonces la apariencia 
resultante es que quienes molestan son minorías radicales». Ibidem, p. 192.
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tiene como objetivo pensar desde las condiciones de posibilidad de 
la vida de todos, pero especialmente desde la no-vida negada del 
horizonte mundial que no aparece y es negado explícitamente en 
los discursos mundiales del moderno sistema-mercado-mundo, el 
cual abarca básicamente a 75% de la población mundial pobre y en 
constante proceso de pauperización.

Es decir, ya no se puede producir conocimiento con preten-
sión científica, verdadera, ética u objetiva que parta solo desde los 
intereses particulares, ya sea de las empresas transnacionales, del 
grupo de los ocho, del primer mundo o de la modernidad occi-
dental, sino desde los excluidos de esta modernidad occidental, 
desde lo que ella siempre ha negado. Por eso la posición crítica ya 
no puede partir ingenuamente de los presupuestos ontológicos que 
la modernidad occidental ha producido científica y filosóficamente 
a lo largo de estos quinientos años. Por eso insiste Hinkelammert 
una y otra vez en que hay que hacer crítica de la sociedad occidental, 
porque ahí se hallan escondidos los misterios de esta forma de do-
minio. Pero, a su vez, tal posición crítica transontológica tiene que 
ser desarrollada desde el interés por la producción, reproducción y 
desarrollo de la vida de todos los condenados, excluidos, negados, 
encubiertos, empobrecidos, humillados y olvidados de la historia 
moderna. Es desde el horizonte transontológico que la crítica 
puede tener sentido postoccidental hoy.

Así pues, desarrollamos el sentido de la crítica en posición 
transontológica, para señalar la relación social moderna en la cual 
existe dominación o sometimiento de un horizonte ontológico 
que se toma a sí mismo como el único posible o viable por sobre 
otros, a costa de otros horizontes ontológicos a los cuales no deja 
ser, como sería el caso de las posiciones ontológicas no occiden-
tales antes, durante y después de la colonización ontológica que  
la modernidad opera por sobre toda otra concepción de lo que sea la 
realidad, la humanidad y la vida, que son siempre en primera ins-
tancia ontológicas.

Con esto queremos sugerir, para no pecar de ingenuidad, 
que nuestras culturas o sistemas civilizatorios anteriores a la mo-
dernidad y que hasta ahora perviven, no son buenos, justos o éticos 
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en sí mismos, que sí había en ellos relaciones de dominación que 
habrá que superar en el futuro, pero que ninguna de ellas se com-
para a la dominación que la modernidad ha desarrollado, porque 
ningún sistema civilizatorio ha producido sistemáticamente tanta 
miseria, pobreza, exclusión y destrucción de la naturaleza como 
la civilización moderna.

Distinguimos el sentido de lo transontológico de la ética como 
filosofía primera, para sugerir que la posición transontológica no parte 
explícitamente de la ontología de la modernidad, porque no la 
tiene como su presupuesto, sino otra ontología distinta, paralela o 
anterior a la de la modernidad, para indicar a su vez que su obje-
tivo, telos o meta no es la modernidad occidental, sino un proyecto 
más allá de la modernidad-posmodernidad, pero que sabe explícita-
mente que esta intencionalidad necesita a su vez de un criterio para 
ser evaluada. Creemos que el criterio para evaluar la intencionalidad 
transontológica de trascender la ontología de la modernidad desde 
otra ontología no occidental es la producción y reproducción de la 
vida de la humanidad y la vida de la naturaleza.

La reflexión o posición ética como metafísica más allá de toda 
ontología, la cual explícitamente cuestiona toda intencionalidad 
ontológica, aunque tenga una intencionalidad honrada de justicia, 
siempre «puede» devenir en última instancia en relaciones no justas 
o de dominación. El problema entonces es cómo nos damos cuenta 
de ello, no afirmándonos ciegamente en la ontología propia, sino en 
el principio o criterio ético de la vida. La vida es más que una forma 
de vida en concreto. Por ello el criterio de la vida afirma la vida de 
todos. En este todos se halla ahora incluida radicalmente la natura-
leza. La racionalidad, si quiere seguir teniendo sentido, tiene que ser 
afirmando la vida, la cual es condición de posibilidad de cualquier 
forma de racionalidad. En tal sentido, la racionalidad de la vida es 
también transontológica. Solo así podríamos hablar ahora de racio-
nalidad crítica transontológica. 



VI
Crítica de la idolatría de la modernidad

Hacia una teoría crítica del fetichismo 
de la modernidad

Introducción

La reflexión teológica conocida como teología de la libe-
ración nació específicamente en Latinoamérica entre mediados y 
fines de la década de los sesenta del siglo XX, en un contexto his-
tórico, político, económico y social muy especial, no solo por los 
acontecimientos político-sociales sino también por los teórico-aca-
démicos1, porque raras veces coinciden ambas dimensiones en si-
tuaciones históricas tan convulsionadas como las que se vivieron en 
América Latina en las décadas de los sesenta y setenta. La conver-
gencia de estas situaciones se dio en el Chile de Salvador Allende, 
no solo porque a fines de los años sesenta y principios de los setenta 
se desarrolló políticamente la posibilidad de construir un socia-
lismo democrático como una forma de sociedad más justa y equita-
tiva, sino también porque precisamente en el Chile de ese entonces 
se articularon en torno a varios centros de investigación muchos 
pensadores y cientistas sociales de primer nivel provenientes de 

1 Decimos esto porque, para que haya transformaciones teóricas o, como 
en este caso, teológicas, no basta con la voluntad del teólogo (o teórico)  
de pensar una situación histórica, sino que deben darse las condiciones 
objetivas para que lo pensado se pueda transformar en reflexión teológica  
o teórica explícita, porque situaciones críticas en América Latina se dieron 
frecuentemente desde 1492, pero fueron muy pocas las veces en que estas 
situaciones históricas se pudieron «pensar», es decir, muy pocas veces en la 
historia convergieron cientistas sociales, teólogos y pensadores de gran nivel 
teórico comprometidos no solo con el mensaje bíblico sino también con 
el prójimo concreto, en una situación histórico-política tan convulsionada 
como la que se dio en la América Latina de la época.
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Latinoamérica y, como en el caso de André Gunder Frank y Franz 
Hinkelammert, de otras partes del mundo, que estaban produ-
ciendo en instituciones como el CEREN o el CESU una reflexión 
teórica de primer nivel.

Luego del golpe de Estado propiciado por A. Pinochet, no 
solo se destruyó sistemáticamente la posibilidad de ensayar otra 
forma de vida para sociedades del tercer mundo, sino también la 
posibilidad de seguir pensando teóricamente estas posibilidades, al 
ser destruidos también esos centros de investigación, formación y 
enseñanza. Muchos filósofos, cientistas sociales y teólogos (los que 
quedaron con vida) tuvieron que emigrar hacia otros lugares fuera 
de Chile y de Sudamérica, tal es así que a principios de los ochenta, 
después de muchos intentos, empezó a florecer en Centroamérica otro 
centro de reflexión teológica de la liberación igualmente destruido 
a fines de esa misma década.

Sin embargo, no solo se ha intentado destruir físicamente 
estos centros de reflexión teológica, sino que, aparte de haberse 
perseguido a muchos de sus representantes, se ha intentado asi-
mismo encubrir sus tesis, deformar sus posiciones y hasta distor-
sionar el núcleo fundamental de su pensamiento, pero no solo por 
el imperio y el Vaticano, sino también por la propia izquierda lati-
noamericana secularista y cientificista. Y recientemente el discurso 
de la dominación ha intentado incorporar sus reflexiones funda-
mentales, pero de modo invertido, para convertirlo en su con-
trario. Sin embargo, a pesar de toda esta situación adversa, no solo 
se ha mantenido el espíritu de la reflexión que se sintetiza en «la 
opción por el pobre», por la víctima, el excluido, el abandonado, 
el humillado y el condenado, sino que esta reflexión teológica se 
ha continuado desarrollando, en parte de modo cuasi aislado (sin 
ningún apoyo institucional), pero también de modo sostenido y 
consecuente, es decir, esta reflexión ni se detuvo ni fracasó, sino 
que siguió adelante. Así, de entre sus muchos representantes como 
Gustavo Gutiérrez, Hugo Assman, Miguel Bonino, Juan Luis Se-
gundo, Pablo Richard, Ignacio Ellacuría, Enrique Dussel y tantos 
otros, me parece que esta reflexión se ha desarrollado última-
mente de modo mucho más consistente en la obra del economista, 
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filósofo y teólogo2 Franz Hinkelammert, de origen alemán, pero 
que vive en América Latina desde 1963.

En lo que sigue, intentaremos exponer panorámicamente las 
tesis principales de la teología de la liberación desde la perspectiva 
de la obra de Hinkelammert, que a mi parecer desarrolla de modo 
mucho más contundente su núcleo más rico y enriquecedor, para 
una comprensión más clara del porqué es necesario dialogar fra-
terna y críticamente con dicha teología cuando se tiene la preten-
sión honesta de producir pensamiento crítico y de liberación. Para 
ello voy a intentar explicar primero por qué esta reflexión teológica 
es fundamental y constitutivamente ética, para luego desarrollar su 
hipótesis central, que consiste en mostrar por qué la teología hoy, 
pensada «desde» la periferia del mundo moderno o, si se quiere, del 
tercer mundo, debe ser de la Liberación, es decir, no puede ser una 
teología a secas, o simplemente pura teología.

Finalmente, mostraremos cómo esta reflexión teológica de li-
beración devino, por desarrollo propio, en una crítica del carácter 
idolátrico o fetichista ya no solo del capitalismo sino ahora de la 
modernidad. Es decir, que el tipo de crítica que esta reflexión ha 
desarrollado, está mostrando que la crítica teológica no puede li-
mitarse a cuestionar teologías religiosas de la dominación (ya sean 
cristianas, judías o musulmanas), sino las modernas «teologías 
seculares» que el capitalismo y la modernidad han desarrollado con 
tanto éxito y que al pensamiento crítico de hoy le pasan desaperci-
bidas; por eso mismo el pensamiento de dominación en parte sigue 
funcionando impunemente.

En ese sentido, pensamos que el núcleo más duro de la teo-
logía de la liberación puede ser desarrollado hoy como crítica explí-
cita de la racionalidad moderna, mostrando su carácter idolátrico 

2 Hinkelammert no se considera teólogo en el sentido tradicional de la pa-
labra, sino como un teólogo que reflexiona en torno a la «espiritualidad hu-
mana»; en este sentido, no es un teólogo religioso sino secular, por eso dice: 
«Yo creo que se puede llamar teología lo que yo hago, pero entonces no es 
de una Iglesia, no es de una institución, ni de una religión. Es una reflexión 
sobre lo humano, eso es lo que me interesa». Franz Hinkelammert, Teología 
profana y pensamiento crítico, Buenos Aires, Clacso, 2012, p. 30.
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y fetichista, que condena sin más como falso o atrasado todo otro 
tipo de conocimiento, creencia, teología u horizonte mítico, los 
cuales dan sentido a otras formas o concepciones de vida. Y como 
hoy por hoy lo que está en crisis es la forma de vida que ha produ-
cido la modernidad, intentar pensar en la posibilidad de producir 
otras formas de vida distintas de la modernidad implica pensar en 
aquello que da sentido a estas otras forma de producir y reproducir 
la vida, que son, en última instancia, precisamente los mitos, las 
utopías y las teologías.

¿Qué significa ética?

En nuestra hipótesis (desarrollada ampliamente en toda la 
obra de E. Dussel3), la moral no es lo mismo que la ética. Esta dis-
tinción es fundamental para poder entender no solo la teología de 
la liberación, sino también la filosofía de la liberación, porque el 
tema u objeto que piensan la moral y la ética no es el mismo. En 
nuestra perspectiva, la moral es siempre situacional, relativa a una 
cultura, horizonte histórico o mundo de la vida, es decir, es relativa 
porque pertenece a un contexto histórico y cultural situado, y por 
ello mismo no es universal. En este sentido, la moral es el modo 
como en concreto vive un horizonte cultural las concepciones del 
bien o el mal, y las «éticas ontológicas»4 lo que hacen es pensar, en 

3 Cf. Enrique Dussel, Ética de la liberación latinoamericana, Buenos Aires, 
Siglo XXI, 1973, vols. I y II; Ética Comunitaria, Buenos Aires, Ed. Paulinas, 
1986; Las metáforas teológicas de Marx, Pamplona, Verbo Divino, 1993; 
1492. El encubrimiento del otro. Hacia el origen del mito de la modernidad,  
La Paz, Plural, 1994; Ética de la liberación. En la edad de la globalización y 
de la exclusión, Madrid, Trotta, 1998; Política de la liberación. Historia mundial  
y crítica, Madrid, Trotta, 2007.

4 En nuestra perspectiva, las éticas contemporáneas son «ontológicas» en el 
sentido de modernas porque toman sin más la moral moderna como único 
horizonte desde el cual se entiende y juzga lo bueno, moral o justo. Afirmamos 
que la ética moderna es ontológica porque, en su reflexión acerca de lo que 
sea el bien, la bondad, la justicia, etc., nunca toma como horizonte proble-
mático válido las morales no modernas, como la azteca, maya, andina, etc., 
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el sentido de sistematizar o racionalizar, esas concepciones del bien 
y del mal, por esto en última instancia terminan justificando el 
bien de tal o cual horizonte cultural como bueno en sí. En cambio, 
en nuestra perspectiva la ética no es justificadora de tal o cual con-
cepción cultural de bien o bondad, sino que intenta cuestionar esa 
concepción de bien o bondad «desde» las consecuencias negativas 
que produce un mundo de la vida en concreto y por ello es cons-
titutivamente crítica de la moral o, si no, del orden moral vigente.

En ese sentido, desde la perspectiva nuestra, no solo el ca-
pitalismo sino especialmente el mundo moderno han producido 
desde hace quinientos años históricamente una moral, es decir, una 
concepción de bien o de bondad, o, si se quiere, de justicia, que 
los justifica y los hace «aparecer» a ellos y solo ellos como buenos. 
Así pues, ahora nos parece natural concebir que la modernidad es 
el único horizonte histórico más superior, racional y bueno que la 
humanidad jamás haya producido.

Sin embargo, si esto fuese así, no tendría por qué haber hoy 
tanta injusticia o maldad y miseria en este mundo; entonces, el 
problema es saber por qué, presentándose el capitalismo o la mo-
dernidad como buenos o racionales, hay tanta injusticia, tanta 
hambre, miseria y destrucción de la naturaleza. En este preciso sen-
tido, la ética no intenta entender o justificar el bien o la bondad 
del capitalismo o del mundo moderno, sino que lo que intenta esta 
ética es cuestionar esa concepción de bien, esa concepción de jus-
ticia o esa bondad, desde lo que ella produce como consecuencias  

que considera caducas, inferiores moralmente o menos racionales, cuando 
no atrasadas. Este prejuicio es el que pone todo otro tipo de moral fuera de la 
reflexión ética moderna en situación de exclusión y marginación, abandono 
y hasta olvido. En cambio, desde nuestra perspectiva, estas otras morales  
no solo son dignas de ser estudiadas o tematizadas y hasta criticadas y desa-
rrolladas, sino que desde ellas se puede también evaluar la ética moderna; no 
solo esto, sino que también se la puede criticar y hasta trascender, pero para 
ello se necesita desarrollar otra concepción de ética distinta a la moderna, 
que permita reflexionar éticamente de «otro modo» nuestra propia realidad. 
A juicio nuestro, esta otra ética ha sido y está siendo desarrollada por Dussel 
y Hinkelammert. Cf. Juan José Bautista, Hacia una crítica ética del pensa-
miento latinoamericano, La Paz, El Grito del Sujeto, 2007.
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o como efectos no intencionales, que son los pobres, los conde-
nados, los excluidos, los hambrientos, los marginados e ilegales, 
pero también la destrucción sistemática de la naturaleza. Por ello 
esta ética es crítica del orden moral vigente del «sistemamundo-
moderno-mercado-céntrico», es decir, tampoco es crítica a secas, 
sino que es una crítica constitutivamente ética, porque, cuestio-
nando el bien moral del mundo moderno, demuestra que esta jus-
ticia o bondad no es buena para todos sino solo para unos cuantos, 
que son los que disfrutan del bien y la bondad del sistema; por 
ello este bien o bondad no puede ser bueno para todos sino solo 
para unos pocos. Por eso mismo, esta ética no cuestiona aspectos, 
detalles o partes del sistema-mundo, sino que interroga por sus 
fundamentos, para ponerlos en cuestión y no para justificarlos; es 
decir, esta teología, siendo una reflexión ética, es también consti-
tutivamente crítica, por ello se podría decir que el desarrollo de 
la teología de la liberación en estas últimas décadas devino en una 
reflexión teológica, ética y crítica. Por eso ahora no se limita a cri-
ticar la teología justificadora del orden mundial, o el capitalismo o 
el socialismo, sino el mundo moderno, es decir, el «proyecto de la 
modernidad-posmodernidad», porque es el fundamento de ambas.  
Y así, esta reflexión ética que subyace a esta teología, pensando 
desde la mayoría empobrecida por la modernidad, «aspira» a ser 
universal y por ello mismo tiene una pretensión explícita de uni-
versalidad. Dicho de otro modo, la ética, desde nuestra perspectiva, 
«aspira» a ser universal, poniéndose desde la perspectiva de la ma-
yoría empobrecida por la modernidad y no así desde las minorías 
beneficiadas por este tipo de moral.

El desarrollo de la teología de la liberación

En nuestra hipótesis, y en contra de lo que muchos críticos 
opinan, la teología de la liberación no solo no ha desaparecido, sino 
que se ha desarrollado de tal modo que ahora se podría hablar de la 
misma en términos de una explícita «crítica del carácter idolátrico 
de la modernidad», que a mi entender es donde desemboca la obra 
madura de F. Hinkelammert, según nuestro juicio no solo uno de 
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los mejores representantes de la actual teología de la liberación, 
sino también uno de los que mejor ha desarrollado las hipótesis 
centrales de la misma. Precisamente él es quien ha desarrollado más 
la tesis que afirma que «cualquier teología de la liberación tiene que 
desarrollarse en la discusión teórica de la relación de economía y 
teología»5, lo que a juicio nuestro ha sido muy fructífero no solo 
para la teología de la liberación, sino para cualquier pensamiento 
de liberación que tenga una honesta y seria pretensión de justicia. 
Por ello, en lo que sigue pretendo mostrar cómo desarrolla Hinke-
lammert las hipótesis centrales de esta teología eminentemente la-
tinoamericana, pensada desde la opción por el pobre, la víctima, el 
excluido, el ilegal, el condenado y el olvidado.

Una de las tesis centrales de esta teología es que es teología 
concreta y no abstracta, es decir, no parte de una dogmática inde-
pendiente del tiempo y la historia; por eso parte precisamente de la 
historia, de lo concreto, de la praxis y el presente, y por eso mismo 
se define no desde una ortodoxia sino desde una ortopraxis que tiene 
que ver no solo con la historia concreta sino con la vida concreta 
de los creyentes, pero no de los creyentes abstractos ni en general, 
sino concretos, especialmente los que sufren las consecuencias que 
a diario producen el capitalismo y la modernidad. Por eso se ubica 
desde la perspectiva de los creyentes que no tienen pan, que sienten 
frío, que sufren injusticias porque no tienen recursos o trabajo, o 
porque son declarados ilegales, pero que, sin embargo, creen en el 
Dios de la Biblia y quieren entender por qué el Reino de Dios no 
ha llegado a ellos.

Como teología concreta, sabe que está expuesta a equivo-
carse, por eso se encuentra siempre dispuesta a dialogar para corre-
girse, a preguntar, a interrogar no solo al hermano sino también al 
evangelio, a la Biblia, a la Palabra, pero no para negarla o cuestio-
narla, sino para preguntar por el significado o por el sentido de los 

5 A juicio nuestro, esta relación la desarrolla Hinkelammert explícitamente a 
partir de su Las armas ideológicas de la muerte (1977), y luego recorre prác-
ticamente toda su obra posterior como El sujeto y la ley (2003), hasta Hacia 
una crítica de la razón mítica (2007).
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mandamientos, o, si no, por el sentido de las grandes verdades, por 
eso no pregunta si existe Dios o no, sino dónde está presente, cómo 
se revela hoy y cómo actúa. El punto de partida de la teología de la 
liberación es, por tanto, la pregunta por el lugar concreto e histórico 
en el cual Dios se revela. Por ello nace en el contexto de la convulsio-
nada historia de América Latina de mediados y fines del siglo XX.

Como respuesta a estas preguntas nace la teología de la li-
beración cuando descubre que el sistema imperante produce una 
teología de la dominación para justificar teológicamente la domi-
nación, pero también cuando practica o hace en la praxis lo que 
estos teólogos llamaron desde el principio la «opción por el pobre», 
que es también opción por el Dios de los pobres, pero también 
de los seres humanos que se quieren liberar de la pobreza y de las 
relaciones sociales que producen la pobreza, la injusticia, la des-
igualdad, etc. Pronto estos teólogos se dan cuenta de que la opción 
por el pobre implica el reconocimiento explícito de la dignidad del 
pobre como ser humano y que la pobreza es justamente la negación 
real y viviente de este reconocimiento. Por eso afirma que, sin este 
reconocimiento explícito y concreto de la humanidad y dignidad 
del pobre, no hay opción por el pobre, y por ello mismo afirma que 
la liberación de la cual habla no puede ser individual ni grupal, sino 
popular, de todos, o sea, humana; por eso descubre que en el pobre 
aparece en el presente lo que a todos nos puede suceder en el futuro 
si no hacemos nada hoy. Es decir, la liberación de la cual habla esta 
teología es la liberación de las condiciones miserables en las cuales 
vive el pobre y que como creyentes nos afecta, aunque no seamos 
pobres. Por eso afirma esta teología que la existencia del pobre es la 
prueba evidente de una sociedad sin Dios, independientemente de 
que esa sociedad crea o no en Dios. De ahí que el pobre testimonie 
con su vida la ausencia de Dios, porque el pobre, con su presencia, 
nos hace evidente la ausencia de Dios, o, dicho de otro modo, la 
presencia de Dios no está en algún ser o ente, sino en una relación 
intersubjetiva entre seres humanos que se reconocen mutuamente 
como hermanos, es decir, la presencia de Dios está en que no haya 
pobres, y en este sentido es que la presencia de Dios se obra, se 
hace, se produce por la praxis. Por tanto, lo contrario de la pobreza 
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no es la abundancia de riqueza o de cosas, sino la plenitud de la 
vida, que se constituye a partir del reconocimiento mutuo entre 
sujetos corporales y necesitados, lo cual empieza por compartir el 
pan, porque no se trata del reconocimiento entre ángeles sino entre 
seres humanos necesitados.

Por esto, la teología de la liberación como ortopraxis no dice 
a priori lo que hay que hacer, sino que busca e investiga el modo 
como se pueden, en concreto, producir en la realidad relaciones 
sociales de mutuo reconocimiento entre seres humanos; por ello 
busca y pregunta por «el camino» o por la manera o forma de lo-
grarlo, pero sabe que encontrar el camino depende del análisis de 
la realidad y no solo del conocimiento del evangelio, por eso no se 
puede saber la voluntad de Dios en concreto si no es haciendo un 
análisis de la realidad que jamás puede prescindir de las ciencias so-
ciales y, en este preciso sentido, de la economía, porque el problema 
de la pobreza empieza con la economía, cuando esta es injusta, o sea, 
cuando no hay pan para comer ni compartir.

Por ello, cuando a finales de los sesenta aparece el conflicto 
de la teología oficial con la teología de la liberación, la discusión no 
gira en torno a los contenidos teológicos sino al significado con-
creto de esos contenidos, y, para aclarar con entendimiento el con-
tenido y el significado de esos contenidos, el uso de las ciencias 
sociales en la teología de la liberación llegó a tener un papel clave6 
para su desarrollo, y a partir de esa relación se empezó también a de-
sarrollar una filosofía que pensara desde la especificidad del pobre. 
Antes de la filosofía de la liberación, el tema del pauper, o la pobreza, 
nunca había sido pensado por la filosofía, porque para la filosofía 

6 «En este sentido, la teología de la liberación es ortopraxis. Dios no dice lo que 
hay que hacer. Su voluntad es liberar al pobre, pero el camino de la libera-
ción hay que buscarlo. Depende del análisis de la realidad, lo que resulta ser 
la voluntad de Dios. Por tanto, no se puede saber la voluntad de Dios sino 
por un análisis de la realidad, que jamás puede prescindir de las ciencias so-
ciales. Y los resultados de las ciencias sociales inciden directamente en lo que 
para la ortopraxis de la teología de la liberación es la voluntad de Dios». Franz 
Hinkelammert, El nihilismo al desnudo. Los tiempos de la globalización, San-
tiago de Chile, LOM, 2001, pp. 188-189.
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moderno-europeo-occidental no era un tema digno de ser pensado. 
¿Por qué será?

Ahora bien, ¿qué pasó con este diálogo entre la teología de 
la liberación y las ciencias sociales que se dio desde fines de los sesenta 
hasta fines de los ochenta? Sucedió que se profundizó la experiencia 
de las comunidades de base, que comprendieron rápidamente que 
los problemas de la pobreza no se podían solucionar dentro de las 
estructuras de las relaciones capitalistas dadas, que había que trans-
formar la sociedad en su integridad; por eso apareció en 1972 en 
Chile una organización ecuménica de alcance latinoamericano que 
se denominó Cristianos por el Socialismo. Con ella surgió por pri-
mera vez la crítica cristiana latinoamericana explícita del capitalismo 
y, a su vez, una búsqueda de las alternativas, lo que la llevó a un con-
flicto tanto con la teología oficial como con la jerarquía de la Iglesia 
católica, las cuales la combatieron hasta casi hacerla desaparecer.

Pero treinta años después de haber padecido la experiencia 
capitalista y su forma in extremis como modelo neoliberal (las dé-
cadas de los setenta, ochenta y noventa) podemos seguir compro-
bando que esta interpretación y el diagnóstico que la teología de la 
liberación (y la teoría de la dependencia) hizo de este periodo, se 
han confirmado completamente; es decir, al llevar el capitalismo 
moderno al extremo su lógica de explotación del trabajo humano 
y la naturaleza, se ha profundizado el empobrecimiento y la margi-
nación de grandes sectores de la población mundial y se ha trans-
formado esta marginación en una exclusión sin destino ni solución, 
por eso hasta ahora la teología oficial y la jerarquía de la Iglesia cató-
lica no tienen argumentos racionales consistentes para combatirla, 
por eso mismo se dedicaron y limitaron a denunciarla.

Como la teología de la liberación recurrió muchas veces a 
la teoría marxista, se la denunció como si fuera un producto del 
marxismo, y, para condenarla como marxista, se descalificó de tal 
modo a Marx, que este llegó a aparecer como la personificación 
del mal, de tal modo que parecía que quien se acercara a Marx, 
automáticamente se perdía en los caminos del pecado y del mal. 
Así, el cardenal Ratzinger (cuando no era papa) decía que Marx 
era como Lucifer, es decir, que, como la teología de la liberación 



Crítica de la idolatría de la modernidad… 235

se había acercado a Marx, esta teología estaba perdida y por eso 
mismo debía ser rechazada y condenada7.

La condena formal de los Cristianos por el Socialismo em-
pezó en secreto y fue decidida por la conferencia episcopal chilena 
en abril de 1973. Dos días después del golpe militar del 11 de sep-
tiembre de 1973, se aprobó y fue publicada definitivamente en 
abril de 1974. «En ese periodo, más de sesenta sacerdotes habían 
sido expulsados de Chile, algunos torturados. Simultáneamente, 
muchos miembros laicos de Cristianos por el Socialismo habían 
sido muertos, torturados o detenidos»8. El cardenal de Santiago de 
Chile, Raúl Silva Enríquez, de gira por Italia en octubre de 1973, 
había dicho que «los Cristianos por el Socialismo habían tomado 
un camino que les hace renunciar de hecho a su cristianismo»9.

Por eso para los teólogos de la liberación el golpe militar chi-
leno de septiembre de 1973 significó un corte profundo, porque 
por primera vez se trataba de cambiar la sociedad entera impo-
niendo un modelo económico desde el poder exclusivamente por 
la fuerza10, transformando desde las raíces mismas el capitalismo 

  7 Michael Löwy, en una reciente conferencia pronunciada en la Universidad 
Autónoma de la Ciudad de México, decía que el cardenal Ratzinger dijo va-
rias veces que la teología de la liberación era peligrosa, porque era la que más 
se aproximaba a la verdad.

  8 Hinkelammert, El nihilismo al desnudo, ob. cit., p. 195.
  9 Periódico El Mercurio, Santiago de Chile, 25 de octubre de 1973.
10 Es decir, sin tomar en cuenta para nada la especificidad histórica, cultural, 

económica o social de la sociedad en cuestión, porque antes de 1973 la apli-
cación o no de un modelo económico se deducía del análisis histórico y eco-
nómico de las contradicciones específicas de la sociedad en cuestión. Estos 
análisis incluían el estudio del desarrollo técnico y tecnológico del país, de la 
estructura económica en cuanto tal y del grado de desarrollo cultural, para 
ver si era o no posible implementar un modelo económico o cierto tipo de 
medidas económicas. La aplicación del modelo neoliberal en el Chile de Pi-
nochet supuso por primera vez la aplicación sin más de un modelo econó-
mico que funcionaba bien en la teoría, pero que no se sabía en absoluto si 
esta tenía o no relación con la historia del país, porque este modelo econó-
mico neoliberal, como modelo de teoría y de economía, ya no tenía relación 
con la historia real de la economía, sino solo con modelos matemáticos for-
males que, para funcionar, hacían una explícita abstracción de la realidad 
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con rostro humano que había existido antes con el Estado del bien-
estar, y cambiándolo por un régimen nítidamente neoliberal, im-
puesto por medio del terrorismo de Estado. Este, a través de la 
Junta Militar, se dirigió contra todas las organizaciones populares 
para destruirlas completamente.

Hubo una política del terror que se extendió por más de una dé-
cada y que logró eliminar cualquier poder popular. Pero también 
esta política se dirigió a transformar el Estado como anti-refor-
mista, y anti-intervencionista al servicio de un mercado totalizado. 
Y así empezó el proceso de privatización de todas las funciones 
sociales del Estado al servicio de un mercado totalizado (el primer 
caso en América Latina de una aplicación principista de esquemas 
abstractos traídos desde la escuela de Chicago)11.

económico-social. Dicho de otro modo, el modelo teórico de la economía 
neoliberal necesita hacer abstracción de la realidad social-histórico-natural 
para poder funcionar teóricamente, es decir, es un modelo ideal que fun-
ciona idealmente, si hacemos abstracción de la realidad humana y natural; 
sin embargo, como la economía en la realidad no es ideal sino real, es decir, 
material, o sea, contradictoria, el modelo neoliberal resultaba por principio 
inaplicable, es decir, su aplicación era por principio imposible; por ello, cual-
quier análisis serio que no caía en la falacia abstractiva de este modelo, tenía 
que prever y deducir todo tipo de crisis en las sociedades donde se intentaba 
aplicarlo. Y cuando se intentó aplicar no solo a Latinoamérica sino al tercer 
mundo y luego al planeta entero, entonces empezaron las grandes crisis eco-
nómicas y ecológicas, que ahora están afectando no solo al tercer mundo, 
sino también a los Estados Unidos y al primer mundo. Es decir, la raciona-
lidad implícita en el modelo neoliberal era, desde el principio, irracional.

11 En nuestra hipótesis, que deducimos a partir de la obra de Hinkelammert, la 
escuela de Chicago hizo en la teoría lo que la religiosidad norteamericana hace 
en la vida cotidiana: hacer abstracción de la realidad, es decir, que el desarrollo 
de la religiosidad protestante norteamericana supuso desde el principio una 
lectura del evangelio espiritualizante, es decir, sin historia y sin análisis con-
creto de la realidad. Porque para los inmigrantes norteamericanos haber lle-
gado a un mundo en apariencia sin historia (borrada por la aniquilación que 
se hizo de los indígenas norteamericanos), visto solo como naturaleza, hizo su-
poner a estos inmigrantes pilgrim que la historia ya no tenía que ver con la rea-
lidad humana, que se podía prescindir de la historia. Por eso Estados Unidos 
y Canadá nacen casi sin historia, y sus creyentes lo que hacen es subjetivar en 
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Esa política pronto fue asumida mundialmente por el FMI bajo el 
nombre de ajuste estructural. Posteriormente M. Friedman lo llamó 
«capitalismo total». En ese entonces, la teología de la liberación se 
transformó en una teología de la resistencia.

Durante ese periodo, como las organizaciones populares casi 
habían desaparecido, las comunidades de base comenzaron a des-
empeñar un papel más importante, por eso en lugar de las organi-
zaciones populares aparecieron grupos de defensa de los derechos 
humanos. En este proceso, en el centro de la teología de la libera-
ción aparece por primera vez el tema de la idolatría, es decir, del 
ídolo que exige sacrificios humanos, enfrentado al Dios de la vida. 
Y es entonces cuando la teología de la liberación dialoga con la tra-
dición judía y profética; por eso se tornan centrales el libro de E. 
Dussel El humanismo semita12 (donde muestra por qué no se puede 
entender a cabalidad la Palabra o el Evangelio desde la matriz he-
lénica, latina o moderna, sino desde la semita), el de F. Hinkelam-
mert La fe de Abraham y el Edipo occidental13 (donde muestra por 

el sentido de internalizar esta conciencia cuasi sin historia, lo cual es conte-
nido de la conciencia moderna. Y cuando formalizan esta in-conciencia en la 
teoría, entonces pueden formular teorías que hacen explícitamente una abs-
tracción de la realidad, porque parten del principio de que las ideas son las que 
dan forma a la realidad, que ella por sí misma carece de sentido. Ese prejuicio 
«puede» funcionar cuando estamos frente a una «pura» naturaleza-objeto y sin 
humanidad, pero no cuando estamos frente a pueblos con historia milenaria, 
respecto de los cuales la historia es mucho más compleja que cualquier idea. 

12 Enrique Dussel, El humanismo semita, Buenos Aires, Eudeba, 1975. Tam-
bién El dualismo en la antropología de la cristiandad, Buenos Aires, Guadalupe, 
1974, donde Dussel muestra cómo la cristiandad latina poco a poco se hele-
niza, perdiendo posteriormente todo horizonte semita y hebreo, proceso en 
el cual se espiritualiza de tal modo que pierde todo contenido material y cor-
poral. Este proceso deviene en la negación acrítica no solo del mundo humano 
sino también de la corporalidad humana. Negando ambas dimensiones de la 
materialidad humana, la vida del creyente se transforma en una literal huida y 
evasión del mundo y de la vida, dejando así intactos el mundo y el sistema de 
dominación u orden humano, y negando a su vez la posibilidad de transfor-
marlos desde la perspectiva de la concepción del Reino de Dios.

13 Franz Hinkelammert, La fe de Abraham y el Edipo occidental, San José, DEI, 
1988, así como Sacrificios humanos y sociedad occidental, San José, DEI, 1991.
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qué el cristianismo oficial, siendo edípico, se convierte en sacrifi-
cial, pero también que la fe de Abraham, que es el padre de la fe, 
enseña que, para ser creyente o humano, no es necesario sacrificar 
o matar al prójimo) y también la obra del filósofo judío-lituano-
francés E. Lévinas, especialmente su Totalidad e infinito14, donde 
aparece muy bien tematizado el tema de El Otro.

Pues bien, cuando se pensó la realidad latinoamericana desde 
esta perspectiva, se descubrió toda una historia de la sacrificialidad 
inherente al mundo moderno que empezó con la conquista de Amé-
rica hace más de quinientos años y que continuó sistemáticamente 
con el capitalismo en esta modernidad occidental. Entonces, temá-
ticamente, el problema que empezó a pensar la teología de la libe-
ración ya no fue solamente el capitalismo sino la modernidad en su 
conjunto15. Este giro permitió recuperar las primeras discusiones que 
se dieron cuando apareció el problema de la dominación colonial,  
y así la teología de la liberación recuperó a gente como Bartolomé 
de las Casas, cuya obra constituye el primer contradiscurso crítico de 
la modernidad16 desde la perspectiva del indígena colonizado, pero 
también desde el evangelio. Por esto Dussel sostiene que la moder-

14 Emmanuel Lévinas, Totalidad e infinito, Salamanca, Sígueme, 1977. Véase 
también El tiempo y el otro, Barcelona, Paidós, 1994, y Ética e infinito,  
Madrid, Visor, 1989.

15 Véase especialmente Enrique Dussel, 1492. El encubrimiento del otro. Hacia 
el origen del mito de la modernidad, La Paz, Plural, 1994.

16 «Bartolomé de Las Casas es un crítico de la modernidad, cuya sombra cubre 
los cinco últimos siglos. Es el “máximo de conciencia crítica mundial po-
sible”, no solo desde Europa —como yo mismo pensaba hasta antes de es-
cribir estas páginas—, sino desde las Indias mismas, desde los amerindios. 
Desarrolla tan coherentemente una teoría de pretensión de verdad, que todo 
participante serio y honesto (europeo o amerindio, y aun africano o árabe, 
como veremos) —contra el relativismo o el escepticismo a la manera de Ri-
chard Rorty— en el diálogo intercultural, que puede articular de manera in-
signe una posición no solo de tolerancia (lo que es puramente negativo) sino 
de plena responsabilidad por el Otro (que es una actitud positiva), desde una 
pretensión universal de validez que obliga ética y políticamente a tomar “en 
serio” los derechos del Otro, de manera ejemplar hasta el siglo XXI». Enrique 
Dussel, Política de la Liberación, Madrid, Trotta, 2007, p. 199.
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nidad no nace con Descartes, como dice el discurso filosófico y teo-
lógico oficial, sino con Ginés de Sepúlveda17, quien sistematiza y 
justifica filosófica y teológicamente la «Voluntad Conquistadora» de 
Hernán Cortés como el Ego Conquiro, que en nuestra perspectiva es 
el fundamento material, como contenido, del Ego Cogito cartesiano 
formal. En este pasaje de la crítica del capitalismo hacia la crítica de 
la modernidad, el rostro del pobre apareció ya no solo en términos 
de obrero sino ahora en el rostro de los indígenas, y desde esta pers-
pectiva aparecieron ya no solo las víctimas de la explotación capita-
lista sino también las víctimas del tiempo histórico de la modernidad 
como rostros en los cuales aparece la ausencia de la presencia de Dios.

A su vez, este giro hacia los pueblos indígenas está permi-
tiendo empezar con el proceso de recuperación de su memoria 
histórica y cultural encubierta durante quinientos años por la «su-
puesta superioridad racional de la modernidad», la cual afirma de 
modo absolutista y dogmático que solo el estadio de la humanidad 
llamado modernidad es racional, superior, verdaderamente nuevo 
y humano18. Lo que querría decir que toda cultura o civilización 

17 «Ginés de Sepúlveda es uno de los primeros que intenta justificar filosófica-
mente la expansión europea, y lo hace con una argumentación que modifi-
cando su estrategia se impondrá con el tiempo. La tarea parecía imposible, 
ya que se trataba de usar la razón para mostrar la racionalidad de una em-
presa a todas vistas irracional (desde el siglo XV hasta el siglo XXI): ¿cómo 
mostrar la justicia de una guerra ofensiva y destructiva de pueblos y culturas 
que poseían sus propias tierras y las ocupaban desde siempre y que nunca 
habían atacado a los europeos, de manera que era imposible definirlos como 
enemigos, es decir, que eran inocentes y que moraban pacíficamente en sus 
propios territorios? […] La justificación filosófica de la conquista de las cul-
turas que vivían en el actual territorio latinoamericano, filosóficamente, es el 
comienzo explícito de la filosofía moderna, en su nivel de filosofía política 
global, planetaria […] Europa debía darse “razones” para poder ocupar ex-
terna y moralmente con buena conciencia “espacios” considerados “vacíos” 
fuera de su propio “espacio” histórico. Y nadie en el siglo XVI se atrevió a 
exponer tan claramente el argumento que se irá transformando, refinando, 
“mejorando” a través de los siglos, a fin de intentar probar la racionalidad de 
la expansión colonial occidental». Ibidem, p. 195.

18 En nuestro argumento, esta creencia es la que constituye el centro, el nudo 
o, si se quiere, el eje arquimedeo del razonamiento o prejuicio moderno, es 
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anterior a la modernidad era en sí misma caduca, inferior, definiti-
vamente superada y menos racional19. Y ahora, cuando la teología 
y la filosofía de la liberación están empezando a pensar desde la 
perspectiva de la memoria histórica de los pueblos no modernos ni 

decir, esta «creencia» es la que constituye el núcleo de la idolatría de la mo-
dernidad, que se asume a sí misma como real y definitivamente humana, 
como si los otros estadios de la humanidad no lo hubieran sido jamás. La 
modernidad se cree a sí misma cuasi tan perfecta, que cree y piensa que más 
allá de ella es imposible otra forma humana superior; por eso cree que es im-
posible otro tipo de civilización superior o mejor que ella. Por esto mismo, 
la modernidad piensa que lo único racional es intentar conservarla a ella o, 
si se quiere, mejorarla, pero nunca cuestionarla, porque lo contrario sería 
justamente la barbarie.

19 Esta creencia absolutamente moderna fue argumentada y fundamentada fi-
losóficamente de tal modo que ahora se ha constituido en parte de los presu-
puestos cuasi incuestionables de la racionalidad moderna. Entre otras cosas, 
para esto ha servido también la filosofía moderna y, en este caso, Hegel, para 
fundamentar racionalmente estas creencias o prejuicios. Así, en sus cursos de 
Filosofía de la historia universal Hegel decía explícitamente que las culturas 
de los pueblos del Nuevo Mundo eran inferiores sin haberlos conocido, sin 
haber estado nunca ningún filósofo europeo hasta Heidegger en nuestras tie-
rras. «De América y de su grado de civilización, especialmente en México y 
Perú, tenemos información de su desarrollo, pero como una cultura entera-
mente particular, que expira en el momento en que el Espíritu se le aproxima 
[…] La inferioridad de estos individuos en todo respecto, es enteramente 
evidente»; y del África dice algo peor: «África es en general una tierra cerrada, 
y mantiene este su carácter fundamental […] Entre los negros es, en efecto, 
característico el hecho de que su conciencia no ha llegado aún a la intuición 
de ninguna objetividad […] es un hombre en bruto […] África no tiene 
propiamente historia. Por eso abandonamos África para no mencionarla ya 
más. No es una parte del mundo histórico; no presenta un movimiento ni un 
desarrollo histórico». Luego de descalificar a América Latina y África puede 
afirmar a Europa y Alemania como pueblos con historia y a su vez como por-
tadores del Espíritu: «Porque la historia es la configuración del Espíritu en 
forma de acontecimiento […] el pueblo que recibe un tal elemento como 
principio natural […] es el pueblo dominante en esa época de la historia 
mundial […] Contra el derecho absoluto que él tiene por ser el portador 
actual del grado de desarrollo del Espíritu mundial, el espíritu de los otros 
pueblos no tiene derecho alguno». Citas tomadas de Dussel, 1492. El encu-
brimiento del otro, ob. cit., pp. 18-21.



Crítica de la idolatría de la modernidad… 241

occidentales, comenzamos a descubrir que la supuesta racionalidad 
de la modernidad, en el fondo, es irracional, inhumana y domina-
dora. Ahora de lo que se trata es de pensar desde esta realidad histó-
rica y cultural negada sistemáticamente por la modernidad durante 
estos quinientos años.

Crítica de la idolatría de la modernidad

Desde que apareció la teología de la liberación, siempre es-
tuvo en conflicto con la teología oficial y dominante, pero a partir 
de principios de los setenta empezó también el conflicto con el 
poder político y luego con el imperio, porque, como la modernidad 
se autointerpreta como occidental y cristiana homogéneamente,  
y esta ideología le sirve al imperio para justificarse a sí mismo, la 
teología de la liberación amenazaba la ilusión de esta homoge-
neidad. Y como con el tema de la idolatría había aparecido el tema 
de los ídolos concebidos como dioses, lo que se imponía entonces 
era reflexionar en torno al discernimiento de esos dioses para 
saber de qué dios se estaba hablando cuando se invocaba a Dios, 
porque de pronto apareció el fenómeno de que creer en Dios y lu-
char a favor del capitalismo parecía ser lo mismo. Si esto era así, 
entonces los que no creían en el capitalismo, aparecían como ene-
migos ya no solo del capitalismo y la civilización occidental sino 
también de Dios. Eso pasó con la condena unánime del marxismo 
y el socialismo. Esta contradicción se vivió de modo intenso en los 
movimientos populares y grupos cristianos de base latinoameri-
canos, cuando ellos, siendo creyentes del Reino de Dios y del Dios 
de la vida, eran acusados de ateos por luchar por una forma de vida 
más digna, justa y equitativa.

Frente a esta realidad que empezaba a aparecer con fuerza 
en América Latina, la Iglesia cristiana protestante, que justificaba 
al pueblo norteamericano como el pueblo elegido, no se quedó de 
brazos cruzados, porque la aparición de la teología de la liberación 
como otra forma de creer en el Dios de la vida empezó a cuestionar 
la creencia y doctrina que la Iglesia protestante norteamericana había 
desarrollado desde el siglo XVIII. Como los creyentes de base 
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latinoamericanos creían que era posible producir aquí en la tierra 
el Reino de Dios, empezaron naturalmente a apoyar y participar en 
movimientos políticos de liberación que intentaban realizar este pro-
yecto en nuestras realidades, es decir, la aparición en el ámbito de la 
política de esta forma de creer en el evangelio empezó a transformar 
no solo una forma de practicar la fe sino también la forma de con-
cebir la Palabra de Dios, la cual había sido dada no a los ricos sino a 
los pobres. Las consecuencias en la política de esta forma de creencia 
no se hicieron esperar, porque de pronto muchos creyentes empe-
zaron a participar militantemente en los procesos de liberación.

En contraposición a este proyecto, el imperio empezó a desa-
rrollar su propia teología pertinente a su proyecto de dominación, 
al principio negando sistemáticamente los argumentos centrales de 
la teología de la liberación y luego incorporando a su discurso el 
lenguaje que esta teología había producido. Este proceso continuó 
con el surgimiento de centros teológicos como el Departamento 
de Teología del American Enterprise Institute que dirige Michel 
Novak y el Instituto de Religión y Democracia dirigido por Peter 
L. Berger. De pronto, los libros de M. Novak aparecieron en es-
pañol y fueron ampliamente promocionados en toda Latinoamé-
rica por las embajadas estadounidenses. Novak daba conferencias y 
participaba en mesas redondas organizadas por organizaciones em-
presariales. Este es el contexto en el cual surgieron los fundamen-
talismos que ahora conocemos, pero primero en Estados Unidos. 
Hinkelammert recuerda que este tipo de fundamentalismo

aparece en EE.UU. y aparece en el interior de las iglesias, y da el 
gran salto hacia la escena política en los años setenta. Estos fun-
damentalismos irrumpen en la esfera política para cristianizar Es-
tados Unidos, cristianizar su política. Es como un regreso de la 
religión al poder político, algo muy notable en los años setenta 
con la refundación del fundamentalismo, que fue probablemente 
decisiva para la victoria electoral de Reagan y después volvió a ser de-
cisiva para la primera victoria electoral de Bush […] Este fundamen-
talismo irrumpió con varias dimensiones. Uno de sus libros centrales 
fue La agonía del gran planeta Tierra, de Hal Lindsay, aparecido en 
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1970, que alcanzó un tiraje total de veinte millones de ejemplares 
en la primera década […] Su importancia fue mayor en la propia 
campaña de Reagan, y después Reagan dice de sí mismo que es un 
renacido, que es la carta de presentación preferida del fundamen-
talista por convicción20.

Las organizaciones empresariales europeas siguieron rápida-
mente el ejemplo, y hasta el Pentágono formó especialistas en este 
campo21. A finales de los ochenta inclusive el FMI desarrolló su 
propia reflexión teológica dirigida por Michel Camdessus, el exdi-
rector del FMI. Asimismo, la plataforma electoral de Reagan declaró 
que la iglesia popular y la teología de la liberación eran una de las 
preocupaciones principales de la Seguridad Nacional de EE.UU., 
porque cuestionaban teológicamente la pretendida bondad y justicia 
de la política norteamericana para con los pueblos del Sur.

Esta vez el tipo de discurso al que recurrió la política del im-
perio ya no atacaba a la teología de la liberación por ser marxista 

20 Cf. Franz Hinkelammert, Lo indispensable es inútil. Hacia una espiritualidad 
de la liberación, San José, Arlekin, 2012, pp. 114-115. Esta irrupción en el 
ámbito de la política norteamericana fue muy evidente especialmente en los 
gobiernos de Bush padre e hijo. Recuerdo siempre la imagen en la cual, antes 
de que Bush padre hiciera la declaración oficial de guerra en contra de Iraq  
a principios de los noventa, en el jardín de la Casa Blanca hizo una ora-
ción con Billy Grahan, el famoso pastor estadounidense a quien muchos 
consideran el Isaías norteamericano. Luego de la oración hecha debajo de 
un árbol, Bush anunció a todo el mundo la «guerra justa» que empezaba 
en contra de Iraq. Recientemente este mismo pastor declaró todo su apoyo 
al candidato republicano a la presidencia M. Rommey. Esto es, la teología 
norteamericana que justifica el dominio mundial del país del norte, ahora par-
ticipa activamente de la política nacional y mundial. En cambio, cuando la 
teología de la liberación intentó hacer lo mismo, fue ampliamente combatida 
no solo por el gobierno norteamericano sino también por el Vaticano. El ante-
rior papa, a quien le dicen el pastor alemán, fue y es uno de los más activos en 
esta cruzada en contra del evangelio de los pobres.

21 «También el Pentágono formó especialistas en este campo, para actuar en 
las organizaciones panamericanas de los ejércitos y en los servicios secretos.  
Y cuando un teólogo de la liberación fue torturado, el torturador era uno de 
esos especialistas». Hinkelammert, El nihilismo al desnudo, ob. cit., p. 202.
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(porque además, después de la caída del muro de Berlín en 1989, el 
marxismo para el imperio ya no era problema), sino por ser utópica, 
es decir, por sostener una utopía falsa. El problema para ellos ya no 
radicaba en creer en la venida del Reino de Dios, sino en interpretar 
el Reino de Dios en términos corporales y terrenales, o sea, mate-
riales, es decir, creer que el Reino de Dios se podía anunciar y realizar 
aquí en la Tierra como sostiene la teología de los pobres.

El Vaticano acusó a la teología de la liberación muchas veces 
de materialista, porque ellos (los del Vaticano) conciben el Reino de 
Dios como un reino de almas puras, sin necesidades materiales22, 
para las cuales su corporeidad es algo efímero y sin importancia. En 
cambio, para la teología de la liberación el Reino de Dios es Nueva 
Tierra, es decir, es la posibilidad de un reino aquí en la Tierra, donde 
la satisfacción de las necesidades materiales como el hambre y la 
salud —las cuales entre los creyentes son también espirituales— 
sea posible. Esta contradicción produjo una confrontación entre rea-
lismo y utopismo. La teología oficial afirma que el Reino de Dios no 
se puede hacer en este mundo sino solo en el más allá, o en un futuro 
muy lejano, cuando vuelva el Mesías e instaure Él personalmente 
este Nuevo Reino. La teología oficial y dominante considera que lo 
que ella cree no solo es real sino verdadero en sí. En ello consiste su 
realismo, y por eso acusa de utópica a la teología de la liberación, por 
pretender realizarlo humanamente aquí en la Tierra, lo que solo Dios 
puede hacerlo.

Es entonces cuando se vino abajo el socialismo real de los países 
de Europa del Este, y con este derrumbe apareció en el escenario 

22 Para la teología de la liberación fue fundamental hacer una distinción entre 
necesidades materiales y materialismo. Lo uno no equivale a lo otro, son 
dos cosas distintas. Para la teología de la dominación, es materialista cual-
quier posición que afirme la necesidad de satisfacción de bienes materiales, 
terrenales o mundanos. Para la teología de la liberación, la satisfacción de las 
necesidades materiales empieza con el partimiento del pan y el compartir 
el vino, pero bendecidos ambos, es decir, la satisfacción de las necesidades 
materiales son tales cuando también son espirituales; esta continúa con el 
reconocimiento del otro en tanto que prójimo y en tanto que ser humano 
necesitado también.
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económico, social y político una nueva situación. Porque, durante 
el siglo XX y hasta antes de la caída del bloque soviético, parecía 
que no había alternativas políticas por las cuales optar más allá del 
socialismo o el capitalismo. Con el derrumbe del socialismo, el ca-
pitalismo apareció por primera vez como la única alternativa po-
sible, y así el imperio necesitaba legitimarse a sí mismo ya no solo 
como la única alternativa sino como la más realista y verdadera. Es 
decir, que, después de 1989, intentar desarrollar la vida de los pue-
blos de una forma distinta a la capitalista aparecía como «locura», 
porque parecía que habíamos llegado definitivamente al «Fin de la 
historia», donde el capitalismo habría demostrado ser el modelo 
superior. Así, de la negación de la teología de la liberación que hizo 
el imperio, se pasó a su recuperación pero invirtiéndola, es decir, 
ahora la teología de la dominación empezó a pensar que sí se podía 
realizar el Reino de Dios, pero siempre y cuando sea hecho por el 
capitalismo en su versión ahora neoliberal.

Cuando David Stockman publicó en 1985 El triunfo de la 
política23, hizo rápidamente escuela en la línea de una teología de 
la posición neoliberal, porque presentaba al neoliberalismo como la 
única manera eficiente y realista de realizar la utopía del Reino de 
Dios. Por eso atacaba a la utopía socialista por ser «utopía falsa», 
afirmando al mismo tiempo la utopía «realista» neoliberal como 
verdadera y única posible. A su vez, y siguiendo esa línea, en una 
conferencia que tuvo lugar en marzo de 1992, Michel Camdessus, 

23 «Ataca a las “utopías” del socialismo, para recuperarlas a favor del pretendido 
realismo neoliberal. Según Stockman no es la utopía que amenaza, sino la 
falsa utopía, a la cual Stockman contrapone su utopía “realista” del neoli-
beralismo […] Stockman se presenta como un izquierdista convertido, que 
en un tiempo era partidario de una utopía falsa, pero que ahora descubrió 
la verdadera […] [según Stockman] Las reformas profundas que partían de 
las causas políticas son las de un ajuste estructural extremo: “Eso significaba 
también el corte repentino de la ayuda social para los necesitados con capa-
cidad de trabajo […] solamente un canciller de hierro lo podría haber im-
puesto: un matador de dragones”. Según Stockman, Reagan fracasó por no 
haber tenido esta capacidad de transformarse en un “canciller de hierro”». 
Ibidem, p. 205.
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presidente del FMI en aquel entonces, se dirigió al Congreso Nacional 
de Empresarios Cristianos de Francia con las siguientes palabras:

Ciertamente el Reino es un lugar, esos Cielos nuevos y esta nueva 
tierra en donde somos llamados a entrar un día […] pero el Reino 
es de alguna manera una geografía24, [y] una historia25 de la cual 
somos actores […] [por eso decimos] Venga tu Reino… ¿en este 
Reino, quién juzga quién es Rey? En el evangelio la respuesta se 
nos da de manera formidablemente solemne con el anuncio y la 
perspectiva del juicio final: pues hoy día, mi juez y mi rey es mi 
hermano que tiene hambre, que tiene sed, que es extranjero, que 
está desnudo, enfermo o prisionero […]26.

Pero de pronto, después de afirmar el evangelio como funda-
mento de su análisis, saca la conclusión de que el FMI y el ajuste es-
tructural, esto es, cero gastos sociales y adiós al Estado benefactor, 
son los que van a realizar el Reino de Dios. Por eso contrapone el 
orgullo a la humildad; es decir, los humildes son los que se inclinan 
ante este servicio que a la humanidad van a hacer el FMI, el BM 
y el ajuste estructural con el pobre, el hambriento, el extranjero, 
etc., realizando para ellos aquí en esta tierra el Reino de Dios; en 
cambio, los orgullosos son los que se oponen a esta sagrada misión 
del FMI para con la humanidad. Pero sigue.

Después de citar las palabras de Jesús en Lucas 4, 16-23 
(quien a su vez está citando a Isaías 61), donde dice:

El Espíritu del Señor está sobre mí. Él me ha ungido para anun-
ciar la buena nueva a los pobres, proclamar a los cautivos la libe-
ración y el retorno de la vista a los ciegos, poner a los oprimidos 

24 Esa geografía se refería obviamente a la separación política y geográfica que 
hay entre primer mundo, es decir, Europa y EE.UU. y el tercer mundo,  
que geográficamente son los países del Sur.

25 Esta historia a la que se refiere, es la historia del capitalismo moderno y oc-
cidental, su desarrollo, su despliegue y ampliación como fenómeno llamado 
globalización.

26 Ibidem, p. 206.
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en libertad y proclamar el año de la gracia acordado por el Señor.  
Y Jesús no tuvo más que una frase de comentario: Hoy día, esta  
escritura se cumple para ustedes que la escuchan27,

Bueno, pues después de citar a Yeshúa de Nazaret, Camdessus sacó la 
siguiente conclusión y se la dijo a los empresarios cristianos franceses:

Ese hoy es nuestro hoy, y nosotros somos —nosotros que estamos 
a cargo de la economía— los administradores de una parte, en 
todo caso, de esta gracia de Dios: el alivio de los sufrimiento de 
nuestros hermanos y los procuradores de la expansión de su li-
bertad. Somos quienes han recibido esta Palabra. Ella puede cam-
biarlo todo. Sabemos que Dios está con nosotros en la tarea de 
hacer crecer la fraternidad28.

La primera parte de esta cita tranquilamente podría haber sido 
escrita por cualquier teólogo o creyente, pero la segunda no, porque 
Camdessus transforma la opción por los pobres en una opción por el 
FMI y el ajuste estructural, que en realidad quiere decir cero gastos 
del Estado en los asuntos sociales, o la privatización de todos los dere-
chos sociales y humanos, como la salud, la educación y los beneficios 
sociales. Ahora el FMI hizo lo que en general hace el pensamiento 
moderno: se apropia de las ideas y pensamientos que no ha produ-
cido y que lo cuestionan, luego los transforma, los resemantiza, les da 
el contenido que le conviene y los devuelve, pero invertidos, con 
otro tipo de fundamentación y sentido. De haber sido para la libe-
ración, convierte dicha opción en su contrario, para la dominación. 
Esta práctica comenzó durante el surgimiento del cristianismo: de ser 
una teología de liberación del pobre, cuando se convirtió en religión 
oficial de Roma pasó a ser una teología de dominación.

De ahí en adelante, quien o quienes querían algo diferente 
de lo que concede o impone el modelo neoliberal, atentaban no 
solo contra un orden ya establecido sino contra la mismísima Palabra 
de Dios. Y si a su vez actuaba en contra de las políticas del FMI  

27 Ibidem, p. 207.
28 Idem.
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o del Banco Mundial, tendía a producir automáticamente la de-
bacle económica, el aumento de la miseria y el retorno de los regí-
menes fuertes, o sea, el fin de las libertades, y esto automáticamente 
dañaría al pobre. Por tanto, o por lógica, quien quiera estar con el 
pobre, a fuerza tenía que estar con la política del Fondo Monetario, 
no había alternativa.

Pero el presidente del Fondo Monetario Internacional no se 
quedó ahí, sino que continuó diciendo que

el mercado es el modo de organización económica más eficaz para 
aumentar la riqueza individual y colectiva […] Por la eficacia que 
asegura, el mercado puede permitir una solidaridad mayor […] 
mercado y solidaridad no se oponen sino que pueden reunirse. 
Además, la economía empresarial, ustedes lo saben bien, es una eco-
nomía de responsabilidad en donde el ser humano puede desplegar 
toda su dimensión29.

Es decir, según Camdessus, el mercado es el lugar donde 
mejor se realiza la solidaridad humana. Por eso durante la década 
de los noventa el FMI se presentó como el gran organismo mundial 
cuya responsabilidad era el ejercicio de la solidaridad.

Pero hay más, porque Camdessus continuó: «El ciudadano 
del Reino está en la vanguardia del esfuerzo para que retrocedan 
todas las formas del miedo, las desconfianzas, los egoísmos, “esa 
idolatría” como dice san Pablo (Efesios 5, 5) […] Esto, sabiendo 
muy bien que “habrá siempre pobres entre nosotros”»30. Lo que 
quiere decir entre otras cosas que el Reino no se realizará en esta 
tierra, no por lo menos hasta el día en que «“Él hará todas las cosas 
nuevas” […] Para quien ejerce nuestro tipo de trabajo, en esta ur-
gencia de servicio a la humanidad, no hay otra solución que la san-
tidad, o si queréis, revestir al Hombre Nuevo, ese hombre formado 
de tierra, pero perteneciendo al cielo»31. Hasta aquí Camdessus.

29 Ibidem, p. 208.
30 Ibidem, p. 211.
31 Idem.
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Como dice Hinkelammert:

Es la declaración del imperio total sin ningún escape ni en la 
tierra, ni en los cielos. La política del FMI ha sido transformada 
en la voluntad de Dios en la tierra […] No hay alternativa, porque 
el intento de buscarla lleva infaliblemente a empeorar la situación. 
Por eso, optar por el pobre es optar por el realismo. Sin embargo, 
el realismo [del FMI] impone no preocuparse por el pobre. [Así la] 
Opción preferencial por el pobre y opción preferencial por el FMI 
se identifican32.

Pero el problema no es que Camdessus y el FMI piensen de este 
modo, el problema para la teología es que con este lenguaje del 
FMI aparecieron muchas publicaciones religiosas y teológicas que, 
optando por el pobre, parecían y hasta se hacían pasar por teología 
de la liberación; y lo peor de todo es que con el lenguaje de Ca-
mdessus se puede optar por el pobre sin entrar en conflicto con 
el poder, el dominio y el imperio, es decir, la teología que opta por el 
pobre, de ser una crítica de toda forma de dominio e injusticia, se 
puede transformar en justificadora de ella. Y, como dice Hinke-
lammert, con este lenguaje hasta parecía que el hombre nuevo era 
ahora un funcionario del FMI.

A fines de la década de los noventa y principios del nuevo 
siglo, cuando este tipo de discurso todavía campeaba en todos los 
medios de comunicación, se afirmaba no solo que la teología de la 
liberación estaba en crisis o que había sido superada, sino que el 
modelo neoliberal había sido capaz de superar no solo el socialismo 
real sino también las teorías izquierdistas que en América Latina ha-
bían surgido después de la Segunda Guerra Mundial, como la teoría 
de la dependencia y la teología de la liberación. Lo que no se decía 
era que ambas habían sido combatidas no con argumentos sino con 
armas. En noviembre de 1989, cuando fue destruido y abatido 
con armas uno de los centros de producción de la teología de la libe-
ración, asesinando a varios de sus más insignes representantes, los  

32 Ibidem, pp. 211-212.
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medios de comunicación mundiales guardaron un silencio cóm-
plice al respecto, centrándose más y casi eufóricamente en la noticia 
del derrumbe del muro de Berlín. La primera noticia cuestionaba 
la pretendida racionalidad de la política imperial; la segunda, en 
cambio, la confirmaba como la única alternativa.

En medio de toda esta situación adversa, cuando todavía no 
era evidente a todos la gran crisis que se avecinaba producida, entre 
otros, por el modelo neoliberal, la teología comprometida con los 
pobres siguió reflexionando acerca de la situación en la que se ha-
llaba nuestra realidad. Ahora se tuvo que transformar, porque la 
realidad también había cambiado. Y así llegamos al último mo-
mento de la teología de la liberación, cuando descubre la situación 
apocalíptica, que desde la perspectiva de la teología de la liberación 
es la situación en la que aparentemente no hay alternativas, cuando 
todo horizonte aparece cerrado, sin futuro y sin sentido, como si 
todo fuese caos. En medio de una situación tan incierta, tan nebu-
losa y hasta oscura, el Apocalipsis aparece como una literal «re-
velación»33, al revelar que, frente al imperio totalizado y cerrado 
(ontología fundamental de Heidegger, cuestionada por la ética  
de Lévinas como un más allá de la ontología34, y en la ética de la  

33 «Apocalipsis» en hebreo quiere decir «Kabalá», que se traduce literalmente por 
«recibir», pero significa también «revelación», en este caso, lo que se recibe 
por revelación, pero quiere decir específicamente lo que se recibe de lo alto. 
Sucede cuando los creyentes en el mundo o en la tierra viven una situación de 
absoluta confusión y carencia de sentido o de posibles salidas a la angustiosa 
situación. En situaciones como estas, la Ruaj ha Kodesch, o el espíritu de El 
Santo, les revela a los creyentes lo que ellos no ven, no saben ni intuyen, por 
ello la Kabalá o revelación aparece como una luz que ilumina la oscuridad o 
confusión del momento, o hace ver lo que ellos no veían con sus propios ojos. 
Por ello la situación apocalíptica es literalmente reveladora, en el sentido de 
receptora de un conocimiento que no se tenía y que, gracias a la revelación, 
uno puede recibir y así entonces salir de la situación confusa o sin salida.

34 Para cualquier pensamiento con pretensión honesta de crítica es importante 
saber que la ontología moderna (Hegel, Heidegger, Habermas, etc.) la justi-
fican como el único horizonte de la realidad, es decir, como el único horizonte 
desde el que se puede conocer con sentido todo. Cuestionar esta totalización 
de la realidad hecha por la ontología moderna es fundamental, porque nos  
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liberación como un más allá de la modernidad occidental35), 
existen alternativas, aunque en primera instancia no se sepa bien lo 
que son. Por eso «apocalipsis» acá no significa catástrofe como en 
ciertas corrientes del fundamentalismo cristiano. Como revelación, 
el Apocalipsis revela (hace ver, hace conocer, hace entender, hace 
creer) que el imperio es un gigante con pies de barro, cuya caída 
abrirá el futuro36. Por eso ahora estamos empezando a pensar en 
un mundo en el que puedan caber muchos mundos, en una forma 
de vida en la que sea posible el desarrollo de muchas formas de vida 
dignas, ya no en la perspectiva del socialismo, tampoco en la del 
posmodernismo, porque, en nuestra opinión, estos siguen siendo 
proyectos de la modernidad occidental. Es decir, que la supuesta 
superioridad, humanidad o racionalidad de la modernidad en el 
fondo había sido un ídolo con pies de barro que exigía el sacrificio 
de todos los pobres de la Tierra para hacer posible la realidad del 
mercado total.

permite salirnos fuera de esta totalización hacia lo que ella siempre ha negado, 
lo cual es posible por la posición ética como un más allá de la ontología mo-
derna. Por ello afirmamos con Lévinas que la ontología ya no es fundamental, 
sino la ética, pero no la ética ontológica, sino la ética como un más allá de la 
ontología moderna. Cf. Lévinas, Totalidad e infinito, ob. cit.

35 Más allá de la crítica de Lévinas a la ontología, nuestra crítica necesita pre-
cisar que este más allá de la modernidad es lo que la modernidad sistemáti-
camente ha negado, encubierto, excluido, empobrecido y marginado desde 
1492, que es la realidad de nuestros pueblos anteriores a la modernidad, que 
hasta ahora siguen existiendo y que no han sido suprimidos ni subsumidos 
por la modernidad occidental. Es desde este horizonte «otro», más allá de la 
modernidad, excluido y negado por ella, que hacemos la crítica de la onto-
logía de la modernidad. Cf. Enrique Dussel, Ética de la liberación latinoame-
ricana, ob. cit. También, Ética de la Liberación. En la edad de la globalización 
y la exclusión, ob. cit. y Juan José Bautista, Hacia la descolonización de la 
ciencia social latinoamericana, La Paz, Rincón Ediciones, 2012.

36 «El imperio total y cerrado de hoy, como lo era el Imperio romano, el helé-
nico o el babilónico, es una Babilonia. Pero como tal es un gigante con pies 
de barro. Cae, pero la razón de su caída no puede ser un acto humano volun-
tarista. Para eso es demasiado fuerte. Cae por efectos no-intencionales resul-
tado de su propia omnipotencia. Pero no hay ley metafísica de la historia que 
lo haga caer». Hinkelammert, El nihilismo al desnudo, ob. cit., p. 214.
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La racionalidad moderna como irracional

Ya vimos cómo la teología del FMI, como teología del im-
perio, hizo también una opción preferencial por el pobre y la es-
peranza del Reino de Dios, es decir, hizo una inversión de las tesis 
fundamentales de la teología de la liberación. Pero alguien muy 
bien intencionado podría decir, y de hecho sucedió mucho, que 
al fin los capitalistas fueron tocados por el Espíritu Santo y ahora 
sí han cambiado y ya no van a explotar más. El problema entonces 
es saber discernir, o saber cómo podemos saber acerca de la verdad 
de estas posiciones antes de que las consecuencias desastrosas apa-
rezcan ante nosotros. Muchos ingenuos al principio creyeron en 
el discurso y las promesas del modelo neoliberal, porque aparecía 
coherente, lógico y hasta con sentido.

La teología de la liberación afirma que la teología, por sí 
misma, no puede decidir o definir por el realismo de su concreción; 
por eso dice que son las ciencias empíricas las que nos ayudan a dis-
cernir acerca del contenido concreto de la teología. Por eso se desa-
rrolló como teología concreta en relación con la economía, pero 
no con la economía capitalista o de mercado, sino con la crítica que 
se hizo de ella, especialmente con la crítica que Marx hizo a la eco-
nomía política liberal y clásica. Esta elección no fue hecha por simple 
simpatía política, sino porque esta crítica coincidía con la crítica que 
los creyentes de base hacían a los regímenes capitalistas, cuando se lu-
chaba por la justicia, la dignidad y el pan nuestro de cada día en los 
países en los que no había ni justicia ni trabajo ni pan. Por eso en la 
teología de la liberación la opción por los pobres pasaba y pasa por el 
reconocimiento mutuo entre sujetos corporales con necesidades ma-
teriales como comer, vestir, ser amados, reconocidos como humanos, 
con dignidad, educación y derecho a la salud.

En cambio, en la economía política neoliberal, la opción por 
los pobres se transformaba en una opción por el FMI y sus políticas 
de ajuste estructural a todo nivel, donde el pueblo es el primero 
que pierde los derechos que tanto sacrificio le costó conquistar, de-
jando a su vez la estructura de dominación intacta. Por eso, en el 
caso del neoliberalismo, de la economía se pasaba a la teología para 
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justificar como bueno un tipo de economía. En cambio, en la teo-
logía de la liberación se pasaba de la teología a la economía, para 
comprender por qué vivimos en un mundo en el cual, habiendo 
tanta riqueza, hay mucha pobreza, injusticia, hambre y destrucción 
de la naturaleza.

Esto llevó a la teología de la liberación a desarrollarse en dos 
líneas: la primera, como crítica de la economía política neoliberal 
(ampliamente desarrollada por Hinkelammert y muchos grupos de 
trabajo que dialogan con su obra), y la segunda, como crítica del 
concepto moderno de ley, como teología crítica de la concepción 
de ley que ha producido la modernidad, magistralmente desarrollada 
por Hinkelammert desde El grito del sujeto37 hasta La maldición 
que pesa sobre la ley38.

En la primera línea, como crítica de la economía de mer-
cado neoliberal, Hinkelammert descubre que la racionalidad 
instrumental medio-fin, como racionalización pertinente a la com-
petitividad y la eficiencia al servicio exclusivo de las ganancias, al 
convertirse en criterio único de racionalización deviene irracional. 
Porque produce la exclusión de un número creciente de personas y 
de pueblos enteros del sistema económico, pero también produce 
la destrucción de la naturaleza. Sin embargo, paradójicamente, 
estos efectos aparecen producidos como resultados no-intencionales. 
Hinkelammert muestra que la economía moderna, al absolutizar las 
leyes del mercado total por medio del automatismo del mercado, 
destruye la propia sociedad y su entorno natural. Estas tendencias 
destructoras son tan incontrolables, que se convierten en una ame-
naza ya no solo para el tercer mundo sino para la propia sobrevivencia 
de la humanidad y del planeta entero.

Frente a este panorama, la teología de la liberación no res-
ponde del mismo modo que el marxismo clásico, porque no sostiene 
que se deba suprimir la institución humana llamada mercado, la cual 
existe desde que hay humanidad, sino solo el tipo de mercado que 

37 Franz Hinkelammert, El grito del sujeto, San José, DEI, 1998.
38 Franz Hinkelammert, La maldición que pesa sobre la ley. Las raíces del pensa-

miento crítico en Pablo de Tarso, San José, Arlekin, 2010.
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el capitalismo ha creado y al que el modelo neoliberal llama mer-
cado moderno. Pero paralelamente sostiene que el mercado no sea 
el centro de la vida, ni dirija ni decida acerca de la vida humana y 
de la naturaleza. Porque la economía neoliberal piensa que «sola-
mente» las leyes del mercado pueden armonizar o racionalizar las 
relaciones sociales y producir justicia. En cambio, la teología de la 
liberación sostiene que el mercado debe ser controlado y dirigido 
por los seres humanos y, en concreto, por los pueblos. Porque el 
mercado es una mediación para la vida y, en tal sentido, debe servir 
a la humanidad, pero también a la naturaleza.

Dicho de otro modo, el ser humano no debiera ser un ser-
vidor del mercado capitalista ni de la economía moderna; es decir, 
hay que hacer una crítica del carácter mercado-céntrico del mundo 
moderno, porque en este tipo de mercado el ser humano no es el 
centro ni el criterio de su funcionamiento, sino el incremento de 
las ganancias y del capital. En este sentido, la teología de la libera-
ción afirma ahora que la vida del ser humano y la vida de la natu-
raleza debieran estar en el centro de nuestra reflexión y de nuestra 
vida, y que las relaciones de mercado debieran ponerse al servicio 
de la producción y reproducción de la vida de la humanidad y de la 
naturaleza, la cual es condición de posibilidad de la vida humana.

Pero esto significa también que la crítica de la racionalidad 
moderna como irracionalidad ya no puede ser expresada solo en 
términos seculares o científicos, porque la modernidad no solo 
tiene sus propios mitos y utopías, sino que también tiene sus teolo-
gías que justifican su dominación, las cuales hacen aparecer su do-
minio como bueno y justo ante inmensos sectores de la población 
del primer mundo. Ahora, más allá del prejuicio jacobino que 
afirma que la modernidad es el estadio civilizatorio que ha supe-
rado el mito y la religión39, hay que cuestionar su utopismo anti-

39 En la introducción a El grito del sujeto, Hinkelammert explica muy bien cómo la 
modernidad ha encasillado como teológicos ciertos textos de la tradición occi-
dental que son profundamente críticos de la política de su tiempo y que, si se los 
leyera como tales, como textos de análisis y crítica políticos, podrían funcionar 
muy bien hoy para hacer una crítica similar de los sistemas de dominio, pero, al 
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utópico, que consiste en negar todo tipo de utopía no moderno para 
afirmar luego la utopía moderna como la única posible, o sea, como 
la auténticamente real. Esto es, la crítica de la modernidad también 
tiene que ser expresada en términos teológicos, utópicos y míticos, 
y en este caso como crítica del legalismo de la ley moderna (la 
segunda línea), la cual fue desarrollada magistralmente por Hinke-
lammert40, quien muestra a partir de Yeshúa ben Yosef que la ley fue 
dada para servir al ser humano y no para que el ser humano sirva a la 
ley, porque cuando el ser humano es para la ley, esta, convirtiéndose 
en ciega, puede servir para matar al justo y al inocente.

Según Hinkelammert, Pablo de Tarso, en la carta dirigida a 
los judío-romanos, desarrolla la primera crítica no solo de la filo-
sofía helénica sino también de la irracionalidad de lo racionalizado 
que hay en el pensamiento occidental primero y luego moderno, 
porque muestra cómo cuando se hace una aplicación legalista de la 
ley, es decir, sin criterio ni discernimiento, la ley —inclusive la Ley de 
Dios— puede convertirse en instrumento para producir la muerte 
o el asesinato de los inocentes. La Ley de Dios, que fue dada para la 
vida, lleva en este caso a la muerte.

En este sentido, la crítica a la ley que hace Pablo, no es una 
crítica solo de la ley romana o de la ley judía, sino de cualquier ley 

encasillárselos burocráticamente como solo o únicamente teológicos, se los 
excluyó de la discusión de las facultades de filosofía o ciencias sociales críticas:

 […] textos como el evangelio de Juan han sido inmunizados al decla-
rarlos textos «teológicos». Al declararlos como tales, se entregó la discu-
sión de ellos a las facultades de teología y dentro de las iglesias, bajo el 
supuesto de que para la alta ciencia —ciencia de la historia, de la filo-
sofía, de las ciencias sociales, etc.— no tienen ninguna relevancia. No 
obstante, este texto del evangelio de Juan ha hecho historia. No apenas 
historia religiosa, sino historia en todos sus ámbitos. Lo mismo vale para 
muchos otros textos considerados como «teológicos». Sobre todo tam-
bién para los textos de Pablo y el Apocalipsis. En conjunto conforman 
un marco categorial que canaliza toda la historia posterior hasta hoy, y 
que todavía está presente a pesar de todas las pretendidas secularizaciones 
(Hinkelammert, El grito del sujeto, ob. cit., p. 16). 

40 Ibidem. Asimismo, Hinkelammert, La maldición que pesa sobre la ley, ob. cit.
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que se asume a sí misma como criterio único y absoluto de justicia; 
en este sentido es también una crítica de la concepción de ley mo-
derna. Por ello, Hinkelammert hace un paralelo entre la crítica que 
Pablo hace a la ley romana y judía y la crítica que Marx hace a las 
leyes del mercado capitalista:

Del análisis […] resulta que, efectivamente, el pensamiento de 
Pablo está presente en toda la crítica de la ley que hace Marx. La 
estructura de la crítica de la ley de Pablo y la de Marx resultan 
idénticas. Eso se hace evidente en el análisis de la Carta a los Ro-
manos. La ley a la cual ambos se refieren tiene un núcleo común: 
en Pablo es la ley romana; en Marx, la ley del código civil. Para los 
efectos de la crítica de la ley no se distinguen41.

(Nunca hay que olvidar que Marx, aparte de haber estudiado De-
recho, iba a dar en la universidad, reemplazando a Bruno Bauer, 
clases de Antiguo Testamento, especialmente de «los Profetas», es 
decir, tenía amplio conocimiento de las teorías y filosofías del derecho 
burgués, pero también del tipo de crítica que los profetas habían 
desarrollado en el Antiguo Testamento).

Del análisis de estos dos pensadores Hinkelammert puede 
pasar ahora a la reflexión acerca del carácter o naturaleza de la ley 
moderna, para descubrir que la modernidad y el capitalismo pueden 
perfectamente dominar y explotar legalmente a través de la «ley mo-
derna», pero con conciencia libre de culpa, o sea, con buena con-
ciencia. De tal modo que ahora el dominador y explotador, cuando 
se apoya en las leyes modernas, puede sentirse justo porque explota 
cumpliendo las leyes; es decir, él cumple las leyes, aunque el resul-
tado de ello sea la explotación y la miseria de los trabajadores. Puede 
ir tranquilamente a la iglesia los domingos, puede ser un buen padre 
y esposo, y dormir en las noches con su conciencia en paz. A esto 
Hinkelammert, siguiendo a Pablo, lo llama El Pecado.

Según Hinkelammert, en Pablo no hay mucho problema 
con los pecados, porque estos se reconocen como faltas o incumpli-

41 Hinkelammert, La maldición que pesa sobre la ley, ob. cit., p. 17. 
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mientos de la ley, y se los puede reconocer y sancionar dentro del 
código de la ley; en cambio, El Pecado no. Toda la argumentación 
de Pablo está encaminada a mostrar cómo, cuando se cumple la 
ley sin criterio y sin discernimiento, puede producir la muerte o el 
asesinato de los justos o inocentes, y no violando la ley, sino preci-
samente cumpliéndola de forma cabal. Este es El Pecado, porque, 
siendo o produciendo consecuencias perversas, no tiene sanción o 
culpabilidad alguna, porque quien ha cometido El Pecado, lo ha 
hecho cumpliendo las leyes, en pleno cumplimiento de la ley, no la 
ha violado y, por tanto, no es digno o merecedor de castigo o san-
ción alguna. Por ello, cuando se comete El Pecado, no hay forma  
de sancionar, ajusticiar o culpabilizar al malvado42. Ese es el caso de 
los grandes funcionarios de instituciones como el FMI, el Banco 
Mundial y las empresas transnacionales. Estos explotan nuestras ri-
quezas y nuestro trabajo humano de acuerdo a las leyes del mercado 
internacional. Estados Unidos y la Unión Europea, en complicidad 
con las Naciones Unidas y la OTAN, pueden muy bien invadir y 
destruir países como Afganistán, Iraq y Libia apoyados en leyes y tra-
tados internacionales y, como cumplen a cabalidad con esas leyes, 
no hay sanción posible para estos crímenes. En países como Es-
tados Unidos, por ley está estipulado cuánto deben ganar los tra-
bajadores, y todos los empleadores y empresarios pagan ese salario 
mínimo y cumplen con la ley, pero no hay ninguna ley que esta-
blezca cuánto tiene que ganar un rico; por eso son cada vez más 
ricos, porque la ley moderna es en el fondo una ley hecha a medida, 
primero, de la burguesía y, ahora, de las transnacionales. Y muchos 

42 «Pablo distingue entre el pecado y los pecados. Los pecados violan la ley. Sin 
embargo, el pecado se comete cumpliendo la ley. Y este es el pecado del cual 
Pablo trata en su crítica de la ley. Este concepto básico es también la base de la 
crítica de la ley de parte de Marx. Marx amplía esta crítica de la ley hacia la crí-
tica de la ley del valor como ley de los mercados. Su crítica es la denuncia de la 
opresión y la explotación, que aparecen al ser cumplida la ley. Por tanto, los 
denuncia como crímenes que se cometen cumpliendo la ley. Son crímenes pro-
tegidos por los aparatos de justicia y de la policía. Eso es el centro de la crítica 
del capitalismo de parte de Marx. Sin embargo, la argumentación es la misma 
que en Pablo». Ibidem, pp. 17-18.
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abogados ingenuos «creen» que esta ley, la moderna, es imparcial, 
racional, justa y legal.

Muchos exministros de Economía y expresidentes que han 
llevado a la bancarrota a muchos de nuestros países aplicando las 
leyes del modelo neoliberal, están hoy gozando felices de la riqueza 
que acumularon en sus gestiones, sin que nadie pudiese hacer nada, 
porque lo que hicieron, lo hicieron conforme a la ley, cumpliendo 
cabalmente las leyes. O sea, que con la ley no se les puede culpar  
o acusar de nada, pues cumplieron la ley. Esto es, si en Pablo la «ley 
del mundo» conduce a la injusticia, en nuestro caso «las leyes del 
mercado y la ley moderna» conducen a una injusticia similar o peor, 
que nos toca padecer todos los días. Frente a este problema, lo que 
normalmente se hace es luchar para cambiar de leyes o, si no, aprobar 
otras leyes, sin cuestionar jamás el fundamento de ellas, el cual no es 
filosófico sino económico. La economía moderna, o sea, capitalista, 
es el contenido de la forma legal llamada Derecho moderno.

Una lectura atenta de El capital desde la obra de Hinkelam-
mert nos está permitiendo ver que Marx muestra muy bien cómo 
el capitalismo necesitó desde el principio producir leyes conforme 
a sus intereses y necesidades que le permitieran ampararse en ellas 
para poder desarrollarse. Esto es, el capitalismo, para poder desa-
rrollarse, necesitó producir no solo su propio marco jurídico legal 
sino su propia concepción de normatividad, de ley y de justicia que 
la hiciese aparecer como buena, justa y legal. Lo que hoy se conoce 
como Derecho moderno no es nada más que el desarrollo y des-
pliegue de la intencionalidad jurídica contenida en el despliegue 
del mercado y del capitalismo. Por eso dice Marx explícitamente 
que los seres humanos no vemos la relación económica directa-
mente sino es a través de la relación jurídica, esto es, a través de 
los contratos43. Por ello insistimos varias veces en afirmar que las 

43 «Las mercancías son cosas y, por tanto, no oponen resistencia al hombre 
[…] Para vincular esas cosas entre sí como mercancías, los custodios de las 
mismas deben relacionarse mutuamente como personas cuya voluntad reside 
en dichos objetos, de tal suerte que el uno, solo con acuerdo de la voluntad 
del otro, o sea, mediante un acto voluntario común a ambos, va a apropiarse 
de la mercancía ajena al enajenar la propia. Los dos, por consiguiente, deben 
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transnacionales, el FMI, el BM y hasta el BID refundaron nuestros 
países en las décadas de los ochenta y noventa cambiando el conte-
nido de nuestras constituciones políticas del Estado para que nues-
tras riquezas se abrieran a la voracidad del capital transnacional y, 
a su vez, para que nuestras constituciones políticas del Estado am-
pararan legalmente a estas empresas, en contra de los intereses del 
pueblo, del Estado mismo y de la nación.

No fue nada casual que durante las últimas décadas del siglo 
XX, el discurso ideológico de la modernidad haya afirmado de forma 
tozuda la necesidad de respetar sagradamente el imperio de la ley, 
que nadie podía estar por encima de ella, porque ella, o sea, la 
ley, era la que mejor resguardaba los derechos humanos de todas las 
personas, y la institución que resguardaba de mejor modo estos  
derechos era precisamente el Estado de derecho. Frente a ello, Hinke-
lammert recuerda que precisamente un Estado de derecho como el 
norteamericano hizo la guerra a los indios norteamericanos hasta 
cuasi exterminarlos, esclavizó a millones de africanos e invadió varios 
países latinoamericanos en nombre del derecho y de la ley. «Por tanto 
—dice Hinkelammert—, el Estado de derecho que ha aparecido con 

reconocerse uno al otro como propietarios privados. Esta relación jurídica, 
cuya forma es el contrato —legalmente formulado o no— es una relación 
entre voluntades en la que se refleja la relación económica. El contenido de 
tal relación jurídica o entre voluntades queda dado por la relación económica 
misma». Carlos Marx, El capital, México DF, Siglo XXI, 1977, tomo I, vol. I.,  
p. 103. Esto quiere decir que, en el capitalismo, la relación jurídica es la 
forma y las relaciones económicas capitalistas son el contenido. Como forma 
y contenido no se pueden separar, esto quiere decir que el marxismo, al 
hacerle la crítica al capitalismo, debió haberlo hecho también a su forma 
jurídica pertinente. Sin embargo, como la crítica a esta no se hizo, esta nor-
matividad jurídica moderna quedó intacta. Ahora, cuando varios de nues-
tros pueblos quieren hacer el tránsito a otra forma de producción económica 
como la socialista, no pueden hacerlo, porque siguen atrapados al interior de 
este marco jurídico, el cual fue desarrollado para producir relaciones capita-
listas y no otras. Ya no basta con cuestionar el sistema capitalista, ahora hay 
que cuestionar también la concepción de justicia, normatividad y ley que ha 
producido la modernidad, para producir otra concepción de ley, de modo 
que esta permita la producción y reproducción de la vida humana y de la 
naturaleza y no así del mercado.
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el imperio romano la primera vez en la historia, no es la máxima 
expresión de la humanidad, sino una amenaza. La ley no salva por 
medio de su cumplimiento»44. Porque el máximo pecado que se 
comete, es el que se comete creyendo cumplir cabalmente la ley, 
cuando este cumplimiento lleva a la producción de la muerte. Es 
decir, cuando el cumplimiento de la ley lleva a la muerte, el pecado 
se comete con la buena conciencia de estar cumpliendo la ley. El 
totalitarismo de la ley moderna consiste precisamente en ello, en 
que, cumpliendo las leyes, o apelando a ellas, se justifique como le-
gítima, buena o legal no solo la pauperización de pueblos enteros 
sino la destrucción de la naturaleza.

Dice Hinkelammert que

este hecho explica por qué precisamente la teología de la crítica de 
la ley de Pablo y su afirmación, negación, inversión y falsificación 
haya sido el hilo conductor de la historia del cristianismo y, por 
tanto, de Occidente. Su escrito clave es la Carta a los Romanos [la 
cual] no es de ninguna manera un libro «teológico» en el sentido 
de la división en facultades de la universidad moderna […] Es tan 
decisiva para la filosofía y el pensamiento político, como lo es para 
el pensamiento teológico. Para los filósofos, en cambio, es un tabú. 
En las historias de la filosofía ni aparece, aunque es el pensamiento 
alrededor del cual giran más de 1500 años de pensamiento occi-
dental […] Es uno de los libros más subversivos de la historia45.

Según Hinkelammert, la crítica paulina de la ley es una crí-
tica de la concepción de leyes «justas», porque —y Hinkelammert 

44 Del mismo modo se podría decir, siguiendo el argumento de Hinkelam-
mert, que el mundo moderno europeo-norteamericano-occidental no es la 
máxima expresión de la humanidad sino una amenaza. Pero, en ese caso, esta 
crítica se aplica al legalismo de la ley moderna, o a la concepción moderna de 
la ley jurídica y el derecho, pero también al modo como el mundo moderno 
concibe las leyes del mercado, con las cuales justifica la modernidad su pre-
tendida racionalidad y bondad. Cf. Hinkelammert, El nihilismo al desnudo, 
ob. cit., p. 220.

45 Ibidem, pp. 220-221.
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lo muestra bien—, según Pablo, si se puede hacer un uso injusto  
de la Ley de Dios, cuánto más de la ley humana, o sea, mundana 
y, en este caso, moderna. Por eso insiste Hinkelammert en que la 
justicia de la que habla Pablo, no está en la ley sino en la «rela-
ción» con ella, la cual siempre está mediada por el discernimiento, 
es decir, cuando se tiene claro el «criterio» con el cual se puede o 
no aplicar la ley, que es la vida del ser humano. Es en este sen-
tido que el sujeto, como ser humano, es siempre soberano frente 
a la ley, porque la ley fue dada para que la vida digna sea posible. 
Por eso, cuando se invierte la relación y se pone la ley por encima 
del ser humano, la ley se fetichiza y se convierte en ídolo al que 
hay que sacrificar vidas humanas, que es aquello en lo cual se han 
convertido las leyes del mercado. Por ello la crítica de Marx al ca-
pital se encamina a mostrar el fetichismo en el cual ha devenido. 
El fetichismo empieza en la producción de la mercancía, de esta se 
pasa al dinero y de este, al capital. Luego Marx muestra cómo este 
fetichismo pasa a las categorías de la economía política clásica, a 
las que llama «insensatas»46. Ahora Hinkelammert está mostrando 
cómo el fetichismo de estas categorías insensatas pasa de la ciencia 
económica a la ciencia social (Weber) y de esta, a la concepción de 
ciencia moderna (Popper); tal es así que ahora el fetichismo es parte 
de la racionalidad moderna, esto es, ya no solo el método de Hegel 
es el que está de cabeza, sino que ahora el mundo moderno está al 
revés. Hay que ponerlos de pie a ambos.

La tradición liberal sobre la que se apoya la economía po-
lítica clásica y neoclásica, busca crear leyes justas y cree haberlas 
encontrado cuando aquellos que tienen el deber de obedecerlas, 

46 «Pero es precisamente esa forma acabada del mundo de las mercancías —la 
forma del dinero— la que vela de hecho, en vez de revelar, el carácter social 
de los trabajos privados, y por tanto las relaciones sociales entre los trabaja-
dores individuales. Si digo que la chaqueta, los botines, etc., se vinculan con 
el lienzo como con la encarnación general de trabajo humano abstracto, salta 
a la vista la insensatez de tal modo de expresarse […] la relación entre sus tra-
bajos privados y el trabajo social en su conjunto se les presenta exactamente 
bajo esa forma insensata. Formas semejantes constituyen precisamente las 
categorías de la economía burguesa». Marx, El capital, ob. cit., p. 93.
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son a la vez aquellos que, como ciudadanos. son los legisladores, 
por eso afirma que la voz del pueblo es como la Ley de Dios. La 
consecuencia es que la tradición liberal y moderna concibe la ley 
democrática como la ley justa, y de ahí se deduce que un Estado 
de derecho basado en esta ley es un Estado justo. Pero Hinkelam-
mert dice que para Pablo no hay Estado de derecho que tenga leyes 
justas en sí mismas, y que el ciudadano deba cumplirlas ciega-
mente sin posibilidad de efectuar un discernimiento o ejercer re-
sistencia. Así, cuando el Estado de derecho se presenta a sí mismo 
como justo, se convierte en un Estado totalitario, es decir, fetichista 
e idolátrico; por eso en el mundo moderno, dice Hinkelammert, 
pueden convivir y ser compatibles la democracia y el totalitarismo. 
El ejemplo más notable que pone Hinkelammert es el cobro de 
la deuda externa del tercer mundo como un crimen que se co-
mete «cumpliendo la ley». Por ello para Hinkelammert, lo mismo 
que para Pablo, el problema no son las transgresiones de la ley (las 
cuales pueden ser punibles) sino «los crímenes que se comenten 
con buena conciencia, creyendo servir a Dios, a la humanidad y a 
los pobres»47.

Desde esta perspectiva, Hinkelammert retoma la crítica de la 
ley paulina en relación con las leyes del mercado, las cuales desde 
la perspectiva de la ciencia económica son justas. Y Hinkelammert 
muestra abundantemente que las leyes del mercado están llevando 
a la muerte inclusive de la humanidad; es decir, cumpliendo con las 
leyes del mercado, se comete El Pecado, pero con buena conciencia. 
Este es «el bien» de la ontología de la modernidad, que desde esta 
crítica-ética aparece como «el mal». La modernidad ha invertido 
la noción de la ley; de lo que se trata entonces es de restaurar «la 
relación de los sujetos con la ley», desde el criterio de la vida, pero 
no de unos cuantos sino de todos, incluida la vida de la naturaleza.

Así, el reconocimiento mutuo entre sujetos corporales y ne-
cesitados, implicando la opción por los pobres, implica la sobe-
ranía del ser humano frente a la ley. Sin esta soberanía no puede 
haber ni reconocimiento mutuo ni opción por los pobres. Por ello la 

47 Hinkelammert, El nihilismo al desnudo, ob. cit., p. 222.
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teología de la liberación niega y cuestiona la absolutización de la 
ley del mercado total, pero también de cualquier ley metafísica  
de la historia, porque las absolutizaciones desembocan siempre en 
los totalitarismos cuando se postulan a sí mismos como el «fin de la 
historia» o cuando niegan todas las otras alternativas.

Conclusión

La teología de la liberación, en el pensamiento de Hinkelam-
mert, deviene entonces en una crítica literal no solo del capitalismo 
neoliberal, que es el que padecemos hoy, sino del carácter idolá-
trico tanto del capitalismo como de la modernidad, porque ya no 
basta cuestionar solamente el capitalismo sino el horizonte cultural 
y civilizatorio que lo hizo posible y que se asume como definitivo, 
cuando la modernidad afirma48 ser el estadio de la humanidad más 
racional, humano, verdadero y justo. La acumulación de miseria  
a escala mundial nunca vista antes y la destrucción de la naturaleza 
están desmintiendo poco a poco este gran mito, por eso afirmamos 
que la modernidad es tan utópica y mítica49 como cualquier otro 
estadio de la humanidad. La diferencia estriba en que la moder-
nidad encubre bien su carácter mítico con la racionalidad y la ra-
cionalización que ella ha producido, a la que llama secularización. 
Creer que en la modernidad estamos en un estadio secular, es parte 
del mito que la modernidad ha producido con bastante éxito, del 
cual los marxistas habitualmente son los más fervientes creyentes.

48 Acríticamente, con mucho orgullo, prepotencia y soberbia, es decir, sin nin-
guna humildad, o sea, absolutamente sin detenerse a dudar siquiera un solo 
momento de la veracidad o no de su afirmación.

49 Es decir, frente a la supuesta racionalidad del mundo moderno como su-
peración del mito, lo que afirmamos es que la modernidad es tan mítica 
como cualquier otro estadio de la humanidad. Es en tal sentido que la mo-
dernidad necesita producir también sus propios mitos, para justificarse a sí 
misma como buena, superior y racional. Y no es porque en sí misma la mo-
dernidad sea irracional o mítica, sino porque el mito es condición humana. 
No se puede vivir sin mitos y, por consiguiente, sin utopías.
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VII
De la racionalidad moderna  

hacia la racionalidad de la vida
Pensar con Marx más allá de Marx

Introducción

La primera década de este nuevo siglo nos está enfrentando 
a problemas históricos que muchas generaciones en el pasado ha-
brían querido vivir y no pudieron. Muchos de estos problemas se 
presentan con un grado tan claro de radicalidad que la razón o el 
pensar no pueden sino intentar comportarse del mismo modo, con 
una radicalidad diáfana que sea capaz de ponerse a la altura de estos 
tiempos. Por ello esta reflexión intentará ser precisamente eso, una 
«reflexión» que por procedimiento metodológico no intenta colo-
carse fuera del problema sino precisamente dentro de él, para ver 
en qué medida podemos pasar de la reflexión a lo que se llama en 
sentido estricto «el pensar».

Distinguimos el «análisis» de la «reflexión» y del «pensar» en 
el sentido que Hegel lo hace en la Fenomenología del Espíritu y la 
Ciencia de la Lógica, y que en Marx se mantiene a lo largo de toda 
la redacción de los Grundrisse, los Manuscritos del 61-63, el Haupt 
Manuscript o manuscrito principal, El capital y especialmente en 
la segunda edición del tomo I de El capital de 18731. En el análisis 

1 Hacemos esta referencia con la plena conciencia de que, a partir de este siglo, 
hablar con rigor del pensamiento de Marx presupondrá tener en cuenta 
la tematización de las cinco redacciones que Marx hizo de El capital entre 
1859 y 1873, que es cuando publica en vida la segunda edición del tomo I. El 
marxismo del siglo XX no tuvo en cuenta estas cinco redacciones, es decir, no 
tuvo acceso al modo como Marx fue construyendo poco a poco el sistema de 
las categorías con las cuales cuestionó ya no solo el capitalismo de su tiempo 
sino también el horizonte histórico que hizo posible este modo de produc-
ción. Por ello, el marxismo del siglo XX quedó atrapado en aporías de las que 
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o plano de la conciencia, el sujeto, cuando pregunta o investiga 
por algo, siempre se pone en relación a objetos que tiene delante, 
siempre cree que el sujeto es algo diferente al objeto y que, si hay al-
guna relación, es gracias a la acción del sujeto, porque el objeto por 
principio es pasivo. Por eso lo propio del análisis y la conciencia 
es la relación sujeto-objeto. El sujeto no solo está fuera del objeto, 
sino que necesita tomar distancia de él.

En cambio, en la reflexión o plano de la autoconciencia, el 
sujeto ya no se pone ante la realidad como si todo lo que existe 
fuera de sí fuesen objetos, sino que descubre que detrás de todo ob-
jeto siempre están presupuestos sujetos, que por la acción subjetiva 
ponen objetividades; por ello la conciencia o subjetividad, cuando 
descubre a sujetos detrás de los objetos, se eleva del análisis a la re-
flexión, porque acá lo tematizado ya no son objetos, sino sujetos 
siempre en relación intersubjetiva a través de objetos.

Es en este sentido que recién el sujeto de la investigación se des-
cubre a sí mismo como parte del objeto. Cuando descubre esto, el 
sujeto descubre a su vez que ahora el objeto ya no es objeto sino 
un problema. Cuando se da cuenta de esto, descubre que él mismo es 
parte central del problema. Ahora él como sujeto está dentro del pro-
blema, no fuera, es decir, ya no está enfrente de objetos sino de sujetos 
en interrelación autocontradictoria y conflictiva, lo cual produce un 
problema digno de ser pensado. La especificidad del ámbito de la re-
flexión consiste en saber que uno mismo como sujeto no está ni fuera 
ni más allá del problema, sino que uno mismo como sujeto o investi-
gador es parte del problema que quiere reflexionar o pensar. Por ello lo 
propio de la reflexión y la autoconciencia es la relación sujeto-sujeto.

En cambio, en el ámbito de lo que se llama razón, lo propio 
de ella es el pensar, que es cuando la conciencia descubre no solo que 
detrás de todo lo que aparece ante los ojos están siempre los sujetos, 
sino que detrás del aparecer de todo ser humano siempre está como 

hasta ahora no ha podido salir. Este nuevo siglo requiere recuperar el núcleo 
ético-crítico contenido en la obra más madura de Marx para ir más allá del 
capitalismo y su horizonte histórico que la hizo posible. De ahí que volver  
a la reflexión epistemológico-metodológica sea fundamental a la hora de 
producir otro pensamiento crítico.
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presupuesto todo un horizonte de creencias, ideologías, mitos, cos-
movisiones, utopías, etc., que dan sentido a sus actos y a toda su 
vida, y que a su vez se ponen como horizonte de cognoscibilidad 
y de sentido de la realidad que muestra o enseña que en última 
instancia el sujeto se halla en relación con el todo de la realidad, 
aunque a primera vista no lo parezca, es decir, que, en todo acto  
o acción de cualquier ser humano, lo que está presupuesto siempre 
es un horizonte cultural o civilizatorio. Solo cuando descubre esto 
la conciencia está en condiciones de arribar a lo que se llama ciencia 
(Wissenschaft), porque solo entonces está en condiciones de com-
prender el sentido de los actos y las acciones singulares, grupales, 
populares, de clase o nacionales.

En Marx, esta distinción está plenamente presente, por eso 
cuando él habla de ciencia en términos positivos, nunca se refiere a 
la concepción anglosajona de ciencia como Science (que critica como 
ciencia burguesa, o sea, ideologizada), sino siempre a esta concepción 
de ciencia como Wissenschaft, de la cual él proviene. Sin embargo, 
Marx no toma literalmente esta concepción de ciencia acuñada 
por la filosofía clásica alemana, sino que le hace una inversión, para  
—según sus palabras— ponerla de pie, como veremos más adelante. 
Esta distinción se torna central cuando empezamos a concebir la na-
turaleza como sujeto y ya no como objeto, como es lo propio del 
mundo moderno y sostenido como dogma por la concepción de 
ciencia moderna. 

Pero, ¿cuál es el problema que nos preocupa y por el que 
nos atrevemos a intentar pensar? El de la posible transición de una 
forma de vida a otra radicalmente distinta. No nos referimos al pa-
saje del capitalismo al socialismo, los cuales, en nuestra opinión, si-
guen siendo ambos proyectos de la modernidad, sino al pasaje de la 
forma moderna de vida a una forma de vida que llamamos transmo-
derna y postoccidental. A una forma de vida cuya matriz histórica y 
cultural no procede ni de Occidente ni de la modernidad; cuya forma 
de vida es, por constitución, comunitaria y no social2, la cual se dio  

2 Esta distinción tan fundamental para nosotros no es ni fue tomada en cuenta 
por el marxismo y la ciencia social crítica a la hora de hacer una crítica tanto 
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y se sigue dando en parte hasta el día de hoy en varias comunidades 
del mundo andino-amazónico de Bolivia.

Nuestra intención no es describir el posible modo de tran-
sición hacia esa forma posible de vida, sino reflexionar en torno al  
o los criterios con los cuales se podría hacer esa transición que 
ya empieza. En este sentido, nos interesa mucho reflexionar en 

del capitalismo como de la modernidad. Marx fue un duro crítico de «la so-
ciedad» que el capitalismo había producido, no solo porque este era producto 
de la exaltación del individualismo, sino porque el desarrollo de la sociedad 
presupone la destrucción sistemática de toda forma de vida comunitaria, es 
decir, la sociedad moderna se desarrolla a costa de las formas de vida comu-
nitarias, las cuales, según la ideología moderna, son supuestamente inferiores 
por premodernas. Las crisis del capitalismo y la forma de vida social que la mo-
dernidad ha producido, están ahora mostrando que las formas comunitarias 
de vida no habían sido tan inferiores o premodernas como parecían, sino que 
en ellas están contenidas formas de vida mucho más racionales que las que ha 
producido la modernidad europeo-occidental. En un texto más o menos olvi-
dado, E. Hobsbawm muestra la posición del Marx maduro respecto de la «so-
ciedad moderna», que paradójicamente fue rápidamente pasado por alto por la 
izquierda y el marxismo latinoamericano, cuando, refiriéndose a la discusión 
con los populistas rusos, reflexionaba en torno a la

razón del creciente interés de Marx en el comunalismo primitivo: [y]  
su odio y desprecio cada vez mayores hacia la sociedad capitalista […] 
Parece probable que Marx, quien antes había dado la bienvenida al im-
pacto del capitalismo occidental sobre las estancadas economías precapi-
talistas como una fuerza inhumana pero históricamente progresista, se 
sintiera cada vez más horrorizado por esta inhumanidad […] Y es in-
dudable que después de 1857-1858 —tanto en El Capital III como los 
subsiguientes debates rusos— subrayó en forma creciente la viabilidad de 
la comuna primitiva, sus poderes de resistencia a la desintegración his-
tórica e incluso su capacidad de transformarse en una forma superior de 
economía sin destrucción previa. (K. Marx y E. Hobsbawm, Formaciones 
económicas precapitalistas, México DF, Siglo XXI, 1978, p. 36).

 Hoy por hoy podríamos decir inclusive contra Marx y Hobsbawm que esas 
comunidades no habían sido tan primitivas como la tecnología moderna las 
hace ver. Pareciera que caracterizar sin más a esas comunidades como primitivas, 
parece hoy otra forma de eurocentrismo, la cual coloca sin más a la «sociedad 
moderna» como superior a cualquier otra forma de vida.
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torno de la «racionalidad»3 con la cual se podría hacer inteligible 
y evaluable esa transición. Para ello, esta reflexión ha querido tener 
como interlocutores fundamentales a Marx y a Hinkelammert.  
El tema en cuestión con el que quisiéramos hacer inteligible nuestro 
problema gira en torno a la teoría del fetichismo que tan magistral-
mente está desarrollando precisamente ahora Hinkelammert a partir 
de Marx. No por casualidad su obra estrictamente latinoamericana 
(es decir, cuando comienza a pensar desde América Latina) empieza 
con el tema del fetichismo con el que comienza Las armas ideológicas 
de la muerte4, y que ha vuelto a retomar treinta y siete años después 
precisamente en su último libro, el ensayo titulado «Hacia la recons-
titución del pensamiento crítico»5.

Así, nuestro interés gira en torno al problema metodológico y 
epistemológico que implica o presupone la racionalidad contenida en 

3 La modernidad insistentemente quiere hacer ver que la racionalidad es un pro-
ducto típico y exclusivo suyo, que antes de ella lo que caracterizaba a toda otra 
forma de vida era el mito. Supuestamente la modernidad consiste en el pasaje 
del mito a la razón, y por eso solo en la modernidad se podría haber desa-
rrollado la «racionalidad» como tal, por lo que cualquier posición crítica res-
pecto de la modernidad como un todo que quisiera cuestionarla a ella «es» 
también moderna, por estar haciendo uso de la razón y la racionalidad. No-
sotros pensamos que este es otro de los «mitos» de la modernidad que hay 
que ir superando, es decir, pensar o creer que solo la modernidad es racional 
y que cualquier otro estadio civilizatorio o forma cultural es solo mítico o pre-
rracional nos impediría pensar o descubrir la racionalidad presupuesta en otras 
formas de vida despreciadas o condenadas por la racionalidad moderna. Desde 
la crítica que Marx hace al capitalismo y que Hinkelammert amplía a la mo-
dernidad, ahora podríamos decir que la racionalidad moderna es en sí misma 
«irracional». Si es así, producir otra noción o concepción de racionalidad es 
tarea fundamental en el presente, para superar no solo las contradicciones sisté-
micas a las que nos ha conducido el capitalismo neoliberal, sino también para 
superar la modernidad, la cual es el contexto cultural y civilizatorio al interior 
del cual se han desarrollado ampliamente el capitalismo y su racionalidad.

4 Franz Hinkelammert, Las armas ideológicas de la muerte, San José, DEI, 1977.
5 Este ensayo, central para nosotros, ha aparecido simultáneamente en dos li-

bros publicados recientemente, el primero en México y el segundo en Costa 
Rica. Cf. Franz Hinkelammert, Yo soy, si tú eres, México DF, Dríada, 2010,  
y La maldición que pesa sobre la Ley. Las raíces del pensamiento crítico en Pablo 
de Tarso, San José, Arlequín, 2010.
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este pasaje de una forma de vida a otra, no tanto porque queramos 
saber los pasos metodológicos que hay que seguir para pensar este 
tipo de pasaje o transición, o porque solo queramos saber cómo 
piensan Marx o Hinkelammert cuando piensan este tipo de pro-
blemas. Al respecto, nuestra intencionalidad no es meramente 
explicativa sino reconstructiva, es decir, no nos basta con saber lo 
que hacen Marx y Hinkelammert cuando piensan este tipo de pro-
blemas, sino que quisiéramos hacer algo similar con nuestra rea-
lidad o problema, es decir, ya no nos basta con criticar el capitalismo 
o la modernidad, sino que quisiéramos fácticamente ir más allá de 
ellos, es decir, quisiéramos trascender la modernidad6 para poder 
producir o reconstruir una forma de vida que gire efectivamente en 
torno al principio de la producción y reproducción de la vida, pero 
ya no solo de los seres humanos sino también de la naturaleza, la cual 
es condición de posibilidad de la vida nuestra.

Así pues, por razones de inteligibilidad, nuestra exposición se 
dividirá en tres momentos, en los que quisiéramos exponer aquello 
en que podría consistir la posible toma de autoconciencia de hacer el 
pasaje de una forma de vida moderna hacia otra transmoderna7, o, si 

6 Desde nuestra perspectiva, tiene poco sentido hablar todavía de las «tareas 
inconclusas de la modernidad» que esta no ha podido realizar en quinientos 
años. Desde las crisis del presente (fines del siglo pasado y principios de este 
siglo XXI) hay muchos elementos y evidencias para evaluarla en su totalidad 
como proyecto cultural y civilizatorio viable o factible in the long run. En 
nuestra opinión, las contradicciones y crisis actuales que la humanidad toda 
y la naturaleza padecen han sido causadas por este proyecto moderno. Pensar y 
creer que la modernidad todavía tiene recursos para «desde ella», y «solamente 
desde ella» (¿solipsismo moderno?), poder superarlas como ingenuamente re-
pite Habermas, es parte de los mitos en los que está atrapada desde hace tiempo. 
Ya es hora, pues, de empezar a pensar en otra forma de vida radicalmente 
distinta de la que la modernidad ha producido.

7 El primero en hacer uso de esta palabra fue Dussel en su 1492. El encubrimiento 
del otro, de 1992. Posteriormente, en varios trabajos suyos de fines de la dé-
cada de los noventa, fue dotando de contenido a este concepto. Evidentemente, 
transmodernidad quiere decir más allá de la modernidad, pero no desde la mo-
dernidad en sí misma, sino desde lo que la modernidad ha encubierto, como 
su cara oculta o negada. En nuestro caso, este concepto adquiere un matiz más 
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no, de lo que significa para la subjetividad nuestra hacer este pasaje o 
transición. Por ello, el primer momento reflexionará en torno al pasaje 
de la sociedad (moderna) a la comunidad (transmoderna), el segundo 
pensará la teoría del fetichismo como teoría de la ciencia crítica y el ter-
cero, que es donde expondremos nuestra hipótesis central, girará en 
torno a la centralidad que tiene la doctrina hegeliana del concepto 
para la teoría del fetichismo de Marx y Hinkelammert, que, según 
nuestra hipótesis, se podría entender como el momento de la toma 
de autoconciencia, más allá de la habitual toma de conciencia.

Primer momento.
De la sociedad moderna 
a la comunidad transmoderna 

Una lectura no economicista del tomo I de El capital, pero 
tampoco afincada en los prejuicios del marxismo del siglo XX, 
nos está permitiendo comprender cómo Marx fue paulatinamente 
mostrando el modo en que el capitalismo, para poder constituirse 

radical, cuando nos ubicamos ya no dentro de lo que la modernidad ha negado 
o encubierto solamente, sino desde lo que existía mucho antes de la moder-
nidad, que durante la modernidad ha existido aún de forma negada, encubierta, 
condenada y hasta excluida, y que durante estos quinientos años no ha desa-
parecido del todo. Porque estos pueblos negados, condenados, excluidos y en-
cubiertos por la racionalidad moderna, desde el principio de la modernidad, 
no han creído en los mitos modernos. Desde el principio estos pueblos han 
tenido la conciencia de que la forma de vida que ellos milenariamente han pro-
ducido, es mucho más racional que la forma de vida moderna. En este sentido, 
la especificidad de la categoría de transmodernidad alude a la idea de que las 
fuentes a partir de las cuales se puede ir más allá de la modernidad no están 
en la modernidad misma, sino en lo que ella siempre ha negado y excluido 
desde el principio, que son las formas de vida de las culturas amerindianas,  
y desde ellas se puede pensar en un más allá como sentido, distinto de los sen-
tidos contenidos en la modernidad. A este respecto, no cuestionar los funda-
mentos últimos de la modernidad occidental conduce inevitablemente a una 
recaída en el proyecto de la modernidad, que es aquello que pasó con todos los 
movimientos emancipatorios ocurridos durante la modernidad, incluido el so-
cialismo real del siglo XX, que, en nuestra opinión, sigue siendo un producto 
de esta modernidad occidental que queremos trascender.
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como tal, necesitó ir destruyendo poco a poco toda forma de vida 
comunitaria, es decir, toda otra forma de vida distinta a la forma de 
vida social que produce el capitalismo como su correlato, porque 
este (el capitalismo), para poder constituirse en la forma de pro-
ducción dominante, tenía y tiene que producir permanentemente, 
no solo mercancías capitalistas o relaciones de mercado capitalista, 
sino su asociación o conglomerado humano pertinente, es decir, 
una forma de agrupación humana que fuese producto de su propia 
forma de producción y reproducción subjetiva, hecha a imagen y 
semejanza suya. Por ello el capitalismo desde el principio estuvo re-
ñido siempre con toda otra forma de vida que no estuviese a la altura 
de sus necesidades y expectativas. Por ello mismo, desde el principio 
las hizo «aparecer» como premodernas, o sea, literalmente inferiores. 
Veamos un poco lo que dice Marx:

Las cosas, en sí y para sí, son ajenas al hombre y por ende enajena-
bles. Para que esta enajenación sea recíproca, los hombres no ne-
cesitan más que enfrentarse implícitamente como propietarios 
privados de esas cosas enajenables, enfrentándose, precisamente por 
eso, como personas independientes entre sí. Tal relación de ajenidad 
recíproca, sin embargo, no existe para los miembros de una entidad 
comunitaria de origen natural, ya tenga la forma de una familia pa-
triarcal, de una comunidad índica antigua, de un estado inca, etcé-
tera. El intercambio de mercancías [capitalistas diríamos nosotros] 
comienza donde terminan las entidades comunitarias, en sus puntos 
de contacto con otras entidades comunitarias, o con miembros de 
estas. Pero no bien las cosas devienen mercancías en la vida exterior, 
también se vuelven tales, por reacción, en la vida interna de la co-
munidad […] Si las cosas son intercambiables, ello se debe al acto 
de voluntad por el que sus poseedores resuelven enajenarlas recípro-
camente […] La repetición constante del intercambio hace de él un 
proceso social regular. Con el paso del tiempo es forzoso que se pro-
duzca por lo menos una parte de los productos del trabajo con la in-
tención de volcarlos en el intercambio. A partir de ese momento se 
reafirma, por una parte, la escisión entre la utilidad de las cosas para 
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las necesidades inmediatas y su utilidad con vistas al intercambio. 
Su uso se desliga de su valor de cambio8.

¿Qué es lo que Marx está describiendo no solo en este pasaje 
sino en casi todo el tomo I de El capital? La sistemática desintegra-
ción que produce o promueve el capitalismo cuando produce sus pro-
pias relaciones sociales. Primero, porque para que existan «las cosas» 
en cuanto cosas, o, dicho en lenguaje técnico, «en sí y para sí», estas 
tienen que haberse separado de los seres humanos para poder apa-
recer como «cosas en sí y para sí» independientes de los productores, 
es decir, tiene que haberse producido una realidad en la cual los seres 
humanos puedan concebir que hay productos que ahora son «cosas» 
con las cuales ya no hay una relación estrictamente subjetiva y que por 
ello ahora pueden ser concebidas como cosas «independientes» del ser 
humano y no relacionadas con él o con su vida, es decir, tiene que ha-
berse producido objetivamente en la realidad la relación sujeto-objeto, 
contexto en el cual puede ahora aparecer y existir en sentido estricto 
la mercancía capitalista, es decir, la producción de una cosa que en sí 
misma es enajenable. Como dice Hinkelammert, el capitalismo im-
pone desde fuera a la realidad algo que previamente no existía en ella 
(como son las relaciones entre cosas o relaciones humanas cosificadas), 
y, después de que ha producido esto objetivamente, extrae de la misma 
realidad que ha creado (ahora cosificada y mercantilizada) lo que pre-
viamente ha introducido y que antes no existía (que son las relaciones 
sociales capitalistas), para afirmar luego que la realidad «es» así9, 
que ha sido siempre así y que en el futuro siempre lo será.

8 Cf. Marx, El Capital, ob. cit., pp. 107-108 (Capítulo II «El proceso de 
Intercambio»).

9 «Las personas se reconocerían como sujetos de necesidades. La sociedad mer-
cantil abstrae esta dimensión humana (por eso es, según Marx, antihumana), 
precisamente en nombre de lo que es. Sin embargo, la teoría del fetichismo 
demuestra precisamente que esta referencia a lo que es, es una simple tauto-
logía. Se extrae de la realidad lo que previamente se ha introducido en ella. 
Pero esta dimensión humana presente por ausencia es objetiva y, por tanto, 
su reconocimiento necesario. No puede haber ciencia más allá de la ciencia 
ideologizada sin este reconocimiento.» Hinkelammert, «Sobre la reconstitución 
del pensamiento crítico», en Yo soy, si tú eres, ob. cit., p. 140.
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Solo entonces estos entes ahora llamados «cosas» pueden apa-
recer literalmente enajenables, o sea, ajenos al ser humano, es decir, 
como mercancías. Sin embargo, para que se dé la realización de la 
mercancía como acto de compra y venta, es decir, para que la relación 
de ajenidad sea recíproca, es preciso que ambos seres humanos en 
cuanto comprador y vendedor se enfrenten a sí mismos como «pro-
pietarios privados» de cosas que en sí mismas ya son enajenables, por 
lo cual precisamente ahora pueden ya no solo aparecer, sino enfren-
tarse como personas «independientes» entre sí, es decir, sin relación 
humana alguna, como si constitutivamente fuesen ajenos entre sí, lo 
cual es constitutivo de la relación social, lo cual a su vez se constituye 
en el contenido de lo que ahora se puede llamar propiamente «so-
ciedad moderna»10. Pues bien, este tipo de relación ajena, indepen-
diente y de enfrentamiento, ¿acaso no es el tipo de «relación social» 
que Marx tan magistralmente describe y cuestiona a lo largo de de-
cenas y decenas de páginas de El capital, que es típica de la sociedad 
moderna pero no así de otro tipo de relación humana? No por  
casualidad Marx nos dice inmediatamente que:

Tal relación de ajenidad recíproca, sin embargo, no existe para 
los miembros de una entidad comunitaria de origen natural, 
ya tenga la forma de una familia patriarcal, de una comunidad  

10 En sentido estricto, se podría decir que solo hay sociedad donde hay capita-
lismo y modernidad. Por eso tiene poco sentido universalizar los prejuicios 
de la modernidad que afirman que formas de vida social existían indistinta-
mente en otras culturas y otros tiempos históricos. Esta confusión, presente 
inclusive en los movimientos críticos antisistémicos, tiene que ser aclarada, 
pero no por problemas teóricos sino políticos, porque de la afirmación de lo 
que se es, depende en parte el tipo de política que se va a producir. Así, los que 
se denominan «movimientos sociales» van a producir también relaciones so-
ciales, es decir, van a seguir reproduciendo exactamente aquello que dicen 
cuestionar, como son las relaciones egocéntricas, no solidarias y de compe-
tencia, las cuales son características constitutivas de la sociedad moderna y 
que queremos no solo cuestionar sino trascender. Tanto en Bolivia como en 
Ecuador existen muchos movimientos que no tienen conciencia social sino 
comunitaria y a los cuales se les sigue llamando movimientos sociales, lo cual 
no solo es un contrasentido, sino expresión de una falta de reflexión acerca 
de este hecho.
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índica antigua, de un estado inca, etc. El intercambio de mercancías  
comienza donde terminan las entidades comunitarias11.

¿Qué significa? Que una relación de ajenidad, de enfrenta-
miento, de independencia, es decir, sin relacionalidad alguna, es 
típica de la relación social, pero nonecesariamente de otro tipo de 
relación humana, por eso Marx afirma categóricamente que este 
tipo de «relación de ajenidad recíproca» no existe para una entidad  
o forma de vida comunitaria. Por ello mismo continúa diciendo que 
el intercambio de «mercancías capitalistas» (agregaríamos nosotros) 
comienza donde terminan las relaciones comunitarias. Por ello para 
Marx es imposible que exista el capitalismo sin que exista también  
la sociedad moderna. La una es condición de existencia del otro. 

Recordemos brevemente que en Europa, antes de la moder-
nidad, no existía lo que hoy llamamos «sociedad moderna», sino 
solamente comunidades medievales en las cuales lo que se desarro-
llaban eran relaciones comunitarias de vida, en las cuales no existía 
el individualismo del individuo moderno tal como hoy lo cono-
cemos, sino personas o seres humanos con conciencia más o menos 
comunitaria, ligadas a la tierra y a las comunidades. Cuando surge 
el capitalismo es cuando nacen poco a poco este tipo de relaciones 
sociales, las cuales no solo son producidas por el capitalismo, sino 
que también lo hacen posible, ¿por qué? Porque la sociedad mo-
derna es también un producto del capital, tal como lo son también 
la mercancía y el dinero capitalista. Dicho de otro modo, el capita-
lismo, cuando produce la mercancía y el dinero capitalista, lo que 
hace es también producir la subjetividad del sujeto (por la repeti-
ción constante de ese proceso) con la cual es producida y repro-
ducida la mercancía como mercancía capitalista y el dinero como 
dinero capitalista, y cuando estos sujetos se desarrollan y amplían, 
es cuando van produciendo poco a poco esta entidad o agrupación 
humana llamada ahora sociedad.

¿Qué quiere decir? Que si queremos hablar de la transición 
del capitalismo y la modernidad hacia otra forma de vida, también 

11 Cf. Marx, ibidem.
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tenemos que ponernos a pensar qué es aquello que va a seguir a este 
producto típicamente capitalista y moderno que es la actual sociedad 
moderna en franco proceso de descomposición. Dicho de otro 
modo, se puede pensar en la transición del capitalismo al socialismo, 
presuponiendo la existencia y continuidad de la sociedad moderna, 
porque tanto el capitalismo como el socialismo son productos de la 
modernidad, lo mismo que el burgués y el obrero, por ello mismo 
ambos tienen conciencia moderna, pero no se puede pensar en otra 
forma de vida distinta de la moderna presuponiendo la existencia y 
continuidad de su concepción de sociedad, sino que se trata de ir 
más allá de las contradicciones que ella ha producido y sigue produ-
ciendo. Tematizar los presupuestos con los que la sociedad moderna 
se ha constituido se torna, por ello, central en esta reflexión.

Cuando el capitalismo llegó a América Latina, como muchos 
saben hoy, nuestro continente se encontraba poblado por pueblos y 
naciones cuya forma y estructura de vida estaba profundamente atra-
vesada por relaciones comunitarias de vida12, al interior de las cuales 
no existían el tipo de relaciones típicas de las sociedades modernas, es 
decir, no existía el individuo separado o enfrentado a otro individuo 
propietario de cosas enajenables como competidor, pero tampoco los 
seres humanos estaban enfrentados a la naturaleza como cosa u ob-
jeto. La forma «social» de vida no existía, no solo porque, como es-
tructura, no se concebía al interior de estas culturas y civilizaciones, 
sino porque su forma de producción y reproducción de la vida no 
producía este tipo de relaciones sociales sino relaciones comunitarias. 

12 Por ello es un contrasentido referirse a esas realidades con categorías eminen-
temente modernas y hasta eurocéntricas como las de «sociedad incaica» o «so-
ciedades aztecas y mayas» o, si no, pensar en que hubiesen existido «clases 
sociales» entre los incas o hablar siquiera del «Imperio inca», como si con estas 
categorías se pudiesen entender las especificidades propias de esos mundos de 
vida. En el mundo amerindiano de la vida, el tipo de relaciones humanas era 
de una índole distinta de las europeas, por ello no se puede sin más «aplicar» 
categorías que expresan otro tipo de realidades, con otro tipo de cosmovisión, 
cultura e historia. La aplicación sin más de categorías propias de la modernidad 
europeo-occidental a realidades que tienen otro tipo de cultura e historia, es 
propia de la racionalidad moderna, la cual no ha tenido ni tiene la intención de 
conocerlas sino de negarlas, encubrirlas o condenarlas al olvido, al no ser.
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Esto quiere decir que una forma de producción no solo produce 
valores de uso o de cambio, sino que también produce sus propios 
sujetos y sus respectivas comunidades o, en el caso del capitalismo 
y la modernidad, su idea y concepto de sociedad.

Es decir, la producción no produce solamente productos o 
mercancías, sino también una humanidad o subjetividad pertinente 
a ese tipo de producción, que es lo que en última instancia posi-
bilita la reproducción de esa forma de producción. Así como la sub-
jetividad burguesa pone una objetividad burguesa, la subjetividad 
comunitaria pone también una objetividad comunitaria. Cuando el 
marxismo del siglo XX cuestionó el capitalismo, nunca cuestionó la 
subjetividad que lo hizo posible, por eso siguió pensando en la exten-
sión o desarrollo de esta en términos de socialismo. Tanto el burgués 
como el obrero son productos no solo del capitalismo sino también 
de la modernidad. A partir del burgués se deducía la sociedad capita-
lista y a partir del obrero la sociedad socialista, pero ambos comparten 
el mismo fundamento: la modernidad. Son parte del proyecto de la 
modernidad, por eso no lo pueden trascender, sino solo perpetuar.

Hasta hace muy poco era casi de sentido común pensar que 
más allá de la sociedad moderna no había un más allá; que las formas 
comunitarias de vida no solo habían quedado en el pasado, sino que 
literalmente habían sido superadas y puestas en caducidad por la 
forma de vida de la sociedad moderna. Sin embargo, desde fines del 
siglo pasado, algunos pueblos amerindianos, cuya estructura comu-
nitaria de vida aún no ha sido totalmente destruida, como los an-
dino-amazónicos, poco a poco empezaron a darse cuenta de que su 
forma de vida no había sido tan atrasada, inhumana o poco racional 
o, como hasta el mismo Marx de 1867 decía, natural13, sino que, 

13 Marx, como hijo de su tiempo, vivía y pensaba en un ambiente cultural 
donde la oposición entre naturaleza y cultura, o entre civilización y barbarie, 
era casi de sentido común. La modernidad del siglo XIX concebía que los 
pueblos no modernos estaban más cerca de la naturaleza que de la civilización. 
Esta modernidad pensaba que lo que los pueblos no modernos habían pro-
ducido era un producto más natural que cultural, es decir, que las acciones 
o producciones de estos pueblos estaban más apegadas a la naturaleza que 
la cultura, la cual supuestamente era la superación de la mera naturaleza.  
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frente a la crisis ecológica que azota a todo el planeta, y a la constante 
producción de miseria a escala mundial generada no solo por el ca-
pitalismo sino también por la sociedad moderna producida por este, 
las formas de vida comunitarias se presentaban y se presentan ahora 
como una alternativa más racional.

Cuando nos dimos cuenta de esto es cuando empezamos a 
pensar seriamente en que retomar o recuperar esas formas comuni-
tarias de vida, como una literal opción para ir más allá del entrampe 
en que el capitalismo y la modernidad nos habían sumido, era 
algo que debía ser pensado en su debida radicalidad. El problema 
que se nos presentaba en ese entonces era cómo hacer este pasaje.  
Es decir, si la modernidad es el pasaje de la comunidad medieval a 
la sociedad moderna, ¿cómo hacer el pasaje de la sociedad moderna  
a lo que ahora empezamos a llamar comunidad transmoderna?14 

La modernidad no solo había nacido sino que se había desarrollado con la 
idea de que únicamente la modernidad era lo que se podía concebir como 
civilizado, porque solo ella mostraba por primera vez cómo es que la huma-
nidad podía realmente superar la servidumbre a la que la naturaleza había 
sometido al ser humano. Por ello, solamente con la modernidad como au-
téntica civilización se podía hablar de libertad. Antes de la modernidad 
únicamente existían la servidumbre, la necesidad y la naturaleza. Toda la 
ideología del liberalismo es impensable sin estos presupuestos. De ahí que 
sostener que la sociedad moderna era la civilizada por excelencia y que las co-
munidades premodernas eran naturales, era cuasi de sentido común. Las crisis, 
ya no solo del capital financiero sino de la industrialización moderna, están 
mostrando que las formas de vida más apegadas y en comunión con la na-
turaleza parecen ser más racionales. Además de que ahora sabemos que las 
formas de vida comunitarias no habían sido tan «naturales» como se pen-
saba, sino que presuponen un desarrollo cultural muy sofisticado, del cual 
recién nos estamos percatando debido a la ceguera a la cual la modernidad 
nos sometió durante quinientos años. Frente a cerca de ciento cincuenta mil 
años de historia humana, quinientos años de modernidad son casi nada. Los 
seis grandes sistemas civilizatorios que produjo la humanidad se crearon en 
milenios, y entre ellos no se encuentra la modernidad.

14 Hoy es muy claro que hay un más allá del capitalismo, ya sea el socialismo del 
siglo XXI o, si no, el comunismo. Pero, en esta idea, lo que está presupuesto 
es que el más allá de este capitalismo y que hay que construir y producir es 
otra forma de producción económica en última instancia. En nuestro caso, 
pensamos que ya no se trata de pensar solamente en otra forma de producir  
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¿Por qué transmoderna? Porque las comunidades a las cuales nos re-
ferimos no nacieron con la modernidad, sino mucho antes que ella, 
atravesaron toda la modernidad como dominadas, negadas, some-
tidas y subyugadas, pero sin haber sido destruidas del todo por esta 
modernidad occidental, y además, como su historia no tiene ante-
cedentes en la cultura occidental, su proyecto como forma de vida 
y cosmovisión tiende hacia algo distinto que la tradición moderna 
y occidental. Esta transmodernidad a la cual nos referimos tiene 
ahora rostro amerindiano.

La forma de vida que estas comunidades produjeron, nunca 
se propuso ni se propone dominar el trabajo humano, mucho 
menos la naturaleza; es más, lo que siempre intentó hacer es desa-
rrollar formas relacionales de respeto, de reconocimiento y de equi-
librio no solo al interior de las comunidades sino también entre 
lo humano y la naturaleza. El capitalismo, como producto típi-
camente moderno, intentó desde el principio dominar el trabajo 
humano y la naturaleza, por eso los constituyó en «objetos» de do-
minación. La degradación del ser humano a objeto empezó con la 
negación de la humanidad de los pueblos, culturas y civilizaciones 
amerindianas. La degradación de la naturaleza a objeto fue prece-
dida por la literal «quema de brujas» que la naciente modernidad 
llevó a cabo con la sabiduría ancestral de sus sabios y sabias, y que 
realizó a la perfección la ciencia natural, quien para conocer, o sea, 
dominar la naturaleza la convirtió en objeto, mientras la economía 
lo hacía en mercancía.

u otra economía, sino también lo que tal o cual economía produce y que sin su 
correspondiente correlato (económico/humano) no se puede desarrollar. En 
el caso del capitalismo, ahora es claro que este es imposible sin la producción y 
reproducción de la sociedad moderna. Cuando nosotros ahora pensamos en el 
más allá ya no solo del capitalismo sino también de la modernidad, pensar 
en el más allá de su sociedad es ahora un problema fundamental, porque las 
«relaciones sociales» son también las que permiten la reproducción no solo del 
capitalismo sino de la modernidad. Y cuando hablamos de comunidad como 
otra forma de relación humana, tampoco nos estamos refiriendo a la comunidad 
primitiva, la medieval o la comuna de París, no, estamos pensando en la especi-
ficidad de las comunidades amerindianas que tienen otra forma de concebir la 
vida, la economía, la política, la naturaleza, la racionalidad, el cosmos, etcétera.
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El socialismo, como un intento de superar la dominación del 
trabajo humano, dejó intacta su pretensión de dominio de la na-
turaleza. Porque la modernidad, por constitución, es el desarrollo 
de la subjetividad que domina, controla y somete todo lo que se le 
enfrenta. Es cierto que Marx muestra cómo el capitalismo explota 
inmisericordemente a la naturaleza y que por eso se podría hablar 
de una posición ecológica en Marx. Pero no es lo mismo concebir 
la naturaleza como naturaleza que como Pachamama. Concebir la 
naturaleza como sujeto implica una ruptura epistemológica de in-
sospechables consecuencias para la ciencia y la filosofía modernas. 
Pero también hay que decir que concebir la naturaleza como Pacha-
mama implica una ruptura existencial de consecuencias inimagi-
nadas para los cientistas o filósofos críticos, porque el problema, en 
última instancia, ya no es apropiarse de otros saberes solamente, sino 
de la producción y reproducción de una forma de vida distinta de la 
forma de vida moderna.

Por ello, para estas comunidades amerindianas concebir la 
naturaleza como objeto está literalmente fuera de su campo de ra-
cionalidad, por eso se la concibe como madre, y a los demás seres 
humanos como familiares, lo mismo que a los espíritus. Dicho de 
otro modo, cuando se ve el mundo moderno desde estas otras con-
cepciones de la vida y la naturaleza, la modernidad aparece literal-
mente como «irracional» cuando cosifica, objetualiza y mercantiliza 
lo que no se puede concebir ni tomar como objeto o mercancía ena-
jenable. La devastación de la naturaleza y la constante acumulación 
de miseria a escala mundial son la consecuencia lógica de toda esta 
irracionalidad de la racionalidad moderna15. La cuestión entonces 

15 «Esta eficiencia y esta racionalidad son consideradas como los aportes de la 
lucha competitiva, o como hoy se llama, de la competitividad, en nombre 
de la cual son transformadas en nuestros valores supremos, borrando de la 
conciencia el sentido de la realidad […] El trigo, aunque alimente, no debe 
ser producido si su producción no es competitiva. Un abrigo, aunque ca-
liente o proteja de la lluvia, tampoco debe ser producido si su producción 
no es competitiva. […] Tampoco un país tiene derecho a existir si no es com-
petitivo, y si un grupo social, como los pequeños productores de granos bá-
sicos, no produce con competitividad, tiene que desaparecer. Aquellos niños 
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es: ¿cómo recueramos y desarrollamos lo que de racional está con-
tenido en estas comunidades y que aún no se ha perdido del todo? 
Porque el problema no es volver o retornar a ese pasado comunitario, 
sino producir en el presente y hacia el futuro relaciones humanas de 
tipo comunitario que superen realmente las relaciones sociales que 
produjo económicamente este capitalismo y culturalmente esta mo-
dernidad. En este punto, el problema que nos aparece no gira en 
torno al método o los pasos que hay que seguir para hacer ese pasaje, 
sino al criterio, concepción o cosmovisión con la que se puede hacer 
ese pasaje, lo cual en nuestra perspectiva tiene que ver con la teoría 
del fetichismo en Marx, tal como nos lo expone Hinkelammert.

Segundo momento.
La teoría del fetichismo 
como teoría de la ciencia crítica 

Hinkelammert, en su ensayo «Hacia la reconstitución del 
pensamiento crítico», retoma un tema que no era nuevo para él 
porque ya lo había tratado en la primera parte de Las armas ideoló-
gicas de la muerte, pero que en este caso se torna sumamente suge-
rente para nosotros, pues aclara algo que veníamos pensando hace 
tiempo de modo confuso y que ahora tiene pleno sentido, y es el 
relativo no solo al encubrimiento que se hizo de nuestras culturas 
y civilizaciones amerindianas, sino al encubrimiento de su posible 
inteligibilidad, es decir, a la posibilidad de hacer ver lo que siempre 
aparece encubierto, no solo por la sociedad moderna, sino especial-
mente por el marco categorial y su racionalidad. Hinkelammert, al 

que es previsible que no podrán efectuar un trabajo competitivo, no deben 
nacer. Las emancipaciones humanas que no aumentan la competitividad, 
no se deben realizar. El dominio globalizante de la competitividad no ad-
mite acciones contestatarias, ni siquiera frente a los efectos destructores que 
ella produce. Esta es la irracionalidad de lo racionalizado, que es a la vez 
la ineficiencia de la eficiencia. El proceso de creciente racionalización que 
acompaña todo el despilfarro moderno, está produciendo una irracionalidad 
creciente». Franz Hinkelammert y J. Henry Mora, Hacia una economía para 
la vida, Bogotá, Proyecto justicia y vida, 2009, p. 220.
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referirse en su ensayo a la realidad negadora y encubridora que pro-
ducen las relaciones capitalistas, dice lo siguiente:

Lo que está presente por su ausencia es precisamente eso: el ser hu-
mano como «el ser supremo para el ser humano». Marx le da otros 
nombres: «relaciones directamente sociales [nosotros ahora diríamos 
humanas] de las personas en sus trabajos» o «reino de la libertad» 
[…] Pero ¿cómo llegan a ser visibles? Llegan a ser visibles en cuanto 
se forma el juicio a partir de la ausencia presente. Si solamente se ve 
lo que es, no se ve este contrario tampoco. Si se hace invisible esta 
presencia de la ausencia, para ver solamente lo que es y no lo que no 
es, entonces no se hace visible cómo y de qué manera lo contrario de 
libertad, igualdad y Bentham está realmente presente. En el espejo 
de las relaciones jurídicas no aparece esta realidad invertida. Todo 
parece ser natural. Solo desde el punto de vista de aquello que es 
presente por su ausencia recién se hace visible16.

Más adelante dice:

Considero que una reconstitución del pensamiento crítico […] 
tiene que tener como su punto de partida precisamente la presencia 
de una ausencia de relaciones humanas directas […] Partiendo de 
eso, puede proceder a efectuar la crítica de la economía política 
burguesa actual […] La teoría del fetichismo de Marx sostiene que 
para una ciencia en la cual las relaciones de dominación —las institu-
ciones— aparecen simplemente como lo que son, la misma realidad 
llega a ser invisible. No tiene más que una empiría. De esta manera se 
le escapa precisamente todo lo que es condición de la vida […] de esta 
manera la teoría del fetichismo es una teoría científica y no una teoría 
en el orden ideológico. Como teoría científica puede explicar pre-
cisamente la producción social de ideologías específicas en relación 
con la producción de mercancías17.

16 Franz Hinkelammert, «Hacia la reconstitución del pensamiento crítico» en 
Yo soy, si tú eres, ob. cit., pp. 142-143.

17 Ibidem, p. 147.
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En nuestra opinión, las relaciones comunitarias de vida en 
este continente, no solo han sido negadas, encubiertas, despre-
ciadas y condenadas por el capitalismo y la modernidad, sino que 
han intentado ser destruidas del todo para que no aparezcan más en 
la realidad del presente sino única y exclusivamente en el pasado, 
como algo abandonado, superado y caduco, que alguna vez en el 
pasado tuvo sentido, pero ahora ya no. El problema entonces sería 
cómo hacerla no solo visible sino también inteligible para poder 
captar su grado de pertinencia para afrontar los desafíos de nuestro 
presente, es decir, cognoscible para poder ser reproducida y desa-
rrollada, pero en una perspectiva diferente de la de la modernidad.

Si partimos de la concepción moderna de sociedad, que es lo 
que a diario vemos, que es lo que «es», las formas comunitarias de 
vida aparecen no solo como lo que no se ve, sino como lo que no son, 
o lo que «no es», en el sentido de que son o están caducas, y que por 
eso no pueden ni deben ser, es decir, ya no se debiera pensar siquiera 
en su posible desarrollo, porque lo que se ve, que son las relaciones 
sociales modernas, las habrían superado del todo. Se puede observar 
especialmente en la ciencia social contemporánea, en particular en la 
sociología como «ciencia de la sociedad moderna», porque está de-
sarrollada para no hacer ver, o sea, hacer inteligible o comprensible 
otro tipo de relaciones humanas, sino solo relaciones sociales como 
las únicas posibles, inclusive donde hay relaciones comunitarias, y 
cuando estas aparecen, aparecen siempre como inferiores, como pre-
modernas y hasta como menos racionales. Por ello, cuando se las 
piensa incluso desde la perspectiva de los proyectos de la izquierda 
moderna o los intentos de construir el socialismo del siglo XXI, estas 
comunidades aparecen como lo que se debe modernizar en breve, 
ya sea por la educación, ya por la modernización de su economía, es 
decir, a priori «no se las ve» como horizontes de posibilidad de trans-
formación radical, sino solo desde lo que la racionalidad moderna 
proyecta (que es lo que se ve), como comunidades o mundos atra-
sados a los que hay que incorporar, incluir o reconocer como aptos 
para los procesos de eficiencia o modernización.

Cuando, como dice Hinkelammert, vemos desde la perspectiva 
o punto de vista de lo que «es», que son las relaciones de dominación, 
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esto es, desde lo que «la sociedad moderna es», todos los prejuicios de 
la sociedad moderna son traspasados a toda otra forma de vida, para 
que aparezcan con la inteligibilidad o sentido de la sociedad moderna, 
esto es, como relaciones de dominación, de ahí que siempre se ter-
mina afirmando que frente a las relaciones despóticas propias de las 
formas comunitarias, donde no se respeta al individuo ni la libertad 
de este, es siempre mejor y preferible la sociedad moderna, donde 
supuestamente son respetados todos los derechos humanos, los que 
(hay que decirlo) en definitiva son derechos que la burguesía moderna 
concibe como humanos, los cuales, como ya estamos viendo, reco-
nocen un solo tipo de humanidad y no así a la humanidad en ge-
neral, es decir, los derechos humanos modernos son derechos de 
una parte o porción de la humanidad y no de la humanidad toda. 
Por ello, ahora podemos decir que no son universales sino solo par-
ticulares. La universalidad de la racionalidad moderna es un mito.

En cambio, cuando intentamos ver a las comunidades trans-
modernas desde el punto de vista de las comunidades de vida que 
son, o sea, desde lo que «no es» para la racionalidad moderna, 
cambia el sentido, cambia no solo la perspectiva, sino también la 
comprensión del mundo, cambia inclusive la actitud respecto de 
uno mismo, la humanidad, la naturaleza y hasta de lo espiritual. 
¿Por qué? El problema tiene que ver directamente con la racio-
nalidad con la que afrontamos este problema, es decir, tiene que 
ver con la capacidad de la razón para poder inteligir lo que la con-
ciencia moderna en cuanto relación sujeto-objeto, es decir, feno-
menológica, no puede, porque siempre piensa solamente a partir 
de lo que se ve, que es el modo como procede la racionalidad occi-
dental, especialmente sus ciencias sociales y su filosofía, la cual es 
solo ontología del Ser, de lo que «es», que es lo que se ve. Ella no se 
plantea el problema de pensar, por ejemplo, a partir de lo que se es-
cucha o, si no, pensar a partir de lo que concebimos y que no vemos, 
sino con conceptos, categorías, concepciones, cosmovisiones y hasta 
con mitos y utopías18.

18 El abandono de la dialéctica como forma de razonamiento en las ciencias 
sociales y la filosofía modernas no es ninguna casualidad, porque, aun en su 
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Hinkelammert, en el texto que citamos, nos sugiere que la 
teoría del fetichismo, como una teoría que «hace ver» lo que las rela-
ciones de dominación niegan o encubren, puede constituirse en au-
téntica teoría de la ciencia (ético-crítica diríamos nosotros), y esto 
es cierto, porque si solo vemos lo que es, o lo que aparece como re-
laciones de dominación, nos limitaremos en última instancia a des-
cribir solo relaciones de dominación, creyendo que este tipo de 
relaciones son la única realidad que hay, pero ¿qué pasa cuando que-
remos cuestionar y trascender estas relaciones de dominación racio-
nalmente hablando?; es decir, ¿qué pasa cuando queremos, haciendo 
ciencia, criticar racionalmente estas relaciones de dominación? 
¿Cómo hacer posible esto? Esto tiene que ver con la capacidad de 
la razón (pero ya no como razón moderna) de pensar la realidad no 
a partir únicamente de lo que aparece o lo que se ve, sino a partir 
de lo que ella niega, esconde, encubre y no permite ver o tematizar, 
que tiene que ver con lo que desde la racionalidad moderna aparece 
como lo que «no es», lo que «no debe ser», lo que aparece como ca-
duco, superado o premoderno, pero que también es tomado o con-
siderado como locura. Por ello Hinkelammert dice:

La presencia de la ausencia de «relaciones directamente sociales 
[humanas] de las personas en sus trabajos» es lo que mueve a todo 

forma mixtificada en Hegel, es una crítica mortal de la concepción de ciencia 
empírica o neoposivista muy predominante hoy tanto en la ciencia natural 
como social (como lo muestra muy bien Porfirio Miranda en su Apelo a la 
razón, México DF, UAM, 1994). Sin embargo, cuando se toma la dialéctica  
a partir del desarrollo que hace Marx (y no desde el marxismo del siglo XX) 
y especialmente como está mostrando ahora Hinkelammert, la dialéctica 
como forma de razonamiento cobra otro tipo de radicalidad crítica, la cual 
ya no se limita a tematizar «la esencia y la apariencia», sino el horizonte a 
partir del cual tiene sentido esta contradicción que son las utopías, mitos y 
modelos ideales. La modernidad también tiene sus propios mitos, que in-
visibiliza para aparecer únicamente como racional. Cuando se tematiza la 
modernidad desde sus propios mitos y utopías, aparece en todas sus contra-
dicciones y es entonces cuando se descubre que es inviable como proyecto 
de vida, pero no solo para el tercer mundo, sino para toda la humanidad. 
Por ello, plantearse la posibilidad de pensar otra alternativa a la modernidad 
ahora se torna fundamental.
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el pensamiento crítico y a la praxis que le corresponde. Marx usa 
diferentes expresiones: el trabajo como juego libre de las fuerzas 
corporales y espirituales, el róbinson social, el reino de la libertad, 
la emancipación de cada uno como condición de la emancipación 
de todos, la naturaleza como amiga del ser humano19.

En nuestra opinión, este es un problema estrictamente meto-
dológico-epistemológico, porque tiene que ver no solo con la capa-
cidad de la razón de elevarse de la conciencia a la razón, es decir, de 
elevarse del mero análisis descriptivo de relaciones de dominación 
a lo que se llama en sentido estricto pensar, lo cual es crítico por 
antonomasia, precisamente relaciones de dominación y en última 
instancia toda forma de dominio. En nuestra opinión, este pro-
blema tiene que ver con la especificidad de la dialéctica que Marx 
ha desarrollado, que el marxismo del siglo XX no supo descubrir y 
que ahora Hinkelammert está actualizando magistralmente. Esto 
tiene que ver con el tercer momento de nuestra reflexión.

Tercer momento.
De la doctrina del concepto hegeliana
a la teoría del fetichismo de Marx 
y Hinkelammert

En nuestra opinión, el marxismo del siglo XX no entendió 
del todo a Marx, no solo porque hizo una lectura economicista de 
El capital, sino porque no comprendió la especificidad de la dialéc-
tica hegeliana20. Al no entender la dialéctica de Hegel, mal pudo 

19 Ibidem, p. 151
20 Esta afirmación nuestra, que podría parecer muy chocante y hasta muy petu-

lante, tiene sentido no solo por el trabajo que estamos desarrollando a partir de 
la obra de Hinkelammert, sino también cuando en este intento nos topamos 
con textos de especialistas en Hegel como T. Pinkard, quien en el prólogo de 
su imponente biografía de Hegel dice:

Hegel es uno de esos pensadores de los que toda persona culta cree saber 
algo. Su filosofía fue la precursora de la teoría de la historia de Karl Marx, 
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entender el modo como Marx le hace la inversión a la dialéctica 
hegeliana, y mucho menos pudo entender a cabalidad cómo Marx 
supera a Hegel. Nosotros creemos que la crítica radical que Hinke-
lammert está desarrollando tan magistralmente desde fines de los 
años sesenta del siglo pasado, se debe en parte a su comprensión 
adecuada de la dialéctica que Marx desarrolló, y que por eso justa-
mente entendió a cabalidad (es nuestra hipótesis) como pocos su teoría 
del fetichismo21. Porque en nuestra opinión, si no se entiende bien la 

pero, a diferencia de Marx, que era un materialista, Hegel fue un idealista 
en el sentido de que pensaba que la realidad era espiritual en última ins-
tancia, y que esta realidad se desarrollaba según un proceso de tesis/antítesis/
síntesis. Hegel glorificó también el Estado prusiano, sosteniendo que era 
obra de Dios, la perfección y la culminación de toda la historia humana… 
Prácticamente todo lo que se dice en el párrafo anterior es falso, salvo la 
primera frase. Pero lo más chocante es que, pese a ser clara y demostra-
blemente falso, y a que desde hace tiempo es conocida su falsedad en los 
círculos académicos, este cliché de Hegel continúa repitiéndose en casi 
todas las historias breves del pensamiento o en las cortas entradas de un 
diccionario (Terry Pinkard, Hegel, Madrid, Acento, 2000, p. 9).

En apariencia, el marxismo del siglo XX superó automáticamente la dia-
léctica hegeliana al haber asumido la obra de Marx. Aparentemente, este mar-
xismo, partiendo de la crítica de Marx a Hegel, no solo entendió las limitaciones 
de la dialéctica hegeliana, sino que realmente comprendió el modo como Marx 
operó la inversión o superación de Hegel, pero ahora podemos sostener con ar-
gumentos que no fue así, que ni entendió la dialéctica en Hegel ni mucho menos 
el modo como Marx desarrolla esta dialéctica. El tema, que pareciera meramente 
académico, a la hora de pensar la transformación política de nuestras realidades 
se torna sumamente capital, porque tiene que ver con el problema de la natura-
leza y especificidad de la crítica que Marx le hace al capitalismo de su tiempo, 
crítica que el marxismo del siglo XX no hizo a la versión neoliberal de este capi-
talismo. El socialismo real del siglo XX no se derrumbó por casualidad. La im-
posición de la globalización neoliberal en las pasadas tres décadas hasta ahora no 
contó con su gran crítica, como Marx hizo con el modelo clásico de la economía 
política. Ahora ya no basta con hacer la crítica del capitalismo tardío y la moder-
nidad, sino que hay que pensar en lo que puede seguir a este tipo de economía. 
Por ello, la reflexión metodológica es fundamental, y en especial, la dialéctica, 
pero de Marx, a su vez desarrollada desde nuestro presente. 

21 «En la tradición marxista se concibe al materialismo histórico más bien desde 
un texto clásico de Marx, que casi siempre aparece. Se trata del prólogo del 
libro Contribución a la crítica de la economía política del año 1859. Aquí se 
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dialéctica en Hegel, difícilmente se podrá entender la teoría del feti-
chismo en Marx, porque, como dice Hinkelammert, ya no se trata 
solamente de poner de pie a Hegel y su dialéctica, sino poner de pie 
al mundo que el mercado moderno invirtió y que lo mantiene de 
cabeza hasta el día de hoy.

Si recordamos brevemente la estructura no solo de la Fenome-
nología del Espíritu sino también de la Ciencia de la Lógica de Hegel, 
veremos que la primera muestra cómo es que la conciencia, como 
conciencia cotidiana, o como modo habitual, natural o ingenuo de 
la conciencia, se puede elevar hasta la ciencia, o sea, hasta la razón, a 
través de la reflexión, esto es, elevando la conciencia a autoconciencia 
y luego a la razón. La estructura de la Ciencia de la Lógica presupone 
que el filósofo, pensador o cientista haya hecho este pasaje lógica 
y epistemológicamente de la conciencia a la razón, para ahora sí 
poder enfrentarse con la Doctrina del Ser, de la Esencia y luego del 
Concepto, pero ya como razón y no como mera conciencia.

desarrolla la teoría de base y superestructura […] Marx no desarrolló nunca 
más este análisis. Precisamente su desarrollo de la teoría del fetichismo ha ido más 
allá del análisis que planteó en ese prólogo. A pesar de eso, en los análisis sobre 
Marx y después de Marx, las tesis del prólogo han sido tratadas como la for-
mulación clásica del materialismo histórico. En El capital (tomo I) Marx 
cambia este punto de vista del prólogo de manera fundamental. Quisiera 
presentar precisamente esta formulación nueva, porque me parece necesaria 
para reconstituir hoy el materialismo histórico […] Se trata efectivamente 
del paso hacia una fenomenología de la vida real. [Luego de citar la p. 103 del 
tomo I de El capital, dice] Marx ya no habla aquí de un condicionamiento 
[o determinación] de la superestructura por la base. Ni habla de una base en 
relación con una superestructura. En vez de eso, hay ahora relaciones entre 
cosas, que son mercancías y que constituyen la relación económica, que a 
su vez corresponde a la relación jurídica […] La relación jurídica es el es-
pejo, en el cual se ve y se refleja la relación económica. El prólogo de 1859 
no habla de espejos o reflejos […] En su análisis en El capital, esta teoría del 
reflejo es el resultado de su análisis de la forma-mercancía en el anterior aná-
lisis de la teoría del valor. Pero no efectúa una simple abolición de la teoría 
del condicionamiento de la superestructura por la base, sino emprende un 
camino diferente: toma ahora como punto de partida la realidad de la vida. 
Desarrolla la relación a partir del sujeto humano concreto. Por eso se trata 
del resultado de su teoría del fetichismo». Hinkelammert, Yo soy, si tú eres,  
ob. cit., pp. 130-133.
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Hegel muestra cómo el camino de la ciencia se muestra como 
el elevarse de la conciencia que siempre se enfrenta en primera ins-
tancia a objetos aislados, entes separados o cosas que aparecen ante 
los ojos, que son lo que se ve. Cuando la conciencia se cosifica, se 
queda en este nivel, confunde la realidad con este mero aparecer y 
al final llega a creer que la realidad es solo esta apariencia. La con-
ciencia empieza a elevarse cuando se remonta (como hace Marx) 
del mero aparecer de estos entes a los portadores de ellos, es decir, 
a los sujetos y sus relaciones presupuestas siempre en el aparecer de 
estos entes objetos. Sin embargo, en la Ciencia de la Lógica Hegel 
muestra que, cuando el filósofo o pensador se enfrenta a los entes, 
ya no pregunta por el objeto, cosa o ente en cuanto ente, sino por el 
Ser del ente, el cual lo remite a la esencia o fundamento de este. Esto 
es lo que describe la Doctrina de la Esencia. Sin embargo, Hegel no 
se queda ahí, sino que de la esencialidad o fundamento del aparecer 
de estos entes se sigue remontando hasta el fundamento, pero ya no 
del Ser de los entes, sino hasta el fundamento presupuesto siempre 
en los sujetos o portadores de esos entes. Porque una cosa es re-
flexionar en torno de aquello que siempre está presupuesto en las 
cosas, entes o mercancías, y otra reflexionar en torno a lo que está 
presupuesto como contenido en la acción o intencionalidad de los 
sujetos o seres humanos. Pues estos sujetos, en sus relaciones, no se 
enfrentan entre sí como si fuesen cosas en tanto que cosas sin ningún 
tipo de presupuesto, sino siempre con ideas, nociones, historias e 
ideologías, las cuales a su vez presuponen concepciones, creencias, 
cosmovisiones, mitos o utopías, es decir, modelos ideales.

En la Doctrina del Concepto, Hegel muestra que detrás de 
todo el proceso que él ha descrito en la Ciencia de la Lógica está Dios, 
quien sería el creador de todo esto, y que sería el último ámbito de 
creencias o concepción con la cual todo lo que es y aparece en el 
mundo tendría sentido. Marx piensa que efectivamente al proceso 
descrito por Hegel le presupone el dios de Hegel, que es el dios pro-
testante de la burguesía luterana y que en última instancia es el dios 
del Capital, o sea, un fetiche. La teoría del fetichismo tendría como 
objetivo, en última instancia, mostrar que el modelo ideal presu-
puesto en el capitalismo y que hace aparecer a este como bueno, 
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racional, natural o justo, es un fetiche, cuya vida presupone la 
inmolación o sacrificio de millones de seres humanos.

En nuestra hipótesis, la inversión que Marx hace a Hegel, 
parte precisamente de la transformación del contenido de la Doc-
trina del Concepto, en la cual, como bien dice Hinkelammert, 
Marx empieza a presuponer otro modelo ideal distinto del de 
Hegel, como la idea del Reino de la Libertad, del Robinson so-
cial, etc.22. Con esta transformación del contenido de la Doctrina 

22 En el parágrafo 4 del capítulo I de El capital titulado «El carácter fetichista de 
la mercancía y su secreto» trata Marx el asunto del siguiente modo:

La reflexión en torno de las formas de vida humana, y por consiguiente 
el análisis científico de las mismas, toma un camino opuesto al seguido 
por el desarrollo real. Comienza post festum y, por ende, disponiendo ya 
de los resultados últimos del proceso de desarrollo […] Todo el misti-
cismo del mundo de las mercancías, toda la magia y la fantasmagoría que 
nimban los productos del trabajo fundados en la producción de mercan-
cías, se esfuman de inmediato cuando emprendemos camino hacia otras 
formas de producción. (Ibidem, pp. 92-93).

 Como está haciendo el pasaje de la reflexión a lo que se llama pensar, Marx 
ahora va a mostrar cómo cuando se ve el mundo de las mercancías desde su 
propio modelo ideal, aparece la realidad puesta por el capital como el mundo 
de la magia y la fantasmagoría, que es lo que justamente esconde, para que esta 
fantasmagoría aparezca como realidad real y no como lo que realmente es. Pero 
cuando muestra el modelo ideal presupuesto en el capitalismo, no lo hace como si 
fuera el único, sino después de haber visto la misma realidad desde otros modelos 
ideales, que es lo que a continuación va a hacer; es decir, luego de mostrar el mo-
delo ideal del capitalismo, inmediatamente lo va a poner en relación con otros 
modelos ideales, para mostrar que los modelos ideales son lo que en última 
instancia está presupuesto como horizonte de sentido o comprensión.

Como la economía política es afecta a las robinsonadas, hagamos prime-
ramente que Robinson comparezca en su isla […] Trasladémonos ahora 
de la radiante ínsula de Robinson a la tenebrosa Edad Media europea. En 
lugar del hombre independiente nos encontramos con que aquí todos 
están ligados por lazos de dependencia […] Imaginémonos finalmente, 
para variar, una asociación de hombres libres que trabajen con medios de 
producción colectivos y empleen, conscientemente, sus muchas fuerzas 
de trabajo individuales como una fuerza de trabajo social […] (ibidem, 
pp. 93-94).
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del Concepto, Marx puede relanzar la dialéctica de Hegel hacia 
terrenos insospechados, porque ahora con mucha claridad puede 
empezar a presuponer otro tipo de proceso, pero también otra rea-
lidad distinta que la impuesta por el capitalismo, partiendo de otra 
concepción del mundo, de otra cosmovisión, de otra idea, de otro 
modelo ideal, de otro mito o, si se quiere, de otra utopía distinta a 
la del capitalismo de su tiempo. Dicho de otro modo, Marx no se 
queda en la tematización de la Doctrina de la Esencia, sino que hace 
explícitamente el pasaje a la Doctrina del Concepto y desde ahí trans-
forma toda la dialéctica hegeliana, al ponerla de pie, cuando afirma 
que no es que dios cree todo este proceso, sino que son los seres hu-
manos quienes, en pleno proceso de lucha por mejores condiciones 
de vida, crean un modelo ideal, utopía o mito, desde el cual hacen 
concebible o imaginable y hacen aparecer otra realidad distinta a 
la impuesta por el capitalismo, la que a su vez relanza sus luchas en 
otros sentidos distintos del que los procesos de dominación quieren 
mantener y perpetuar.

En nuestra hipótesis, el marxismo del siglo XX, casi sin ex-
cepciones entendió la dialéctica como el pasaje de la Doctrina del 
Ser a la Doctrina de la Esencia, es decir, remitir el aparecer del Ser 
del ente a la esencia como fundamento. Y es cierto que Marx utiliza 
mucho este lenguaje a lo largo de todo El capital, pero no se queda 
en eso, de ahí la especificidad de su teoría del fetichismo, en la que, 
en nuestra opinión, no se queda en la Doctrina de la Esencia, sino 
que hace el pasaje a la Doctrina del Concepto, pero sin presuponer 
nunca el mismo contenido que Hegel da a su Doctrina del Con-
cepto, sino transformándolo por dentro, dándole otro contenido 
y así relanzando la dialéctica en una perspectiva liberadora, la cual 
aparecía encubierta en Hegel.

 En otras palabras, ¿por qué Marx puede descubrir el misterio encubierto en el 
capitalismo? No solo porque lo puede analizar y pensar desde su propio mo-
delo ideal, sino porque está partiendo desde otro modelo ideal, desde el cual 
se le aparece el capitalismo en todas sus contradicciones y miserias. Pero solo 
puede ir más allá del capitalismo cuando tiene bien presente otro modelo ideal 
desde el cual se puede imaginar otro mundo de la vida, o, si no, otra forma de 
producción y reproducción de la vida humana distinta de la del capitalismo.
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Así, cuando Marx nos habla de lo que él entiende como el 
Reino de la libertad o las relaciones directamente humanas en sus 
relaciones, nos está mostrando que se está refiriendo a otro conte-
nido o modelo ideal y no al mismo contenido de la Doctrina del 
Concepto de Hegel, quien en última instancia recae en el modelo 
ideal presupuesto en la modernidad, terminando por afirmar la 
modernidad como el sistema, como el Ser o como lo realmente ab-
soluto. Después de su fundamentación, ahora la modernidad apa-
rece como lo realmente incondicionado y autodeterminado, que 
ya no debe nada a nadie sino solo a sí misma; esto es, con Hegel la 
modernidad se concibe a sí misma como absolutamente libre, in-
dependiente de toda otra forma de vida, cultura o historia, capaz de 
autodeterminarse a sí misma, por sí misma y desde sí misma. Por 
eso ahora cualquiera que presupone la modernidad como su presu-
puesto, al final termina siempre por negar toda otra forma de vida, 
cultura o historia, y por afirmar la modernidad como lo único, lo 
último, lo más racional, después de ella ya no existe un más allá.

De ahí que afirmemos que Hegel es quien realmente funda-
menta racionalmente la modernidad, y que querer ir más allá de la 
modernidad, implica también ir más allá de Hegel, lo cual implica no 
solo comprender el modelo ideal presupuesto en su Doctrina del 
Concepto, sino tomar conciencia de que ahí está escondida la justifica-
ción racional del dominio o superioridad que la modernidad presume 
sobre toda otra forma de vida o racionalidad. Y que quien no toma 
conciencia de esto que está presupuesto en la racionalidad moderna, 
aunque diga que es crítico y que está en contra de toda forma de do-
minio, quedará atrapado siempre y en última instancia dentro de los 
prejuicios de la propia modernidad, por los cuales ella ha seguido re-
produciéndose hasta ahora casi sin interrupciones. Es decir, el gran 
drama del pensamiento crítico del siglo XX consistiría en que, ha-
biendo sido crítico del capitalismo y sus secuelas, quedó atrapado al 
interior de la propia modernidad y su marco categorial, sin poder salir 
nunca de él, justificando al final siempre la modernidad y su modelo 
de sociedad como lo único racional o lo realmente posible.

¿Qué queremos decir con esto? Quisiéramos sugerir que la 
especificidad de la dialéctica en Marx como teoría del fetichismo y 
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que Hinkelammert llama «dialéctica transcendental», hace inteligible 
y concebible, es decir, hace ver no solo con los ojos sino por medio de 
la razón, no solo un orden de lo no visto sino inclusive dos. Es decir, 
el encubrimiento o negación de la realidad que producirían las re-
laciones capitalistas modernas, producirían un doble encubrimiento  
o negación: el encubrimiento del nivel de la esencia y el encubrimiento 
del nivel del concepto o de los modelos ideales. En nuestra hipótesis, la 
primera forma de encubrimiento o negación correspondería al orden 
de lo que no se ve, es decir, al orden de la apariencia o aparecer del ente 
que encubriría su fundamento, el cual consistiría justamente en el ocul-
tamiento que produce el orden de lo visto o de lo que se ve, cuando 
toma este como realidad última, encubriendo de esta manera su esencia 
siempre presupuesta pero oculta por el orden del aparecer o de lo visto. 
La ciencia moderna cumpliría a cabalidad con este propósito.

En cambio, la segunda forma de encubrimiento no se limi-
taría a encubrir la esencia o fundamento del aparecer o del Ser del 
ente, sino que produciría un encubrimiento mucho más sutil o so-
fisticado, porque ya no encubriría la esencia o fundamento del Ser 
del ente, sino su fundamentación última, su principio de impo-
sibilidad, esto es, el modelo ideal presupuesto, no solo en el apa-
recer y en el Ser del ente, sino inclusive de la esencia que explica esa 
forma de Ser o del aparecer, lo cual es imposible de ser captado o 
percibido por la capacidad de ver, es decir, la visión, la conciencia 
en cuanto entendimiento o el análisis como forma de tematización 
pertinente a esta actitud fenomenológica. En nuestra opinión y 
siguiendo a Hinkelammert, este orden del encubrimiento apare-
cería como el orden de lo que «no es», no solo porque no se lo ve, 
sino fundamentalmente porque ya no se lo concibe ni se lo ima-
gina, aunque se viva con él. Esto es, tal como dice Hinkelammert, 
el problema del conocimiento de esta dimensión ya no sería obje-
tivo sino subjetivo, es decir, si es que subjetivamente no se tienen 
las condiciones de posibilidad de su inteligibilidad, no se puede ni 
siquiera ver esta otra realidad presupuesta, encubierta o escondida, 
porque esta dimensión es posible solo de ser concebida o inteligida 
con cierto tipo de conceptos y categorías, porque es condición de 
posibilidad para ver de otro modo el orden de la realidad.
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A esta dimensión llama Hinkelammert lo real de la realidad. 
Porque es desde esta dimensión desde la cual tenemos acceso a la 
realidad, ya sea la realidad real, ya la realidad aparente. Siguiendo 
a Hinkelammert, podríamos decir que, cuando concebimos la rea-
lidad aparente como la realidad, es cuando la realidad aparece para 
nosotros invertida. De lo que se trata entonces es de poner la realidad 
toda de pie y no solo a Hegel; para ello ya no basta con tematizar la 
dialéctica en su doble dimensión como contradicción entre el apa-
recer y la esencia oculta, sino en su triple dimensión, es decir, incluir 
en la tematización de la dialéctica el horizonte desde el que aparece 
esta contradicción, el cual en el lenguaje de Hegel corresponde a la 
Doctrina del Concepto y en el lenguaje de Marx a su teoría del feti-
chismo. A esto creemos que Hinkelammert se refería cuando nos su-
gería que ahora necesitamos formular otro concepto del Concepto.

El marxismo del siglo XX pensó que bastaba con hacer ver o 
mostrar el fundamento oculto como esencia del aparecer del ente, 
pero cuando se quedó en esta dimensión, se le obnubiló aquello 
que hace inteligible o permite entender esta contradicción funda-
mental y encubrimiento, que son los modelos ideales, cuyo lugar 
metodológico en Hegel es la Doctrina del Concepto y en Marx la 
teoría del fetichismo. Según nuestra hipótesis, esto sucedió porque 
el pensamiento crítico del siglo XX creyó ingenuamente en uno de 
los grandes mitos de la modernidad que afirma que esta es efecti-
vamente secular y no mítica, o, dicho de otro modo, el marxismo 
del siglo XX pensó que efectivamente la modernidad había supe-
rado los grandes mitos, utopías y religiones. Es decir, que la moder-
nidad era efectivamente el estadio del pasaje del mito o la utopía al 
logos, y en este caso, de la religión o teología a la ciencia. Creyendo 
ingenuamente en este prejuicio moderno, no solo descuidó la te-
matización de la Doctrina del Concepto, sino que no entendió la 
especificidad que para el pensamiento crítico tiene la teoría del fe-
tichismo en Marx, es decir, ella misma se inhabilitó a sí misma para 
poder tomar autoconciencia del modelo ideal presupuesto siempre 
en toda comprensión moderna de la realidad y por ello mismo 
quedó atrapada al interior de la racionalidad moderna, de la cual 
hasta ahora no ha podido salir.
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Atrapada al interior de la telaraña moderna, nunca pudo ir 
más allá de la modernidad, salvo profundizarla, llevándola a su mo-
mento extremo, o modernidad in extremis, por eso produjo solo 
lo que ahora se conoce como socialismo real, y por eso mismo la 
izquierda moderna del siglo XX, intentando ser crítica del capita-
lismo, se posmodernizó fácilmente, es decir, perdió todo horizonte 
de criticidad al confundir la racionalidad moderna con la raciona-
lidad, como si la racionalidad moderna fuese toda la racionalidad 
humana posible. Por eso los posmodernos cuestionan ahora todo, 
menos el modelo ideal presupuesto en la modernidad, el cual sigue 
intacto y por eso dominando del modo más sofisticado todo intento 
de emancipación y liberación humana.

Es decir, intentando mostrar el dominio y la explotación que 
operaba el capitalismo, apelando a la esencia que estaba oculta o 
encubierta en el aparecer del ente llamado mercancía, que era el 
trabajo humano, descuidó o no pudo ver o captar el modelo ideal 
que estaba presupuesto en todo esto, y por ello mismo quedó atrapado 
al interior del modelo ideal de la modernidad, de su mito del pro-
greso y de la realización siempre futura de la sociedad humana, 
pero nunca en el presente, es decir, este marxismo quedó atrapado al 
interior de la linealidad de la concepción moderna del tiempo, sin 
poder ver o captar lo que este modelo ideal no permite ver ni inte-
ligir, que siempre está en el presente, pero como ausencia, porque 
aparece literalmente encubierto, negado, excluido y hasta conde-
nado, no solo por las relaciones de dominio sino también por la 
racionalidad producida por esta. La filosofía moderna y especial-
mente la filosofía analítica se han desarrollado encubriendo esta di-
mensión. Por ello es un literal contrasentido el marxismo analítico.

En nuestra opinión, si no se hace explícito y consciente-
mente el pasaje de la Doctrina de la Esencia a la del Concepto, 
no se podrá entender bien la especificidad que los modelos ideales 
ocupan o tienen en la construcción y producción de pensamiento 
crítico, pero también de las formas de dominio, porque no solo 
se libera, sino también se domina con modelos ideales, con mitos, 
con utopías y teologías. En este sentido, el capitalismo y la moder-
nidad no dominan solo a través de la economía, la ideología y sus 
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aparatos represores, sino que en última instancia recurren también 
a su propio modelo ideal, mito o utopía para hacerla creíble, ape-
tecible, haciéndola aparecer como buena o justa. Esto es, se trata 
de tomar conciencia del modelo ideal que presupone ya no solo el 
dominio del capitalismo y la modernidad, sino también de toda 
forma de dominio. Pues bien, ¿qué implica todo esto? Que po-
nerse a pensar la realidad desde los modelos ideales, o sea, desde 
la Doctrina del Concepto en el lenguaje de Hegel o la teoría del 
fetichismo en Marx, es decir, desde la dialéctica trascendental (en 
Hinkelammert), implica haber superado o ido más allá de la dia-
léctica hegeliana a través de Marx, es decir, implica haber hecho 
el pasaje de la conciencia a la autoconciencia y a la razón, es decir, 
implica haberse elevado desde la conciencia hasta la razón para si-
tuarse en el plano de la concepción de ciencia que Marx presupone 
en la redacción de El capital, que es la que trata de la explicación, 
comprensión y crítica no de este o aquel ente, sino de toda una rea-
lidad que esconde lo real de la realidad, que no se ve a simple vista 
y sin la cual no tiene sentido no solo lo que se ve sino la realidad de 
la vida misma.

Ahora bien, ¿qué tiene que ver esto con la comunidad an-
dino-amazónica? o, si no, ¿cuál es el sentido de esta reflexión abs-
tracta en relación a un problema concre-to como el nuestro? Que 
el proceso histórico por el cual estamos atravesando, que a nosotros 
se nos aparece como problema teórico, solo se nos pudo hacer in-
teligible como un momento más allá del capitalismo y de la racio-
nalidad moderna cuando empezamos a entender este proceso ya 
no desde el tiempo histórico de la sociedad moderna (de sus pre-
juicios o presupuestos) sino desde su propio modelo ideal, es decir, 
desde su propio horizonte utópico y mítico, contenido siempre en 
todo tipo de relación comunitaria y negado a su vez por todo tipo 
de relación social, o sea, moderna. El modelo ideal contenido en el 
mundo andino de la vida tiene que ver no solo con su propia con-
cepción de la naturaleza como madre, sino también con su propio 
concepto de tiempo, en este caso con la idea del Pachakuti, que 
quiere decir tiempo, pero no en el sentido del tiempo lineal de la 
modernidad, sino como tiempo del retorno, esto es, como tiempo 
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del retorno al equilibrio de la vida que la modernidad desequilibró 
durante estos quinientos años.

Cuando a fines del siglo XXI los indígenas de los Andes bo-
livianos liderados por Zárate Willca «el temible»23 salieron a luchar 
para que se recuperase su forma de vida negada no solo por los espa-
ñoles sino por los criollos y mestizos bolivianos de la república co-
lonial y oligárquica, lo hicieron proclamando ante los criollos que 
«ahora» había llegado «otro tiempo» distinto del tiempo que habían 
impuesto los oligarcas, el cual era el tiempo de la dominación, de la 
perpetuación de lo mismo, en el cual nada nuevo acontecía, salvo el 
dominio, el pongueaje, el sometimiento, la humillación y la explota-
ción inmisericorde. «Ahora es nuestro tiempo»24 decían los indígenas 
alzados, porque «el presente» estaba cambiando, se estaba trans-
formando en «tiempo de liberación» de todo tipo de dominación. 
Cuando las autoridades propias de los indígenas les gritaban a los 
criollos y oligarcas: «Ahora ya no es tu tiempo, es nuestro», estaban 
proclamando que había llegado el tiempo de la producción y repro-
ducción de la vida de la comunidad, de la vida de la Pachamama y de 
la vida de los espíritus contenidos en ella, es decir, que había llegado 
el tiempo de la producción y reproducción de la vida comunitaria, 
la que implicaba la superación de relaciones de todo tipo de servi-
dumbre y pongueaje propias de la forma de vida que habían traído 
los españoles y que ahora los criollos de la república oligárquica  
seguían imponiendo.

«Ya no es tu tiempo» les decían a los mesticillos y criollos de la 
Bolivia oligárquica, sino que había llegado la hora de «nuestro tiempo», 
«el tiempo del Pachakuti», el cual es el tiempo primordial, el tiempo 
originario, el tiempo de la producción del equilibrio, el tiempo en el 
que se originan las condiciones de posibilidad de la vida. El tiempo de 
la oligarquía dominadora había impuesto el tiempo de la dominación 
de los modernos, por eso se trataba ahora de la liberación de ese tipo de 

23 Cf. Ramiro Condarco Morales, Zárate. El temible Willka, Santa Cruz,  
El País, 2001. Aunque van apareciendo varias investigaciones al respecto, 
este libro sigue siendo el clásico.

24 Cf. Sinclair Thomson y Forrest Hilton, Ya es otro tiempo el presente, La Paz, 
Muela del Diablo, 2005.
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tiempo para volver no al pasado sino al tiempo del retorno al equilibrio 
entre la vida humana, la vida de la naturaleza y la de los espíritus.

Los comunarios que lucharon por recuperar el equilibrio que 
se estaba perdiendo desde que los españoles habían llegado a estas 
tierras, podían distinguir muy bien entre el tipo de tiempo traído 
por los europeos y el tipo de tiempo que ellos tenían desde tiempos 
inmemoriales. Ellos ya sabían desde ese entonces que el «tiempo his-
tórico de la modernidad» no era sino del dominio, la explotación y 
sometimiento de toda la realidad, no solo del trabajo humano. Por 
ello recuperar «el tiempo», es decir, la propia concepción que se tiene 
de tiempo, en el cual se pueda retornar al equilibrio, era en ese en-
tonces y es ahora cuestión de vida o muerte. Pero esta concepción del 
tiempo no era vista como algo que llegaría en el futuro, sino que para 
ellos había empezado en ese momento, esto es, el futuro ahora de-
pendía del presente cuando nos apropiamos de él, porque solamente 
en ese presente se podía hacer «aparecer» las relaciones comunitarias 
y solidarias tanto tiempo negadas y encubiertas por las relaciones de 
dominación que habían impuesto los españoles, criollos y mestici-
llos serviles. Ahora se trataba de retornar a lo propio, a lo negado por 
los criollos o escondido por los mestizos, a lo antiguo, es decir, a lo 
que existía desde antes de la llegada de los europeos, pero en ese mo-
mento, no en el futuro, sino en ese presente, en ese tiempo, porque el 
«gran día ya había llegado».

Esto es, «el tiempo del Pachakuti» era y es un tiempo de rup-
tura con el tiempo lineal de la modernidad, con el tiempo del do-
minio y el vasallaje, y por eso era también una ruptura con su mito 
del progreso, de que en el futuro algún día todo iba a cambiar, 
pero no en el presente, el cual era de literal miseria, explotación 
y servidumbre para los habitantes de estas tierras. Romper con el 
tiempo de los modernos era también romper con sus mitos, con 
sus dioses, con su calendario, con sus grandes relatos y con sus uto-
pías, es decir, implicaba romper con el fundamento último de la 
modernidad contenido en su modelo ideal, es decir, con el mito 
moderno del progreso y del desarrollo.

El Pachakuti es un tiempo de retorno a lo que era en el pasado 
pero que sigue «siendo» en el presente, porque no ha caducado, 



De la racionalidad moderna hacia la racionalidad de la vida… 301

pero que además sigue existiendo de modo negado y encubierto 
por las relaciones sociales modernas, y lo que era (y sigue siendo 
aún), eran relaciones de solidaridad, de corresponsabilidad, de co-
munitaridad, y solo se podía retornar a lo que era, si en ese presente 
se empezaban a producir y practicar esas relaciones tanto tiempo 
negadas y condenadas. Dicho de otro modo, nunca se trataba ni 
se trata de volver a un lugar en el pasado, sino de volver ahora y en 
este presente a un tipo de relaciones humanas, a un tipo de rela-
ciones entre el ser humano y la naturaleza, pero también a un tipo 
de relación espiritual, en las que el equilibrio, la reciprocidad y la 
corresponsabilidad entre todos los seres vivientes sea el criterio de 
la producción y reproducción de esta otra forma comunitaria de la 
vida, la cual muy bien se podría convertir en un criterio con el que 
empezar a trascender de una vez por todas las relaciones de domi-
nación que la modernidad impuso por la fuerza (la economía y las 
armas) y con sus argumentos y razones (el conocimiento y ciencia 
modernos) durante estos quinientos años.

«El tiempo del Pachakuti» es entonces un tiempo de nega-
ción y superación de la realidad que ha impuesto el tiempo de la 
modernidad como tiempo de dominación, y eso solo es posible por 
la praxis, hoy y ahora, de relaciones humanas y solidarias entre no-
sotros y la naturaleza en la que el criterio de la producción y repro-
ducción de la vida humana y de la naturaleza sea el criterio con el 
que sea posible evaluar ético-críticamente cualquier acción cuya inten-
cionalidad sea transformar esta realidad perversa que la modernidad 
impuso desde 1492 hasta hoy.

Dicho de otro modo, el tiempo de la modernidad ha sido 
desde el principio el tiempo de la producción sistemática de todo 
tipo de desequilibrios entre los seres humanos y la naturaleza; en 
cambio, «el tiempo del Pachakuti» es el tiempo del retorno al tiempo 
originario de los pueblos originarios, el cual no está solo en el origen 
sino en todo acto o relación en la que lo que se origina de nuevo es la 
producción y reproducción de la vida de todos, incluyendo la vida de 
la Madre Naturaleza.

Así pues, «el tiempo del Pachakuti» se constituye ahora en 
un tiempo nuevo, opuesto al relato del fin de la historia. Desde la 
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perspectiva del tiempo del Pachakuti ya no hay fin de la historia. 
Tal vez la propia modernidad haya sentenciado el fin de su propia 
historia, porque la historia humana sigue. En cambio, lo que hay 
ahora es un tiempo de retorno al equilibrio, la reciprocidad y la 
solidaridad entre los seres humanos y la naturaleza. Por eso afir-
mamos que el gran día que es «el tiempo del Pachakuti», está lle-
gando, pero no solo a la realidad sino también al pensar. Y estas 
reflexiones creo que son una prueba de ello.



VIII

Reflexiones para una lógica de la liberación
¿Más allá de una filosofía moderna?

Introducción

En la historia de la filosofía, las grandes obras filosóficas suelen 
aparecer en los momentos críticos que la humanidad y los pueblos 
atraviesan o afrontan cuando intentan desarrollarse a sí mismos o, 
si no, cuando intentan superar sus propias contradicciones, sus pro-
pias crisis, sus propias limitaciones históricas. Estas situaciones com-
plejas, cuando son excepcionales o nuevas, normalmente exigen la 
producción de su propia comprensión, su propio conocimiento o 
teorización. Porque los conocimientos, teorías o conceptos previos  
o pasados, inclusive contemporáneos, por haber surgido pensando 
procesos anteriores o previamente conocidos, ya no sirven para ex-
plicar o comprender los procesos nuevos. De ahí que la producción de 
conocimiento nuevo, de categorías nuevas o teorizaciones nuevas, sea 
fundamental a la hora de querer entender el presente o ir más allá 
de las coyunturas críticas, las cuales laceran existencialmente a los 
pueblos en pleno proceso de producción de realidades nuevas.

En parte, esa es la situación de algunos pueblos sudameri-
canos que están en pleno proceso de transformación radical de sus 
realidades, pero especialmente de pueblos como el venezolano, el 
ecuatoriano y el boliviano, que no solo han decidido transitar más 
allá del capitalismo salvaje de fines del siglo XX sino que, aparte 
de proponerse explícitamente transitar hacia nuevas formas o rela-
ciones de producción, afrontan por primera vez el gran desafío de 
producir una forma de vida radicalmente distinta de la que el ca-
pitalismo y la modernidad impusieron a nuestros pueblos, no solo 
desde principios del siglo XIX, cuando se fundaron nuestros países, 
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sino desde 1492, cuando los españoles y europeos en general descu-
brieron lo que su ignorancia les impedía saber: que en estas tierras 
existía no solo una enorme riqueza natural, sino inmensos pueblos 
con civilización y cultura propias cuyo conocimiento y sabiduría 
les permitió no solo desarrollarse a sí mismos, sino producir una 
forma completa de vida, que implicó la producción de todas las 
instituciones que una forma o concepción de vida requiere para 
poder desarrollarse, desde la producción del alimento y la medicina 
hasta el conocimiento más sofisticado del universo.

Ahora, después de más de quinientos años de modernidad y 
capitalismo, sabemos que esta forma de vida europea, moderna  
y occidental ha sido y es muerte para nosotros y para la naturaleza. 
Después de la comprobación empírica y existencial de esto que 
ahora es una certeza o juicio de hecho que alude ya no a una parte 
sino a toda la realidad, también empezamos a dudar de su conoci-
miento, de su teoría, de su ciencia y filosofía. Porque el capitalismo 
y la modernidad se han impuesto a nivel mundial no solo por la 
fuerza (militar) y la economía (capitalista), sino también por el tipo 
de conocimiento, ciencia y filosofía que han producido para justifi-
carse a sí mismos y afirmarse como lo más racional, universal, verda-
dero y humano. Después de más de quinientos años, ahora tenemos 
muchos elementos para dudar de la pretensión de racionalidad, 
universalidad y humanidad del conocimiento que la modernidad 
ha producido no solo para justificarse a sí misma como la más 
humana y verdadera, sino como la única posible para conocer la 
realidad toda.

Hay que insistir en que ahora lo que evaluamos críticamente ya 
no es un autor, teoría o corriente de pensamiento, sino el tipo de co-
nocimiento que la modernidad ha producido en su conjunto, es decir, 
lo que pretendemos hacer no es una crítica teórica de alguna teoría o 
filosofía, sino de un tipo de concepción de lo que es el conocimiento y 
la realidad toda que ha producido la modernidad occidental, porque 
ese conocimiento es parte del encubrimiento que sobre la realidad  
y nuestros pueblos ha producido la modernidad. Esto es, el fetichismo 
que tanto había denunciado Marx en la producción capitalista y que 
él mismo muestra cómo aparece en la mercancía, el dinero y el 
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capital, y cómo este proceso fetichizante o encubridor de la realidad 
pasa a las categorías de la economía política clásica, ahora este mismo 
fetichismo ha alcanzado a la ciencia social y a la filosofía moderna.

De lo que se trata es de ir más allá de ese fetichismo encu-
bridor de la racionalidad moderna para descubrir lo encubierto y 
negado por este tipo de conocimiento y racionalidad. Por ello, esta 
intencionalidad crítica empieza siendo epistemológica, es decir, 
empieza no solo a dudar del contenido de las categorías funda-
mentales de la concepción del conocimiento moderno, sino que 
también empieza a resemantizarlas o darles otro tipo de sentido o 
contenido, pero no desde la concepción de conocimiento o episte-
mología que ha producido la modernidad, sino desde la concep-
ción de realidad y conocimiento presupuesta en la cosmovisión de 
nuestros pueblos negados sistemáticamente por la modernidad.

La producción de nuevas categorías analíticas, reflexivas  
o propias de lo que sea el pensar, no puede, para mostrar su sentido 
nuevo u otro, prescindir por completo de la racionalidad moderna, 
porque la modernidad no es única y exclusivamente producto de la 
modernidad europea, sino que es el producto del usufructo, apro-
piación y hasta rapto sistemático de muchos productos humanos 
que la humanidad toda ha producido en su conjunto durante 
miles de años y que la modernidad se ha apropiado para darles su 
propio contenido y su propio sentido. Por ello es un contrasentido 
cargado de mucha presunción afirmar que la «racionalidad» o la 
«crítica» es un producto típico o únicamente moderno, como inge-
nuamente afirman Habermas o los hegelianos contemporáneos. Si 
esto fuese así, antes de la modernidad lo único que habría existido 
sería la simple y pura barbarie. Ahora, después de quinientos años 
de modernidad, podemos comprobar que no ha existido en toda la 
historia de la humanidad civilización tan depredadora, irracional y 
suicida como la que ha producido la modernidad. Y esto lo ha pro-
ducido con su ciencia, con su técnica y su filosofía. Y además la ha 
justificado y amparado legalmente con sus propias leyes, para lo cual 
ha producido su propia concepción de derecho, justicia y ley.

De lo que se trata entonces es de ir más allá de este tipo de ra-
cionalidad, pero ya no desde su fundamentación o su concepción 
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de conocimiento y realidad, sino desde las concepciones de rea-
lidad, de vida y de historia negadas sistemáticamente por esta mo-
dernidad. Es desde este nuevo «locus de enunciación» que ahora 
emprendemos la tarea de producir este desmontaje de las categorías 
fundamentales de la racionalidad moderna para, en diálogo con 
ellas, mostrar no solo su posible superación, sino su necesaria supe-
ración si es que no queremos seguir entrampados en la trama suicida 
de la racionalidad moderna.

Hace años habíamos afirmado que otro mundo no solo 
era posible sino que es necesario. Ahora también afirmamos que 
producir otra forma de conocimiento y racionalidad es también 
necesario, porque, al igual que cualquier otra época o estadio ci-
vilizatorio, este es posible si paralelamente a la producción de una 
forma completa de vida produce a su vez su propio tipo de conoci-
miento y racionalidad, con el cual no solo sea capaz de producir la 
auto-comprensión de su propio pasado, presente y porvenir, sino 
de impulsar su propio desarrollo, es decir, la producción de otra 
forma de vida implica inevitablemente la producción de su tipo de 
conocimiento pertinente1.

1 Hasta ahora, muchos de los pueblos que están en pleno proceso de eman-
cipación o liberación de la dominación impuesta por los países del primer 
mundo no se han dado cuenta de que el capitalismo impulsado por estos, 
para poder desarrollarse, tuvo que crear sus propias instituciones académicas 
en las cuales no solo formaron a sus operadores, funcionarios, burócratas, 
técnicos y empleados, sino que en estos centros de formación e investiga-
ción produjeron el conocimiento con el cual no solo el capitalismo moderno 
sino especialmente estos países del primer mundo (que tenían la pretensión 
de controlar y dominar la riqueza del planeta) pudieron desarrollarse. Eso 
quiere decir que, para que fuese posible el desarrollo del capitalismo y la 
modernidad, este proyecto civilizatorio tuvo que producir su propio cono-
cimiento, sus propias instituciones académicas, su propia concepción de uni-
versidad que lo hicieran posible. Por ello, es ingenuo pensar que con ese tipo 
de conocimiento producido por ellos, y para ellos, nosotros, los dominados de 
este tipo de proyecto, podríamos emanciparnos o liberarnos. Para salir de ese 
círculo vicioso, tenemos que tomar conciencia de que nuestra emancipación 
y liberación será imposible si no producimos nuestro propio conocimiento, 
el cual tiene que tener la pretensión explícita de liberación de este tipo de 
dominio al que estamos sometidos desde hace quinientos años.
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Por ello, tomamos las categorías más importantes que la mo-
dernidad ha producido, para mostrar no solo sus limitaciones, sino 
las posibles formas categoriales a partir de las cuales se puede ir 
más allá de ellas para no seguir recayendo en su fundamentación 
y su sentido propios, para no seguir recayendo en lo mismo que 
ella ha producido y sigue produciendo; formas muy sofisticadas de 
justificar y fundamentar la dominación de una cultura y civiliza-
ción sobre otras. Por ello, ya no se trata de cuestionar una forma 
de dominación para producir otra más sofisticada, sino de cues-
tionar toda forma posible de dominación humana, inclusive la do-
minación de la Madre Naturaleza que la modernidad ha producido 
como proyecto desde el principio.

Por ello, ahora tomamos la dialéctica, que, como Marx 
mismo dijo, más allá de su ropaje místico contiene posibilidades 
revolucionarias para la realidad y el pensamiento mismo. Sin em-
bargo, ahora también hay que ir más allá del tipo de dialéctica que 
produjo Marx, porque su tiempo ya no es el nuestro. La mixtifica-
ción que la producción capitalista produce a diario y sin cesar en 
la realidad, ha continuado después de la muerte de Marx. No nos 
cansaremos de insistir en que el fetichismo de la mercancía, el di-
nero y el capital han alcanzado también a la ciencia moderna y su 
filosofía, es decir, a la racionalidad moderna en general. Este feti-
chismo ha invertido de tal modo la realidad, que ahora ya no está 
invertida solamente la dialéctica sino la realidad toda. Y esta inver-
sión se ha impuesto de tal modo que ahora hasta el pensamiento 
crítico y de izquierda se relaciona con esta realidad invertida como 
si fuese así la realidad toda.

Para producir esta otra racionalidad de la vida, lo que hay que 
hacer es poner de pie la realidad, des-invertirla, para poder ahora, 
«sobre esta realidad de la producción y reproducción de la vida» (y ya 
no más del capital), reconstruir la racionalidad de la vida, con la cual 
sea posible un mundo donde sean posibles el despliegue y desarrollo 
de muchos mundos y muchas formas de producción y reproducción de 
la vida humana y de la naturaleza.

El capital lo único que sabe hacer es explotar al infinito las 
dos únicas fuentes de producción de vida humana y de riqueza que 
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son el trabajo humano y la naturaleza. Ahora de lo que se trata 
es de cuidar, respetar y desarrollar estas dos fuentes para que la 
vida siga siendo posible, es decir, se trata de producir otro conoci-
miento cuya temática fundamental sea precisamente esta y no así 
su explotación, control o dominio. Pero esto requiere de otra ra-
cionalidad distinta de la moderna. A esta otra racionalidad ahora la 
llamamos explícitamente «racionalidad de la vida», pero no porque 
esta racionalidad piense exclusivamente la vida, sino porque esta 
racionalidad sabe ahora que el único criterio a partir del cual la ra-
cionalidad como tal se constituye y desarrolla es la vida. Es decir, 
la vida ahora, como producción y reproducción de ella, es el cri-
terio de cualquier tipo de acción que se presuma o presente a sí 
misma como racional. Ahora de lo que se trata es de saber cómo 
aparece no solo ante la conciencia sino en la realidad misma.

De la conciencia a la autoconciencia 
de los problemas. ¿Más allá de Hegel? 

Cuando Hegel, en sus primeras obras, nos prepara para la 
comprensión de una situación en la cual la sociedad, el pueblo o 
la nación, están en franco proceso de escisión, atomización o se-
paración, en la cual lo que predomina es el «entendimiento»2  
o comprensión escindida de la realidad como un todo, es decir, el 
conocimiento en su momento meramente óntico, parcial o unila-
teral; o, si no, cuando en la Fenomenología del Espíritu nos muestra 

2 Para Hegel, el «entendimiento» o pensamiento común, habitual o cotidiano, 
es un nivel de la conciencia que debe ser superado, porque solamente percibe 
la realidad en su fragmentación, en su escisión o atomización, por ello no logra 
captar la realidad en su organicidad y unidad. En nuestra opinión, esta escisión 
o fragmentación de la comprensión de la realidad la produce sistemáticamente 
la forma de vida que impone el mundo moderno. En tal sentido, ir más allá de 
esta fragmentación propia del «entendimiento moderno» implica ir más allá 
de su forma de vida. La producción de una forma nueva de vida se halla ín-
timamente ligada a la producción de otra forma de conocer. Si en la filosofía 
moderna el Ser funda el conocer, nosotros empezamos a afirmar que son las 
formas de vida las que fundan la posibilidad del conocimiento.



Reflexiones para una lógica de la liberación… 309

cómo conoce la conciencia cuando aparentemente se enfrenta 
a situaciones aisladas, inconexas, que a menudo aparecen ante la 
conciencia como objetos de análisis, él no es consciente o no se 
da cuenta de que esta realidad de la que parte la conciencia en el 
proceso del conocimiento, no es una realidad en general o en sí, 
sino que es o ha sido una realidad producida previamente por las 
relaciones capitalistas de producción, en las que la producción de 
relaciones sociales aisladas o escindidas entre sí es el correlato im-
prescindible para que las relaciones capitalistas se desarrollen.

Dicho de otro modo, la cohesión o unidad que existía en el 
mundo de la vida precapitalista, tiene que ser destruida por el tipo de 
relaciones capitalistas para que ya no aparezca ante la vista de todos el 
modo de dominación y explotación que sistemáticamente produce 
el modo de producción capitalista. Es decir, el tipo de relaciones que 
produce el capitalismo y que la sociedad moderna internaliza como 
su forma de ser, impide ver, comprender o entender la relacionalidad 
intrínseca de las relaciones humanas contenidas no solo en las rela-
ciones humanas en cuanto tal, sino en lo que estas relaciones sociales 
producen como mercancía, dinero o mercado.

Frente a esa realidad que el capitalismo ya ha producido y 
sigue produciendo en su tiempo, Hegel se da cuenta de que la filo-
sofía o el conocimiento no pueden comportarse del mismo modo 
como hasta ese entonces habían procedido, limitándose a contem-
plar o tematizar los observables que a menudo aparecían en la rea-
lidad. Hegel no sabía que, antes del capitalismo, los fenómenos que 
aparecían en la realidad mostraban más o menos de modo directo lo 
real de la realidad, como muchas veces hizo notar Marx. Pero sí sabía 
que en su tiempo los fenómenos ocultaban «lo real» de la realidad y 
que por ello la razón para poder conocer la realidad en cuanto tal, ya 
no podía proceder del mismo modo, sino que tenía que replantearse 
a sí misma su propia tarea, su propia forma de conocer, para seguir 
afirmando que está a la altura de la producción de ciencia y filosofía.

Es una situación como esta la que produce las condiciones 
reales para que aparezca la necesidad de plantearse el surgimiento 
de un pensamiento que no se quede atrapado en las limitaciones del 
«entendimiento» como mera comprensión escindida o atomizada de 
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la realidad. De lo que se trataba entonces era de elevarse por sobre el 
mero entendimiento del pensamiento común hacia el fundamento 
de esta situación, en la cual se explique con la razón por qué la so-
ciedad en un momento de su historia deviene dividida o escindida, 
situación esta que se constituye como el momento encubridor por 
excelencia de la unidad inherente a la realidad. En este sentido, el 
entendimiento común, habitual o cotidiano se quedaría atrapado 
solo en esta visión unilateral de la realidad, es decir, en la escisión, 
en la mera captación de la diferencia, es decir, en la mera apariencia, 
pero nunca sería capaz de captar la esencia de los fenómenos, mucho 
menos el fundamento de estos, el cual sería tarea propia de la fi-
losofía. Lo que a su vez requeriría producir el desarrollo de una 
propia lógica del descubrimiento del aparente mundo fenoménico 
que sobre la realidad se extendía y que la encubría de tal modo que 
la tornaba casi inexplicable.

Para Hegel, la tarea de producir una filosofía que fuese capaz 
de mostrar las limitaciones del mero entendimiento en la produc-
ción de conocimiento verdadero y mostrar a su vez el camino co-
rrecto que la razón debía seguir para conocer la realidad tal como 
ella es, era fundamental no solo como proyecto teórico, sino especial-
mente como proyecto político para dilucidar la especificidad de su 
tiempo, especialmente para Alemania y Europa, porque se daba per-
fecta cuenta de que, si fracasaba la filosofía en ese intento de querer 
dar razón del sentido histórico de su tiempo, entonces fracasaría la 
nación o el pueblo todo en el intento de querer saber o entender lo 
que ella quería hacer con su destino en la historia. Y Hegel sabía que, 
si fracasaba la filosofía, entonces iba a acontecer a Alemania y Europa 
lo mismo que había acontecido a Grecia y Roma, la disolución.

Hoy como en los tiempos de Hegel3, la historia nos pone 
ante una situación similar, no solo porque estamos viviendo una 
coyuntura excepcional en la cual podemos no solo reconducir el 

3 «No es difícil darse cuenta, por lo demás, de que vivimos en tiempos de 
gestación y de transición hacia una nueva época. El espíritu ha roto con el 
mundo anterior de su ser allí y de su representación y se dispone a hundir 
eso en el pasado, entregándose a la tarea de su propia transformación. El es-
píritu, ciertamente, no permanece nunca quieto, sino que se halla siempre 
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destino de nuestra historia, sino también porque estamos en una 
situación en la cual es muy posible que, dilucidando con claridad el 
contenido de nuestra milenaria historia, podamos recién ponernos 
a la altura de lo que la humanidad espera de nosotros, a saber, mostrar a 
la humanidad toda que otra forma de vida distinta de la moderna no 
solo es posible sino necesaria.

Paralelamente a este gran desafío histórico y político, lo 
que cunde en el mundo de la vida cotidiana es el «mero enten-
dimiento», el análisis facilón, la altanería despectiva como crítica 
negativa, la crítica denigrada a contienda partidaria y hasta per-
sonal, y hasta el florecimiento de la chismografía intelectual y del 
cuchicheo como crítica. Pero también la falta de capacidad de la in-
telectualidad de izquierda para producir nuevas categorías interpre-
tativas, de análisis o de reflexión con las cuales se pueda entender  
a cabalidad lo que nos pasa y sucede.

Si la situación actual nuestra fuera similar a la previa o ante-
rior al año 2000, tal vez habrían bastado las categorías interpreta-
tivas que la ciencia social y el pensamiento crítico produjeron en el 
siglo XX, pero desde 2002-20034 la realidad nuestra ha dado un 

en movimiento incesantemente progresivo… así también el espíritu que se 
forma va madurando lenta y silenciosamente hacia la nueva figura… son los 
signos premonitorios de que algo otro se avecina». Hegel, Fenomenología del 
Espíritu, México DF, FCE, 2008, p. 12. Hegel se refería al proceso europeo 
de la modernidad como advenimiento de lo nuevo y a su espíritu. Nosotros, 
en cambio, nos referimos ahora a otro proceso, que en principio es de libera-
ción de lo que la modernidad ha producido en la realidad. A su vez, nosotros 
no nos referimos al espíritu de la modernidad sino al espíritu de liberación 
que está contenido en este nuestro nuevo proceso. Para nosotros ahora, len-
tamente, la modernidad va quedando en el pasado, como algo que ya está 
envejeciendo rápidamente.

4 Desde abril de 2002 en Venezuela, luego de que el pueblo en las calles posibili-
tara el retorno de Hugo Chávez tras el golpe orquestado por la derecha venezo-
lana y la embajada norteamericana, la faz de la historia y la política cambiaron 
radicalmente no solo para Venezuela sino también para América Latina. Lo 
mismo podríamos decir de octubre de 2003 en Bolivia, cuando el pueblo en 
las calles derrota no a un presidente más de derecha sino al modelo neoliberal, 
el cual se estaba imponiendo a bala y sangre en nuestros pueblos y economías. 
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giro tan profundo que el escenario político ha cambiado casi por 
completo. A veces pareciera que los actores o sujetos políticos fuesen 
los mismos, pero la realidad como realidad ha cambiado dramáti-
camente, a tal grado que las categorías cognitivas o interpretativas 
de esta realidad ya no pueden ser las mismas. No es que temporal-
mente estemos en otro siglo, sino que existencialmente estamos en 
otro tiempo histórico, marcado ya no por el tiempo histórico de los 
modernos, sino por el tiempo histórico de los andino-amazónicos. 
Esta sobredeterminación temporal de este otro tiempo histórico nos 
plantea ahora la necesidad de replantearnos el modo de conocer este 
nuevo tiempo que ahora estamos viviendo. Ello quiere decir que no 
podemos conocer el sentido de este nuestro nuevo tiempo andino-ama-
zónico con las mismas categorías provenientes del siglo pasado o de otro 
tiempo histórico distinto, como el tiempo de los modernos.

Cada realidad humana tiene no solo su geografía histórica sino 
también su propio tiempo histórico. La especificidad de este tipo de 
tiempo determina y exige a su vez su forma propia de autoconoci-
miento. Cuando los pueblos o naciones toman conciencia de la espe-
cificidad del tipo de tiempo en el cual están viviendo, se dan cuenta 
de que la realidad que ha cambiado no es tanto la realidad exterior, 
porque aparentemente las calles, edificios, carreteras y hasta ciudades 
siguen siendo iguales, sino que lo que ha cambiado es la percepción 
o idea que ellos tenían y tienen acerca de sí mismos. Se dan cuenta de 
lo que ahora son capaces de hacer y ser en la historia, de que el curso 
de la política y la historia ya no puede acontecer sin su concurso, sin 
su participación, sin sus acuerdos o desacuerdos.

Este nuevo tiempo político acontece no porque haya habido 
un cambio de siglo, sino porque hubo y hay un cambio en la subjeti-
vidad, en la conciencia y en los sentimientos de todo nuestro pueblo. 
Ahora el tiempo es «nuestro tiempo», porque ahora el tiempo histó-
rico y el tiempo de la política ya no acontecen de modo impersonal 
ante la vista impávida de los pueblos, sino que el pueblo es quien se 

Esto es, cuando el pueblo en tanto que pueblo, como un todo, sale a las calles 
a tomar las riendas de su propio destino, está mostrando que ahora él es el su-
jeto del cambio, la transformación y la liberación. De lo que se trata ahora en la 
ciencia y la filosofía es de «demostrar» esto mismo teóricamente hablando.
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apodera de los acontecimientos, porque ya no es objeto del tiempo 
impersonal de los modernos, sino que se está constituyendo en 
sujeto y actor de su propio destino, de su propio tiempo histórico.

Por eso decimos que ahora es el tiempo del pasaje de la toma de 
conciencia de los problemas que teníamos ante nosotros a la «toma 
de autoconciencia» de que nosotros somos los verdaderos sujetos y 
actores de la transformación y el cambio que ahora está operando en 
nuestra realidad. Que el sentido o dirección de nuestro propio des-
tino o futuro podemos producirlo nosotros mismos, que podemos 
crear y producir el destino que milenariamente hemos anhelado para 
no seguir siendo meros seguidores, imitadores o repetidores de otros 
proyectos históricos.

La conciencia trata de los problemas que acontecen fuera de  
nosotros, frente a los cuales podemos tomar ciertas actitudes o no, 
pero en el caso de la conciencia el problema se encuentra fuera, no 
dentro nuestro, es decir, siendo conscientes de los problemas que nos 
enfrentan, podemos ser inconscientes del grado de responsabilidad 
nuestra en la aparición, resolución y superación de los problemas. En 
cambio, la toma de autoconciencia trata del modo como nosotros 
mismos nos autoexaminamos cuando nos enfrentamos a los desafíos 
de nuestra propia historia. Ascendemos al plano de la autoconciencia 
cuando nosotros mismos nos damos cuenta de que somos parte fun-
damental de esos problemas que teníamos ante nosotros y que te-
nemos que afrontar y resolver históricamente. Hacer este pasaje de la 
conciencia a la toma de autoconciencia recién nos prepara para ser o 
constituirnos en reales sujetos de la política y la historia, porque ahora 
sabemos que el problema no está solo ahí enfrente nuestro, sino que 
también se halla dentro nuestro, en nuestra conciencia, que es de lo que 
hay que tomar autoconciencia. Antes de este proceso, toda discusión 
relativa a los sujetos es mera teoría sin vinculación real con la política.

La toma de autoconciencia 
de nuestro tiempo histórico

El tema o problema central que gira en torno a toda la filo-
sofía de Hegel es el núcleo problemático crucial de la Alemania de 
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su tiempo, por eso es una filosofía pertinente no solo a su tiempo 
histórico sino a su realidad histórica, porque el contenido de su fi-
losofía es la realidad de su tiempo, válida no solo para Alemania 
sino para la Europa de su tiempo, porque su problema giraba en 
torno a la pertinencia o no de si «la vida moderna era o no viable 
en la Alemania» y la Europa de su tiempo. Parafraseándolo, se podría 
decir que para nosotros hacernos de nuevo esta pregunta es también 
crucial, pero no en el mismo sentido de Hegel, porque nosotros ya 
sabemos que la concepción de vida que ha producido la moder-
nidad ya no es viable o factible en el largo plazo, ni para nosotros ni 
para la humanidad.

La cuestión, entonces, para nosotros sería preguntarnos si es 
posible y factible concebir y desarrollar otra forma o concepción de 
vida distinta de la moderna, pero no solo para nosotros sino también 
para la humanidad. En ese sentido, la pregunta por la modernidad 
en Hegel, para nosotros sería una pregunta por el pasado y ya no más 
por el futuro, es decir, el proyecto de la modernidad ahora aparece 
ante nosotros como lo viejo o caduco a ser superado. Ahora la pre-
gunta gira en torno a una forma de vida más allá de la modernidad. 
Para nosotros, lo nuevo ya no está en lo moderno sino más allá de 
ello, pero no solo espacialmente sino fundamentalmente de modo 
temporal, es decir, como proyecto histórico.

Sin embargo, este más allá temporal no tiene que ver con 
la concepción que de futuro ha producido la modernidad, porque 
esta es una negación no solo del presente sino también de todo tipo 
de pasado. Para la modernidad, negar el pasado es fundamental, es-
pecialmente nuestros pasados, los de los amerindianos. Pero tam-
bién es fundamental para la modernidad negar aquel presente en 
el cual aparecen todavía nuestros diferentes tipos de pasado, que 
son los que cuestionan el presente y futuro de la modernidad. El 
proyecto ideológico y encubridor de la «modernidad europea» ha 
intentado desde el principio negar no solo su pasado sino especial-
mente nuestros pasados, para afirmar solo su tipo de presente y fu-
turo. Imponiendo su propio presente, la modernidad no solo ha 
negado nuestros presentes y pasados, sino que los ha declarado ca-
ducos y obsoletos, interesantes para las ciencias del pasado como 
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la historia, la etnología, la antropología o la arqueología, pero  
carentes de sentido para el futuro.

Por ello, cuando se parte de la concepción de futuro de la mo-
dernidad, automáticamente la realidad histórica de nuestros pueblos 
originarios aparece obsoleta, caduca, sin viabilidad histórica, ni fac-
tibilidad política para producir otro tipo de realidad distinta de la 
moderna. En ese sentido, para el moderno, pero especialmente para 
el eurocéntrico5, no existe otra posibilidad que seguir el curso o pro-
yecto de la modernidad a la hora de plantearse la posibilidad de su-
perar los problemas del presente. Pero entonces se vuelve a caer en la 
paradoja de la modernidad, y especialmente en aquella contradicción 
en la cual cayó la izquierda moderna del siglo XX: querer superar las 
contradicciones de la modernidad con el mismo criterio o funda-
mento que hizo posible esas contradicciones. La modernidad, desde 
el principio, es un proyecto de dominación de toda realidad posible; 
si ello es así, ¿cómo con esta concepción sería posible construir o pro-
ducir un proyecto de liberación de toda forma de dominio? Y si afir-
mamos que la modernidad es un proyecto encubridor es porque su 
discurso ideológico y filosófico encubre precisamente esta realidad 
que a diario produce la modernidad. Por ello, su concepto o concep-
ción de libertad es falso en el sentido de encubridor de la realidad 
de dominio que produce la modernidad.

La recuperación de nuestra propia realidad histórica tiene que 
ver con la necesidad de producir no solo otra concepción de rea-
lidad sino, en este caso, de tiempo, de temporalidad y de futuro. 
Porque la modernidad, cuando impuso su propio tiempo, negó no 
solo nuestro tiempo, sino también nuestro futuro. Truncó por  
la violencia el presente en el cual nos estábamos desarrollando e, 

5 El eurocentrismo es la posición teórica o existencial de quienes piensan que 
Europa y solamente ella es la fuente a partir de la cual se puede producir 
ciencia, técnica, cultura, desarrollo, filosofía, civilización y arte que, más allá 
de ella, toda otra cultura o civilización no solo ha quedado totalmente ca-
duca, sino que ha sido absolutamente superada por la modernidad euro-
céntrica. En tal sentido, el eurocéntrico piensa que intentar pensar o creer 
que es posible producir algo nuevo a partir de nuestras propias culturas es 
una empresa condenada al literal fracaso.
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imponiendo su presente y futuro, es decir, su realidad, negó nuestra 
realidad, nuestro pasado, nuestro presente y nuestro futuro. Por 
ello ahora, en nuestro presente, querer recuperar nuestro futuro 
tiene que ver directamente con la recuperación de nuestro pasado. 
Ya no creemos en el futuro que la modernidad nos pone delante, y 
no porque no sea nuestro solamente, sino porque no es viable para 
la humanidad y la naturaleza.

Por tanto, la realidad histórica de nuestro tiempo requiere 
que recuperemos nuestra propia concepción de tiempo, para poder 
recuperar nuestro presente, nuestro pasado y nuestro futuro. La re-
cuperación de nuestro propio tiempo implica inevitablemente recu-
perar nuestra propia subjetividad, nuestro propio ajayu6 con el cual 
tomemos no solo conciencia de nuestro tiempo sino autoconciencia 
de que esto es algo que solo nosotros podemos hacer por nosotros 
mismos, porque es algo que está aún en nuestra propia interioridad, 
en nuestra propia intersubjetividad comunitaria, la cual no se ha 
perdido del todo y que por eso mismo podemos recuperar, proyectar 
y desarrollar nosotros mismos, pero no en el futuro sino en este pre-
sente, en este tiempo, el cual poco a poco empieza a ser nuestro. En 
este sentido, la recuperación de nuestra mismidad está atravesada 
por la recuperación de nuestro tiempo y de nuestro ajayu.

La necesidad de otra idea 
o concepción de razón

El proyecto de la modernidad como un proyecto nacido 
desde los intereses de la burguesía europea, luego desarrollado por 
el primer mundo y ahora por las transnacionales, fue creado desde el 
principio para dominar, explotar y someter el trabajo humano  
y la naturaleza. Por eso no es factible para toda la humanidad, 

6 La palabra de origen aymara ajayu se podría traducir por «espíritu», pero 
también quiere decir «fuerza», en el sentido de voluntad, pero esta idea de 
fuerza no alude solo a la fuerza interior, sino a la fuerza de los espíritus de los 
ancestros, los cerros, los ríos, las estrellas y la Pachamama que habitan en no-
sotros. En la concepción andina del ser humano, sin este ajayu, la vida de los 
seres humanos carecería de sentido.
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mucho menos para el tercer mundo o para países que han padecido 
duramente la explotación y dominación de este proyecto desde 
hace quinientos años. Por tanto, sostenemos que el proyecto de la 
modernidad tiene sentido solo para países o naciones que tienen 
una pretensión explícita de dominación, ya sea de otras naciones  
o pueblos, ya de la naturaleza. Por ello afirmamos que este proyecto 
de la modernidad no es factible para países del tercer mundo, pero 
especialmente para países que tienen en su seno pueblos y culturas 
milenarias anteriores en siglos al nacimiento de la modernidad, 
como, por ejemplo, Bolivia, Perú o Ecuador.

Sin embargo, el proyecto de la modernidad se ha impuesto de 
tal modo que casi todo el mundo se piensa no solo moderno, sino 
que habitualmente cree que más allá de este proyecto o estadio ci-
vilizatorio no hay posibilidad alguna, pues no solo la modernidad 
es lo más actual, sino que la modernidad en su conjunto es lo que 
más y mejor habría logrado la humanidad, por ello no solo seguiría 
siendo viable, sino hasta deseable. ¿Por qué? En nuestra opinión, se 
debe a que la modernidad, como ninguna otra cultura o civilización, 
ha desarrollado una argumentación lógica muy sofisticada para au-
tojustificarse como la mejor y más humana. Para ello ha desarrollado 
no solo su propio pensamiento científico sino también su filosofía.  
A través de esta última, ha producido una concepción de raciona-
lidad que la hace aparecer como lo único auténtica y verdaderamente 
racional; en cambio, justamente con esta racionalidad hace aparecer 
a nuestras culturas y civilizaciones como intrínsecamente inferiores 
racionalmente hablando.

Por ello es normal, común y habitual hablar de la moder-
nidad en términos de racionalidad, de logicidad, de argumentación, 
de diálogo y discursividad. En cambio, cuando nos referimos a otras 
culturas o civilizaciones, automáticamente aparecen estas con un in-
trínseco déficit de dichas características, como si fueran inferiores de 
modo inherente, inmaduras necesariamente o con muy poca capa-
cidad de desarrollo. Por eso se dice comúnmente que la racionalidad 
es uno de los productos más emblemáticos de la modernidad, en 
realidad se piensa que «es» el auténtico producto de la modernidad, 
por ello esta sería en sí misma auténticamente racional.
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Si esto fuese así, habría que preguntarse por qué entonces 
en la modernidad se han producido las más grandes atrocidades 
que la humanidad jamás vio o contempló a lo largo de toda su his-
toria. Es normal que en esta época, cuando se hace un recuento de 
culturas o civilizaciones anteriores a la modernidad, se las muestre 
como literal o únicamente despóticas, de tal modo que, frente a 
ese panorama, anhelemos más la modernidad y sus instituciones, 
porque supuestamente estas últimas no lo son. Y así volvemos al 
encubrimiento que produce el discurso ideológico de la moder-
nidad cuando la hace aparecer perfectamente racional y a las demás 
culturas y civilizaciones como irracionales o muy poco racionales. 
En el conflicto provocado por EE.UU. y el primer mundo contra 
el mundo musulmán esto es muy evidente.

Para Europa, el primer mundo y el Occidente moderno en 
general, es evidente que sus acciones armadas, bélicas y violentas  
en general, se hallan plenamente justificadas racionalmente ha-
blando, pero las acciones del otro bando, aunque sean solo de de-
fensa, aparecen absolutamente irracionales y hasta terroristas en sí 
mismas. Ahora es demasiado evidente que España, Gran Bretaña, 
Francia, EE.UU., Alemania y Europa en general, en el intento de 
dominar y someter al resto del planeta a sus intereses, no han desple-
gado solamente la violencia, sino que han desarrollado el discurso 
y la argumentación justificadora de toda esta empresa que la hizo 
aparecer como buena, justa y necesaria. Y todo se ha apoyado y 
fundamentado en última instancia en razones, es decir, en una con-
cepción de lo que la razón es, o sea, en una forma de ejercer lo que 
se concibe por racional. Este ejercicio o forma de ejercer una con-
cepción de la razón es lo que llamamos «racionalidad».

Porque la racionalidad moderna es por constitución no solo 
violenta sino dominadora, necesitamos producir otra concepción 
de lo que la razón es o debiera ser, no solo para cuestionar la racio-
nalidad moderna, sino para justificar racionalmente de otro modo 
la pretensión y la necesidad de desarrollar un proceso de liberación 
de toda forma posible de dominio, explotación y negación. Partir de 
la misma concepción de razón que ha producido la modernidad, 
sería volver a caer en lo mismo que ella justifica con sus razones. 
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De ahí nace la necesidad de producir una concepción material de 
la razón (distinta de la razón formal moderna), cuyo contenido  
explícito sea la producción y reproducción de la vida en general  
y no solo de una forma de vida que oprima a otras formas de vida.

Poco ayuda pensar o creer que la razón en sí misma sea vio-
lencia o dominación. Esta posición normalmente cae no solo en 
posiciones nihilistas, sino en la justificación de acciones o posi-
ciones irracionales. Lo autocontradictorio de esta posición (pos-
moderna en general) es que, para negar la razón en general, siga 
haciendo uso de la razón, y paradójicamente de la misma noción 
de razón que dice negar. Por eso afirmamos que una cosa es con-
fundir la razón moderna con todo tipo de razón o, si no, creer que 
la forma como la modernidad ha desarrollado la razón es la única y 
última forma de concebir o ejercer la razón, y otra distinta afirmar 
la razón moderna como la perversión de la razón o como una forma 
distorsionada de concebir y ejercer la razón.

Pero justamente por ello es posible y necesario concebir y 
producir otra noción, concepción o idea de razón, para ir más allá 
de las contradicciones que produce la razón moderna. Esto quiere 
decir que imaginar, concebir o creer en que otro mundo es posible, 
implica inevitablemente concebir y producir otra idea de razón con 
la cual hacer posible el desarrollo de esa otra forma de vida distinta 
de la moderna. En ese sentido, es ingenuo creer que se puede pro-
ducir o desarrollar otra forma distinta de vida con la misma con-
cepción de razón o racionalidad que la modernidad ha desarrollado 
para producir una realidad injusta, desigual y de dominación.

La necesidad de otra idea de filosofía

La filosofía moderna afirma (desde Descartes hasta Habermas 
inclusive) que ella es en sí misma filosofía, que ella es la heredera y 
culminación de lo que la filosofía fue en Grecia, y que lo que pro-
dujeron las otras culturas o civilizaciones fueron formas diferentes 
de saber o sabiduría, pero que nunca produjeron lo que los griegos 
y ahora los modernos: auténtica filosofía. Es cierto que la palabra 
—y hasta la disciplina— ha sido acuñada por los filósofos griegos, 
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quienes no la inventaron de la nada, sino siguiendo el ejemplo de 
los sabios egipcios, fenicios y semitas. Nunca hay que olvidar que 
esos sabios, que amaban la sabiduría, sabían que esta no era hu-
mana, sino que provenía de los dioses; por eso en Grecia inclusive 
la filosofía, cuando nace, es literal teología, porque la sabiduría por 
excelencia era la de los dioses y no la de los humanos; por eso los sa-
bios que amaban la sabiduría, que era de Dios, o los dioses, se con-
sideraban a sí mismos amantes de esa sabiduría; por eso se llamaban  
a sí mismos filósofos. Esto es clarísimo en Sócrates.

Sin embargo, ahora los filósofos modernos ya no son amantes 
de la sabiduría sino del logos, porque la sabiduría es para la vida, en 
cambio el logos es una mediación para lograr ese saber o conoci-
miento para la vida. Esa tensión todavía existió hasta fines del siglo 
XIX y principios del siglo XX, pero después de la década de los 
años treinta del siglo pasado, la filosofía pasó a ser literal amor al 
logos, primero griego y luego moderno, y no más a la sabiduría.

Logos en griego quiere decir «palabra» y «razón», pero juntas y 
no separadas como ahora devino en la modernidad, convirtiéndose 
solo en razón o pensamiento. Ahora este logos moderno se preocupa 
casi exclusivamente de argumentar, ya no le interesa el contenido del 
argumento sino simplemente la forma, de ahí que actualmente los 
grandes centros de investigación filosófica dediquen la mayor parte 
de sus esfuerzos al desarrollo de la filosofía analítica. Este logos se-
parado ahora no solo del decir, o sea, de la palabra, se separó poco a 
poco de la sabiduría, o sea, de la tematización del sentido de la vida, 
de tal modo que ahora esta filosofía moderna sirve, si no para jus-
tificarse a sí misma como la filosofía, para encubrir la gran crisis en 
la que está sumida la humanidad y el planeta. La enajenación cuasi 
total de los filósofos modernos de hoy respecto de los grandes pro-
blemas por los cuales atravesamos es no solo evidente sino vergon-
zante. Porque la filosofía moderna ahora piensa filósofos o libros 
de filosofía, pero ya no la realidad, que es aquello que pensaban los 
grandes filósofos.

Ahora se trata de volver a pensar la realidad, pero ya no con 
la misma concepción de filosofía que produjo la modernidad, 
porque ella es literal amor al logos y no a la sofía, la cual es sabiduría 
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cuando es para la vida. Si la filosofía va a continuar siendo lo que 
en el principio se propuso, será cuando se convierta en literal amor 
a la sabiduría, pero ya no a la de los griegos, europeos, occidentales 
o modernos, sino que debe empezar a pensar explícitamente la sabi-
duría que para la producción y reproducción de la vida fue produ-
cida milenariamente por los pueblos que la modernidad occidental 
ha negado y sigue negando hasta hoy.

La sabiduría de nuestros pueblos originarios es literal sabi-
duría, porque fue creada para producir y reproducir la vida de la 
humanidad y de la naturaleza, pero todavía no es filosofía en el sen-
tido en el que ahora la entendemos; por ello, nuestra filosofía ahora 
debe pensar explícitamente a partir de esta sabiduría para consti-
tuirse en literal filosofía. En cambio, la filosofía moderna ya no es 
más filosofía, no solo porque ya no es para la vida, sino porque se 
ha desarrollado solamente para justificar la dominación moderna; 
por eso ahora se ha convertido en literal amor al logos moderno, el 
cual es para la dominación y no así para la liberación. Por eso, ne-
cesitamos producir otra idea de filosofía con la cual desarrollemos 
explícitamente una sabiduría para seguir desarrollando la produc-
ción y reproducción de la vida humana y de la naturaleza que hasta 
ahora han producido nuestros pueblos originarios.

A partir de esta realidad surge ahora la necesidad de producir 
otra filosofía distinta de la moderna occidental, pero esto depende 
de que esta nueva filosofía sea capaz de demostrar que es posible, 
esto es, la necesidad de una nueva concepción de filosofía surge de 
la necesidad de que la vida de la humanidad supere las contradic-
ciones en las cuales ha sido sumida por el proyecto de dominación 
de la modernidad occidental.

Las contradicciones de la modernidad han producido ahora 
una nueva contradicción u oposición fundamental entre la forma 
de vida que ha producido el primer mundo para sí mismo (que es 
extractivista, explotadora y dominadora del tercer mundo y la na-
turaleza, la cual está destruyendo y empobreciendo más a la hu-
manidad más pauperizada por su capital transnacional) y aquella 
forma de vida contenida en los pueblos negados por esta moder-
nidad que puede permitir la producción y reproducción de la vida 
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de toda la humanidad y la naturaleza, esto es, la contradicción 
mayor, grave, crítica y fundamental a la que ha conducido ahora la 
modernidad es la contradicción entre una forma de vida que con-
duce a la muerte y otras formas de vida cuyo sentido es la produc-
ción y reproducción de la vida de todos y de la naturaleza. Como 
dice Hinkelammert, la contradicción ahora es entre vida y muerte.

Esto quiere decir que la pregunta fundamental de la filosofía 
debe transformarse para constituirse en auténtico pensar. Cuando 
Heidegger decía que lo que se llama pensar en filosofía acontece 
solo cuando el pensar piensa lo que da que pensar, esto es, lo más 
grave, ahora esta gravedad se ha transformado en tal grado que 
afecta no solo a Europa o el primer mundo sino al planeta entero, a la 
humanidad toda; que si la filosofía no se sitúa con la razón desde 
esta gravedad de nuestro tiempo, la filosofía no podrá transfor-
marse, es decir, no se podrá poner a la altura del gran problema de 
nuestro tiempo.

Si en el tiempo de Hegel la oposición fundamental era la que 
existía entre subjetividad y objetividad, en nuestro tiempo esa opo-
sición habría sido superada no solo por la que existe entre pueblos 
y naciones empobrecidos y países ricos, sino también por la consta-
tación empírica de que la vida de la naturaleza se puede agotar. Ello 
es, la oposición entre subjetividad y objetividad, que era funda-
mental en la filosofía de Hegel, sería en nuestro nuevo problema un 
momento anterior a la hora de plantear la oposición fundamental. 
En este sentido, muchos de los grandes problemas de la filosofía 
moderna habrían sido superados o rebasados por los problemas 
contemporáneos, y por eso mismo ahora la filosofía y la ciencia en 
general deberían repensar radicalmente sus fundamentos, su sentido 
y sus propósitos.

Es decir, que si desde la perspectiva de Hegel, Heidegger, Ha-
bermas y de la filosofía moderna en general, la lógica, la ciencia o la 
filosofía modernas explicarían todo proceso lógico humano en ge-
neral, inclusive un proceso no moderno como el andino, entonces 
una posición como la nuestra quedaría no solo subsumida sino fun-
dada en la lógica, la ciencia o la filosofía modernas, o sea, en la mo-
dernidad. En cambio, desde nuestra posición, de lo que se trataría es 
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mostrar por qué la lógica o la filosofía modernas no pueden explicar 
un proceso como el nuestro, pero tampoco podrían dar razón de la 
gravedad de la oposición fundamental a la que nos referimos, lo cual 
implicaría explicar el porqué de la lógica, la ciencia y la filosofía mo-
dernas, es decir, por qué ellas surgieron en el siglo XVI como 
momento propio del desarrollo moderno y por qué ahora no po-
drían trascender el momento posmoderno del desarrollo occidental, 
lo que implicaría que nuestra argumentación tendría que explicar 
inclusive el método, la lógica o la epistemología modernas como 
antecedente de esta otra lógica ético-crítica de la liberación.

De la naturaleza como objeto 
a la naturaleza como sujeto

En la ciencia y la filosofía modernas, el conocimiento de la 
naturaleza debe conducir al conocimiento del espíritu, porque en 
ellas la naturaleza considerada como objeto siempre aparece como 
una mediación para lo humano, lo cual es siempre superior a la natu-
raleza, pero, para nosotros, el conocimiento de la naturaleza no im-
plica conocerla desde la perspectiva de la ciencia natural, lo cual sería 
lo obvio desde el punto de vista de la modernidad, es decir, conocerla 
como objeto, sino conocerla desde el punto de vista del mundo an-
dino-amazónico, es decir, conocerla como Pachamama, como Madre 
Naturaleza, o sea, como sujeto. Este conocimiento sería para noso-
tros fundamental a la hora de conocer el espíritu de nuestros pue-
blos, que es aquello que explicaría por qué somos como somos, pero 
como comunidad de pueblos y naciones, y no como regiones aisladas, 
autónomas o separadas entre sí.

Es decir, para ser autoconscientes de lo que somos, nosotros 
no podemos prescindir del conocimiento de la naturaleza conce-
bida como Pachamama, porque el conocimiento de lo que somos 
depende del conocimiento que tengamos de la Pachamama, porque 
no solo la subjetividad en general, sino especialmente la nuestra se ha 
desarrollado y se ha constituido en una específica relación con ella. 
Si la subjetividad moderna cree que la subjetividad se puede consti-
tuir al margen de la naturaleza, en nuestro caso eso es imposible, no 
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solo porque la naturaleza es constituidora de nuestra subjetividad, 
sino porque la vida de nuestra subjetividad literalmente depende de 
la vida de la naturaleza; por ello, nuestra subjetividad se ha desarro-
llado en relación con ella, pero no para desprenderse de ella, sino 
para ser autoconscientes de cuán impregnados estamos por la na-
turaleza de la Pachamama. O sea, que para desplegar el proceso de 
la toma de autoconciencia, es decir, para tener conciencia de lo que 
somos ante nosotros, tenemos que ser conscientes de esta relación 
dinámica entre nosotros y la Pachamama y el modo como ella nos 
determina cuando producimos intersubjetividad comunitaria.

Parafraseando a Hegel, podríamos decir que la Pachamama, es 
decir, la naturaleza es espíritu, o sea, sujeto, «solo para el que puede re-
conocerla como sujeto, como persona». Pero esto requeriría otra filo-
sofía de la naturaleza, entendida ahora como Pachamama, como sujeto 
y no como objeto, porque, como muy bien dice Hegel, la conciencia 
solo es capaz de pensar o tematizar aquello que previamente ha experi-
mentado. La modernidad no tiene la experiencia de haber concebido 
o experimentado la naturaleza como sujeto sino solo como objeto. En 
cambio, nuestros pueblos tienen experiencia milenaria en este tipo de 
relación con ella, por ello tienen la subjetividad pertinente para este 
tipo de tematización, porque esa forma de pensar requiere no solo 
otro tipo de sensibilidad con la naturaleza, sino otro tipo de subje-
tividad en la cual la naturaleza no aparezca fuera del sujeto, o como 
simple objeto, sino una subjetividad en la cual la experiencia de la 
subjetivación de la naturaleza como Madre sea una forma de vida.

Todo esto implica empezar a pensar o concebir que el espíritu 
de lo humano no consiste solamente en el desarrollo de la interio-
ridad humana, sino que parte sustancial de este espíritu es la vida de 
la naturaleza o, dicho de otro modo, se podría decir que la vida de la 
naturaleza constituye el fundo del espíritu humano, que el ser hu-
mano sin tierra, o sea, sin terruño, es decir, sin humus existencial, 
carece de la completitud de espíritu. Por ello en la modernidad la 
subjetividad del sujeto deviene siempre soledad existencial, porque 
en su fundamento no está ni la comunidad ni la naturaleza. Por eso 
no se hace ningún problema cuando agrede a la naturaleza, porque 
en el fondo cree que él está más allá de la naturaleza, que puede crear 
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otra naturaleza. Cree además que para ello le basta con la ciencia, la 
tecnología y el capital, por eso cree en lo que su egoidad ha creado, 
que es el capital y su tecnología, pero no así en la naturaleza.

Si Marx tenía razón al afirmar que el tipo de relación que 
los seres humanos entablan con la naturaleza define el contenido 
de su subjetividad, entonces podríamos decir que la subjetividad 
moderna es incompleta aún, porque en su constitución no está la 
naturaleza subjetivada como sujeto, o como madre, sino como ob-
jeto; por eso la subjetividad moderna como sujeto se opone a la na-
turaleza como objeto, por eso todavía piensa en humanizarla. En 
cambio, cuando el sujeto se relaciona con la naturaleza como su-
jeto, es este tipo de relación el que constituye otro tipo de subje-
tividad distinta de la subjetividad moderna, porque es este tipo de 
relación el que constituye al sujeto en sujeto, cuando el ser humano 
se relaciona con la naturaleza como sujeto. Es en la relación sujeto-
sujeto cuando el ser humano no solo se hace sujeto sino humano.

En cambio, cuando el ser humano como sujeto se relaciona 
con la naturaleza como objeto, la relación sujeto-objeto objetua-
liza más al sujeto, es decir, lo desconstituye como sujeto, pero no 
porque la naturaleza lo objetualice, sino porque, en el afán del ser 
humano como sujeto de volver la naturaleza objeto y hasta mer-
cancía, es él quien al final deviene en objeto y mercancía. Por eso, 
contra toda la modernidad, podemos decir que no es que el ser hu-
mano humanice a la naturaleza, sino que es ella quien nos humaniza, 
cuando la relación que entablamos con ella es entre sujetos.

Por tanto, recuperar la naturaleza como sujeto, o mejor 
como Madre, es fundamental a la hora de pensar en la posibilidad 
de producir otro tipo de subjetividad distinta de la subjetividad 
egocéntrica y depredadora de la subjetividad moderna.

El porqué de un locus transmoderno 
y postoccidental

Sin embargo, pese a estas evidencias, hay que justificar ar-
gumentativamente por qué el «lugar de la enunciación» desde el 
cual sería posible esta otra forma de tematización no sería Europa 
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o el primer mundo, sino los pueblos que la modernidad ha negado 
hasta el día de hoy, porque el problema no es solamente cogni-
tivo sino también existencial, en el sentido de una forma de exis-
tencia, de una forma de vida cuya especificidad permita pensar este 
tipo de problemas de este modo. En este sentido, el punto de vista, 
el locus o el lugar desde donde se puede producir un mejor hori-
zonte cognitivo, estaría esta vez en el tipo o forma de vida y de cul-
tura que nuestros ancestrales pueblos habrían producido, este locus 
transmoderno tendría ahora prioridad. Pensar ahora en la posibi-
lidad de producir un mundo donde puedan vivir muchos mundos,  
o formas de producir y reproducir la vida de todos, tendría sentido 
poniéndose existencial y cognitivamente hablando desde la pers-
pectiva de los pueblos con «cultura de la vida» y no de la muerte.

Si el problema central es producir un mundo donde sea po-
sible la vida de todos, sin relaciones de dominio de ningún tipo, en-
tonces habría que mostrar argumentativamente por qué el punto de 
vista de los oprimidos, de los pueblos explotados y empobrecidos por 
el capital, las transnacionales y la modernidad, tendría esta prioridad; 
pero no solo porque ellos han padecido esta forma de dominio, sino 
porque esta forma de vida que se desarrollaba y se sigue desarro-
llando aún en el mundo moderno, fue hecha a costa de la vida de 
los pueblos pobres y de la naturaleza. Por ello, ahora ya no se po-
dría hablar de que tal o cual pueblo en particular tuviese el privilegio 
de tener la capacidad de intuición de lo absoluto, para no recaer en 
la idea de pueblo elegido. Sino que lo que sostenemos es que ahora 
esta posibilidad la tendrían los pueblos oprimidos y empobrecidos 
por la modernidad occidental; pero no por una superioridad innata 
de ellos, sino por razones culturales e históricas no innatas, referidas  
a la propia historia que la modernidad ha producido para sí y para la 
humanidad, es decir, porque estos pueblos fueron empobrecidos por 
el propio proyecto de la modernidad, por eso desde estos pueblos 
se podrían juzgar ética y críticamente las desmedidas pretensiones de 
la propia modernidad. La realidad miserable y pobre que la moder-
nidad ha producido en los pueblos del tercer mundo sería ahora el 
lugar existencial desde el cual podríamos desmontar en toda regla 
el proyecto ideológico y filosófico de la modernidad.
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Si, en tiempos de Hegel, ubicarse en el punto de vista parti-
cular del «pueblo» de Alemania fue fundamental para el desarrollo 
de su pensamiento, ubicarnos ahora en el punto de vista de nuestra 
propia constitutividad cultural, popular e histórica es fundamental. 
Es decir, supuestamente Hegel se habría preguntado acerca de la 
prioridad de pensar la modernidad desde Alemania, porque el pro-
ceso que le aparecía como pueblo al alemán era diferente del de 
Francia y Gran Bretaña, es decir, solo en Alemania se podía pensar 
acerca de la libertad alemana y no en otro lugar. En nuestro caso, 
por la situación política nuestra, pensar lo que nos está pasando ten-
dría nuestra propia prioridad sobre los otros puntos de vista de otros 
pueblos. Porque históricamente solo en ciertos pueblos aparecen de 
modo mucho más claro y nítido ciertos problemas comunes que nos 
suceden a todos, pero que habitualmente pasan desapercibidos. ¿Por 
qué? Porque no todos los pueblos desarrollan la comprensión o con-
ciencia de lo que nos pasa y acontece a todos del mismo modo. Por la 
agudeza o claridad con la que aparecen los grandes problemas en al-
gunos lugares, algunos pueblos desarrollan más conciencia que otros 
acerca de esos problemas que son comunes para todos.

Una fenomenología existencial del latinoamericano podría 
mostrar el contradictorio movimiento histórico de su espíritu en el 
que nos hemos debatido desde principios del siglo XIX hasta ahora, 
entre liberarnos de la dominación colonial europea o norteamericana 
y optar por nuestras formas propias de vida o por la moderna, pero 
como negatividad aparente, en el sentido de «des-constituidora» de 
una subjetividad positiva que teníamos y tenemos aún, pero solo 
parcialmente. Porque en parte estamos constituidos profundamente 
por el sentido de vida de nuestros pueblos originarios, pero, por otra, 
optamos casi sin vacilar por seguir la forma de vida moderna. En 
cambio, ahora de lo que se trataría sería de mostrar el movimiento 
profundo o que desde la profundidad de nuestra historia está ascen-
diendo en este tiempo, para, por la lucha por el reconocimiento de 
lo que éramos y aún somos, impulsar el verdadero movimiento del 
espíritu contenido en todos nuestros procesos de liberación, pero no 
solo desde el siglo XIX sino desde el siglo XVI, que es cuando em-
pezamos a ser dominados por la modernidad europeo-occidental. 



328 ¿Qué significa pensar «desde» América Latina?

Porque nuestros ancestros nunca dejaron de luchar por la liberación 
de todos nosotros. Empezar solo desde los primeros gritos liberadores 
del 1800 en adelante, es querer olvidar o negar esas luchas de las 
cuales seguimos siendo herederos y que siguen reclamando desde el 
pasado la liberación por la cual ellos han luchado. Nuestro presente 
será de liberación cuando libere esas luchas del olvido y la negación 
a los que la modernidad las ha condenado.

Con esta forma de razonar o de pensar procesos de liberación, 
lo que nos proponemos es mostrar con argumentos a quienes tienen 
una pretensión seria de liberación de la forma de vida y de raciona-
lidad moderna, que esta otra lógica o forma de razonar es necesaria 
para nosotros y para ellos, porque ellos también tienen la necesidad 
de una lógica como esta no solo para construir conocimiento li-
berador, sino para poder salir objetivamente de las relaciones de 
dominación que tanto cuestionamos.

Mas allá de la lógica de la dominación moderna.
¿Liberación de la lógica?

Para poder tener autoconciencia de esto, de lo que se trata 
es de sumirse en el proceso de toma de conciencia de lo que el pre-
sente requiere de nosotros como sujetos de este proceso. Para esto 
es necesario reconocer o tomar conciencia de cómo es que el pa-
sado demanda de nosotros eso, es decir, de qué tipo de anhelos, 
sueños, deseos, ilusiones y esperanzas de nuestros ancestros está 
cargado nuestro presente, con los cuales hasta ahora no hemos 
saldado cuentas y por los cuales hasta ahora somos, en cierto sen-
tido, deudores de ese pasado pendiente, no realizado aún, inclu-
sive ahora, y que es lo que impulsa y direcciona nuestro presente 
hacia ese futuro. Saldar cuentas con nuestro pasado es como abrir 
las puertas hacia nuestro propio futuro hasta ahora inconcluso, es 
como liberar las fuerzas del pasado en el presente, para que nos 
abra hacia otros futuros radicalmente distintos y auténticamente 
nuevos. Es como inaugurar otro tiempo, otro futuro, es decir, otro 
mundo en que todos puedan vivir dignamente.
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Si, en los tiempos de Hegel, la filosofía alemana estaba desarro-
llando teóricamente lo que la Revolución francesa estaba haciendo 
como práctica política en cuanto a la libertad, de lo que ahora se trata 
es no solo de desarrollar la práctica de la liberación de nuestros 
pueblos, sino también de la teorización pertinente a este proceso de 
liberación. Por eso hablamos de la teorización de un proceso de li-
beración en concreto y no en general, es decir, de un proceso de 
liberación históricamente situado.

Si en Hegel su tarea filosófica consistió en describir filosófi-
camente el modo en que nos autoconocemos, o cómo es que co-
nocemos lo que se llama conocer, entonces de lo que se trata ahora 
es de describir filosóficamente cómo es que nos liberamos, pero no 
como autoliberación individual, ni siquiera como una autolibera-
ción nacional, sino como liberación-comunitario-popular, porque 
el problema ya no es individual, nacional o de clase, sino humano 
y atañe tanto a la humanidad toda como a la naturaleza en general. 
Pero ahora sabemos que será difícil conocer filosóficamente cómo 
nos estamos liberando sin producir paralelamente «el conocimiento 
de este conocimiento liberador», porque, si no, volveríamos a caer 
en la trampa moderna y hegeliana de que para conocer cualquier 
proceso tengamos que recurrir en última instancia al tipo de conoci-
miento que ha producido la modernidad y, en este caso, Hegel, con 
lo cual seguiríamos dejando intacta la modernidad. Los únicos que 
han producido el conocimiento del conocimiento, o, si no, el co-
nocimiento del acto de conocer, no son los modernos. Ya es hora de 
mostrar argumentativamente el conocimiento de esta otra forma 
de producir lo que se llama «conocer».

La razón en determinados momentos de la historia humana se 
siente lanzada a la totalidad de las totalidades, o sea, a toda la realidad 
concebida. ¿No será que este presente es uno de esos momentos en 
los que se buscan otro tipo de horizontes para iluminar el futuro de 
otro modo? En sentido normal, los juicios individuales presuponen 
las totalidades inmediatas, o las totalidades obvias, las hegemónicas, las 
dominantes, pero cuando surge otro tipo de individualidad no escin-
dido ni separado de la comunidad, esta, justamente porque cuestiona 
los juicios normales o estándar, presupone otro horizonte de realidad, 
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que cuestiona también la totalidad normal o hegemónica por insu-
ficiente; por eso, el nuevo horizonte de sentido es y debe ser mucho 
más inclusivo que la totalidad moderna puesta ahora en cuestión. 
Así como Hegel decía que la época moderna tenía una profunda ne-
cesidad de una filosofía que la comprenda, así también nosotros y 
nuestro proceso tienen una profunda necesidad de otra filosofía que 
comprenda nuestra intencionalidad transmoderna como un pro-
yecto más allá de la modernidad occidental. Y esto requiere la nece-
sidad de concebir de otro modo el logos, para proceder lógicamente 
de otro modo y no conforme a la lógica de la dominación moderna, 
la cual deduce de acuerdo a su propio horizonte de sentido y no de 
otros modos. Por ello también hay que liberar a la lógica, para poder 
empezar a deducir de otro modo lo que se deduce de un proceso 
cuya intencionalidad explícita sea la pretensión de liberación de toda 
forma posible de dominación.

Así pues, nuestra era tiene una necesidad profunda de una filo-
sofía que la comprenda, para que esta era sepa de dónde surgió y por 
qué se sumergió en este mar de auto-contradicciones, para mostrar 
por qué se está anunciando algo radicalmente nuevo. Esta nueva filo-
sofía tiene que mostrar con entendimiento por qué necesitamos lo 
nuevo, ya no por afán moderno o de novedad posmoderna o mera-
mente teórica, sino como necesidad vital y humana.



IX
De la dialéctica moderna 

del desarrollo desigual 
hacia una dialéctica trascendental  

del desarrollo de la vida
Hacia una idea del desarrollo transmoderno

Introducción

Como pocas veces, América Latina se vuelve a enfrentar con 
su propio destino, como si la historia le diese milagrosamente otra 
oportunidad para salir del atolladero en el que ha sido sumergida 
por los países capitalistas del primer mundo moderno, desde antes 
de las llamadas independencias nuestras que se dieron a principios 
del siglo XIX. De pronto, pareciera que históricamente nos ubicá-
ramos de nuevo entre la década de los cincuenta y principios de la 
de los ochenta, porque hoy, en pleno siglo XXI, aparece en el hori-
zonte de nuestra realidad la discusión de problemas sociales, eco-
nómicos, políticos e históricos similares o casi idénticos a los que se 
debatieron en las décadas posteriores a la Segunda Guerra Mundial.

De pronto hoy no solo se vuelven a discutir problemas añejos 
del marxismo, como el del fin del capitalismo y la necesidad del so-
cialismo, sino también otros como la forma o tipo de desarrollo  
o economía propios que debieran seguir nuestros países latinoame-
ricanos. Temas como el de la relación entre el fortalecimiento del 
Estado y la regulación del mercado se presentan ahora importantes 
debido al vergonzante descalabro de la economía de mercado, pero 
también aparecen otros que parecían superados, como el de la indus-
trialización de nuestros países para que dejen de ser meros exportadores 
de materias primas.

Sin embargo, junto a esta problemática aparecen en el ho-
rizonte asuntos nuevos junto al surgimiento de nuevos sujetos  
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y actores que ya no tienen la misma conciencia social o de clase que 
tenían antes los movimientos obreros, de estudiantes y la izquierda 
en general. Esos nuevos temas o problemas, inconcebibles para el 
pensamiento crítico del siglo XX, surgen justo cuando empiezan a 
mostrar todas sus contradicciones ya no solamente el capitalismo 
como modelo económico, sino también la modernidad como hori-
zonte cultural gracias al cual se desarrolló el capitalismo; temas como 
el de la crisis ya no de un modelo económico sino de un modelo ci-
vilizatorio ponen por primera vez a la modernidad en su conjunto 
no solo en crisis sino como inviable humanamente in the long run.

Esta evidencia y patencia efectivas de lo que ahora son he-
chos y no meras conjeturas o hipótesis a ser verificadas, permiten 
cuestionar radicalmente no solo los presupuestos de la modernidad 
sino las tesis más fuertes sobre las que esta se sostenía y sostiene 
hasta el presente, como considerarse a sí misma infinitamente su-
perior, absolutamente racional y auténticamente humana. Estas 
certezas largamente sostenidas, fundamentadas y argumentadas 
«racionalmente», han permitido concebir o considerar cualquier 
otra forma de vida, de economía, de desarrollo, de racionalidad, 
etc., como caduca, premoderna, inferior, superada y obsoleta. Tal 
es así que era normal, y hasta lógico, pensar que recurrir a estas 
otras formas de vida, de economía o de conocimiento no modernas 
era insulso o ilógico y, en todo caso, irrelevante.

Sin embargo, esta crisis del capitalismo, que ya no es cíclica, está 
empezando a mostrar que los presupuestos con los que este y la moder-
nidad surgieron y se constituyeron no eran ni son como prometían ser. 
La crisis de estas certidumbres está permitiendo comenzar a pensar en 
serio en estas otras formas de vida, de economía, de desarrollo, etc. 
(otrora tan despreciadas, olvidadas, negadas y condenadas a la prehis-
toria de la humanidad), como alternativas posibles y hasta viables no 
solo para nuestros pueblos, subdesarrollados durante estos quinientos 
años por el capitalismo y la modernidad, sino también para la huma-
nidad entera y hasta para la naturaleza, otro de los componentes esen-
ciales en este nuevo proceso que se anuncia ahora para nuestros pueblos.

Uno de estos temas que poco a poco va apareciendo con 
fuerza en el nuevo horizonte de la discusión, es el relativo a la con-



De la dialéctica moderna del desarrollo desigual… 333

cepción de vida que surge de nuestros ancestrales pueblos negados 
sistemáticamente por esta modernidad europeo-occidental. Nos 
referimos en concreto a la idea de Suma Qamaña, que se podría tra-
ducir como «vivamos bien» (no es una afirmación de carácter im-
personal, sino que se dirige a todos nosotros, y, en nuestra opinión, 
ha sido mal traducida como «vivir bien») en comunidad entre no-
sotros, con relaciones de respeto, responsabilidad y solidaridad entre 
nosotros y entre nosotros y la naturaleza, lo cual entra en contradic-
ción u oposición con la forma de vida y la idea de desarrollo pro-
puestos por la economía moderna y la modernidad, sintetizados en 
la idea de vivir siempre más y mejor, pero sin incluir en ella relaciones 
éticas de respeto, responsabilidad y solidaridad con la comunidad 
humana en general.

Esta idea procedente de los pueblos originarios del mundo 
andino (concebidos por la modernidad como premodernos) que 
está dando de qué hablar a la ciencia social latinoamericana, choca, 
sin embargo, fuertemente con la idea de desarrollo (de procedencia 
moderna) sostenida por los gobiernos de nuestros pueblos, con lo 
cual aparece por primera vez un problema antes impensado para la 
ciencia social y la filosofía, que se podría plasmar en la siguiente pre-
gunta: ¿es sostenible para la humanidad la concepción moderna de 
desarrollo in the long run, esto es, en el medio y largo plazo? Esta con-
tradicción aparece justo cuando un gobierno de procedencia indí-
gena «aparentemente» intenta responder demandas populares largo 
tiempo anheladas, como la industrialización de nuestros recursos na-
turales, con lo que surge ahora otro problema mucho más complejo 
y que creo que puede permitirnos entender mejor el choque o en-
frentamiento irreconciliable entre dos formas radicalmente distintas 
de vida, que a la larga van a poner en crisis existencial la forma de 
vida que hasta ahora hemos sostenido ingenua e ignorantemente 
durante estos quinientos años.

Problema

El problema se podría plantear del siguiente modo: países 
como los nuestros son caracterizados como subdesarrollados 
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porque todavía no hemos desarrollado nuestra sociedad, eco-
nomía y producción, de tal modo que, por esa condición, nos en-
contramos condenados a ser solo productores de materias primas y 
no así de productos elaborados o industrializados que, por el valor 
agregado que ello implica, son los que producen realmente las ga-
nancias, las cuales enriquecen solo a los países del primer mundo 
desarrollado y no a los nuestros.

Una vez que nuestros pueblos entendieron esto, están exi-
giendo y demandando la industrialización de nuestras materias 
primas, como, por ejemplo, el gas, para dejar de venderlo en bruto 
a precios irrisorios en el mercado mundial. Pero producir el gas 
con valor agregado implica industrializarlo; lo mismo sucede con 
el petróleo y los minerales como el litio. Bolivia, como varios de 
nuestros países atrasados, dependientes y subdesarrollados, no está 
industrializada, ni tiene tecnología para producir su propia indus-
trialización. Entonces, como todo país subdesarrollado, tiene que 
comprar tecnología para poder industrializar sus recursos y la tecno-
logía cuesta mucho en el mercado y generalmente no está a la venta 
porque requiere mucha, pero mucha, inversión de capitales. Por ello 
normalmente se recurre a «empresas transnacionales» para su po-
sible exploración, explotación o industrialización, las cuales tienen 
no solo esos capitales, sino la tecnología y la gran maquinaria para 
industrializar nuestros recursos naturales, por lo cual volvemos casi 
al mismo problema. Es cierto que ahora nuestros recursos naturales 
como el gas no se venden a precio de gallina muerta, porque ahora 
ganamos como país un poquito más, pero, por la industrialización, 
la mayor ganancia se la siguen llevando las «empresas transnacio-
nales»; ganamos un poquito más, pero el problema sigue intacto, 
seguimos siendo subdesarrollados, atrasados y dependientes.

El Estado boliviano, por ejemplo, para poder industrializar 
el país, ha resuelto no solo recurrir a grandes prestamos e inver-
siones de capitales extranjeros, sino que ahora también ha decidido 
generar grandes recursos económicos por la explotación de grandes 
yacimientos mineros, petrolíferos y gasíferos que hay a lo largo del 
país, al modo como habitualmente se hacía y se hace aún en Bo-
livia, para impulsar este proceso de industrialización. Pero todo ese 



De la dialéctica moderna del desarrollo desigual… 335

proyecto está empezando a ir en contra de la idea de Suma Qamaña, 
la cual no solo es la expresión de los pueblos originarios por vivir una 
vida digna, sino una vida que incluya el respeto por formas ances-
trales de vida y en la que está radicalmente incluido el respeto por 
la naturaleza, la cual no es concebida como algo externo, extraño  
o fuera de las relaciones de vida, sino como algo central en la con-
cepción vital que se quiere rescatar y seguir desarrollando. 

La idea de Suma Qamaña entraña desde el principio que el 
respeto, la responsabilidad y la solidaridad hay que practicarlos no 
solo entre los seres humanos sino también con la naturaleza, porque 
ella no solo es el otro participante, componente o miembro de la co-
munidad, sino que es la fuente a partir de la cual es posible la vida de 
los seres humanos y la vida en general. Por eso es que desde la idea 
de Suma Qamaña no se puede deducir ni concebir que se pueda ex-
plotar industrialmente la naturaleza como lo hace la industria capita-
lista y moderna, porque, al igual que se concibe y exige desde la idea 
de Suma Qamaña que se respete al ser humano y no se lo explote, 
se pide y se espera un trato similar con la naturaleza, es decir, se la 
tiene que respetar de tal modo que no sea posible con ella ningún 
tipo de explotación. Porque la idea de explotar tanto la naturaleza 
como el trabajo humano implica haberlos devaluado antes al rango 
de objetos. ¿Qué objeto pide, exige o espera que se lo respete? Nin-
guno, por su misma condición de objeto, pero si algo o alguien es 
concebido como sujeto, no solo se espera que se lo respete, sino que 
ese sujeto incluso exige respeto en relación con los demás sujetos.

La racionalidad moderna es imposible sin la fundación, 
constitución y desarrollo de la relación sujeto-objeto, y el capita-
lismo es imposible sin esta fundamentación, porque entonces no 
podría justificar su trato a la naturaleza como objeto de explota-
ción. Para el capitalismo y la modernidad, la naturaleza es consti-
tutivamente objeto, otra cosa no puede ser, por eso no solo puede 
explotarla, sino que tiene que hacerlo para poder desarrollarse, de 
lo contrario están condenados a su desaparición. Sin desarrollo 
moderno no hay capitalismo ni modernidad; afirmar esto implica 
decir que sin explotación de la naturaleza y del trabajo humano es 
imposible el capitalismo y la modernidad. Por eso estos tienen que 
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explotar al ser humano y la naturaleza hasta el infinito para poder 
seguir creciendo y desarrollándose.

La idea de Suma Qamaña es la antítesis de esta concepción 
de la naturaleza y del desarrollo moderno, y esta contradicción dia-
léctica aparece por primera vez en los procesos de transformación 
y cambio boliviano, ecuatoriano y hasta venezolano, cuando se 
quiere dejar de ser país subdesarrollado, dependiente y atrasado. 
Por eso ahora, cuando nuestros gobiernos quieren explotar la natu-
raleza para sacar a nuestros países de la pobreza, los pueblos origi-
narios que tienen conciencia comunitaria se oponen a ello, porque 
esta forma de producir desarrollo e industrialización atenta contra 
la naturaleza, concebida desde tiempos inmemoriales como Madre. 
La Madre no es ni puede ser objeto ni mercancía, mucho menos 
objeto de explotación.

¿Qué hacer?

Tal impasse está conduciendo a una crisis en la que el país 
se enfrenta aparentemente a la siguiente disyuntiva: o bien nos 
desarrollamos y entonces explotamos a la naturaleza para moder-
nizamos, o bien nos quedamos donde estábamos antes, no solo 
subdesarrollados, sino conviviendo con formas de vida arcaicas, 
casi en la Edad de Piedra, o como salvajes viviendo en medio de 
la selva. Como ahora dicen algunos ideólogos de la modernidad: 
si no fuera por la modernidad y el capitalismo, la humanidad entera 
seguiría viviendo en la Edad de Piedra o, si no, en la edad de los tapa-
rrabos. Si fuera así, lo único que le quedaría a pueblos como los nues-
tros sería modernizarnos lo más pronto posible, para poder dejar de 
ser subdesarrollados, pobres, atrasados y dependientes, esto es, habría 
que desarrollar más relaciones de mercado, más industrialización, 
en suma más modernización.

Dicho de otro modo, la idea de Suma Qamaña sería una 
mera quimera ancestral bien bonita y romántica, que solo serviría 
para ilustrar cuán buenos eran en el pasado nuestros pueblos, lo 
cual tal vez era válido para el pasado, pero no para el presente, que 
es plenamente moderno, por lo que esas ideas que bien pueden 
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funcionar para conocer el pasado, no sirven en absoluto para el 
presente, con lo cual las tesis e hipótesis centrales de la moder-
nidad quedarían plenamente confirmadas. Para la humanidad no 
habría otra forma de desarrollo humano que el de la modernidad 
de origen europeo-occidental. El problema entonces es: ¿cómo  
salimos de esta encrucijada?

El capitalismo como productor de desarrollo desigual. 
El proceso de producción del subdesarrollo

Una pequeña revisión de la historia de los intentos de in-
dustrialización en Latinoamérica nos está permitiendo entender 
de mejor modo este problema tan actual no solo para Bolivia sino 
para todos los países llamados subdesarrollados o en vías de desa-
rrollo. Aparentemente, la solución a nuestros problemas está en la 
industrialización moderna, o sea, en producir en nuestros países un 
desarrollo moderno. Sin embargo la historia de América Latina, 
especialmente durante el siglo XX, muestra que intentar imponer 
en nuestras realidades ese tipo de desarrollo o industrialización es 
justamente la causa de nuestro subdesarrollo.

Cuando a principios del siglo XIX nuestros países empiezan 
a incorporarse al mercado mundial, no solo este ya existe, sino que 
había impuesto sus propias reglas de participación en dicho mer-
cado. Si tienes mercancías que vender a buen precio, es decir, ba-
ratas y de calidad, ingresas; de lo contrario, estás fuera. En América 
Latina había cantidades infinitas de materias primas para ser explo-
tadas, pero sin haber sido industrializada; en cambio, en Europa y 
Estados Unidos había muchas mercancías elaboradas y procesadas 
a muy buen precio para ser compradas al mejor postor; es más, esos 
países, para producir más mercancías a muy buenos precios, necesi-
taban urgentemente materias primas para seguir de modo constante 
con la producción.

Ahora, por la historia económica de nuestros pueblos sabemos 
inmediatamente que los países latinoamericanos que se indepen-
dizaron tenían necesidad de muchos ingresos económicos para su-
fragar los gastos de las guerras de independencia y, por supuesto, 
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para iniciar nuestros despegues económicos. Ninguno tenía indus-
tria establecida o desarrollada, pero todos teníamos abundante can-
tidad de materia prima y, además, abundante cantidad de mano de 
obra barata. Así que, espontáneamente, casi todos nuestros países 
optaron por ingresar en el mercado mundial como productores de 
materias primas, en estado bruto y nada más. Era la manera de pro-
ducir ingresos inmediatos y, para las oligarquías de aquel entonces, 
fue la forma más rápida de enriquecerse o de recuperar la riqueza 
que habían perdido durante las guerras de independencia.

Simultáneamente los países de primer mundo, en especial 
Gran Bretaña, Francia y Estados Unidos necesitaban, para seguir 
produciendo más mercancías competitivas, abundante materias 
primas baratas porque la producción local de materia prima no solo 
empezaba a agotarse, sino que la mano de obra barata empezaba 
poco a poco a encarecerse por las luchas que las clases obreras im-
pulsaban permanentemente en esos países para mejorar sus niveles 
de vida. Además, la producción de mercancías competitivas impli-
caba no solo tener materia prima barata, sino capacidad industrial 
para producir más, mejor y a precios baratos, de tal modo que sus 
mercancías pudieran ser sumamente competitivas en el mercado.

En Gran Bretaña, desde principios del siglo XVIII se había 
llegado a la certeza de que la única forma de desarrollarse económi-
camente hablando era desarrollando la industrialización para poder 
producir más, mejor y más barato. Lo mismo sucedió en Francia  
y luego en Estados Unidos y Alemania. Desarrollar la gran ma-
quinaria y la industria se constituyó en algo fundamental, capital  
y estratégico. Al principio, cada país recurrió a sus propias tecnolo-
gías ancestrales para empezar a desarrollar poco a poco la técnica, 
la tecnología y luego la industrialización de esas técnicas y tecnolo-
gías, proceso que se conoce como la primera industrialización, que 
tuvo lugar a mediados del siglo XVIII. Ese proceso bastaba para 
pasar de la manufactura al primer tipo de maquinaria industrial.  
El ejemplo máximo se da en el modo de fundición que se utilizó 
para producir la primera industrialización: bastaba con tener un 
horno de fundición cuasi ancestral. Sin embargo, la mejora de la 
técnica, la tecnología y la producción de otro tipo de aceros, 
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metales y aleaciones exigió desarrollar la propia técnica de fundición 
de metales, es decir, la creación de grandes hornos de fundición indus-
triales. Cuando eso sucedió, apareció por primera vez en la industria lo 
que ahora se conoce como la producción industrial de fábricas de 
fábricas, con lo cual se entró en la segunda industrialización: de la pro-
ducción de mercancías ahora se pasaba a la producción de grandes 
maquinarias y de fábricas.

A principios del siglo XIX, justo cuando nuestros países se 
estaban emancipando, Gran Bretaña ya había hecho el pasaje de 
la primera a la segunda industrialización, gracias a lo cual fue po-
sible, primero, la industria del ferrocarril y, luego, la producción 
de grandes barcos a vapor. La producción textil fabril ya era toda 
una realidad en Gran Bretaña, esto es, Gran Bretaña ya podía pro-
ducir grandes cantidades de mercancías a precio económico, y para 
esto, para poder desarrollar este tipo de producción, de economía 
e industria, necesitaba expandir sus mercados más allá de Europa, 
porque aquí no solo tenía competencia, sino que ya había fuertes 
disputas por el derecho a tener mercados propios (las guerras bo-
napartistas son en parte para defender la industria y el mercado 
franceses de la intromisión de los ingleses). Esto quiere decir que 
a Gran Bretaña le interesaba mucho que nos independizáramos, 
porque, libres de España, podíamos ser fértiles mercados para los 
productos manufacturados y elaborados por su creciente industria, 
y, además, ser grandes proveedores de las materias primas que ellos 
tanto necesitaban. Desde principios del siglo XIX, Estados Unidos se 
da perfecta cuenta de que la única forma que tienen de desarrollarse, 
es expandiendo su mercado hacia América Latina, es decir, consti-
tuirnos en su mercado y, a su vez, en proveedores de materias primas, 
esto es, hacer con nosotros lo que Gran Bretaña estaba haciendo 
con todo el mundo.

Estas condiciones del mercado mundial hicieron que in-
gresáramos en él como proveedores de materias primas y a su vez 
como consumidores de mercancías o productos ya elaborados por 
la industria inglesa, europea y luego norteamericana. Dicho de otro 
modo, al convertirnos en consumidores de sus mercancías, auto-
máticamente nos convertíamos en proveedores de materias primas, 



340 ¿Qué significa pensar «desde» América Latina?

porque era lo único que teníamos para pagar sus mercancías. En ese 
entonces, ingresar en el mercado mundial como productores de mer-
cancías elaboradas implicaba tener lo que no teníamos, industria. 
Además, ya en ese momento tener industria implicaba haber hecho 
el pasaje a la segunda industrialización, cuando ni siquiera habíamos 
hecho la primera, es decir, en cuanto a producción en general todavía 
estábamos en la manufactura.

Gran Bretaña y los países europeos capitalistas sabían que la 
única forma de que nuestras economías pudiesen ingresar en el mer-
cado mundial era como proveedores de materia prima y nada más, y 
que justamente por ello nosotros éramos grandes posibles consumi-
dores de sus mercancías, y que esta situación era ideal y propicia 
para que ellos pudiesen seguir desarrollando su técnica, tecnología  
e industria para producir más y mejor, porque, al ser consumidores de 
sus mercancías, les permitíamos vender lo que habían producido, es 
decir, les permitíamos seguir produciendo ganancias del proceso de 
producción exclusivamente a ellos, ganancia con la cual podían seguir 
invirtiendo en la producción de nueva ciencia y tecnología para pro-
ducir nuevas formas de producción industrial. Dicho de otro modo, 
gracias a la compra que hacíamos de sus productos, al precio que esti-
pulaban sus mercados, muchas veces impuestos por ellos mismos, 
nosotros financiábamos en parte el desarrollo de su propia industriali-
zación. De tal modo que, cuando nosotros queríamos tener industria, 
no solo no teníamos capitales para ello por el elevado costo de esta, 
sino que teníamos que comprársela a ellos, los productores no solo 
de mercancías elaboradas sino también de conocimiento, técnica 
e industria con la cual producirlas; esto es, desde el principio estu-
vimos obligados a comprar desde las mercancías hasta la industria y 
la tecnología con las cuales producir siquiera para el consumo local.

La respuesta natural de algunos de nuestros países fue cerrar 
nuestras fronteras a la importación de mercancía europea, esto es, 
optaron por el proteccionismo. La contrarrespuesta del capitalismo 
fue la guerra total contra nuestro proteccionismo. La casi total des-
trucción del primer país industrial latinoamericano, Paraguay, a me-
diados del siglo XIX por Gran Bretaña apoyada por las oligarquías 
brasileñas, uruguayas y argentinas no es casual. Durante el siglo XX, 
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los pocos intentos de industrialización que hubo después de la 
Segunda Guerra Mundial, fueron ahogados por cruentos golpes 
de Estado propiciados por el nuevo amo imperial. Mientras tanto, 
la técnica, la tecnología y la industrialización han seguido desarro-
llándose de tal modo, que ahora ya se está haciendo el pasaje de la 
industrialización a la robotización y la cibernética, y nosotros se-
guimos siendo proveedores de materias primas a precios baratos que 
estipulan obviamente los mercados del centro controlados por las 
grandes corporaciones transnacionales.

Y todo ese proceso ha sido hecho, impulsado y desarrollado 
por la misma concepción con la cual se han desarrollado, casi sin 
interrupciones hasta ahora, el capitalismo y la modernidad, ex-
plotando el trabajo humano y la riqueza natural de los países del 
tercer mundo. Dicho de otro modo, el desarrollo del desarrollo 
moderno no ha sido propiciado solo por el desarrollo de la ciencia, 
la técnica y la industria, sino por la explotación inmisericorde 
tanto del trabajo humano como de la naturaleza de los países del 
tercer mundo. Por esto decimos que el desarrollo moderno no solo 
nos ha subdesarrollado, sino que ha producido en general un desa-
rrollo desigual entre los países capitalistas del primer mundo y los del 
tercer mundo, esto es, que, desarrollándose ellos, a nosotros nos han 
subdesarrollado. Es el tipo de desarrollo desigual que el capitalismo  
y la modernidad han producido en nuestra realidad.

La pregunta que se plantea entonces sería la siguiente: si un 
país como Bolivia quiere desarrollarse a imagen y semejanza de los 
países del primer mundo, ¿a quiénes tendrá ahora que explotar? 
es decir, ¿qué trabajo humano tendrá que explotar y durante cuánto 
tiempo para poder hacer su acumulación originaria, o sea, acumular 
capitales de tal modo que no tenga que verse obligado a comprar tec-
nología, sino poder producirla? Por otro lado, teniendo como parte 
fundamental de su pueblo a pueblos que no tienen la misma concep-
ción de la naturaleza que los países del primer mundo, ¿se atreverá 
a explotar a la Pachamama como lo hicieron y siguen haciendo los 
países desarrollados del primer mundo?

Cuando uno parte de la visión que los pueblos originarios 
tienen de toda la realidad, la única forma de desarrollo que se deduce 
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no es la moderna, es más, esa concepción de desarrollo aparece ahora 
como irracional por la enorme capacidad destructora que ha gene-
rado, produciendo a lo largo de estos cinco siglos crisis y más crisis 
como la de ahora, donde, como siempre, quienes pagan son los 
pobres y la naturaleza.

Como decía Marx, el capitalismo (y en este caso la moder-
nidad) lo único que sabe desarrollar son las fuerzas productivas y el 
capital, a costa del ser humano y la naturaleza. Ahora de lo que se trata 
es de desarrollar al ser humano y la naturaleza a costa del capitalismo, 
las fuerzas productivas que este ha producido y la modernidad que lo 
ha cobijado. Esto quiere decir que del desarrollo de la mercancía y el 
capital ahora hay que pasar al desarrollo de la vida humana y la natu-
raleza, y para esto la experiencia histórica y cultural de nuestros pue-
blos largamente condenados al olvido se torna fundamental, máxime 
cuando ahora, por primera vez en la historia, asistimos a la posibilidad 
de que la naturaleza, la vida que ella ha producido y produce, se pueda 
agotar. Si esto ocurriese, la vida humana sería imposible. Desarrollar, 
entonces, este tipo de responsabilidad, de cuidado de la naturaleza y 
de solidaridad con los miles de millones de hambrientos y pobres que 
hay en el mundo, aparece ya no solo como una alternativa más, sino 
como la opción más racional si no queremos seguir viviendo atra-
pados por la irracionalidad moderna, persistiendo no solo en su forma 
de vida sino, en este caso, en su concepción de desarrollo.

Del desarrollo desigual 
al desarrollo de la vida

Como podemos ver, el capitalismo y la modernidad han de-
sarrollado su propia concepción de desarrollo, la cual permite desa-
rrollarse solamente a los países del centro, a costa de la negación 
del desarrollo de los demás pueblos que no han alcanzado este tipo de 
desarrollo, porque justamente este se lo niega, se lo impide y obstacu-
liza. Pero no sucede solo por problemas de mercado e industrializa-
ción, sino también por el tipo de sociedad que esta produce. Esto es, 
el tipo de subdesarrollo que produce el capitalismo y la modernidad 
es una producción estructural, la necesita producir, necesita producir 
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sus propios dominados, sus pobres a quienes explotar para ganar 
más, necesita producir sus inferiores, sus atrasados y dependientes 
para poder desarrollarse. En ese sentido, necesita no solo producir 
primer y tercer mundo, el centro y la periferia, sino que necesita 
que esta diferencia se profundice para que alcanzarlos a ellos re-
sulte casi imposible, de modo que nosotros nos quedemos donde 
estamos y ellos puedan seguir manteniéndose en ese lugar privi-
legiado; porque si nosotros empezáramos a desarrollarnos, todos 
los privilegios, ganancias y beneficios que les otorga ser países de-
sarrollados del primer mundo, empezarían a entrar en peligro. 
Esto quiere decir que, para desarrollarnos conforme a la imagen 
que ellos han proyectado de desarrollo, nosotros tendríamos que 
empezar a hacer lo que ellos han hecho centenariamente, explotar 
el trabajo humano de otros pobres y explotar nosotros mismos a 
nuestra propia Madre Naturaleza. Por ello, para poder desarro-
llarnos, necesitamos producir otra concepción de desarrollo. En ese 
sentido, no estamos en contra del desarrollo, sino en contra de un 
tipo o concepción de desarrollo, específicamente del tipo de desa-
rrollo que nos ha subdesarrollado, del tipo de desarrollo que tanto 
el capitalismo como la modernidad han desarrollado, el cual es-
tructuralmente necesita producir subdesarrollo de modo paralelo.

Sin embargo, no basta con que, intentando desarrollarnos, 
decidamos no explotar, dominar o subdesarrollar a otros; es decir, 
no basta con tener la intención de no producir relaciones de dominio 
y explotación, como si el problema fuese meramente valórico o de 
buenas o malas intenciones, sino que de lo que se trata es de tener 
una visión clara de la estructura de dominio escondida en el tipo de 
desarrollo que se quiere negar para producir o promover la otra con-
cepción de desarrollo. Porque, siendo el problema estructural, el pro-
blema es objetivo, existe en la realidad, a la que ahora se enfrenta 
nuestra subjetividad.

La dialéctica del desarrollo desigual

¿Qué tiene que ver todo esto con la dialéctica? Habitual-
mente, los análisis que se hacen no permiten entender a cabalidad 
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el problema estructuralmente hablando, solamente describen el fe-
nómeno o hecho y a partir de ahí deducen causas, que normal-
mente son otros fenómenos, y así quieren los analistas explicar los 
fenómenos con otros fenómenos, con lo cual al final no se aclara 
nada porque se quedan en la superficie o apariencia del problema. 
De lo que se trata es de trascender el fenómeno cognitivamente 
para poder trascender realmente el problema en cuestión. 

Desde Marx sabemos que el capitalista, para poder explotar 
o dominar, necesita producir su propio explotado o dominado, es 
decir, necesita producir su propia contradicción para poder ser, 
permanecer y desarrollarse. Si no produce relaciones de domina-
ción y explotación sistemáticamente, no puede producir y repro-
ducir plusvalor, ganancia y capital. Esto es, para poder producir 
más incremento de ganancia, necesita producir más explotados, 
dominados, atrasados y dependientes. Y esta realidad que sistemá-
tica y objetivamente produce el capitalista, necesita no solo mante-
nerla sino desarrollarla, sofisticarla de tal modo que dicha realidad 
que le permite ser dominador, rico y desarrollado, se pueda man-
tener hasta la eternidad, porque sabe que su propia realidad de po-
deroso y rico depende de eso. Sabe que la ganancia no cae del cielo, 
sino de la posibilidad que tiene de extraer a otros y a la naturaleza la 
riqueza contenida en ellos.

Marx descubrió que esta interrelación en la cual solo unos 
cuantos ganan y los demás pierden, incluyendo la naturaleza, es 
dialéctica, pero es una dialéctica invertida o mixtificada, de cuya 
mixtificación era su mayor exponente Hegel, porque esta dialéc-
tica, no solo producía contradicciones, sino que producía siste-
máticamente contradicciones desiguales, es decir, esta dialéctica de la 
contradicción, necesitaba y necesita producir sistemáticamente des-
igualdades para poder desarrollarse. Pero acá lo desarrollado era solo 
una parte de la relación, no la relación entera, por eso decía que el 
capitalismo desarrolla al capitalista o las formas de explotación de 
este, pero empobrece y embrutece al obrero, y hace esto en nombre 
de la humanidad, porque el burgués cree que él encarna lo que el ser 
humano es, pero no así el obrero o el habitante del tercer mundo, 
porque cree que estos no son desarrollados y además pertenecen  
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a culturas inferiores, o sea, subdesarrolladas, es decir, menos hu-
manas. Esto es, la realidad dialéctica que el capitalismo produjo y 
que desarrolló la modernidad teóricamente permite desarrollar solo 
la humanidad del capitalista o de los habitantes de los países capi-
talistas del primer mundo, pero no de toda la humanidad, porque 
la humanidad de los pobres, que son el 80% de la población mun-
dial, no solo no es desarrollada, sino que es pisoteada y humillada en 
nombre del desarrollo de la humanidad burguesa y moderna. Por 
ello, el incremento de desarrollo se ve inmediatamente en los países 
del primer mundo y no así en los del tercer mundo, a los que el de-
sarrollo les llega como subdesarrollo, como atraso y dependencia.

Por ello afirmamos que la concepción moderna de desarrollo 
produce una dialéctica del desarrollo desigual entre países del primer 
y el tercer mundo, porque para que los países del primer mundo 
puedan ser desarrollados, necesitan producir nuestro propio subde-
sarrollo sistemática y estructuralmente. Para esto ha servido y sirve la 
estructura económica, la estructura de clases y la estructura de valores 
producida por esta estructuración de la producción capitalista.

La dialéctica es la forma racional ideal que la modernidad 
ha creado para auto-comprenderse a sí misma, es decir, con la dia-
léctica la modernidad ha producido la manera moderna de la au-
tocomprensión, que considera como la manera en sí misma o más 
humana de la autocomprensión posible. No por casualidad Hegel, 
que es uno de sus grandes intelectuales, es quien da forma filosófica 
a esta autocomprensión autorreflexiva de la propia modernidad. 
Pero paradójicamente, una vez que Marx descubre la falacia de esta 
forma racional y argumentativa de justificar el desarrollo de las des-
igualdades, haciendo una crítica radical a esta forma lógica de razo-
namiento que objetivamente existe en la realidad, la propia ciencia 
social burguesa se encarga de ocultarla, negarla y condenarla al ol-
vido, para que por medio de la racionalidad dialéctica no se sigan 
descubriendo las grandes contradicciones y falacias de la moder-
nidad. Objetivo que se ha cumplido casi a cabalidad con las obras 
de Weber y Popper y que científica e ideológicamente se impuso 
casi con éxito después de la caída de los socialismos reales. Paradóji-
camente, la ciencia social crítica de origen marxista no pudo seguir 
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desarrollando esta crítica que Marx hace no solo al capitalismo sino 
también a su método o forma racional de autocomprensión.

Porque el problema es dialéctico, esto es, de contradicciones 
objetivas que han producido el capitalismo y la modernidad, y que 
necesitan seguir reproduciendo para seguir desarrollándose. Y si 
seguimos razonando de acuerdo a la racionalidad que la moder-
nidad ha producido, seguiremos reproduciendo el tipo de realidad 
que ella ha producido y contra el cual supuestamente estamos en 
contra. De lo que se trata entonces es de ir más allá de este tipo de 
contradicción, es decir, se trata de ir más allá de las contradicciones 
perversas que la modernidad ha producido. Dicho de otro modo, 
se trata de ir más allá de la dialéctica desigual que la modernidad ha 
producido para poder desarrollarse.

Evidentemente, cuando hablamos ahora de la dialéctica, ya no 
estamos refiriéndonos a la dialéctica de la modernidad, sino a la que 
Marx insinúa desarrollar en El capital; es decir, cuando Marx afirma 
que a la mixtificación que la dialéctica ha sufrido en manos de 
Hegel hay que ponerla de cabeza, a lo que nos referimos es a esta 
dialéctica a la que Marx se está refiriendo. Si en Hegel aparecía in-
vertida —o sea, de cabeza—, Marx ahora la va a poner de pie, pero 
Marx mismo afirma que no es que solamente el método o la dialéc-
tica estén invertidos, sino que la realidad que produce el capitalista 
y, en este caso, la modernidad es la que ahora está invertida. De lo 
que se trata entonces es poner ambos, tanto el método dialéctico 
como la realidad, de pie, porque ambos están de cabeza, tanto la 
teoría como nuestra realidad. 

¿En qué consiste esta inversión que Marx denuncia, cues-
tiona y critica en El capital? El burgués y el capitalista afirman to-
zudamente que, sin el capital (como dinero), el capitalismo (como 
relaciones de producción) y el mercado capitalista (como relaciones 
de consumo), no solo no habría desarrollo humano, sino que no ha-
bría vida humana, o que esta estaría literalmente condenada a la ex-
tinción, o que la humanidad sin el capitalismo estaría solo en la Edad 
de Piedra. El burgués y el capitalista afirman obcecadamente que, si 
no fuera por el mercado capitalista, nos estaríamos comiendo vivos 
entre los seres humanos, porque no habría instancia que tendiese  
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a armonizar todos los intereses, deseos y anhelos que la humanidad 
toda ha ido produciendo a lo largo de su historia. Por eso afirman 
el burgués y el capitalista que el mercado capitalista no solo puede 
satisfacer toda necesidad humana, sino que permite que lo que de 
humano hay en el ser humano se pueda desarrollar plenamente. 
Dicho de otro modo, en el presente, todo lo que hay de huma-
nidad, justicia, respeto por el individuo y las leyes, etc., se lo de-
bemos al capital, al mercado capitalista y al desarrollo moderno que 
este promueve. Por ello deduce el capitalista que lo mejor que la hu-
manidad pudo haber creado a lo largo de toda su historia es el capi-
talismo; que más allá de él no hay ni podrá haber nada mejor; que 
frente al capitalismo, el cual expresa la verdadera esencia humana, 
lo único que se opone es la barbarie.

Dicho de otro modo, el capitalista afirma que el capital lo es 
todo y el ser humano no es nada, que la única forma que tenemos 
de desarrollar lo humano es desarrollando el capitalismo, que él y 
su mercado son los que, por la armonía inherente a la que tiende el 
mercado capitalista, van a solucionar los problemas humanos, los 
van a mejorar y los van a desarrollar, por eso lo más deseable para 
cualquier país, pueblo, región o continente es que se sumerja lo 
más pronto posible en relaciones capitalistas de producción para 
solucionar todos sus problemas.

Sin embargo, Marx va demostrando sistemáticamente que 
todas las promesas del burgués, del capitalista y su forma de pro-
ducción son una literal falacia cuando se trata de la humanidad 
y la naturaleza, pero que son una plena realidad cuando se trata 
del capitalista y el burgués. Mas el problema radicaba y radica aún 
en que, produciendo el capitalismo permanentemente relaciones 
de explotación y dominio, aparentemente parece que cumple con 
sus promesas, porque a diario vemos no solo la ampliación de rela-
ciones de mercado, sino la ampliación y desarrollo de producción 
de mercancías, las cuales en apariencia satisfacen las crecientes ne-
cesidades humanas. Ello es, parece que el capitalismo desarrolla a 
la humanidad, pero en el fondo es solo eso, apariencia. Y cuando 
uno se deja llevar por esas apariencias, llega a pensar o creer que 
en verdad hay desarrollo para todos. Por eso, muchos gobiernos 
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progresistas de izquierda no se hacen problemas por mantener este 
tipo de relaciones de producción y mercado en sus países, porque 
quieren que ese desarrollo llegue a nuestros países. Pareciera que la his-
toria de la socialdemocracia alemana de principios del siglo XX sinteti-
zara la historia de la izquierda latinoamericana y mundial, porque, 
de empezar siendo bien revolucionarios, terminaron siendo bien de 
derecha, no solo capitalistas, sino hasta neoliberales.

¿Por qué ha sucedido esto? Marx explica en todo El capital 
que el mercado capitalista produce no solo un tipo de consumo y 
producción, sino que produce un tipo de realidad, en este caso la 
inversión de la realidad, en la cual aparentemente el capitalista y el 
burgués, el capital y el mercado capitalista, son los que producen 
en verdad el desarrollo, los que producen las fuentes de trabajo, los 
que dan trabajo, los que dan salario, los que acumulan grandes can-
tidades de capital para financiar grandes proyectos para construir 
grandes carreteras, grandes edificios, grandes fábricas y maquina-
rias para desarrollar los países, pero son también los que crean los 
satisfactores con los cuales la humanidad se alivia de tanto trabajo, 
enfermedades, etcétera.

Así pues, cuando se ve la realidad con los simples ojos, en 
apariencia esto es lo que la realidad muestra, la inversión de la rea-
lidad, que consiste en creer que el capital (como dinero) es la fuente 
de la solución de todos nuestros males y que por eso, si quiero ser 
humano —o sea, libre—, tengo que hacer lo posible por tener 
acceso al gran capital, porque este es el que soluciona todos los 
problemas económicos, sociales, humanos y de desarrollo. El capi-
talismo reproduce de tal modo esta comprensión de la realidad que 
al final hasta los pobres del tercer mundo ahora creen de verdad 
que es así, por eso no se hacen ningún problema en mantener re-
laciones capitalistas. Es más, hasta gobiernos progresistas del tercer 
mundo, estando en contra del capitalismo, no se hacen problemas 
con mantener e impulsar al interior de sus países este tipo de re-
laciones de producción y consumo. La inversión de la realidad se 
ha impuesto. Eso es, se ha impuesto la inversión en el sentido de 
que ahora se cree o se piensa que la solución a nuestros males pasa 
por tener o no gran capital, grandes inversiones o, si no, grandes 
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préstamos. Hasta en el mundo de la vida cotidiana se ha impuesto 
la inversión de la realidad, porque hasta la gente sencilla y común 
piensa que es pobre porque no tiene capitalcito.

Si es así, ¿en qué consistiría la inversión de esta inversión? La 
gran investigación que Marx opera en El capital, es para mostrar que 
es falso que el capitalista, el capitalismo y el mercado capitalista sean 
los verdaderos creadores de riqueza. Marx muestra que esto es pura 
apariencia, porque en realidad la riqueza en general, incluyendo el 
capital, es producto del trabajo humano y la riqueza contenida en 
la naturaleza, que, si no existieran estos dos componentes, sería im-
posible cualquier forma de riqueza, producción o desarrollo hu-
mano, es decir, sería imposible cualquier forma de economía y de 
vida. Porque si fuese cierto que sin capital somos nada, entonces 
¿cómo se podría entender el surgimiento y desarrollo de tantas ci-
vilizaciones anteriores al capitalismo que han producido grandes 
logros e inventos con los cuales han contribuido a la humanidad en-
tera? Si fuese verdadera la afirmación capitalista, entonces no se po-
dría entender con qué capital hicieron nuestros ancestros Tiwanaku 
o Machu Picchu, testimonios de la gran capacidad arquitectónica, 
productiva y desarrolladora de una forma completa de vida, y todo 
sin un céntimo de capital, pero, eso sí, con trabajo humano y con 
naturaleza productora de los materiales para esas construcciones, y 
también del alimento con el cual esos trabajadores se alimentaron 
mientras producían esas grandes construcciones milenarias.

Si hay trabajo humano y naturaleza viva, hay no solo pro-
ducción, economía y vida humana, sino también otras formas de 
desarrollo, pero de la vida, no del capital. El capital crea riqueza 
capitalista pero no riqueza humana, porque para poder producir 
más capital necesita someter, negar, explotar y dominar al traba-
jador. Para poder hacerlo, necesita producir la pobreza y miseria del 
trabajador, de tal modo que esté dispuesto a venderse como mer-
cancía-trabajo. Lo empobrece de tal modo, que al final el traba-
jador piensa que sin dinero es nada. Como no tiene nada, salvo su 
fuerza de trabajo, su propia corporalidad, para poder vivir necesita 
venderse a sí mismo, o vender su fuerza de trabajo, para conseguir 
dinero con el cual reproducir su vida.
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Los pueblos o países que el capitalismo y la modernidad han 
empobrecido, cuando se han enajenado de su propia humanidad, 
o sea, cuando se ven a sí mismos desde la inversión de la realidad, 
piensan lo mismo, esto es, que sin dinero o sin capital, es decir, sin 
inversiones o préstamos son nada, y que cualquier tipo de política 
de desarrollo es imposible sin el dinero capitalista, sin grandes in-
versiones o préstamos; al final, se ven a sí mismos con los mismos 
ojos con los que el dominador del primer mundo nos ve. Pobres y 
miserables, sin dinero y capital, pero, eso sí, con grandes cantidades 
de riqueza natural y mineral explotables solo si se tiene gran indus-
tria o gran capital. Así como el burgués y el capitalista del primer 
mundo ven a los pobres del tercer mundo, solo como fuerza de tra-
bajo, el gran capital mira a los países pobres del tercer mundo solo 
como proveedores de materia prima a ser elaborada por ellos. Esto es, 
si cuando aparecemos como trabajadores se nos ve solo como mano 
de obra barata, cuando aparecemos como países pobres se nos ve solo 
como proveedores de materias primas baratas. Eso es, como personas 
valemos solo como fuerza de trabajo, o sea, como corporalidad. En 
cambio, como pueblos valemos solo como riqueza natural, porque 
nuestra naturaleza ahora es nuestra propia corporalidad. La riqueza 
contenida en nuestra naturaleza es nada sin la riqueza contenida en 
nuestro trabajo. De esta riqueza es de la que se apropia el gran ca-
pital gracias al subdesarrollo y la miseria que ha producido y sigue 
produciendo en nuestros países.

Así como durante el proceso de trabajo se extrae la capa-
cidad y la fuerza de trabajo contenida en nuestra corporalidad, en 
el proceso de explotación de nuestras riquezas naturales se extrae la 
fuerza con la cual nuestra Madre Naturaleza nos ha sostenido y nos 
sostiene. Porque el proceso de producción capitalista solo sabe ex-
traer la fuerza, o sea, la vida contenida tanto en el trabajo humano 
como en la naturaleza, pero extrae esta vida no para reproducirla 
sino para chuparla, para poder reproducir más y más capital y ga-
nancia. Por eso el capitalismo no produce vida sino muerte, tanto 
del trabajo humano como de la naturaleza. Esto es lo único que en 
verdad sabe desarrollar; lo demás, carreteras, edificios, aviones, etc., 
son solo apariencia.
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Por eso Marx dice que el capitalismo solo sabe desarrollar 
formas de explotar más y más tanto al trabajo humano como a la na-
turaleza, pero no desarrolla al ser humano, mucho menos a la natu-
raleza. Si esto es así, ¿tendrá sentido intentar siquiera persistir en esta 
forma de economía, de producción y de desarrollo? Para el capitalista 
es obvio que tiene sentido, porque su vida depende de ello, pero 
para la humanidad, especialmente la que padece esta forma de eco-
nomía y desarrollo, es un literal sinsentido, o sea, irracional. Pero ahora 
estamos hablando de otra racionalidad, la de la vida, no la del mercado; 
para esta última, la vida es solo una mediación más para lograr el fin de 
la ganancia y del capital, que es su incremento hacia el infinito.

Dicho de otro modo, cualquier posición humana o polí-
tica que sea crítica del capitalismo y que parta de la comprensión  
de que sin dinero o capital no se puede impulsar ningún tipo de 
desarrollo, está partiendo del mismo horizonte o fundamento que 
quiere cuestionar y a la larga va a recaer en lo mismo que supues-
tamente critica y quiere superar. La inversión consiste en creer que 
sin dinero o capital somos nada. La inversión de esta inversión —o 
sea, el poner la realidad de pie— consiste en saber, en comprender, 
que en verdad sin trabajo humano y sin naturaleza somos nada, no 
hay nada, ni capital.

Cuando ponemos la realidad de pie, es decir, cuando la vemos 
y nos relacionamos con ella como lo que en realidad es, partimos en-
tonces de la necesidad de recuperar el verdadero valor del trabajo hu-
mano y la naturaleza como las únicas fuentes a partir de las cuales 
es posible producir y reproducir no solo un tipo de vida sino una 
forma de desarrollo humano en concreto. Esto quiere decir que ahora 
la atención ya no debe centrarse en la búsqueda de dinero o capital, 
sino en la revalorización de nuestra capacidad de trabajo, del tipo de 
trabajo que histórica y culturalmente hemos desarrollado, de la rela-
ción que histórica y culturalmente hemos desarrollado con la natu-
raleza y de la concepción de trabajo de la cual culturalmente somos 
herederos y que el capitalismo no solo ha explotado, sino que quiere 
sistemáticamente negar hasta descalificarlo completamente de tal 
modo que aparezcamos como cosas, como objetos carentes de sen-
tido. Pero también implica recuperar consciente y explícitamente la 
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naturaleza como otro de los sujetos participantes de la producción 
de esta otra forma de vida. Implica no concebirla más como el capi-
talismo y la modernidad la conciben, como objeto, es decir, como 
mercancía. Implica tomar consciencia de los presupuestos sobre los 
que se yergue el capitalismo y la modernidad para no partir de ellos, 
porque todos ellos conducen a la misma forma de explotación que 
queremos negar y superar.

Esto quiere decir que pasar de la dialéctica del desarrollo des-
igual que el capitalismo ha producido a otra forma de dialéctica y de 
desarrollo, implica no partir de su mismo horizonte de contradic-
ciones, implica tomar ahora el capitalismo y la modernidad como 
la contradicción real a ser superada, y esto implica partir de otro ho-
rizonte de comprensión a partir del cual aparezcan ahora el capita-
lismo, su concepción de desarrollo, su horizonte cultural y su forma 
de producción como la contradicción negativa a ser superada. So-
lamente desde este otro horizonte de comprensión aparece recién 
aquello que ahora sí debe ser desarrollado por nuestro propio pro-
ceso de transformación y de cambio. Aquí es donde por primera vez 
aparece la posibilidad de producir una verdadera revolución y no así 
otra emancipación más dentro del desarrollo de la modernidad, que 
a lo único que ha conducido hasta ahora es a transitar de una forma 
de dominación a otra. Ya es hora de que vayamos más allá del eterno 
retorno de formas de dominio diferentes, de oligarquía en oligarquía, 
de clases dominantes hacia otras formas de dominio.

Hacia una dialéctica del desarrollo de la vida

En la reflexión metodológica que Marx hace en la famosa in-
troducción a los Grundrisse de 1857, describe el modo como pro-
cede metodológicamente la economía política de su tiempo, pero 
todavía no su método. En la introducción a la Contribución a la 
crítica de la economía de 1859 tampoco desarrolla su método, sino 
que apenas lo insinúa. En la introducción a la segunda edición de 
El capital de 1872, Marx vuelve a cuestiones metodológicas donde 
insinúa haber intentado o intentar exponer no solo su método, 
sino el modo como él cree que se debe poner de pie a la dialéctica 
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hegeliana. Supuestamente Marx no vuelve más a cuestiones me-
todológicas; supuestamente, porque el tomo I de El capital es, en 
palabras de su propio autor, un todo lógico y metodológico. Esto 
quiere decir que el método de Marx no vamos a encontrarlo en un 
texto, tratado, ensayo o libro aparte, sino en su obra misma, en El 
capital, especialmente en el tomo I, porque, como dice, este libro 
es como un todo artísticamente concebido, metodológicamente 
hablando por supuesto.

En nuestra opinión y siguiendo a Hinkelammert, pensamos 
que el método o el modo como él concibe que debiera ser la dia-
léctica puesta de pie, está en este primer tomo, especialmente en 
el apartado llamado «El carácter fetichista de la mercancía y su se-
creto», aunque no de modo explícito o teórico como normalmente 
se tienen las reflexiones relativas al método. ¿Por qué? Porque en 
nuestra opinión, cuando Marx ha descubierto que el método dia-
léctico de Hegel es la inversión o mixtificación de la dialéctica, ha 
sido porque también ha descubierto que la dialéctica de Hegel ex-
presa bien y lógicamente la inversión que efectivamente existe en la 
realidad producida por el capitalismo. Esto es, la inversión que el ca-
pitalismo ha producido en la realidad como una realidad puesta o 
impuesta por el capital, ahora la filosofía de Hegel la interpreta como 
si la realidad fuese así sin más. Por eso hay correspondencia entre la 
filosofía de Hegel, el capitalismo y la modernidad; por ello mismo, 
la filosofía de Hegel justifica la modernidad como el desarrollo ver-
dadero de la humanidad, porque su filosofía representa la toma de 
conciencia de lo que la modernidad es para sí misma y ante sí misma, 
esto es, es su fiel espejo teórico.

Por eso para Marx, así como el capitalismo invierte la rea-
lidad, la filosofía de Hegel aparece también invertida, especial-
mente su dialéctica. De lo que se trata entonces es de ponerlas de 
pie a ambas, la dialéctica por un lado, pero también la realidad. 
Como la obra de Marx tiene, aparte de la teórica, una pretensión 
explícita de influir en la política, piensa y cree que, antes de poner 
de pie al método (que sería la pretensión teórica), primero hay que 
poner de pie a la realidad (la cual sería la pretensión política), y esto 
es lo que hace —según nuestra hipótesis— en el tomo I de El capital.
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Así, en la teoría del fetichismo, el momento más epistemoló-
gico y metodológico de El capital, Marx muestra el horizonte desde 
el cual el capitalismo se entiende y percibe a sí mismo, esto es, si-
guiendo la lógica dialéctica, para entender la conciencia y la auto-
conciencia primero hay que entender el espíritu contenido en 
la razón. O dicho de otro modo, para entender la Doctrina del 
Ser y la Esencia hegelianas, primero hay que entender la Doctrina 
del Concepto. O dicho de otro modo, para entender las contradic-
ciones que aparecen en el capitalismo, esto es, el aparecer del Ser, 
no hay que partir de su mismo modelo ideal, o sea, de la moder-
nidad, porque, si no, no vamos a comprender lo que se quiere negar 
y que el capitalismo afirma a cada momento. Es decir, las grandes 
contradicciones que producen el capitalismo y la modernidad, solo 
nos aparecen cuando explícitamente partimos de otro modelo ideal,  
y no así del que sostiene al capitalismo y la modernidad.

Por eso Marx nos habla explícitamente de su Reino de la Li-
bertad (que es otro modelo ideal), a partir del cual podamos ima-
ginar no solo otras formas de relación social más humanas, sino 
también las grandes contradicciones malsanas que produce a diario 
el capitalismo y que la modernidad justifica como el precio del de-
sarrollo. Porque si vemos nuestras contradicciones o las contra-
dicciones que produce esta realidad capitalista desde los mitos 
modernos del desarrollo, estas desaparecen o, si no, aparecen como 
sacrificios necesarios que hay que hacer, o, en el peor de los casos, 
como contradicciones que hay que superar, o sea, hacer desaparecer.

En nuestra opinión, este es el nudo gordiano en el que se debate 
todo nuestro proceso de cambio, entre convertirse en otro proceso 
emancipatorio más o volverse un auténtico proceso revolucionario. 
Porque cuando nuestros líderes, dirigentes y gobernantes ven o com-
prenden a Bolivia desde la concepción de progreso y desarrollo que la 
modernidad ha producido, se deducen como tareas políticas las que 
ellos están impulsando hoy: más desarrollismo, extractivismo y mer-
cado capitalista. Pero cuando vemos a nuestro mismo proceso desde 
la concepción de vida contenida en nuestros pueblos, esas mismas 
políticas aparecen completamente contradictorias con el sentido del 
proceso que se quiso impulsar desde el principio.
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La política contradictoria que aparece hoy en nuestro pro-
ceso de cambio se debe en gran medida a que muchos de nuestros 
dirigentes, funcionarios del gobierno y analistas están interpre-
tando las contradicciones de nuestro proceso desde la perspectiva 
de la realidad invertida, esto es, desde el marco categorial del capi-
talismo y la modernidad. Y así, diciendo que están en contra del ca-
pitalismo, están impulsando medidas similares a las que cualquier 
otro país capitalista podría hacer (es cierto que tienen un corte más 
o menos nacionalista, pero en el fondo es lo mismo). Por eso los 
actores o sujetos políticos que no tenían ni tienen una pretensión 
capitalista y moderna, ahora están enfrentando directamente estas 
políticas implementadas por el gobierno del compañero y hermano 
Evo Morales. No es casual que esta política contestataria surja preci-
samente de los sujetos que no tienen conciencia, cultura, memoria 
o historia capitalista o moderna, sino ancestral. Esto es lo que carac-
teriza a los pueblos andino-amazónicos originarios, la conciencia 
de que la cosmovisión de la realidad es completamente distinta a la 
moderna y occidental.

Por ello mismo, tampoco es casual que los campesinos co-
caleros, pero especialmente los campesinos «colonizadores», sean 
la principal fuente de apoyo para este proyecto modernizante de la 
vida, la política y la realidad bolivianas, los cuales ahora quieren 
convertirse en la nueva oligarquía, o sea, en la nueva clase domi-
nante, y para ello han tomado ahora literalmente el poder. Porque 
estos, producto de quinientos años de colonización moderna, ya se 
están modernizando, y por eso quieren para ellos y para el país lo 
que la modernidad ha producido en otras latitudes, pero no en la 
nuestra. Dicho de otro modo, ahora los que supuestamente están 
impulsando una política descolonizadora, son los que siguen co-
lonizados, y la prueba es que no se dan cuenta de ello. Identifican 
la colonización solamente con la racialización de la política, en el 
sentido de que la colonia produjo una política meramente racista, 
lo cual es cierto en parte, porque hasta antes de este siglo solo los 
blancos criollos tenían acceso al manejo de las instituciones polí-
ticas. Pero ahora lo que estamos viendo es que no basta con que un 
campesino esté en el poder, porque este campesino de piel morena 
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puede estar en las instituciones estatales con la misma conciencia 
colonizada que se quiso y quiere superar. No nos estamos refiriendo 
a la conciencia de la oligarquía, sino a la conciencia moderna.

Dicho de otro modo, así como en el Brasil de Lula un obrero 
tuvo que hacer el trabajo que muchos empresarios y académicos no 
pudieron hacer, así también en nuestro país parece que un campe-
sino va a tener que hacer lo que los políticos criollos de la oligarquía 
no pudieron hacer durante ciento ochenta años, pero el proyecto es 
el mismo que tuvieron los empresarios. En el caso de Lula, no es el 
proyecto de los obreros, el cual hubiese sido el socialismo. En el caso 
del hermano Evo, no es el proyecto de los pueblos originarios, el 
cual hubiese sido el socialismo comunitario, sino que en ambos es 
el mismo proyecto de país y de nación que la modernidad capita-
lista ha producido, en contra tanto de obreros y campesinos, pero 
especialmente en contra de todo tipo de pueblo originario.

Este problema nos remite, ahora sí, al centro de nuestro pro-
blema, el que tiene que ver con el tipo de conciencia con el cual se 
impulsan tal o cual tipo de acciones políticas, el cual a su vez tiene 
que ver con la estructura de valores que objetivamente se despliega 
en nuestra realidad y que en última instancia es el contenido del 
grado de racionalidad o no de las acciones políticas que los sujetos 
despliegan en la realidad.

El cálculo de la acción racional como estructura de valores

Ahora el problema es saber cuándo un campesino, indio o in-
telectual indigenista se comporta como tal, y cuándo siendo cam-
pesino, indio o intelectual de rostro indígena se comporta o actúa 
como si no lo fuese, es decir, cuándo alguien que tiene racialmente la 
piel indígena piensa, actúa y vive como colonizado, es decir, como 
si fuese moderno y hasta capitalista (porque se puede ser socialista). 
Pero también, de modo inverso, no todo ser humano de rasgos 
blancoides es necesariamente racista o colonizado, porque puede 
no serlo. Como muchas veces hemos insistido, el problema de la 
colonización, en última instancia, no es un problema racial sino 
un problema de concepción, de cosmovisión, de conciencia, de un 
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tipo de racionalidad, o sea, intersubjetivo. Por ello tiene que ver 
con los valores con los cuales los sujetos justifican racionalmente 
sus acciones personales y políticas.

Dicho de otro modo, el terreno último en el cual se debate 
el problema de la colonización es el de la subjetividad de los su-
jetos, con la cual los sujetos ponen o impulsan acciones objetiva-
mente en la realidad, es decir, la realidad objetiva de la colonización  
se debe a que una subjetividad colonizada ha producido este tipo 
de realidad. Este es el lugar de la colonialidad, pero no solo del poder, 
sino, en este caso, de la modernidad, la cual ha producido objetiva-
mente un tipo de racionalidad, como cálculo racional, cuyo con-
tenido es una determinada estructura de valores, pertinentes a esta 
forma de dominio.

En la modernidad, a este problema se lo denomina formal-
mente como el cálculo de las acciones racionales, denominación 
formal que encubre una estructura de valores de carácter colonial. 
Dicho de otro modo, la racionalidad moderna inicia en el siglo XX 
un proceso de formalización tal, que pareciera que ahora la raciona-
lidad moderna no es portadora de valores sino formal, o sea, carente 
de valores. Sin embargo, esta formalización encubre no solo los va-
lores modernos contenidos en la racionalidad moderna, sino también 
el carácter colonial de esta. Así, los sujetos individuales, sociales y po-
líticos despliegan objetivamente sus actos y acciones en el marco de 
la existencia real y objetiva de una estructura de valores colonizados a 
partir de los cuales se entiende el sentido o inteligibilidad de sus actos 
o acciones cuando se presentan a sí mismos como racionales.

Quisiéramos insistir en este punto: no es que se enseñe sola-
mente a ser colonizador o colonizado, sino que es preciso que esta 
estructura exista objetivamente en la realidad para que funcione el 
sistema de valores del colonizador/colonizado. Esta realidad capita-
lista y moderna producida por el colonizador es la que subjetivan 
en la conciencia tanto el colonizador como el colonizado. Esto es, 
los valores con los cuales se comportan estos, no los toman de su con-
ciencia, sino de la realidad objetiva, porque objetivamente existen 
estos valores colonizados en este tipo de realidad, los cuales los racio-
nalizan la ciencia moderna y la filosofía.
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Por eso decimos que la modernidad, para poder desarrollarse, 
ha producido no solo el capitalismo sino también la sociedad mo-
derna y el individuo moderno. No solo la sociedad moderna sino 
también el capitalismo necesitan de la existencia de este tipo de in-
dividuo que calcula todo tipo de acción racional en función de sus 
propios intereses, de su propio egoísmo. A este tipo de acción sobre 
la que se yergue la racionalidad moderna la llamamos. siguiendo a 
Hinkelammert, «cálculo del interés inmediato». En el tipo de rea-
lidad objetiva que ha producido la modernidad, el individuo actúa 
o despliega sus acciones haciendo este tipo de cálculo, es decir, en 
función de si a él como persona le va bien o mal, deduce si la rea-
lidad está bien o mal, y esto casi de modo inmediato, porque el in-
dividuo moderno, ante la realidad, se tiene a sí mismo como criterio 
inmediato de evaluación del éxito o no de sus acciones.

Este tipo de intersubjetividad es la que produce el capi-
talismo objetivamente, y en la medida que lo desarrolla puede el 
capitalismo desarrollarse también, y cuando lo produce como rea-
lidad cultural, esto es, como acción racional que no se limita solo al 
campo económico, sino también al político, pedagógico, ético, es-
tético y social, tenemos entonces la modernidad ya no solo como 
realidad cultural sino como una forma de racionalidad que pro-
duce su propio sistema de valores, a partir del cual, valorando lo 
que es racional, deduce lo que es moderno o, a la inversa, dedu-
ciendo lo que es moderno, deduce lo que es racional, o sea, viable, 
posible y deseable.

Una vez que este tipo de realidad ha acontecido, entonces ya 
no es necesario que las instituciones pedagógicas refuercen el desa-
rrollo de este tipo de sistema de valores en el cual siempre aparecen 
ahora como lo más viable, deseable y racional ya no solo el capi-
talismo sino la modernidad, porque este sistema de valores existe 
ahora objetivamente en la realidad, de la cual el individuo lo apre-
hende, lo subjetiva y constituye ahora su conciencia de ese modo, 
porque ve que la realidad funciona de este modo. Aunque aparezca 
como cruel, insensato e inmisericorde, ahora el individuo juzga 
que la realidad es así. De este ser deduce su propio deber ser. Si el 
individuo quiere sobrevivir, debe comportarse o actuar de acuerdo 
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a la lógica objetiva de la realidad moderna, la cual opera en función de 
los intereses individuales, grupales o corporativos, pero nunca en fun-
ción de la sociedad toda, de la humanidad toda, peor de la naturaleza.

Este tipo de realidad que han producido ahora el capitalismo y 
la modernidad, arrasa con toda otra forma de vida, de cultura e his-
toria que no se comporte de este modo, porque, frente a este tipo de 
racionalidad, todas las otras formas de vida sucumben, ya que su sis-
tema de valores no es tan cruel como el de la modernidad. Por eso se 
entiende que muchos indígenas y campesinos que han luchado años 
y hasta generaciones por salir de la miseria y el abandono a los que el 
Estado oligárquico los ha postrado, cuando se dan cuenta de que su 
sistema de valores no funciona en este tipo de realidad, que sus con-
cepciones de la realidad, la naturaleza y la vida no solo son negadas 
y pisoteadas, sino que no les permiten salir de la miseria económica, 
opten por abandonar su propio sistema de valores, de concepciones, 
de creencias y conocimientos y asuman como verdaderos o reales 
los valores de la modernidad.

Cuando estos sujetos subjetivan esta nueva realidad, la del 
capitalismo y la modernidad, es cuando ahora tienen conciencia 
moderna, esto es, ahora empiezan a sumirse en el proceso de negar 
lo que son para querer ser lo que no son, modernos. Entonces 
buscan desarrollo moderno, buscan dinero, capital para invertir y 
ganar, y cuando lo logran, no solo se sienten modernos, sino que 
miran a sus ancestros como atrasados, indios, ignorantes y subde-
sarrollados. Ahora sí creen que el dinero —o sea, el capital— lo es 
todo. Por eso, cuando llegan a las instituciones estatales, buscan 
desesperadamente hacer lo mismo que siempre han hecho las oli-
garquías, hacerse con dinero lo más pronto posible, para poder ser. 
Porque, sin dinero, ahora sienten que son nada.

Así sucede cuando nuestros campesinos o mestizos se ven a 
sí mismos con la cosmovisión de la colonialidad moderna. Han lu-
chado centenariamente para que se los reconozca, pero cuando em-
piezan a lograr reconocimiento, quieren que se los reconozca como 
modernos, ya no como indios, por eso ahora quieren hacer lo que 
hace cualquier moderno, producir más desarrollo moderno, a costa 
de la negación sistemática de lo que eran y que ya no quieren ser. 
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Ahora identifican metafísicamente su propia cultura con lo subde-
sarrollado y lo moderno con lo desarrollado.

Esta percepción de la realidad es la que les impide ver que la 
negación de lo propio es lo que busca la dialéctica maldita de la mo-
dernidad, para mantenernos al interior del subdesarrollo moderno; 
esto es, buscando desarrollarnos a lo moderno, lo único que lo-
gramos es perpetuar el subdesarrollo al interior nuestro. En una 
situación como esta, el problema ya no es solo objetivo sino funda-
mentalmente subjetivo, es decir, ahora el problema somos nosotros, 
nuestra conciencia enajenada, colonizada, es decir, modernizada. 
Ahora de lo que se trata es de tomar conciencia de lo que hemos lle-
gado a ser, de lo que éramos y de lo que queremos ser, pero ya no 
desde la conciencia o cosmovisión moderna, sino desde la conciencia 
que aún late en el fondo negado de nuestro ser y que aparece un poco 
en lemas como el Suma Qamaña, Ñandereco (Vida armoniosa), Teko 
Kavi (Vida buena), Ivi Maraei (Tierra sin Mal) y Qhapaj ñan (Ca-
mino o vida noble) y que tenemos que desarrollar nosotros mismos 
para no seguir cayendo en el subdesarrollo moderno.

Acción racional con arreglo a la reproducción de la vida

El desarrollo moderno ha privilegiado, sin excepciones, el 
desarrollo de la mercancía, del dinero, del capital, de la técnica y 
la ciencia al servicio de este tipo de desarrollo. Para lograrlo, tenía 
y tiene que someter el trabajo humano y la naturaleza para poder 
explotarlos, de tal manera que fuese posible el desarrollo moderno. 
Esto quiere decir que no olvidó ni descuidó el desarrollo del ser hu-
mano, sino que tenía que negarlo desde el principio para poder ge-
nerar más dinero, ganancia y capital. Y en función de este proyecto 
ha desarrollado su propia racionalidad y su propio sistema de valores, 
y los ha impuesto hasta el día de hoy con relativo éxito. Pero las con-
secuencias de esta racionalidad y sistema de valores ya las están pa-
deciendo no solo la humanidad entera sino también la naturaleza.

Si la conciencia de la humanidad fuese en sí misma moderna 
o, si como dicen los grandes ideólogos del capitalismo, este no es 
una posición económica o ideológica entre otras tantas, sino que 
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expresa realmente lo que la humanidad es, si fuese en verdad así, 
entonces no habría salida para la humanidad y la naturaleza, y 
así estaríamos marchando inevitablemente al suicidio colectivo o 
al autoexterminio de toda forma de vida. Pero ahora sabemos que 
tanto la idea de desarrollo como las de economía, racionalidad y 
ciencia que ha producido la modernidad son irracionales, porque 
tiende ella hacia el socavamiento de las condiciones de posibilidad 
de sí misma y de la vida en cuanto tal. Por esto es irracional, porque 
tiende hacia la muerte y no hacia la vida. Es irracional porque no 
desarrolla la vida humana en general, sino que produce la destruc-
ción de ella. Estas son las consecuencias que han producido qui-
nientos años de modernidad. Por eso decimos que el problema ya 
no es solo el capitalismo, sino la racionalidad y la cultura de muerte 
que ha producido, que es la modernidad.

Por eso hablamos de la necesidad de producir y desarrollar 
otra forma de racionalidad, cuya intencionalidad explícita esté 
orientada a promover y producir condiciones de tal modo que la 
producción y reproducción de la vida en general sea posible. Pero 
entonces hablamos de una racionalidad de la vida cuyo contenido 
sean valores que promuevan el desarrollo y preservación de formas 
de vida que tienden a la vida y no a la muerte. De una racionalidad 
cuyo criterio explícito sea la producción y reproducción de la vida 
humana y la vida de la naturaleza, y que desde esta reproducción 
de la vida se pueda deducir cuándo una acción es o no racional. 
Por eso decimos que, cuando juzgamos la racionalidad del mer-
cado desde el criterio de la vida, esta racionalidad aparece como 
irracional. Pero que cuando vemos esta racionalidad desde los fun-
damentos de la modernidad, aparece como perfectamente racional, 
aunque se esté produciendo constantemente la muerte, por eso es 
una racionalidad de la muerte.

Ahora entonces podemos hablar de la necesidad de otro tipo 
de acción racional, pero no con arreglo a fines específicos en los 
cuales los sujetos no se hacen cargo ni son responsables por las con-
secuencias no previstas en sus cálculos, que es lo que caracteriza a 
la acción racional medio-fin, sino de un tipo de acción racional 
con arreglo a la producción y reproducción de la vida. Solamente 
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al interior de esta nueva concepción de acción racional tiene sen-
tido hablar de la idea del Suma Qamaña. En cambio, si queremos 
desarrollar esta idea del «vivamos bien» entre nosotros presupo-
niendo la racionalidad moderna, no solo vamos a entrar en sendas 
autocontradicciones, sino que a la larga se mostrará como impo-
sible. Por eso quienes impulsan la idea del Suma Qamaña, siendo 
paralelamente modernos o, si no, impulsando paralelamente po-
líticas extractivistas, van a entrar en autocontradicción performa-
tiva, porque quieren desarrollar esta idea nueva en el contexto de 
las ideas y costumbres que se quieren superar.

Entonces, si el criterio de la acción racional ha de ser la pro-
ducción y reproducción de la vida, el concepto o concepción de ra-
cionalidad no lo puedo tomar de la modernidad, esto es, no puedo 
tomarlo de su ciencia y su filosofía, porque ellas son las que han 
hecho «aparecer» la lógica de la acción capitalista y moderna como 
«racional». Y, como ya vimos, las consecuencias de esta concepción, 
cuando son llevadas a la práctica, han sido no solo nuestro subdesa-
rrollo, sino la explotación de nuestra fuerza de trabajo y de nuestra 
Pachamama. De lo que se trata ahora es de tomar el criterio de lo que 
vaya a ser concebido como racional, de la capacidad o potencia de 
las acciones humanas por producir y reproducir tanto la vida nuestra 
como la vida de la Madre Tierra. Y el contenido de lo que sea la pro-
ducción y reproducción de la vida, está aún vivo en la cultura viva 
de nuestros pueblos originarios; no está en el pasado, sino que está 
en el presente, aunque no lo veamos, porque nos lo impide ver el 
marco categorial de la modernidad, que está en las teorías con las 
que fuimos formados en las universidades colonizadas por la racio-
nalidad moderna y que estructuran la forma de ver, de concebir  
y de relacionarnos con la realidad.

La única forma que tenemos para poder salir del marco ca-
tegorial del pensamiento moderno, es cuando podemos situarnos 
existencialmente desde estos otros horizontes de cosmovisión con-
tenidos en las culturas vivas de nuestros pueblos originarios y que la 
modernidad, con sus procesos de modernización, quiere seguir des-
truyendo. Y empieza con la recuperación de la naturaleza como Pa-
chamama, porque no es lo mismo la naturaleza que la Pachamama. 
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En la modernidad, la naturaleza como naturaleza aparece como 
objeto. Podemos querer proteger y cuidar la naturaleza inclusive 
considerándola como objeto cuando nos damos cuenta de su im-
portancia para la vida, pero se la seguiría concibiendo como objeto, 
objeto importante sí, pero al fin objeto, porque es posible caer en 
esa posición, la cual sigue siendo moderna. Por eso no es lo mismo 
considerar la naturaleza como naturaleza que considerarla como 
Pachamama. Cuando la concebimos como Pachamama, la natura-
leza aparece ahora como sujeto, pero con una dignidad mayor que la 
de cualquier ser humano, porque aparece como madre de todos los 
seres humanos y no solamente de una cultura o civilización.

Si concebimos la naturaleza como Pachamama, es decir, 
como sujeto, ya no podemos relacionarnos con ella como cuando 
nos relacionamos con un objeto, es decir, ya no podemos relacio-
narnos con ella como si ella no tuviese voz y vida. Si afirmamos 
que la naturaleza tiene vida pero no voz, entonces ella no aparece 
como sujeto, como Pachamama, sino que sigue apareciendo como 
mera naturaleza, como en el mejor de los casos hablaban de ella los 
románticos modernos y ahora los ecologistas. En cambio, si afir-
mamos que la naturaleza es sujeto, o sea, Pachamama, entonces no 
solo estamos afirmando que tiene vida, sino que también es sujeto, 
como lo es de hecho la humanidad y, si esto es así, cuando nos re-
lacionamos con ella no podemos dejarde preguntarle o consultarle 
o hablarle de lo que con ella queremos o podemos hacer en co-
munidad. No basta con cuidarla como cuando se cuida un objeto 
precioso, sino que también hay que respetarla como se respeta a la 
humanidad como sujeto. Esto han hecho y hacen siempre nuestros 
pueblos originarios, y esto es perfectamente racional, acorde con 
una racionalidad en la cual la naturaleza no solo es fuente de vida 
sino también sujeto de vida.

Si es así, entonces para relacionarnos con ella, para hablar 
con ella, tenemos inevitablemente que recurrir a sus intérpretes, 
y estos no se encuentran en los países del primer mundo, ni en 
ninguna universidad europea o norteamericana, sino en medio de 
los pueblos que esta modernidad siempre ha querido negar, para lo 
cual les ha puesto nombres despectivos con los que aparecen ahora 
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estigmatizados de tal modo que quienes tienen racionalidad mo-
derna no piensen ni remotamente que esta gente tenga algo posi-
tivo que enseñar a la humanidad, mucho menos a la modernidad. 
Los apodos y sobrenombres como brujos, adivinos, agoreros, etc., 
con los cuales el conocimiento de la modernidad los ha nombrado, 
no han hecho sino encubrir esta sabiduría milenaria con la que po-
demos ahora recuperar no solo la naturaleza como Pachamama, 
sino una de las fuentes fundamentales a partir de la cual es posible 
producir y reproducir la vida en general.

El pueblo como un todo, o como pueblo en tanto que 
pueblo, no habla directamente sino a través de sus representantes 
o sus intérpretes, que conocemos como líderes; lo mismo pasa con 
la Pachamama, ella en tanto que sujeto se expresa lo mismo que 
cualquier sujeto, pero en tanto que Pachamama no habla sino a 
través de sus intérpretes y representantes, que en el mundo andino 
son conocidos como Consejo Amáutico, quienes saben lo que la 
Pachamama dice, quiere y necesita. Si el gobierno que dirige el 
compañero y hermano presidente Evo Morales fuese realmente 
un gobierno de nuestros indígenas, este, aparte de tener sus mi-
nistros y asesores, debería tener también como asesores a un Con-
sejo Amáutico emergido directamente, producto de la democracia 
comunitaria, de nuestros pueblos originarios, quienes también le 
podrían orientar y aconsejar en cuanto a políticas tendentes a la re-
cuperación, preservación y desarrollo de nuestra propia forma de 
vida contenida aún en la vida de nuestras comunidades, para ser 
desarrollada conforme a la historia y cultura que heredamos mile-
nariamente y que no procede de la tradición occidental. Pero parece 
que todavía no cree en ellos, por eso no solo no tiene amautas como 
asesores, sino que se ha rodeado únicamente de quienes tienen co-
nocimiento moderno de la política, la economía, la naturaleza y la 
realidad en general.

La racionalidad de la reproducción de la vida

Pero no basta con recuperar la naturaleza como Pachamama, 
ello apenas es el principio. Recuperar la naturaleza como Pachamama 
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es recuperar el horizonte a partir del cual es posible producir y repro-
ducir una forma de vida acorde con la producción y reproducción 
de la vida en general. De lo que se trata ahora es de recuperar nuestra 
vida recuperando la vida de la Pachamama. Hacemos esto no solo 
cuando la cuidamos y respetamos a ella, sino cuando consumimos 
lo que en el contexto de esta relación producimos, que es la repro-
ducción de la vida tanto de ella como de la nuestra, y comienza con 
la recuperación del sistema de los alimentos con los cuales es posible 
producir esta forma de vida que tiende a la reproducción de la vida.

El capitalismo y la modernidad se dieron perfecta cuenta de 
ello. Por eso, para destruir nuestro propio sistema de los alimentos, 
produjeron no solo su propia forma de alimentación, sino que 
ahora se están apropiando sistemáticamente del agua, la tierra y las 
semillas con las cuales controlar sistemáticamente la producción de 
los alimentos modernos (de aquellos que producen solamente ga-
nancias, pero no vida). Porque, cuando los consumimos, consu-
mimos esa forma de producción, consumimos ese contenido, es 
decir, esa lógica y forma de vida, o sea, la intencionalidad conte-
nida en esa forma de producción. Dicho de otro modo, cuando 
consumimos los alimentos producidos de acuerdo a la lógica ca-
pitalista de producción, lo que también consumimos —o sea, 
comemos— es esa forma de producción, la cual se incorpora en 
nuestra subjetividad como su contenido. Por eso, luego nuestro 
consumo incrementa y fomenta la producción capitalista. Cuando 
sucede, es decir, cuando nuestra subjetividad se alimenta de este 
contenido, es lógico que desechemos y despreciemos no solamente 
la producción de nuestro propio sistema andino-amazónico de los 
alimentos, sino también su consumo.

No estamos diciendo solamente que hay que consumir lo 
nuestro, no, lo que estamos diciendo es que, conforme a nuestro sis-
tema de los alimentos, hay que producirlos de acuerdo a la lógica 
de la producción andino-amazónica, para que esta forma de pro-
ducción se convierta en el contenido de nuestra subjetividad y así 
nuestro consumo produzca la producción y reproducción de nuestra 
propia forma de producir, no solo una forma de economía sino 
también de nuestra propia forma de vida.
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Porque en el alimento no están contenidos solamente los nu-
trientes, minerales y proteínas propios de tal o cual alimento, sino tam-
bién la intencionalidad con la que fueron producidos esos alimentos 
por los productores. Esto, aunque no lo vemos en el alimento cuando 
lo compramos o consumimos, sin embargo, está contenido en él, 
y cuando lo consumimos o comemos, nos comemos también la in-
tencionalidad con la que fue producido ese alimento. Es lo que sucede 
con el capitalismo cuando convierte el alimento que sirve para repro-
ducir la vida, en mercancía que solo sirve para reproducir el capital. 
Cuando comemos este alimento-mercancía, lo que comemos es lo que 
está contenido en esa mercancía, que en última instancia es el capita-
lismo; es decir, cuando comemos el alimento-mercancía-capitalista, lo 
que comemos son las relaciones capitalistas de producción contenidas 
en esa mercancía-alimento, que se transforma luego en contenido 
de nuestra subjetividad. Por eso, así como el alimento capitalista o 
moderno nos conduce al capitalismo o modernidad, así también el ali-
mento andino-amazónico nos conduce hacia esta otra forma de vida.

Es completamente autocontradictorio querer o pensar volver 
a lo nuestro siendo paralelamente consumidores de mercancías 
capitalistas y modernas. Esta autocontradicción solo es posible 
cuando nuestros sujetos no solo se han colonizado, sino cuando 
han asumido completamente la lógica moderna como forma de 
subjetividad, lo cual sucede cuando los sujetos piensan que la ma-
terialidad de los alimentos no tiene nada que ver con la forma de 
pensamiento que emerge de este tipo de consumo, siendo que hay 
una estrecha relación. Ese es el idealismo en el que han caído los su-
jetos que ingenuamente han creído a la racionalidad moderna. Por 
ello, no se puede transformar la forma de pensar de un pueblo si no 
se transforma paralelamente la forma del consumo, pero también 
la forma de la producción acorde con este tipo de consumo.

Pensar que es posible descolonizar o desarrollar un país como 
el nuestro privilegiando la construcción de carreteras, aeropuertos, 
canchas de fútbol, fábricas, etc., es una ingenuidad si es que previa-
mente no se trabaja en la producción de la nueva subjetividad o la 
nueva conciencia con la cual se van a producir las grandes transfor-
maciones. La revolución como transformación radical de la realidad 
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de un país o pueblo empieza con la toma de conciencia de la nece-
sidad de producir una nueva realidad, es decir, de producir la revo-
lución de las conciencias con las cuales se va a producir esa realidad 
nueva. Por eso el sujeto de esta revolución no puede ser un partido, 
un instrumento político o el iluminismo de algunos dirigentes, sino 
el pueblo en tanto que pueblo, el pueblo como un todo, que es el 
pueblo cuando como comunidad se reúne en torno al proyecto de 
hacerse cargo de su propia subjetividad, de su propia conciencia,  
de su propia razón de ser y de su historia. Y esto acontece cuando como 
pueblo decide recuperar en este presente el pasado y el futuro que la 
modernidad nos ha querido negar y que hasta ahora no ha logrado del 
todo. Por ello podemos empezar a pensar en la posibilidad y necesidad 
de una nueva racionalidad de la vida.

Pero para ello es necesario no solo poner la realidad de pie, 
sino también poner de pie nuestra comprensión de la realidad. Solo 
entonces será posible que, ahora sí, podamos poner de pie la dialéc-
tica para luego desfetichizarla y de este modo formular y desarrollar 
una nueva concepción de racionalidad fundada de modo explícito 
en la producción y reproducción de la vida, tanto del ser humano 
como de la Pachamama. Solo así podremos decir de modo cohe-
rente que estamos en un auténtico proceso revolucionario y no en 
un mero «proceso de cambio».
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