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 “El Caribe es un lugar idílico 
donde cuatro continentes 

se trasuntan en mar, trópico y 
variedad cultural; más un conjunto 

de interrogantes que nadie jamás, 
querrá responder”.

Un contertulio fugaz





SOBRE EL PRESENTE ENSAYO

Este ensayo es un libro del siglo xxi, sin pretensiones de un post-
modernismo vanguardista y chillón. Sin dejar de lado el indis-
pensable rigor académico, nos alejamos deliberadamente de todo 
vestigio de positivismo y pedantería seudo-científica. Nuestro 
norte ha sido la sinceridad, el compromiso con el tema y los ac-
tores sociales que lo encarnan, así como un deseo vehemente de 
cotejar lo particular con lo universal.

Dentro de una estructura flexuosa, comenzamos con un ca-
pítulo de carácter más bien general, suerte de síntesis de amplios 
campos analíticos. Luego de ese compendio, tuvimos la osadía 
de extendernos un tanto en varios tópicos que en el presente aca-
paran nuestro interés. Allí se retoman conjuntos de Ideas, que en 
su mayoría –aunque no necesariamente– fueron esbozadas en el 
exordio inicial. Sólo aspiramos a que nuestra obra les abra paso a 
fructíferas discusiones.
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I

 
Al hablar de los pueblos y culturas del Caribe se nos viene a la 
mente un amasijo de ideas, ya que nos encontramos frente a un 
concepto polisémico de un significado muy difícil de precisar. 
Incluso para poder tematizar el Caribe, es necesario dilucidar 
a qué tópicos nos referimos, de qué hablamos. De otra manera 
pueden surgir muchos malentendidos y los interlocutores no se 
ponen de acuerdo hasta en cuestiones que deberían ser obvias y 
de examen relativamente fácil.

En primer lugar, Caribe es el gentilicio de una familia  
etnolingüística indígena en plena expansión durante el transcurso 
del primer contacto entre europeos y los pueblos de América. El  
etnónimo “kari’ña” –nombre de los caribes actuales del oriente de 
Venezuela coincide totalmente con la palabra “caribe” en sus dos 
primeras sílabas, siendo su significado fundamental el concepto 
genérico de “gente”, tan normal en las autodenominaciones de 
los pueblos indios y de tantos otros a través del mundo. Si nos 
remitimos al gentilicio “galibi” de la Guayana Francesa, perte-
neciente a la misma etnia cuya rama más occidental son los mis-
mos kari’ña mencionados –dada la mutua inteligibilidad de sus 
respectivas variantes lingüísticas–, la semejanza con la palabra 
“caribe” es tal vez aún mayor. Para tal efecto recuérdese tan sólo 
la equivalencia fonética de g/k, l/r e i/e, absolutamente normal 
en muchas familias lingüísticas: lo cual nos permite establecer, 
sin lugar a dudas, la identidad formal del “galibi” con “caribe”, 
sobre todo si esto se refuerza con elementos de juicio históricos, 
geográficos y antropológicos.
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La mayoría de los expertos en la familia lingüística tupí-
guaraní hacen, a su vez, la asociación con la palabra guaraní karaí, 
que significa aproximadamente “señor”; en cuya ayuda acude la 
forma más larga del tupí karaiwa, aún más similar a la palabra 
“caribe”. No es el momento de discutir la antigüedad del término 
ni la direccionalidad de su etimología, pero es indiscutible que 
todos estos vocablos están interrelacionados.

Los caribes, de acuerdo con las observaciones de los cronis-
tas e historiadores europeos que relataron por vez primera ese 
encuentro, llegaron a suplantar parcialmente otras poblaciones 
indígenas. Concretamente, había un verdadero enfrentamiento 
entre un sector de los caribes y algunas parcialidades arawak. 
En la literatura cronística y misionera, referente a la Conquista, 
se llegó al extremo de que los caribes fueran tildados de gue-
rreros, belicosos, conquistadores y expansivos frente a unos 
arawak, supuestamente pacíficos, agricultores, tímidos, recesivos 
(Cf. Fernández de Oviedo, 1851-1855; Aguado, 1918-1919; 
Gumilla, 1791; Gilij, 1780-1784; Federmann, 1916; Simón, 
1882-1992; Castellanos, 1850). A este respecto conviene tener 
presentes algunos conceptos del eminente antropólogo e histo-
riador venezolano Miguel Acosta Saignes:

“En las introducciones a las historias de Venezuela, o en esos pri-
meros capítulos que se dedican a los tiempos prehispánicos, el autor 
despacha a los caribes rápidamente, recordándolos como pueblo 
feroz, bélico, implacable y antropófago. No examina más procederes, 
no trata de informarse sobre el lugar que han ocupado en la historia 
prehispánica de América, no consulta a los especialistas acerca de 
su cultura total. Ciegamente, con ánimo de encomendero voraz, los 
califica agria e injustamente, como si se tratase de aquellos urgidos 
conquistadores que enviaban informes adversos de los indígenas, pa-
ra cimentar fama de heroicos y preparar las probanzas de méritos, en 
las cuales aparecerían rodeados de millones de caníbales, traidores, 
perezosos, arteros y sanguinarios” (Acosta Saignes, 1961: 141).



Esteban Emilio Mosonyi	 17

Como acabamos de ver en esta cita, tanto la arqueología 
y la etnohistoria como la etnología actual nos desmienten en 
gran parte toda categorización no solamente simplista sino en 
muchísimos casos contraria a los hechos. Pero como dato socio-
histórico es interesante tomarlo en cuenta, en el momento de 
deslindar algunos de los significados del vocablo “caribe” y bus-
car así sus modos de aplicación.

Para corroborar tal idea, sólo hace falta hojear brevemente 
cualquier estudio medianamente actualizado sobre las etnias ca-
ribe realmente existentes y vigentes en la actualidad. Por ejemplo, 
la serie de buenas descripciones profesionales que se encuentran 
en los tomos editados por la Fundación La Salle con el título 
Los aborígenes de Venezuela (especialmente los tomos II: 1983; y 
III: 1998) versan sobre pueblos como los yukpa, los pemón, los 
panare, quienes por cierto no responden para nada al estereotipo 
colonial y mitificado que a nivel mundial se ha construido en 
torno al supuesto “indio caribe genérico”.

Además, no será inútil insistir en que prácticamente toda la 
literatura historiográfica emanada del período de la Conquista 
responde a una ideología muy precisa, consistente en deshuma-
nizar y rebajar todo lo posible la figura del aborigen, pintarla 
como un monstruo con la inocultable finalidad de justificar la 
conquista material y espiritual de esta población e incluso su ma-
tanza indiscriminada. Está como factor agravante la tenebrosa 
ignorancia y los prejuicios de la época, que juntos terminan por 
distorsionar hasta lo irreconocible las etnias “vencidas”, por lo 
que el examen de estos materiales debe realizarse con un espíritu 
crítico muy acucioso y atento a los testimonios y fuentes actuali-
zados, cada vez más abundantes por fortuna.

Sólo a manera de ejemplo citaremos el excelente trabajo 
inédito de Álvaro Bolaños titulado Barbarie y canibalismo en la 
retórica colonial: los indios pijao de Fray Pedro Simón; donde el au-
tor desmonta, pieza por pieza, las perversas arbitrariedades que 
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ese fraile acumula sobre estos indios de los Andes colombianos, 
quienes son en realidad una representación emblemática de la 
resistencia amerindia frente a la conquista europea.

Volviendo al vocablo caribe, hilo conductor de nuestro en-
sayo, también se presentan formas lingüísticas emparentadas, 
verdaderos trasuntos de este importante gentilicio. Sabemos que 
la palabra caníbal deriva de caribe, a través de la forma intermedia 
caríbal (cf. García de Diego, 1954); al igual que el nombre del 
personaje Calibán difundido, de un lado, por el gran dramatur-
go inglés Shakespeare en una de sus piezas más conocidas, The 
Tempest (La Tempestad). Tiempo después fue acogido por uno 
de los pioneros de la especificidad latinoamericana, el cuba-
no Roberto Fernández Retamar, autor del celebérrimo ensayo 
Calibán (1974), donde éste reivindica lo espontáneo, lo salvaje, 
lo no elaborado, es decir, lo propio de las culturas más cercanas a 
la naturaleza. Con ello, el autor revolucionario cubano se contra-
pone a cierta sofisticación alienante que se viene imponiendo en 
América Latina desde afuera y desde arriba, a partir de las socie-
dades dominantes de Europa y Norteamérica.

En cierta forma, el Calibán de Fernández Retamar sería 
como una antítesis del Ariel del uruguayo Rodó, escrito en el 
año 1900, que defiende una cultura más europea, más apolínea, 
si bien anti-anglosajona. En todo caso, ambos constituyen ex-
ponentes importantes de diversas corrientes del pensamiento 
latinoamericano.

Afortunadamente, los indígenas caribes originarios han lo-
grado sobrevivir de manera mucho más cabal, en términos cuan-
titativos y cualitativos, que tal vez la gran mayoría de las familias 
y superfamilias étnicas del continente americano. Incluso una 
rama particular de los caribes, identificados hoy como los kari’ña, 
continúa viviendo en los estados Anzoátegui, Bolívar, Monagas 
y Sucre de Venezuela, así como en las tres Guayanas no hispáni-
cas: Guyana, Suriname y Guayana Francesa.
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Hay claras evidencias históricas de que éstos son descendien-
tes directos de los caribes propiamente dichos, no de las múlti-
ples etnias inscritas en la misma familia pero ajenas a ese largo 
período de enfrentamiento con el imperio español que dificultó 
enormemente, y en cierto modo hasta impidió, la culminación de 
la conquista ibérica del norte sudamericano (cf. Morales Méndez, 
1989). Este pueblo caribe ofreció, en el transcurso de los siglos 
xvii y xviii, una feroz y tenaz resistencia a la expansión española 
y en alianza con británicos y holandeses, ya suficientemente histo-
riada e inclusive esmeradamente analizada por antropólogos con-
temporáneos y etnohistoriadores como Filadelfo Morales, Nelly 
Arvelo, Horacio Biord y Marc de Civrieux (Morales Méndez, 
1989: Arvelo-Jiménez, Morales Méndez y Biord-Castillo, 1989; 
Biord-Castillo, 2000; Civrieux, 1976).

La gran epopeya caribe remonta a la Colonia y se prolonga 
hasta los albores de la Independencia. Es verdad que también 
llegaron a cometer excesos en la forma de prestarse, dentro de 
esa colaboración con potencias adversas a España, a la cacería 
de esclavos arrancados de otros pueblos indígenas. Éstos, en 
consecuencia, automáticamente se hicieron sus enemigos y hubo 
durante siglos un temor y hostilidad mutuos entre estos kari’ña 
y otros indígenas, caribes o no por su lengua, prácticamente 
diezmados por los kari’ña para ser entregados en esclavitud a los 
ingleses y holandeses; a cambio de las armas que ellos les sumi-
nistraban para combatir a los españoles y sus aliados.

A manera de documento fehaciente escuchemos el lamen-
to secular de los indios warao, etnia no clasificada del Delta del 
Orinoco, quienes conservan hasta hoy en sus canciones el re-
cuerdo de ese holocausto:
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“Los ‘caras rojas’ (caribes), los ‘caras rojas’.
Del mar lejano esta vez,
procedentes de las islas,
han llegado.
Nuestra carne buscando,
para manjar suyo,
de nosotros por enfrente
llegando están ahora” (Barral, 1964: 538).

En la actualidad los kari’ña todavía son denominados po-
pularmente “indios caribes”. Hasta hace poco existía entre los 
propios kari’ña la autodenominación “caribe”, cuando se expre-
saban en lengua castellana. Al iniciar nuestro primer trabajo de 
campo en el estado Anzoátegui, la gente no hablaba de kari’ñas 
sino solamente de caribes, y ellos se referían a sí mismos como 
los indios caribes. Incluso llegaron a decirme que en Anzoátegui 
existían dos tipos de indios: los indios caribes que hablan su len-
gua y los indios criollos que anteriormente la hablaban también, 
pero que ahora sólo utilizan el español.

Por tanto, la palabra caribe nunca perdió vigencia en el 
lenguaje popular de Venezuela. El testimonio estriba en for-
mas léxicas al estilo de “caribear”, que significa ser macho, bra-
vo, agresivo, dominante, prepotente e imponer la fuerza bruta. 
Quizá como compensación dialéctica, tiene también el significa-
do de valiente, resistente; es decir, quien no se deja pisar, quien se 
cuida de no caer bajo la esfera de dependencia de los demás. Hay 
una interpretación ambivalente como en tantos otros términos 
del lenguaje popular.

Ha habido posteriormente una suerte de descrédito propi-
nado a la palabra caribe, por parte de los propios indígenas kari’ña 
y de otros, incluyendo investigadores sociales. Tanto es así, que en 
la actualidad es algo difícil denominarlos de esta manera. Tal he-
cho llegó también a reflejarse en el propio acontecer diario de los 
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kari’ña. Unos indígenas del Guasey, del mismo estado Anzoátegui, 
me comentaron en una ocasión que ellos no eran caribes porque 
no eran peces ni mordían o se comían a la gente. Los caribes –más 
conocidos como pirañas– son peces de río, mientras que ellos son 
personas, seres humanos. Ese deslinde realmente no viene al caso, 
puesto que también la denominación del pez piraña, bajo el nom-
bre de caribe, es una extensión de la supuesta o real ferocidad y 
resistencia de los caribes frente a los enemigos, y de su capacidad 
para atacar y sacar provecho de las debilidades de los demás.

II

Con esta introducción de carácter semántico, llegamos a 
otro uso muy importante de la palabra, que es el nombre del Mar 
Caribe, también conocido como Mar de las Antillas. Se trata de 
un espacio marítimo sumamente cerrado por un rosario de islas 
al Norte y al Este, cuyos lugares habitados constituyen el esce-
nario de importantes concentraciones de poblaciones y culturas 
muy peculiares. Ellas, durante los últimos años e incluso décadas, 
han recibido una gran atención por parte del mundo académico 
y, al mismo tiempo, van obteniendo una relevancia política cre-
ciente. A raíz de la sofisticación emanada de tanta información 
y conocimiento acumulados, hasta se llega a establecer una dis-
tinción, más que puramente geográfica y formal, entre Caribe 
Continental y Caribe Insular.

Los países caribeños de la costa firme serían Venezuela, 
Colombia y casi todas las naciones centroamericanas –Panamá, 
Costa Rica, Nicaragua, Honduras, Guatemala, Belice–, la 
Península de Yucatán en México. Mientras tanto, el Caribe 
Insular estaría formado por las Antillas Mayores y las Antillas 
Menores. Son hispano-hablantes Cuba, Puerto Rico y República 
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Dominicana, aparte de las islas pertenecientes a los países hispa-
no-parlantes ya nombrados. Hay islas y zonas de habla oficial 
francesa, pero que en el transcurrir de su vida cotidiana usan 
con más frecuencia el llamado idioma creole, de superestructura 
casi totalmente francesa y una gramática sui generis, como ex-
plicaremos algo más adelante. Es el caso de Haití, Guadalupe, 
Martinica. De igual modo, es conocidísimo el Caribe anglo-
parlante, cuyos exponentes son Trinidad y Tobago, Grenada, 
Antigua, Barbados y todo un conjunto de islas, donde el idioma 
inglés se superpone a otro tipo de creole, esta vez de vocabulario 
y configuración anglosajones.

En realidad, no puede ser propósito de este trabajo ni se 
plantea como estrictamente necesario enfatizar lo atinente a la 
geografía física y humana de la región. Nuestra mira prioritaria 
se enfila hacia determinados aspectos de naturaleza sociocultural, 
algunos de los cuales ojalá le resulten al lector innovadores, tal vez 
inéditos. Bien se sabe que la multiplicidad y variedad de tantas 
entidades insulares harían demasiado difícil y además innecesario 
emprender una caracterización exhaustiva del mundo caribeño, 
cada vez más reconocido como de importancia primordial para la 
humanidad.

Es interesante apuntar que también pertenecen a la Costa 
Caribe dos países actualmente independientes y uno que busca 
definir su autonomía. Estos son Guyana, oficialmente de habla 
inglesa; Suriname de habla oficial e influencia cultural holande-
sa; y la Guayana Francesa que todavía conserva, al parecer por 
voluntad propia, su nexo de dependencia con la metrópoli.

Esta breve sinopsis geopolítica nos aclara parcialmente que 
uno de los leitmotiv en los estudios del Caribe es la cantidad 
de potencias europeas que han desfilado allí y que han dejado 
huellas, bien sea con la inclusión de su idioma o por lo menos a  
través de sus instituciones políticas y aspectos más o menos re-
levantes de su cultura. Entre estos países figura España, ya que 
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desde el punto de vista demográfico la mayor parte del Caribe 
sigue siendo hispanohablante. Portugal tuvo un paso transitorio, 
pero se nota aún a la perfección en el papiamento de Curaçao, 
Aruba y Bonaire un estrato lingüístico portugués, que luego fue 
opacado por el vocabulario español que actualmente es el pre-
dominante en esta lengua criolla.

Inglaterra, Francia y Holanda han dejado recuerdos obvios y 
continúan teniendo nexos oficiales, sobre todo de carácter econó-
mico y político, con las islas y las costas del Caribe. Actualmente la 
injerencia de los Estados Unidos es relevante –no sólo en Puerto 
Rico– y se nota cada vez con mayor fuerza. Hay que sumar la 
presencia de un país como Dinamarca que tuvo un momento de 
aparición en las Islas Vírgenes, pero que después se retiró del es-
cenario. Hoy lo que queda son reliquias de la cultura danesa, y por 
supuesto nada del idioma danés existe ya en la zona circuncaribe.

Ahora bien, es de observación común, pero fue recogida 
especialmente por Gabriel García Márquez en reportajes perio-
dísticos algo dispersos, la constatación de que hay una tremenda 
diferencia entre el Caribe Hispano y el resto del Caribe que nos 
legaron otras potencias coloniales, concretamente Inglaterra, 
Francia y Holanda. La divergencia consistiría en el tipo de mez-
cla cultural, en el carácter del mestizaje y también en una relativa 
homogeneidad que se da en la parte española frente a una ma-
yor y más ostensible heterogeneidad que subsiste sobre todo en 
el Caribe de habla inglesa y holandesa, mientras que el Caribe 
Francés sería como un punto intermedio entre el producto ideo-
lógico e histórico de España y las respectivas formaciones que 
emergen del colonialismo anglo-holandés.

Como se sabe, ¡as sociedades mayoritarias de los países 
caribeños hispanoparlantes, tanto insulares como costeños, son 
escenarios donde predomina una alta cuota de mestizaje, enten-
dido en el sentido ortodoxamente vasconceliano del surgimien-
to de “el hombre cósmico” en año 1925. Pese a las pretensiones 
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teóricas del proponente, quien ve en su creación el comienzo de 
una nueva raza humana resultante de aportes procedentes de 
tres continentes, el mestizo emergente de tal proceso es a veces 
un producto aparentemente indiferenciado en su ser tendiente 
hacia lo homogéneo. En él se refleja la supremacía triunfante de 
la lengua española, junto a una cultura que hasta hace poco se 
caracterizaba corno exclusivamente hispano-mestiza. Mediante 
una formulación quizá algo simplificada mas no del todo inexac-
ta ni carente de interés, trataríase de sociedades con el “superyo” 
euro-hispano, el “ego” indoamericano y el “ello”, más que todo, 
negro-africano. De todas maneras, los aportes amerindios y 
africanos sólo en los últimos decenios han comenzado a cobrar 
relieve, a los ojos de propios y extraños, ante los mismos habitan-
tes de estos países y frente al mundo académico que empieza a 
estudiar esas manifestaciones, a la luz de una óptica distinta y de 
tinte más diferencial y plural.

Lo que sí es perfectamente evidente en el Caribe hispano 
es la existencia de un idioma español estandarizado, unas insti-
tuciones directamente heredadas de España, un ordenamiento 
territorial y unas características religiosas, ideológicas, familís-
ticas y muchos otros aspectos de la cultura tanto material como 
espiritual; que si bien modifican lo ancestralmente español, su 
vinculación con la Península Ibérica es por demás evidente, tan-
to en México, Cuba, Puerto Rico. Colombia, Venezuela como en 
los países centroamericanos, excepto Belice.

En cambio, la situación que se presenta ante todo en el 
Caribe anglo-holandés es perfectamente diferente. El inglés y 
el holandés son lenguas de la superestructura política, mientras 
que los habitantes nativos hablan normalmente lenguas criollas; 
y esto ocurre también en las islas dominadas por Francia como 
Guadalupe y Martinica o su ex colonia Haití, sede del idioma 
franco-criollo más vigoroso. Hay en el Caribe anglo-holandés 
una diversidad poblacional que se acrecentó con la llegada de 
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migrantes asiáticos, lo que no sucede sino en medida muy redu-
cida en las áreas antiguamente pertenecientes a España.

Así, podríamos señalar las corrientes demográficas según los 
países y territorios que existen actualmente en el Caribe, pero para 
evitar una descripción muy prolongada vamos a mencionar las po-
blaciones asiáticas provenientes de China, de la India, y la de ori-
gen javanés. Ello remonta a las necesidades de mano de obra de las 
plantaciones que cobran gran fuerza en el siglo antepasado, llega el 
momento, a partir de los inicios del siglo xix, en que ni la esclavi-
tud como tal ni la presencia de migrantes forzados africanos o de 
origen africano es tan rentable ni tan dominan-te como en siglos 
anteriores (cf. Corbette, 2001). En cierta forma, los trabajadores 
contratados o culíes procedentes de Asia –de origen chino, hindú 
y malayo– van remplazando en las plantaciones, sin desplazarla, a 
la mano de obra afroamericana.

Es más interesante aún que tanto los nietos y biznietos 
de africanos como los descendientes de europeos y de los con-
tingentes poblacionales de origen asiático mantienen cierta 
independencia y coherencia étnicas. Incluso, en parte, siguen 
manejando sus idiomas de origen. No se ha dado un mestizaje 
de tanta fusión como en el mundo Caribe hispánico, sino que 
nos encontramos con etnias que ciertamente se tocan, que tienen 
relaciones importantes de trabajo y comercio; pero en lo cultural 
son comunidades básicamente introvertidas, que manejan ele-
mentos identitarios propios, hasta de orden religioso. Tal sucede 
con los descendientes de hindúes y chinos, y en general con las 
capas migratorias que ingresan en el transcurso del siglo xix.

De esta manera observamos en el Caribe la presencia y re-
lativo predominio de diversas formaciones étnicas, de acuerdo 
con su ubicación geopolítica y con sus avatares históricos. Por 
ejemplo, en las regiones costeras hay comunidades importantes 
que son descendientes de poblaciones amerindias. En cambio, 
muy rara vez encontramos –debido a largos genocidios que en 
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parte culminaron en el primer siglo de la Conquista– amerindios 
culturalmente identificables en las islas caribeñas, salvo raras 
excepciones como la de Dominica. Es sumamente llamativa la 
originalísima cultura –hoy Patrimonio de la Humanidad reco-
nocido por la Unesco– de los ya mencionados garífunas, caribes 
negros de la costa centroamericana, de raíces amerindias arahua-
cas y caribes, pero de profunda influencia afroamericana, hasta 
en los fenotipos de las personas.

En Guyana, Suriname y la Guayana Francesa, los amerin-
dios constituyen etnias de gran vitalidad y con un margen de 
autonomía fácil de percibir pero muy complejo para administrar. 
Una población amerindia muy diferente, de carácter netamente 
mesoamericano, es el contingente maya de la costa caribe mexi-
cana. Su aporte civilizatorio es bien conocido y documentado, 
además de universalmente apreciado por sus variadísimas ma-
nifestaciones de orden arquitectónico, agrícola, astronómico y 
cosmogónico, que en buena parte han resistido: sobreviven hasta 
el presente y hoy día van adquiriendo una nueva relevancia, a 
través de un proceso de resurrección maya casi milagrosa para 
muchos observadores.

Por otra parte, la presencia de poblaciones de origen africa-
no es casi universal en el Caribe, pero la forma de inserción de  
estos pueblos y comunidades es muy diferente, según se trate  
de Colombia, Venezuela, Centroamérica o cualquiera de las is-
las del Caribe.

Llama poderosamente la atención que, salvo el yoruba 
implantado en Cuba, las lenguas propiamente africanas hayan 
tenido muy poco arraigo y vida efímera en el Caribe. La rápida 
criollización o creolización de los esclavos y sus descendientes 
fue motivada por la mezcla compulsiva de etnias africanas hete-
rolingües, la prohibición expresa de usar sus lenguas y manifestar 
sus culturas, así como por la necesidad igualmente apremiante 
de comunicarse con los amos y con la sociedad dominante en 
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general. Así, el gigantesco acervo mágico-religioso afroamerica-
no nos fue legado por vías del camuflaje y el encubrimiento a 
través de símbolos propios del cristianismo europeo (cf. Pollak-
Eltz, 1967). No obstante, preferimos no hablar de sincretismo o 
de culturas híbridas y ni siquiera de mezcla cultural a secas, sino 
de recreaciones y nuevas creaciones generadas a partir de proce-
sos etnohistóricos muy específicos (cf. García Canclini, 1990).

III

Por muchas y evidentes razones, la observación de García 
Márquez que enfrenta un Caribe hispano a un Caribe anglosa-
jón o más bien no hispano, hay que relativizarla de manera con-
siderable. Porque tampoco el mestizaje hispano ha conducido a 
resultados tan radicales, europeizantes y homogeneizantes como 
se creía, ni es válido decir que en los países caribes que derivan 
de imperios como el británico o el francés haya un impedimen-
to u obstáculo para crear culturas viables, debido a su excesiva 
heterogeneidad. No parece recomendable manejar concepciones 
extremas o dogmáticas a la luz del concepto de sociodiversidad 
y de la tipología riquísima que presentan las sociedades, sobre 
todo en un área tan controvertida como el Caribe. En lugar de 
teorizar sobre este aspecto que nos llevaría muchísimo tiempo, 
vamos a examinar una región como el Occidente de Venezuela.

Por ejemplo, los estados Zulia y Falcón son típicamente ca-
ribeños por su emplazamiento geográfico. Pero el estado Zulia, 
lejos de ser un mero producto de la hispanización, contiene im-
portantes poblaciones indígenas como lo son los wayuu o guaji-
ros y sus parientes los añú o paraujanos. Ellos son descendientes 
de arahuacos que no tienen que ver con esa imagen idílica y 
pacífica que los primeros cronistas presentaron del arawak y, en 
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general, son bastante diferentes de ese estereotipo. También hay 
pueblos propiamente caribes en la Sierra de Perijá como son los 
yukpa y los japreria. Se encuentran incluso en plena etapa de re-
sistencia frente a una colonización violenta que pretende acabar 
con sus tierras y con sus vidas. En su cercanía se halla un pueblo 
de origen chibcha que son los barí, vecinos y compañeros de in-
fortunio de los yukpa.

No solamente se trata de pueblos amerindios, sino que el 
Zulia posee además enclaves culturales de origen afroamericano, 
como los que se sitúan en el margen sur del Lago de Maracaibo, 
concretamente en los alrededores de Bobures. Tanto en el esta-
do Zulia como en el estado Falcón hay influencias coloniales no  
sólo de España sino de Holanda, lo cual se refleja en gran parte de  
lo que es la actual arquitectura y cultura material. Es muy lamenta-
ble que el notabilísimo casco histórico de Maracaibo haya sido de-
rribado por la “picota del progreso”, de modo ya irreversible. Sólo 
algunos retazos persisten de la parte vieja de la ciudad.

En cambio, vale la pena destacar que la ciudad de Coro 
fue decretada Patrimonio de la Humanidad, a despecho de que 
continuamente obtenemos en la prensa noticias de que la siguen 
destruyendo impunemente. Lo que faltaría por aclarar sería si 
otras importantes herencias culturales del occidente venezolano, 
como lo son los lenguas y culturas indígenas y también las crea-
ciones colectivas afroamericanas, serán asumidas definitivamen-
te –y de qué manera– como patrimonio nacional y universal. En 
tal caso, ¿cuáles podrían ser las políticas del Estado venezolano 
para contrarrestar las tendencias que van socavando y mermando 
un conjunto de manifestaciones de tal importancia?

Para citar un caso muy particular, el pueblo añú o parauja-
no sigue conservando su modo de vida dedicándose mayorita-
riamente a la pesca y a la artesanía. Vive en los alrededores de 
Maracaibo y en el distrito Mara, en sus palafitos tradicionales o 
levemente retocados. Sin embargo, en lo que atañe a su legado 
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idiomático, la lengua añú se está perdiendo en forma veloz; de 
suerte que hoy en día queda apenas una decena de hablantes, 
todos ancianos, que dominan en forma satisfactoria este idioma, 
que por cierto presenta muchas analogías con la lengua wayuu o 
guajira.

Este tipo de realidades nos convence de que no se trata 
tampoco en el Caribe hispano de esa homogeneidad que Gabriel 
García Márquez y otros intelectuales pretenden ensalzar como 
lo único y lo característico, frente a la no deseada heterogeneidad 
que se sigue manteniendo, por ejemplo, en los países caribeños 
emergidos del imperio británico, como es el caso de Jamaica, 
Trinidad y Tobago o Guyana.

IV

Ahora bien, en cuanto a los fenómenos de índole cultural 
de toda el área del Caribe, hay algunos evidentes que fácilmente 
se generalizan, que en cierta forma están en los labios de todos, 
y que la opinión pública mundial reconoce como de rango dis-
tintivo. Hay, por ejemplo, la música caribeña, las variantes de 
toque de tambor, parte fundamental del aporte afroamericano 
a la creación musical, sobre todo con acompañamiento coreo-
gráfico, que tanto abunda y tiene una popularidad tal, que se nos 
ha venido definiendo como países salseros, pueblos que bailan al 
ritmo de la música negra. Se ha dicho incluso que cada habitante 
de las costas caribes se convierte en descendiente ideológico y 
cultural de las etnias negras en el momento de oír un golpe de 
tambor, que impregna las manifestaciones festivas y bailables 
de esta población. Estas son realidades obvias que presentan 
una importancia antropológica formidable, cual sucede con el 
mambo, el calipso, el merengue y el mismo bolero. Pero estos 
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no son los únicos elementos del Caribe que deberían llamarnos 
la atención y ser sometidos a un examen pormenorizado. Antes 
que entregarnos a sesudas reflexiones de carácter académico y 
descriptivo, nos interesa llamar la atención sobre un conjunto 
precioso de insumos culturales con miras al futuro, en el marco 
de los planes culturales que podrían adelantar estos países. La 
verdadera riqueza cultural de la región es mucho mayor de la que 
podamos imaginar y estemos dispuestos a conceder. Es un tan-
to inquietante, por ejemplo, que mientras la música afrocubana 
tenga tantos adeptos, haya otras manifestaciones musicales, so-
bre todo las de origen amerindio como la música yukpa o wayuu, 
que nadie conoce y que prácticamente no se reconocerían como 
propias de esta región.

Por tanto, una de nuestras propuestas en el presente ensayo 
consiste en hacer estudios sistemáticos e interdisciplinarios so-
bre el inventario cultural del Caribe, que no solamente abarque 
aquello que automáticamente nos atrae, que ya se ha difundido 
y compartido, o que en una forma u otra se ha convertido en 
amplísimo patrimonio, no sólo regional sino de alcance plane-
tario. El Caribe atesora una cantidad de poblaciones, culturas, 
idiomas, manifestaciones materiales y no materiales, que de-
berían divulgarse al máximo a través de investigaciones hechas 
con profundidad y verdadera pasión, en todos los países del área. 
Esto permitiría acercarnos al concepto de una verdadera alterna-
tiva cultural de carácter regional que se debería acoger y asumir, 
frente a la penetración de una cultura dominante y homogenei-
zadora, visiblemente emparentada con el proyecto económico de 
globalización que maneja el neoliberalismo. A lo largo y ancho 
del Caribe, lo “obvio” es lo que verdaderamente trasciende y lo 
que nos sirve para motivar y afianzar los estudios respectivos. 
Mas no podemos detenernos allí, porque hay diferentes capas 
de realidades que merecen igual grado de compenetración y 
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requieren de la misma empatía que las manifestaciones a flor de 
piel, que hasta ahora han recibido toda la atención.

Otra idea, que inmediatamente surge en relación con esta 
área sociocultural y política que constituye el Caribe, es que no 
hay fronteras nítidas y específicas con respecto a otras regiones. 
Para citar nuestro caso concreto, Venezuela pertenece a la vez 
a tres grandes áreas bien definidas, cuyas fronteras no se pre-
sentan en forma clara e inequívoca. Venezuela es un país cari-
beño pero también un país andino y amazónico. A veces sería 
bastante difícil discriminar cuál es el punto en que se inician o 
terminan esas influencias. Hasta podríamos afirmar que se trata 
de solapamientos o coberturas parciales, lo cual desde el punto 
de vista antropológico es normal. En nuestras disciplinas de las 
Ciencias Sociales estamos acostumbrados a esas realidades que 
se presentan por matices y gradaciones. Pero para la mayor parte 
de la opinión mundial es un poco difícil imaginarse ese tipo de 
divisiones que no sean cartesianas y rígidas, donde no se impon-
ga una delimitación y cuantificación a ultranza que despedace 
el mundo en fragmentos muy difíciles de reconstruir, ya que se 
trata de forzar las diferentes partes a oponerse en una forma in-
misericordemente antitética.

V

Como nos toca definir en este ensayo, entre otras cosas, 
la vigencia del pensamiento caribe como alternativa cultural, 
vamos a tratar de examinar si a partir de estos datos y elemen-
tos emerge algún código de pensamiento diferenciado, que 
nos sirva como instrumento de lucha frente a la imposición 
de la cultura única que para algunos sectores ya es un hecho. 
Nosotros percibimos que a pesar de la gran cantidad de culturas 
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diferenciadas y de los orígenes étnicos que mantienen su perfil 
propio y que llenan el Caribe, hay no obstante un conjunto de 
arquetipos y de ideas claves que emerge como una totalidad 
caribeña. Sin atentar contra la especificidad de las partes cons-
titutivas, ellos nos perfilan al propio tiempo una entidad de 
índole regional y distintiva que no se confunde con ninguno 
de los elementos que la componen y en última instancia les da 
origen y razón existencial.

Por ejemplo, en el Caribe tenemos un sustrato de carácter 
geográfico y climático como es el trópico, el calor, la exuberancia. 
Inclusive en sus zonas más desérticas, es una región del mundo 
donde predomina una tremenda vitalidad que nos viene dada 
por la naturaleza misma. Hay una vegetación proteica, un entor-
no biológico que reproduce el impacto de la ondulación, del ca-
lor y de la luz. Ello origina manifestaciones y hechos de una gran 
riqueza telúrica, con un ritmo, una dinámica y un movimiento 
que evidentemente tienen que ver con la configuración de sus 
expresiones culturales.

Al hablar de lo sensual y lo corpóreo, también nos referi-
mos a los aspectos mágicos que se desprenden de los paisajes de 
ensueño y de las amplias ondas meteóricas que recorren estas la-
titudes. Todo ello ha sido detectado hasta por los turistas que por 
pocos días permanecen en estas regiones: tal es la atracción que 
el ser humano extraño a estas latitudes llega a sentir por las tie-
rras caribeñas. Hoy se pretende de la forma más vulgar reducir a 
los cánones de un turismo de tipo transnacional y comercializa-
do, que va dirigido a la región Caribe, una serie de características 
espacio-temporales dotadas de una gran especificidad, aún más 
allá de lo que son las particularidades culturales y los avatares del 
desenvolvimiento histórico que subraya las diferentes fronteras 
étnicas de la región.

Es innegable la pertinencia de ese sustrato de carácter 
espacio-temporal frente a fenómenos como el calor, la luz, la 
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vibración, el movimiento, el ritmo, la sensualidad, la biodiver-
sidad e incluso la propia diversidad humana o sociodiversidad 
como parte de este mismo mapa. La inmensa pluralidad de ma-
tices, la forma como esa pluralidad convive tanto con los reinos 
de la naturaleza como con las propias realizaciones humanas, 
son parámetros que inciden en el disfrute de estos mismos ele-
mentos, ya transmutados en música y coreografía, en creación 
material y espiritual, en oralidad, escritura y conductas cotidia-
nas. Esto trasciende más allá de toda frontera, pero también im-
pregna las diferentes culturas del Caribe, ya sean de procedencia 
amerindia, ya sean matrices trasplantadas de los países europeos 
o asiáticos; o la presencia viva de una Afroamérica que parece 
constituir una especie de factor constitutivo común dentro de las 
diferentes regiones, así como entre las mismas, a través de la ma-
yor parte de todo este ámbito geopolítico. Es también innegable 
la vigencia continuada e imperecedera de lo amerindio, incluso 
en aquellas partes donde el genocidio llegó a exterminar al abo-
rigen americano.

A pesar de ese fuerte sustrato amerindio es no obstante in-
evitable decir que hoy por hoy, en el terreno más sincrónico del 
acontecer actual, habría como mayor solidez en cuanto común 
denominador en las formaciones de origen afroamericano, que 
confieren cierta unidad y coherencia dentro de la diversidad y 
heterogeneidad que hoy caracterizan el área caribeña. Incluso en 
manifestaciones tan distantes entre sí como la salsa, el limbo, los 
tambores de Barlovento y del Litoral Central venezolano, se no-
ta una continuidad que nos remonta en forma directa, sensitiva-
mente apreciable y presente en la población actual, a un ámbito 
cultural que no solamente cuenta con reminiscencias sino con 
una impronta afroamericana distintiva; tal vez más que ninguna 
otra región del continente americano, con las notables excepcio-
nes del Brasil y del sur de los Estados Unidos.
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En otro plano, también el realismo mágico constituye una 
resultante de cierta etapa del quehacer intelectual y estético del 
Caribe. Si bien no ha tenido una total persistencia hasta nuestros 
días, el realismo mágico dejó acá, entre nosotros, sus simientes y 
su testimonio para siempre. Por más que haya modas intelectua-
les, por mucho que se retorne al realismo o se vaya a formas más 
barrocas y hasta logofrénicas, ese trasunto mágico, ese mundo de 
ensueño evocador de interpretaciones que atraviesan todos los 
reinos de lo fantasioso, va a estar siempre presente en las cultu-
ras caribeñas en forma indestructible; aun cuando se pretenda 
encubrir todas estas manifestaciones y vivencias con un manto 
neoliberal y tecnocrático, por la racionalidad instrumental des-
humanizada y cuantificada o cualquier otro aporte transnacional 
que pugne por oscurecer estos orígenes y reencarnaciones.

Quisiera señalar, de acuerdo con estos elementos defi-
nitorios, que todo ello no se manifiesta sólo como presencia, 
sino que también los intelectuales de la región han hecho uso 
de tales arquetipos, han estado inmersos en ellos y van articu-
lando su obra haciendo una utilización muy intensiva o por lo 
menos notable de estos recursos ambientales y culturales. Nos 
referimos a creadores como Gabriel García Márquez, el polifa-
cético Premio Nobel colombiano; el cubano Roberto Fernández 
Retamar, Franz Fanón, de las Antillas Francófonas, políticos con 
vasta formación académica como Erick Williams, de Trinidad; 
el gran antropólogo Fernando Ortiz, de Cuba; todo un sector 
representativo del boom latinoamericano que tiene su asiento 
y escenario en el Caribe. Ahora se les añade, muy malgré luí, el 
reciente Premio Nobel de origen indo-trinitario Naipaul. Hay 
una coherencia en esta serie de autores, ya que en todos ellos los 
arquetipos esenciales aparecen de una manera nítida y bien di-
ferenciada, logrando una especie de contrapunteo entre un mo-
mento histórico y otro, entre una escuela de pensamiento o de 
orientación estética y otra. Abundan igualmente manifestaciones 
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visuales muy claras y expresivas, que se corresponden con lo aquí 
señalado, como la estética pictórica de los indígenas kuna con 
sus molas, los tapices wayuu o guajiros, el singular colorido de la 
indumentaria maya, la deliciosa pintura de Armando Reverón, 
todo lo que es la arquitectura y las artes plásticas de países y 
regiones tan diferentes y sin embargo tan próximos, inclusive 
complementarios.

Ese entusiasmo o élan vital, como diría el filósofo francés 
Henry Bergson, ese goce de lo natural, de lo tropical, de los fac-
tores ambientales y ecológicos inseparables tanto del pensamien-
to como de la creación caribeña, son para nosotros fuentes de 
una verdadera alternativa totalizante. Si sabemos administrarlo 
y planificarlo, sobre todo si no nos quedamos en lo superficial y 
lo obvio, esto será un perfecto antídoto para la descarga y la ava-
lancha neoliberal que se nos viene encima en estos últimos años 
y que amenaza con engullir cualquier tipo de diferencialidad y 
originalidad en las distintas regiones del planeta.

Cuando observamos algunas de las características de esa 
subcultura capitalistoide y recurso-humanista que subyace a su 
naturaleza básicamente economocéntrica, encontramos factores 
como la competitividad exagerada, el individualismo exacerbado, 
una búsqueda mecánica de ciertos patrones de calidad que de-
ben ser optimizados por determinado tipo de criterios. También 
encontramos la sobreexplotación de la mano de obra y de los 
recursos, todo lo concerniente a la deshumanización tecno-bu-
rocrática, la exclusión absoluta de los llamados desadaptados o 
inútiles al sistema. Estos son factores frente a los cuales los gran-
des comunes denominadores y parámetros identificadores de la 
cultura caribeña forman un contraste perfectamente evidente y 
no tan difícil de expresar, inclusive en palabras.

Por ejemplo, frente a la competitividad extrema, el Caribe 
propone la participación de todos en actos de creación y en el 
disfrute vital derramado sobre cada uno de nosotros, no tan sólo 
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en momentos festivos, sino igualmente en el transcurrir diario. 
Frente al exacerbado individualismo tenemos las comunidades 
actuantes en cada sector de la cultura caribe, trátese de forma-
ciones de origen étnico americano, asiático, africano, mestizo 
y hasta europeo. El énfasis en lo comunal y la apoyatura de la 
presencia étnica están presentes en todas las vertientes del pen-
sar y del sentir cultural caribe. Y eso contrapuntea de un modo 
inmediatamente perceptible con el egocentrismo personal que se 
nos pretende imponer desde los países dominantes. También la 
sobreexplotación de los recursos contrasta con un uso muy dife-
rente y distendido del tiempo, el espacio, la materia y la energía 
por parte de los pueblos del Caribe.

Nos han tildado de pueblos flojos, apáticos, poco tra-
bajadores, apenas interesados en la producción de bienes. 
Evidentemente comprendemos que en algún momento pudo 
haber habido excesos reales e indeseables en esa apatía que se 
nos endilga. Sin embargo, nos caracteriza –más allá de tales 
limitaciones pasajeras y productos del colonialismo– un apro-
vechamiento integral de la vida humana, que para nosotros no 
consiste solamente en cubrir las necesidades económicas de la 
supervivencia inmediata, sino en disfrutar a plenitud todos los 
aspectos de la vida y alcanzar a crear y compartir los matices infi-
nitos de la existencia tanto en un plano estético y ético, como en 
lo comunicativo, lo vivencial, lo mágico.

Allí vemos que no hay comparación posible entre este nivel 
y un enfoque puramente economicista y centrado en el trabajo, 
como pretende enseñárnoslo el capitalismo puro y sus nuevos bro-
tes neoliberales que pretenden haber acabado ya con la historia, 
al darnos una receta definitiva de lo que la humanidad habrá de 
ser el día de mañana. Tenemos frente a la deshumanización de la 
tecnoburocracia y del capitalismo todo un conjunto de elementos 
que no hace falta repetir, porque han sido abundantemente citados 
más arriba.
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Por tanto, ya para culminar este compendio, la sociodi-
versidad caribeña se desenvuelve en un área cultural que tiene 
manifestaciones orgánicamente comunes. No obstante, está 
constituida por culturas bien diferenciadas que no se van a di-
solver en una amalgama única. Serán irrepetibles, específicas y 
basadas en pequeñas regiones y comunidades durante los siglos 
que faltan por venir, para crearnos un espacio sociodiverso, un 
entorno distinto que perfectamente podemos rescatar y revitali-
zar frente a los embates de una homogeneización que nos ame-
naza a través de las imposiciones de las grandes potencias, las 
compañías transnacionales, el Fondo Monetario Internacional 
y el Banco Mundial. También propician tal descaracterización, 
paradójicamente, las políticas populistas y ultranacionalistas de 
algunos gobiernos.

Para tal efecto, recuérdese que tanto el fascismo como el 
stalinismo tratan de reducir toda la problemática de los pueblos a 
configuraciones ideológicas de un elementalismo delirante, don-
de se confrontan líder y masa, explotadores y explotados, patrio-
tas y traidores: todo ello sin tomar en cuenta la increíble riqueza 
y diversidad de lo humano, tanto individual como colectivo. Una 
versión casi caricaturesca del talibanismo de los extremos se en-
cuentra en los planteamientos del peronista argentino Norberto 
Ceresole, por desgracia mentor político de más de un mandata-
rio latinoamericano y caribeño (cf. Ceresole, 2000).

Por otra parte, es importante que no nos quedemos varados 
en un planteamiento únicamente culturalista, sino que insista-
mos en que también la economía del Caribe ha sido tradicional-
mente diversa. Los circuitos económicos autónomos, que tienen 
una vigencia inmediata para el autoabastecimiento de las po-
blaciones y el comercio entre micro-regiones, ciudades y aldeas 
vecinas, habrán de mantenerse como tales frente a la tentación 
del mercado único y del capitalismo convertido en la medida y 
el parámetro definitorio de todas las cosas. Es decir, en caso de 
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que además de nuestra independencia cultural sepamos crear 
una economía coherente y propia para uso de esta región, habre-
mos salvado no tan sólo lo que históricamente heredamos, sino 
que podremos ofrecer a la humanidad del presente y del futuro 
un insumo valiosísimo. El mismo podrá servir de proyecto para 
el comienzo de un nuevo milenio que deberá ir superando esta 
etapa crítica, a nuestro modo de ver pasajera, de una imposición 
neocolonialista y de vocación unipolar a ultranza como son los 
años signados por el orden mundial neoliberal y globalizante, 
junto con todos sus congéneres y derivados.

Nos pronunciamos por la vigencia y la trascendencia del 
pensamiento y la cultura del Caribe para nosotros y nuestros 
descendientes, así como para el resto de la humanidad. Ésta ha-
brá de tomar de ella las aportaciones que más le interesen, sin 
sacrificar para nada un solo signo de sus propias especificidades, 
que al acumularse interactúan y al interactuar y dialogar crean 
una red de relaciones interculturales mundiales. Lo que es es-
te proyecto Caribe en pequeño, el mundo podrá convertirlo en 
grande el día de mañana. Así, el Caribe habrá cumplido nueva 
tarea de su misión universalizadora y particularizadora, como 
prolongación de la polirritmia de sus percusiones que hieren las 
largas noches de solsticio, perfumadas de empatía, sinestesia y 
trance telúrico-cósmico de nuevos cultos y configuraciones de 
carácter religioso (cf. Fernández, 2000).

VI

De esta manera, creo haber concluido una sinopsis muy pa-
norámica de una diversidad, en modo alguno excluyente de otros 
temas no tratados, de aspectos constitutivos de lo que pudiera ser 
mi peculiar y propia aproximación a la problemática del mundo 



Esteban Emilio Mosonyi	 39

caribeño, con énfasis muy particular –por tratarse de mi expe-
riencia personal– en ejemplos tomados de la realidad venezola-
na. En este sentido, creo haber logrado una síntesis más o menos 
balanceada entre lo objetivo y lo subjetivo, para ser confrontada 
con otros interlocutores dueños de puntos de vista disímiles o, 
por qué no, similares. Lo primordial es enriquecer la discusión 
en este momento crucial para la humanidad y el Caribe.

En lo tocante al resto del libro, éste se dividirá en varios ca-
pítulos con sus respectivos subcapítulos, no con el objetivo am-
bicioso de profundizar por igual en cada tópico suscitado hasta 
ahora, sino de enfocar algunos puntos de mi propia elección, en 
lo que considere la posibilidad de ofrecer aportes más originales 
y tal vez polémicos. Si así fuere, valió la pena haber trabajado.





II PARTE

ACERCA DEL MESTIZAJE 
EN EL CARIBE
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I 

 
Tal como lo expresamos en la sinopsis introductoria, el Caribe 
constituye una de las partes del mundo en cuyo ámbito el con-
cepto de mestizaje ha tenido mayor uso por parte de científicos 
sociales, ensayistas, pensadores y comunicadores. Se ha conver-
tido en una suerte de término mágico, una clave para entrar su-
brepticiamente en el corazón de este mundo tan complejo y rico 
como son las costas y las islas que componen los países caribeños. 
Casi me atrevo a decir que se utiliza a manera de panacea para 
resolver nudos gordianos conceptuales y así acabar con dificulta-
des que supuestamente sin esta categoría, sin el mestizaje, serían 
irresolubles; a donde no se podría entrar de otra manera. Incluso 
se acude al mestizaje como un comodín sociológico.

Ahora bien, aparte del Caribe, ese mestizaje genérico y uni-
versal, casi omnipresente, se emplea igualmente para caracterizar 
y casi caricaturizar otras grandes formaciones geopolíticas como 
sería Latinoamérica en su totalidad y ciertos puntos de Oceanía, 
por ejemplo, Filipinas o las Islas Hawaii. Tal mestizaje es una 
explicación muy socorrida para cubrir y encubrir un mundo muy 
rico en fenómenos que presentan una complejidad muy superior, 
a la hora de enfrentarlo con las armas conceptuales de las cien-
cias sociales.

En realidad, siempre me ha resultado más bien incómodo 
trabajar con la categoría de mestizaje, bien sea biológico o cul-
tural. Nadie podría dudar acerca de su existencia o incluso de su  
conspicuidad, pero hemos albergado serias reservas acerca de  
su pertinencia teórica y su capacidad explicativa para la realidad 
de América Latina y menos aún para el Caribe. No obstante, en 
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modo alguno estamos dispuestos a desechar el término cediendo a 
la tentación perenne de andar al vaivén de las modas y anti-modas 
intelectuales. Sea lo que fuere, nos complace sobremanera que hoy 
día el concepto de mestizaje esté bajo la lupa de un serio debate 
interdisciplinario y transdisciplinario.

Como para las culturas caribeñas sería, en todo caso, con-
traproducente prescindir de esta categoría por más que reco-
nozcamos sus evidentes limitaciones, vamos a ser cuidadosos a 
ese respecto. Es cierto que genéticamente todos los pueblos son 
mestizos, pero la miscigenación es más intensa y abarcante en 
unos casos que en otros, y los resultados dependen ampliamente 
de los factores originarios puestos en contacto. Por ejemplo, las 
mayorías hispanohablantes de Cuba, República Dominicana y 
Puerto Rico proceden innegablemente de un aporte poblacio-
nal tricontinental –América, África, Europa– de proporciones 
variables según cada región y localidad. Mas ello no quita que 
en Cuba, sobre todo en el oriente cubano, existan enclaves afroa-
mericanos poco mestizados con blancos e indios. Aun así, esos 
descendientes de africanos tampoco provienen de una sola etnia.

Podríamos señalar, también, que Trinidad y Guyana son 
más mestizos que casi todo el resto de América por la impor-
tantísima presencia de pobladores originarios de la India. Pero, 
al mismo tiempo, no deja de ser cierto que la miscigenación de 
estos asiáticos con el resto de las respectivas poblaciones –negros, 
chinos, amerindios– está muy lejos de ser total o siquiera rápida. 
Ahora bien, un sentido adicional de la palabra mestizaje podría 
ser la convivencia y cierta interpenetración cultural entre diver-
sas capas poblacionales, como lo vamos a tratar de reafirmar más 
adelante en el presente trabajo.

Las complejidades y dificultades de la teorización sobre 
el mestizaje pueden volverse inmanejables si el analista pierde 
el norte de su orientación heurística. Vamos a dar un ejemplo 
adicional. Los garífuna de la Costa Caribe centroamericana 
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reflejan el propio lexema caribe en los cinco fonemas iniciales 
de su autodenominación: garif-. También se les dice, hoy menos 
que antes, black caribs, es decir, caribes negros. Sin embargo, su 
idioma –que algunas comunidades conservan con esmero– es 
netamente arawak, con algunas incrustaciones del idioma caribe 
insular que, evidentemente, no logró imponerse por completo. 
En la composición antropofísica actual de los garífuna y tam-
bién en su equipamiento cultural predomina ampliamente una 
fenotipia afroamericana, más que indoamericana. Sin lugar a du-
das es un pueblo muy mestizado, mas no por ello similar a otros 
mestizos caribeños como por ejemplo los jíbaros de Puerto Rico, 
de ascendencia amerindia e hispana y de cultura típicamente 
hispanoamericana.

Ante tal cúmulo de hechos contradictorios e interrogantes 
inacabables que suscita cualquier aproximación al concepto de 
mestizaje, junto a la imposibilidad de prescindir totalmente de su 
uso, ¿cuál podría ser el mejor aporte de esta emblemática catego-
ría para la comprensión del Caribe, con todos sus matices y pe-
culiaridades? Nos inclinamos a creer, después de todo, que no es 
tan cuesta arriba encontrarle su recta aplicación. El Caribe es un 
lugar geopolítico donde concurren ostensiblemente realidades 
antropológicas –físicas y socioculturales– de cuatro continentes, 
en una medida y con una variación mucho mayores que en la 
casi totalidad del globo terráqueo. La incidencia de cada factor 
y la génesis de su aparición varían enormemente de un punto a 
otro de la configuración bajo escrutinio. El resultado emergente 
podría parecemos al principio básicamente caleidoscópico, más 
que simplemente sociodiverso. No obstante, a estas alturas del 
siglo xxi es cada vez más fácil observar la gradual consolida-
ción de culturas distintivas, de origen vario y vinculados entre 
sí, cuyos portadores desafían los avatares de una globalización 
rasante mediante una creatividad que tiene mucho que ver con el 
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desbordante volcán sociohistórico que ha venido dándoles forma 
propia durante el último medio milenio.

No cesamos de recalcar que de manera alguna queremos 
combatir o descalificar el vocablo mestizaje, considerándolo una 
simple obsolescencia léxica o terminológica. Nuestra intuición y 
las lecturas que hemos hecho en torno a esta realidad nos ense-
ñan que probablemente el concepto de mestizaje siga teniendo 
durante tiempo indefinido una altísima frecuencia de uso. Sin 
embargo, hay que tener mucho cuidado a la hora de convertirlo 
en un ídolo, en un punto de partida y un punto de llegada casi 
universales. Vamos a tratar de desagregar aún más elementos de 
juicio para comprobar nuestro aserto.

II

En realidad, prácticamente no existen en el mundo pueblos 
sin mestizaje, genéticamente puros, racialmente incontamina-
dos. Esto se aclaró debidamente en la época de combatir el nazi-
fascismo y otras aberraciones racistas y biologicistas. Con toda 
probabilidad o incluso certeza, los bosquimanos, los indígenas 
amazónicos más aislados, los esquimales y tantos otros pueblos 
pretendidamente puros –o fenotípicamente muy cercanos a esa 
posibilidad nunca cumplida– también presentan su grado de 
miscigenación y así tiene que ser: es biológicamente inevitable, 
incontrovertible, además de constituir una necesidad para la su-
pervivencia de nuestra especie humana o de cualquier otra, en 
sus diferentes fenotipos.

En todo caso, estas pequeñas poblaciones relativamente 
uniformes, homogéneas, con poca variabilidad entre sus inte-
grantes, constituyen muchísimo más la excepción que la regla; 
y el número efectivo de sus integrantes es sumamente bajo y ha 
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tendido a disminuir históricamente a través de los siglos y mi-
lenios. En el escenario humano predominan, más bien, pueblos 
altamente miscigenados, sea cual sea el lugar donde habiten, in-
dependientemente del continente donde hayan sentado sus rea-
les o efectuando largas migraciones. Así han sido las sociedades 
euroasiáticas y africanas y, por supuesto, las americanas anterio-
res a los primeros contactos con el mal llamado “Viejo Mundo”. 
Y con mayor razón, la mezcla de razas se ha intensificado a partir 
de los comienzos de la Era Moderna.

Sin duda, ello no quiere decir que esa miscigenación haya 
ocurrido siempre entre poblaciones igualmente distanciadas en 
lo genético y en lo cultural, incluso en sus orígenes históricos, y 
consecuentemente no se pueda establecer de cierta manera, o no 
sea útil, formular una tipología del mestizaje. Sería injusto pre-
tender que los pueblos del Caribe o de América Latina en ge-
neral no exhiban un tipo distinto de mestizaje, más intenso en 
cuanto a la distancia originaria entre sus componentes genéticos, 
que una serie de poblaciones hace ya largo tiempo fronterizas y 
de cierta manera análogas, como ocurre en el occidente europeo. 
Hasta llega a ser proverbial –y existe una amplísima literatura al 
respecto– la forma en que algunos bolsones y enclaves constitui-
dos por regiones campesinas de Europa Occidental –de países 
como Alemania, Bélgica, Holanda, Suecia, Italia– durante largo 
tiempo han mantenido una fuerte tendencia a la endogamia, a su 
vez conducente a la uniformación de los caracteres fenotípicos, 
a cierta tipicidad y distanciamiento aun respecto de sus vecinos. 
Esto muestra prácticamente una situación de deriva génica o  
genetic drift en el lenguaje de la antropología física.

De allí provienen segmentos humanos tal vez excesivamente 
homogéneos para su continuidad histórica, con el peligro de que 
el escaso contacto con otras poblaciones haya originado ciertas al-
teraciones patológicas debido a esa razón. Y si tal ocurre en las po-
blaciones apartadas del continente euroasiático, creo que también 
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podríamos extrapolar estas mismas constataciones y temores a 
las comunidades indígenas excesivamente aisladas entre sí, como 
algunas que encontramos en las Américas, África y Oceanía. Por 
consiguiente, parece cierto que por lo menos hasta los comienzos 
de la tendencia hacia una mayor globalización, ya entrando en el 
siglo xx, podría afirmarse que, si bien no existían razas puras, tam-
bién era cierto que había poblaciones importantes signadas por un 
grado mayor o menor de aislamiento.

III

Comparado con esta situación claramente tipificada y sus-
tentada por estudios de biología humana (cf. Valloís, 1968), el 
contraste que encontramos con el mundo del Caribe es colosal, 
inmenso. Por ejemplo, en cualquiera de las islas conviven mul-
titud de personas e incluso colonias enteras de origen asiático, 
procedentes de diferentes regiones de China –principalmente 
cantoneses– y de la India; suele haber igualmente una considera-
ble población de origen afroamericano oriunda de distintas par-
tes de África; junto a los residuos –lamentablemente en muchos 
casos desaparecidos o poco menos– de los originales pobladores 
amerindios; más la afluencia europea de países como España, 
Francia, Inglaterra y Holanda; en fechas más recientes, emigran-
tes de Norteamérica de diferentes trasfondos étnicos.

Es importantísimo tomar en cuenta todo eso para entender 
a cabalidad la confrontación, mucho más que biológica, socio-
cultural y sociohistórica de grandes contingentes poblacionales 
que de cierta manera convergen, se yuxtaponen y buscan un 
espacio para la convivencia y, ¿por qué no decirlo?, para con-
frontar sanamente sus disparidades en el mundo caribeño cuya 
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caracterización nos ocupa. Dejar de fijar nuestra atención sobre 
este hecho sería realmente un error lamentable.

A ningún observador sensato se le escapan las numerosas 
contradicciones entre afroamericanos e hindúes en países co-
mo Guyana o Trinidad. Los estudiosos encuentran entre ellos 
diferencias de orden cultural, religioso, temperamental, a más 
de los tal vez lógicos conflictos de intereses de toda naturaleza 
(cf. Serbin, 1990). Esto es algo que es muy necesario dilucidar, 
negociar y llevar a un plano de coexistencia transparente. Pero 
a mediano y largo plazo, ese abordaje cauto y respetuoso traerá 
más frutos y mejores resultados, bajo todo punto de vista, que 
una pretendida operación traumatológica consistente en extirpar 
las características de ambos o de uno de ellos, o forzar una mez-
cla racial y cultural de hibridación paranoica. Tales exabruptos 
conducirían, además, a una pavorosa deculturación y pérdida de 
valores creadores. Aparte de estas consideraciones, invito al lec-
tor a echar un vistazo sobre la historia reciente de los Balcanes, 
con sus intentos de limpieza étnica.

Por tales razones, debemos situarnos en un punto de equi-
librio entre quienes le atribuyen al fenómeno del mestizaje ca-
racterísticas de una verdadera panacea, y aquellos que casi no 
lo toman en cuenta, que lo dejan de lado como algo negativo y 
conceptualmente inútil para cualquier explicación dentro de la 
fenomenología sociocultural. Aquí nos toca destacar otro hecho 
que igualmente influye en la exaltación –fundamentalmente por 
organismos internacionales, grupos de pacifistas, campeones de 
los derechos humanos, políticos de una trayectoria altamente 
democrática– de la importancia de que la gente se mezcle, se 
mestice cuanto antes, a fin de conformar nuevas e inéditas rea-
lidades basadas en combinaciones raciales y culturales. De allí 
surgiría, precisamente, una nueva subespecie humana, el hom-
bre nuevo al que han aspirado multitud de pensadores y autores 
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revolucionarios, para mencionar individualidades tan dispares 
como Nietzsche o el Ché Guevara.

El hombre nuevo es un término realmente tentador e inte-
resante, cuya figura nos hace comprender de alguna manera las 
extralimitaciones y abusos donde su uso y empleo indiscrimina-
dos han llegado a desembocar. Recordemos las aberraciones del 
racismo, la forma como en la Segunda Guerra Mundial se ma-
terializa su radicalización, expresada en el exterminio masivo de 
pueblos enteros. Pero ya en el transcurso de diferentes períodos 
históricos, dichas ideas junto a intereses económicos concomi-
tantes, se concretaron en la trata de esclavos, las discriminaciones 
más perversas, las exclusiones y el apartheid. Han sido verdade-
ras lacras colectivas que siempre constituirán una gran vergüenza 
para la humanidad.

Se mantienen diversas y peligrosísimas formas de racismo 
en casi todos los países del mundo. Recordemos todo lo que 
costó vencer el apartheid en Sudáfrica: victoria muy relativa 
gracias a los inmensos esfuerzos de ese gran hombre, político y 
libertador que ha sido Nelson Mandela, pero que aún persiste 
y persistirá por mucho tiempo más. No obstante, el racismo se 
mantiene casi incólume en Estados Unidos y en todos los países 
europeos, y existen ciertas formas ocultas también denunciadas 
tanto en América Latina como en el Caribe. En todas partes hay 
manifestaciones de discriminación racial en cantidades preocu-
pantes, espantosas.

IV

Entonces si tomamos en cuenta esas aberraciones de dife-
rentes signos, a veces más de carácter biológico y en otros ca-
sos de naturaleza cultural, de alguna manera tendemos –si no a 



Esteban Emilio Mosonyi	 51

exculpar totalmente– a justificar y comprender a quienes, para 
evitar el surgimiento y por supuesto los excesos y terribles ex-
crecencias, del racismo, prefieran o hayan optado por un mundo 
donde la humanidad esté totalmente mezclada, homogeneiza-
da; donde todos constituyamos una sola gran nación, un gran 
pueblo. Y si no lográramos la uniformidad total, que entremos 
entonces al menos en un melting pot, un crisol de razas. Allí, a 
través de las generaciones, se irían debilitando y desvaneciendo 
todas las particularidades biológicas y con ellas las distinciones 
culturales y las de naturaleza identitaria.

Esas identidades múltiples que caracterizan a los pueblos, 
etnias y comunidades, confluirían en un espacio social único, 
una vez transmutadas en una sola gran identidad que defina 
igualmente a todos los integrantes ya transfigurados. Salvo las 
diferencias individuales y otras de suyo inevitables, ya no habría 
otro tipo de diferencia. Todos perteneceríamos a un mundo de 
uniformidades, a una aplanadora social, cultural e identitaria, 
que no daría pie a manifestaciones ni siquiera mínimas de he-
terogeneidad. Comprendemos un poco los esfuerzos de quienes 
creen que este tipo de procesos conducirían a una mayor suma 
de felicidad y bienestar en los pueblos y naciones del mundo. 
Ese tipo de miscigenación, el mestizaje cultural profundo, es 
enaltecido por pensadores como Darcy Ribeiro (1970), para no 
hablar de Vasconcelos y, en general, de los grandes ensayistas de 
América Latina, quienes ven en los mestizos los verdaderos pue-
blos nuevos, y al hombre nuevo como tal.

Sin embargo, ¿por qué magnificar el significado de un he-
cho que en el fondo no hace más que ocultar ciertos caracteres 
raciales pretendidamente inferiores, mediante la mezcla con 
otras entidades colectivas sociobiológicas, que supuestamente 
pertenecen a una humanidad superior? Dentro de esta óptica, el 
mezclar genes africanos y asiáticos con genes europeos tendría 
por objeto “mejorar la raza” y de crear una humanidad superior. 
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En otras palabras, los componentes que se tienen por inferiores 
se diluirían, perdiendo su peso específico con el surgir de nuevas 
generaciones, hasta que finalmente predominarían los genes de 
razas y poblaciones portadoras de mejores códigos, y con ma-
yores potencialidades para crear culturas y formaciones sociales 
más avanzadas (cf. Velasco, 2000).

Si desmontamos tan perverso discurso, no podemos aceptar 
que, por la sola existencia de hechos discriminatorios, por una 
presión social de origen absolutamente espurio y basado en la 
ignorancia total sobre la materia, caigamos en el chantaje de 
hacer desaparecer unos códigos genéticos para implantar otros, 
bien sea a través del mestizaje o de cualquier mecanismo suple-
torio. Basta ya de esa nostalgia insensata por el blanqueamiento 
de la población y el predominio de la raza caucásica que, según 
esa ideología disparatada, comenzaría a dominar a partir de una 
época determinada, en que declinarían los demás componentes 
sociobiológicos.

Aparte del peligro de caer en una visión de las razas artifi-
cialmente subordinadas como inferiores frente a las razas privi-
legiadas desde el punto de mira estrictamente biológico, también 
el mestizaje omnímodo, una concepción idealizada y forzada de 
la mezcla como la que se estila en pensadores pretendidamen-
te actualizados, envuelve y conlleva un enorme riesgo de índole 
sociocultural. Sería una amenaza omnipresente la nivelación de 
culturas diferenciadas hacia abajo. Por ejemplo, todo lo que hoy 
es afrocaribeño, asiático-caribeño o amerindio-caribeño perde-
ría sus características configurativas, sólo para dar lugar a una 
especie de cultura mínima sin aristas ni rasgos distintivos. Aun 
en la hipótesis de que en última instancia emerja una sola cultu-
ra nueva, es demasiado cruel y etnocida hacer tamaño sacrificio, 
aunque fuera con el objeto de facilitar lo más posible el contacto 
y la comunicación entre contingentes humanos diversos.
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Dicho en términos más concretos, este planteamiento 
equivaldría a una igualación –en ningún caso total– de afluencia 
culturales de signos muy diversos y provistos de caracteres fun-
damentalmente diferentes de naturaleza organizativa, económi-
ca, simbólica, ética, de valores de toda índole. Éstas, al confluir, 
perderían lo más expresivo, particular y resaltante, para caer en 
una reformulación más bien uniforme, en un aplanamiento, un 
achatamiento que encubriría y aun acabaría con la creatividad 
de los distintos pueblos que originalmente entraron en ese juego 
mutuo.

Para citar por ejemplo el componente lingüístico, hay en el 
Caribe una cantidad de pueblos cada uno de los cuales aporta su 
idioma distintivo en el momento del contacto. Como los idiomas 
diferenciados no pueden, de buenas a primeras, comunicar unos 
segmentos poblacionales con otros, dentro de una concepción 
recíprocamente asimilacionista todos tendrían que sacrificar fa-
talmente sus idiomas salvo quizás uno. Decimos esto porque los 
candidatos más fuertes para servir de lenguas comunes vehicu-
lares han sido precisamente los idiomas europeos. En el ámbito 
geopolítico que nos ocupa, se han creado además los idiomas 
criollos, que continúan desempeñando un rol subordinado in-
cluso en la República de Haití. No dudamos de la necesidad 
obvia de contar con uno o más idiomas de alcance comunica-
tivo amplio, pero ya no es posible favorecer la tendencia hacia 
la uniformidad lingüística, sin atentar mortalmente contra esta 
sociodiversidad tan característica del mundo Caribe y de muchas 
partes del planeta. De todas maneras, la nueva tendencia emer-
gente –como veremos más adelante– es el reforzamiento de la 
diversidad lingüística.
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V

Pasando a otros planos de la creatividad, a partir de la exis-
tencia y coexistencia de objetos, valores, músicas y oralidades, po-
dría predominar a la larga bien sea un conjunto nuevo pero único 
de manifestaciones, bien sea la existencia continuada de una sola 
de las fuentes originarias, con la supresión paulatina de todo lo de-
más, salvando algunos elementos de matización o de simples deta-
lles. En todo este contexto es significativo que durante el gobierno 
del Teniente Coronel Chávez, en el año 2001, hubo en Caracas 
dos reuniones importantes, una de carácter nacional y otra inter-
nacional, con la denominación de Diálogos de Civilizaciones. En 
su seno, la concepción de un ámbito geopolítico constituido por el 
Caribe insular y continental tuvo una relevancia particularmente 
significativa.

Allí se produjo una ilustración perfecta de todo lo que aca-
bamos de exponer en términos conceptuales. A pesar de que ya 
conocíamos una serie de antecedentes en este país y en otros, 
nos sorprendió a cierto número de participantes la insistencia 
del país anfitrión –en este caso Venezuela– así como la opinión 
de delegaciones extranjeras procedentes de diferentes continen-
tes, reforzada por un mensaje enviado en video por el ex director 
general de la Unesco, Federico Mayor Zaragoza, referente a la 
calificación compulsiva y vehemente de nuestra Venezuela como 
el país mestizo por excelencia. Para tal efecto se desplegaba una 
cantidad de pancartas, informaciones, micros, videos y folletos, 
atiborrándonos con el mensaje de que Venezuela –por cierto, un 
país del Caribe– es mestiza por definición: donde todo confluye, 
donde ya lo africano no es africano, lo americano tampoco lo es 
en el sentido histórico originario, aunque curiosamente no se in-
sistía tanto en el desdibujamiento de lo europeo y lo occidental. 
En todo caso, se nos obligó virtualmente a tragarnos la píldora 
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ideológica de que somos esencialmente un producto de esa con-
fluencia, que el summum de nuestra creatividad hay que buscarlo 
en el mestizaje, no fuera de él.

Según tal ideología cerrada y adimensional, fuera del mes-
tizaje prácticamente entraríamos en una esfera clandestina, casi 
indecorosa, una zona tabú, algo que a lo mejor ni siquiera debe-
ría haber sido aludido. Venezuela: un país mestizo y nada más. 
Durante el evento, se quiso –tal vez en forma subrepticia, sub-
consciente, sutil e involuntaria– transmitir y generalizar, como 
algo natural y hasta obvio, la idea de América Latina y el Caribe 
como el lugar del mestizaje profundo, en su carácter de meta cul-
tural, definitiva y definitoria.

Ahí me pude percatar sin mayor dificultad de que había–tal 
vez de buena fe, con los mejores deseos inclusive– una fiebre de 
plantear la concepción del mestizaje como la principal o quizás 
la única salida para los males del racismo que hasta la fecha haya 
elaborado y perfeccionado la humanidad. Mas para sorpresa de 
algunos, una vez entregados los delegados de diferentes países a 
una discusión en profundidad sobre el mapa cultural y la identi-
dad de los pueblos, sobre todo de América Latina y el Caribe –y 
allí realmente la intervención de los caribeños fue destacada–, nos 
dimos cuenta de que esta concepción limitante del mestizaje más 
que una solución llegó a ser un estorbo para configurar verdaderas 
salidas y lograr soluciones a mediano y largo plazo que nos resulta-
ran satisfactorias.

VI

¿Por qué insisto tanto en todo esto? Porque entre otras dele-
gaciones, la participación de los pueblos indígenas de Venezuela 
y también de otros países de América y del Caribe fue decisiva y 
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determinante en el transcurso de estas reuniones tanto naciona-
les como internacionales. Realmente se puede decir que las et-
nias indígenas, el discurso de los pueblos indios, su identificación 
con la naturaleza, con el desarrollo sustentable, con la espiritua-
lidad, con la tolerancia y el consenso entre los pueblos, precisa-
mente debido al respeto de las diferencias y de la sociodiversidad, 
condujeron y enrumbaron en un sentido verdaderamente ejem-
plarizante estas discusiones que probablemente, sin estos plan-
teamientos de fondo, no hubieran resultado ni remotamente tan 
originales. Sea como fuere, esa presencia indígena, y también de 
otros pueblos con sus características específicas, fue decisiva para 
el éxito de estas reuniones. Para corroborar estas ideas, escuche-
mos las palabras del jefe indígena sioux canadiense, uno de los 
asistentes al Diálogo Internacional de Civilizaciones:

“En realidad, muchos de los que hoy día nos reunimos aquí, suma-
mos fuerza para alcanzar un futuro en el que todos los miembros de 
la familia humana, tanto en lo individual como en nuestras distintas 
comunidades y tradiciones espirituales, comprendamos cabalmente 
el significado más profundo de la libertad y de los derechos huma-
nos. Conciencia de la libertad y de los derechos humanos que nos 
dará plena fuerza para poner de manifiesto a un mundo cuyo sello 
sagrado es la unidad dentro de la diversidad” (Lañe, 2001: 59).

Pero entonces, si hablamos del indígena concretamen-
te en los países del Caribe –mayas, mískitos, chibchas, caribes, 
arahuacos y algunos más– de alguna forma estamos haciendo 
una crítica primero indirecta, pero, al analizar el fenómeno con 
más propiedad, también con elementos frontales a esa ilusión 
nostálgica por una mezcolanza indiscriminada a partir de fuen-
tes culturales heterogéneas, que conllevaría el planteamiento del 
mestizaje en su versión más ortodoxa. Vamos a tratar de expli-
carnos con la máxima claridad posible.
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Sin asomo de duda, los pueblos indígenas cargan con su 
cuota de mestizaje, de mixtura genética, de interacción cultural, 
de aculturación compulsiva e interculturación concertada. Todo 
esto ocurre con las culturas indígenas, al igual que en el resto 
del mundo. Pero de cualquier manera la continuidad histórica 
y la identidad de los pueblos indígenas parte desde lo anterior 
al contacto de los pueblos americanos con otros que no lo son, 
desde lo previo a la Conquista, a Cristóbal Colón y el colonialis-
mo: a todos los aconteceres históricos que no solo produjeron el 
mestizaje sino igualmente el surgimiento de los países actuales 
americanos y, lamentablemente, la declinación y desaparición de 
muchísimas culturas, lenguas, etnias e identidades aborígenes. 
Pero lo que subsiste y actualmente se fortalece en los pueblos 
indios se ha dado precisamente porque el mestizaje en cierto 
sentido resultó incompleto y contó con su resistencia vehemente 
e indeclinable.

No se conformaron los indígenas con el guión preestable-
cido de deponer su indianidad, de mezclarse totalmente y nive-
larse con los demás pueblos, y en esta forma constituirse en una 
nueva totalidad homogénea. Además, no solamente se trataría de 
una homogeneización, sino que está perfectamente demostrado 
que el gran contrato social que rige las formaciones mestizas de 
América –o de cualquier parte del mundo en la actualidad– es 
una tremenda imposición de pautas culturales, de idiomas, de 
orientaciones ligadas fundamentalmente a Occidente. En otras 
palabras, es una rasante occidentalización. Resultaría totalmente 
incorrecto afirmar que ahí lo americano, lo africano, lo asiático, lo 
occidental europeo entran por partes iguales. Es un planteamien-
to totalmente ingenuo y equivocado. Lo que domina en las con-
formaciones mestizas es una gigantesca superestructura europea, 
mientras los componentes no europeos –si no se los puede hacer 
desaparecer– por lo menos pierden fuerza, se diluyen y dan paso a 
una simplificación de sus elementos, para que toda la complejidad 
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y la mayor parte de la matización sean asumidas, cuando menos 
principalmente, por los elementos constitutivos europeos, empe-
zando por los idiomas traídos por los conquistadores.

Los pueblos indígenas americanos se han conservado hasta 
la fecha de hoy como tales porque no han obedecido a ese guión 
macabro, a esa nivelación de índole negativa, negadora de las es-
pecificidades, que ha sido el mestizaje en gran parte de lo que se 
conoce como el mundo criollo: bien sea íbero-criollo o las dis-
tintas variantes de ese factor criollo que también aparecen en las 
formaciones sociales de colonización inglesa, francesa u holan-
desa. En esas reuniones de Caracas que acabamos de mencionar, 
se reivindicó el derecho, al menos en el caso de ciertos pueblos, 
de no incluirse en esa vorágine de un mestizaje indiferenciador 
sino conservarse básicamente de acuerdo con su propia línea 
histórica. Y ante la prospectiva de producirse mezclas, sean és-
tas biológicas, culturales, sociales o de cualquier otra naturaleza, 
esa nueva situación de ninguna manera debería alentar contra la 
identidad y la especificidad de los pueblos indígenas u otros no 
reductibles al mestizaje compulsivo.

VII

De igual manera, puede enfocarse lo anterior en la forma si-
guiente. En el área del Caribe, lejos de imponerse una uniformi-
dad homogénea se viene creando una plataforma históricamente 
creciente y floreciente de sociodiversidad. Indudablemente al-
gunos de esos componentes sociodiversos son producto de am-
plios mestizajes interculturales. Sin embargo, también muchos 
pueblos originarios, americanos o de otra procedencia–africanos, 
chinos, hindúes, árabes, judíos– sí mantienen una especificidad 
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étnica conforme a sus orígenes anteriores a esta confrontación en 
el ámbito geopolítico caribeño que nos toca analizar.

De este modo adquieren un nuevo valor configurativo las 
formaciones específicamente caribeñas de base amerindia, eu-
ropea, asiática y, sobre todo, africana, que es tan inmensamente 
característica y caracterizadora del proteico mundo caribeño. 
Pero también podemos enriquecer nuestras conclusiones trans-
formando el concepto mismo de lo mestizo, dándole un mayor 
contenido, una riqueza y al mismo tiempo realismo, que no re-
sulte reductivo de lo sociodiverso y de las perspectivas de dife-
rencialidad cultural creativa que indudablemente despliegan las 
tierras firmes e insulares del Caribe.

Creo que haría falta redefinir el mestizaje en la forma que 
voy a proponer. Posiblemente en su sentido originario y quizás 
de la forma más elemental y ortodoxa, el caracterizar lo mestizo 
es definirlo como un crisol de razas y culturas, como un proceso 
de reducción a lo uniforme a partir de lo multiforme. Pero, ¿qué 
nos impide caracterizar lo mestizo, aceptar como mestizo una 
coexistencia profunda, un diálogo permanente, una intercultu-
ración democrática y horizontal, incluso un libre intercambio 
biológico, entre una multitud de pueblos y culturas: algunas de 
las cuales son mestizas en la acepción originalmente atribuida 
al término, mientras que otras son continuadoras de formacio-
nes más originarias que se niegan a morir, quienes persisten y se 
reproducen aunque indudablemente con todos los atributos del 
cambio social y cultural?

Es imperativo que en el Caribe se suscite un diálogo con 
carácter no reductivo sino con el libre mantenimiento de las 
personalidades colectivas originarias, de lo americano con lo 
asiático, lo africano, lo euro-norteamericano y de todos ellos con 
las formaciones de un mestizaje más entreverado. Este diálogo 
permanente respondería a un arreglo geopolítico donde haya 
una contigüidad, una vecindad, mas no una total e innecesaria 
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confluencia entre estos factores. Lo étnico no debe ser asumido 
como una suma de fronteras herméticamente excluyentes. No 
tendría por qué preocuparnos tanto el hecho de que comunida-
des heterogéneas vivan en barrios diferenciados dentro de una 
misma ciudad o en regiones o zonas diferentes de una misma 
isla o porque estén insertas en islas o en territorios continentales 
algo distintos y distantes entre sí. En todo caso hay que reivin-
dicar esa vecindad, esa reciprocidad, esas influencias y permea-
bilidades mutuas, tal vez tan características del mestizaje como 
la misma miscigenación. La reivindicación de las diferencias y 
de la sociodiversidad configura quizás una concepción mucho 
menos ortodoxa, pero a la vez más real y menos reductiva que 
la consistencia obstinada en el melting pot, en la fábula rasa, en 
el arrasamiento de las diferencias para la creación de lo uno a 
partir de lo múltiple: una homogeneización globalizada y al fin 
sometida sin ambigüedades al arbitrio de occidente.

Considero personalmente que esta versión sociodiversa 
resulta más interesante y creativa que cualquier concepción 
del mestizaje y de criollidad basada en la simple confluencia  
indiferenciadora, agravada por la asimilación de supuestos va-
lores superiores europeos, convalidando una predominancia 
superestructural de las formaciones occidentales típicamente 
euronorteamericanas, bien sea inscritas en una ambientación 
románica o germánica. Creo que contribuiremos de manera 
decisiva a la caracterización del Caribe si le damos esta nueva 
interpretación, este nuevo sentido, a la concepción del mestizaje.
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VIII

Ya para resumir, mestizaje es, por una parte, una confluencia 
cultural y genética. Mas, por otro lado, sería también la conviven-
cia, la cercanía geográfica y vivencial de formaciones con oríge-
nes muy diferentes. No obstante, lejos de destruirse o disolverse 
mutuamente o dejarse absorber por uno de los componentes o 
por una formación incluso extraña al Caribe, su creatividad es-
tribaría en esa dinámica continua que va ya abriendo cauces cada 
vez más inéditos, produciendo formas originales a partir de una 
yuxtaposición no despersonalizadora, de variadas raíces, pero al 
propio tiempo firmemente mantenidas en el tiempo y en el es-
pacio Considero que ahí radica la verdadera concepción enrique-
cedora del mundo Caribe, así como de otras partes de nuestro 
globo terráqueo donde también se ha discutido por tanto tiempo 
esa concepción de la miscigenación, del mestizaje, de la criolli-
dad, del encuentro de poblaciones en contacto fluido, inacaba-
do e inacabable: como ahora comienza a ocurrir en el resto del 
mundo, inclusive en los países más dominantes y hegemónicos.





III PARTE

LOS IDIOMAS CRIOLLOS
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I

 
Muy poco desacuerdo podría caber sobre el hecho de que los 
idiomas criollos, llamados también creoles, constituyen algo 
muy sugestivo y peculiar en el contexto caribeño. No es el Caribe 
la única parte donde existen, pero sí son sistemas lingüísticos 
muy característicos, muy propios tanto del mundo insular del 
Caribe como de las costas que bordean ese espacio fundamen-
talmente marítimo. Los idiomas criollos nos ofrecen sorpresa 
tras sorpresa, tanto en lo concerniente a su descripción como su 
interpretación y también su examen de índole histórica, todas las 
concepciones teóricas que subyacen a su estudio o se desprenden 
de su conocimiento cada vez más adecuado y pormenorizado. 
Son un aporte importantísimo para el enriquecimiento de la 
lingüística y también para nuestra comprensión sobre el len-
guaje humano en general. Todo lo que estamos afirmando ahora 
es radicalmente contrario a la percepción de siglos anteriores, 
incluso de comienzos del siglo xx. Esa revalorización de los 
idiomas criollos constituye todavía casi una novedad, sobre todo 
dentro de la sociología del conocimiento en las grandes mayorías 
de la opinión pública; ya que los expertos, los lingüistas, vienen 
siguiendo con interés hace algunas décadas la formación y con-
formación de las lenguas criollas o creole.

En todo caso, en el presente ensayo no pretendemos pro-
fundizar en su descripción bien sea fonológica o morfosintáctica 
ni en una sistematización a la manera un tanto cientificista, sino 
hacer una aproximación de carácter más humanístico, más inte-
gral, tal vez dentro del ámbito de las ciencias sociales, dentro de 
una antropología filosófica. Con eso nos aproximaremos a una 
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visión de conjunto que luego pueda, de acuerdo con los gustos 
de cada lector, de cada persona o grupo de interesados, ser la mo-
tivación para un abordaje de tipo empírico, incluso de carácter 
descriptivo, en cualquiera de los planos de la ciencia lingüística.

Se trata, pues, de una caracterización antropolingüística pe-
ro tampoco formalizada o cerrada como pretenderían algunos. 
Este no es nuestro criterio ni nuestro objetivo. En cuanto a la 
forma como se apreciaba o, más bien, menospreciaba y se dejaba 
de asumir la significación y la importancia de los idiomas crio-
llos, particularmente los del Caribe, se venía diciendo y todavía 
hay mucha gente poco informada o francamente desinformada 
–más bien prejuiciada– que sigue manteniendo la peregrina tesis 
de que el francés criollo es simplemente un francés mal hablado, 
chapurreado, una suerte de dialecto atípico, una especie de patois 
o patuá, como también se le dice, una jerga. Realmente esa inte-
riorización, incluso esta satanización de las lenguas del Caribe 
de conformación criolla, es aún bastante frecuente, observable 
tanto en los habitantes de las islas y costas caribeñas como en 
el resto de la humanidad. Quizás más conspicuo en el resto de 
los humanos que ni siquiera viven y conocen esta realidad tan 
ajena a ellos y donde lo único que influye son los racismos y las 
preconcepciones de cualquier índole. En todo caso, véase lo que 
afirma sobre tal situación un sólido intelectual haitiano:

“… las ideas preconcebidas y sobre todo los intereses consolidados 
son tantos, que lograr hacer aceptar por los antillanos que el creole 
es un idioma y, más aún, que se utilice como tal, es una tarea apa-
rentemente tan difícil como la de la revolución política” (Antonin, 
1985:107).

Es indudable que las lenguas criollas comienzan con una 
especie de pidgin, con una radical simplificación de ciertas y 
determinadas lenguas europeas. Por ejemplo, del portugués en 
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muchos casos, del francés, algunas veces, del español quizás en 
menor cuantía, del inglés por supuesto, a veces también de otras 
lenguas: todo lo cual está ya más o menos bien tipificado en una 
rama de la lingüística, que sería la referente al estudio de las len-
guas pidgin y creole.

Durante la sanguinaria y terrible conquista del continente 
africano y la esclavización plurisecular de los pueblos, sociedades 
y culturas africanas, ocurren hechos de índole comunicacional, 
una necesaria coexistencia forzada y hostil, pero en todo ca-
so necesaria e ineludible. Por un lado, están los esclavizadores, 
los comerciantes y empresarios de la esclavitud, los que se en- 
cargan del transporte, los negreros, pues, quienes se ocupan de 
transportar estos grandes contingentes humanos, normalmente 
sacrificando la vida de la mayor parte de las personas así captura-
das y trasladadas. Por el otro encontramos a esas grandes mayo-
rías de africanos recogidos, primero perseguidos y reclutados en 
cacerías en las más diversas comunidades, sobre todo en la cos-
ta occidental del África, quienes además necesitaban también, 
aparte de sus amos, comunicarse con miembros de otras etnias 
que, como se sabe, hablaban lenguas totalmente diferentes. Si en 
algún continente hay una tremenda diversidad lingüística es en 
el continente africano.

Por supuesto, los esclavos procedentes de distintas regiones, 
incluso de diferentes subregiones, no presentaban ningún tipo 
de unicidad ni unidad lingüística. Todo lo contrario, la variedad 
hasta el infinito era mucho más la regla que la excepción. Pero se 
impuso el requisito de la comunicación, vamos a llamarla nece-
saria y forzada, entre los propios africanos y entre los africanos 
y sus amos que, por cierto, fueron cambiando de acuerdo con el 
traslado, a la venta y a la distribución final y definitiva de estos 
contingentes humanos en distintas partes de América y, muy es-
pecialmente, del Caribe. Todo este proceso fue madurando y, sin 
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lugar a duda, produjo consecuencias lingüísticas en gran parte 
previsibles.

Como había poco interés –amén de la práctica imposi-
bilidad– en fomentar o incluso mantener el uso de las lenguas 
africanas como tales, de alguna manera era lógico dentro de ese 
contexto sociohistórico enormemente compulsivo y genocida, 
además de etnocida, el ir imponiendo alguna variante, una ver-
sión de las diferentes lenguas europeas: las lenguas propias de los 
esclavistas, de los negreros, de los comerciantes, de los dueños de 
los barcos y de todos quienes practicaban este funesto mercado. 
Muy especialmente las islas caribeñas, para nadie es un secreto 
que fueron los puntos de distribución de esclavos tal vez más 
importantes y de mayor significación económica para el conti-
nente americano entero, tanto la parte norte como la parte sur de 
América.

La afluencia al Caribe de contingentes de esclavos proce-
dentes en barcos negreros, y con la característica de ser trans-
portados por amos portadores de determinadas culturas y 
nacionalidades siempre europeas, originó en primerísima instan-
cia el surgimiento de las lenguas pidgin. El pidgin es una variante 
–vamos a llamarla mínima, convencionalizada, compartida y de 
reducido vocabulario– de cualquiera de estas lenguas europeas 
involucradas, para que el entendimiento y la mutua comprensión 
fuesen posibles, básicamente entre el esclavo y el amo, pero tam-
bién entre los distintos esclavos que de alguna forma tenían que 
acercarse y comunicarse incluso con fines de mera subsistencia.

El uso minimizado, reducido, codificado de acuerdo con las 
necesidades realmente fundamentales de carácter comunicativo 
de estos enormes contingentes humanos, a través de una versión 
ad hoc de las lenguas europeas, fue algo perfectamente previsible 
y lógico dentro de esa situación de mercantilismo esclavista, que 
por tanto tiempo signó el destino de la población de origen afri-
cano y la historia del Caribe en primerísimo lugar: Por supuesto, 
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también del continente americano, más allá de los centros distri-
butivos del Caribe.

Conforme a esto, un francés pidgin y un inglés pidgin serían 
una especie de repertorio de lexemas, de palabras, de fórmulas, 
amasijado en síntesis idiomáticas procedentes por un lado del 
inglés británico y por el otro del francés europeo, pero transfor-
madas para su simplificación de manera tal que resultasen ser 
pronunciables y utilizables por los esclavos de diferentes latitu-
des. Así se fueron transformando, modificando, simplificando, 
incluso hasta cierto punto africanizando, los vocablos del in-
glés, del portugués, del francés, con muy poca participación del 
español.

Sin embargo, como la yuxtaposición de lexemas sin reglas 
morfosintácticas de cierto alcance y profundidad es también una 
empresa imposible, las mismas lenguas pidgin se encargaron de 
desarrollar al menos una gramática mínima. Ese código mínimo 
les permitía ya no tan sólo utilizar estas palabras como una sim-
ple sarta de enunciados, como secuencias de términos unos tras 
otros cuyo sentido general de carácter discursivo sería hasta pro-
blemático e imposible de adivinar. En cambio, esa morfosintaxis, 
más bien sintaxis a secas, la manera como se combinaban, como 
se constituían en oraciones, en párrafos y en discursos –en textos, 
pues– estos términos simplificados, provenientes de las lenguas 
europeas, fue lo que formó esa suerte de organización gramatical 
básica que la lingüística llama lenguas pidgin: término para el 
cual no existe una adecuada traducción ni al español ni a otros 
idiomas. Pero un hecho muy interesante es que el pidgin no per-
manece como tal por mucho tiempo, sino que toda la experiencia 
histórica de la esclavitud y de la fundación de centros poblados 
consolidados apunta en otro sentido bien distinto.
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II

La creación de comunidades afroamericanas de muy com-
plejas tipologías, bien sea de plantaciones con contingentes de 
esclavos o de comunidades cimarronas o de cualquier otra índole 
–comunidades neoafricanas en fin– trae consigo la rápida trans-
formación, incluso en muy poco tiempo, de las lenguas pidgin en 
otra realidad mucho más elusiva, muy diferente, que todavía hoy 
en día se le escapa mayormente a la capacidad explicativa de la 
ciencia lingüística y a las ciencias sociales y humanas en general. 
Se trata, en este caso, de descifrar la emergente especificidad de 
los nuevos idiomas criollos.

Los idiomas criollos son. sin duda, bien distintos de los 
pidgin aunque provienen de ellos, se originan en su seno y son 
como un despliegue histórico de estos antecesores. Las lenguas 
criollas también son, últimamente, del mismo origen histórico 
que los pidgin y traen su primera versión en formas modificadas 
del inglés, del francés, del portugués y, en menor proporción, del 
español. Pero hay indudablemente una cantidad de diferencias 
que separan notoriamente las lenguas o idiomas criollos de los 
pidgin. Son las características principales de la nativización y 
arraigo las que configuran al criollo mas no al pidgin.

Los idiomas pidgin, en términos generales, sin tocar los ca-
sos límite que siempre los hay y son de difícil clasificación, no 
constituyen la lengua nativa de ningún pueblo o población. Ellos 
se utilizan para comunicarse con el vecino, con el amo, con las 
personas que, en general, no comprenden nuestro idioma nativo. 
Los hablantes del idioma africano congo, pongamos por caso, 
para comunicarse con los tratantes de esclavos, que tampoco en-
tendían ningún idioma africano, recurrían a un pidgin portugués 
o de otro origen europeo.
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Pero, en ese momento, ese pidgin portugués no era interna-
lizado y apropiado totalmente, por lo menos no como el sistema 
lingüístico nativo del hablante africano en su condición de es-
clavo. En cambio, el caso del idioma criollo de cualquier base 
europea llega a ser algo radicalmente diferente e innovador. Ya 
el hablante criollo es hablante nativo de su idioma. Aun cuando 
en última instancia proceda del inglés o del francés constituye, 
sin embargo, una lengua apropiada por los descendientes de es-
clavos ya es –o puede ser– el único idioma que posee el hablan-
te, quien ya nada recuerda salvo algunos elementos de sustrato 
de los idiomas africanos que fueron hablados con propiedad por 
sus antepasados.

En el Caribe y en el resto de América se pierden las lenguas 
africanas, incluso se transforma y en cierta forma desaparece el 
mismo pidgin, al crearse el idioma criollo. Por supuesto, el criollo 
va obteniendo, pero ya en una forma más definida, una fono-
logía más clara, una sistematicidad mucho mayor, conservando 
profusamente los elementos de las lenguas europeas, aunque 
con una transformación que los convierte en partes y partículas 
de un nuevo sistema. Los nuevos idiomas ya no son, pues, las 
lenguas europeas correspondientes, pero tampoco son los pidgin 
originarios y mucho menos constituyen vestigios de las lenguas 
africanas. Sostenemos que estos idiomas configuran un verdade-
ro laberinto conceptual, comportan una dificultad increíble para 
su descripción, interpretación y clasificación para el lingüista de 
formación más bien clásica, para los estructuralistas o generati-
vistas que tanto abundan en nuestro mundo académico.

Igualmente, para el mismo hablante de las lenguas criollas 
es realmente difícil entender y clasificar, reflexionar y llegar a 
conclusiones de carácter teórico sobre su propia habla, acerca de 
su propio sistema lingüístico. El usuario del criollo, como diji-
mos al principio de esta sección, desconoce si habla una varie-
dad más o menos estigmatizada de francés, inglés o portugués, 
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o si su idioma es algo totalmente distinto, un nuevo sistema, una 
creación de su historia particular, en todo caso algo propio, ca-
racterizador de su especificidad lingüística y cultural: algo que da 
origen y fundamento a inéditas discursividades y también a una 
nueva visión del mundo, de acuerdo con lo que se conserva de 
válido en la importante hipótesis de Sapir-Whorf.

Muy poco desacuerdo podría caber sobre el hecho de que 
los idiomas criollos, llamados también creoles, constituyen algo 
muy sugestivo y peculiar en el contexto caribeño. No es el Caribe 
la única parte donde existen, pero sí son sistemas lingüísticos 
muy característicos, muy propios, tanto del mundo insular del 
Caribe como de las costas que bordean ese espacio fundamental-
mente marítimo. Los idiomas criollos nos ofrecen sorpresa tras 
sorpresa, tanto en lo concerniente a su descripción como en lo 
relativo a su análisis.

La complejidad de los idiomas criollos es un hecho que se 
viene estudiando y revelando en años y décadas bastante recien-
tes. Anteriormente había –por lo menos en la opinión pública 
sobre la materia, incluida la de los hablantes– muy poca concien-
cia de la diferenciación entre pidgin y criollo. Ahora, ya es un 
hecho muy fácil de constatar que los idiomas criollos son casi 
siempre hablados como idiomas nativos, no como códigos de 
transición o de mera comunicación con poblaciones alóglotas, 
con hablantes de otros idiomas. El criollo es internalizado du-
rante los primeros años de vida del hablante nativo, en su carác-
ter de lengua materna.

Los idiomas criollos, en cuanto a la datación y fecha precisa 
de su origen, son relativamente muy recientes. Incluso es fácil 
rastrear el primer momento en que se constituye una primera 
generación criollo-hablante. Ya con los instrumentos teóricos 
y metodológicos que el lingüista y el antropolingüista tienen a 
la mano, no hay absolutamente ninguna duda posible sobre el 
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carácter de lenguas muy particular y sui generis que poseen estos 
idiomas.

Hemos dicho que desde el punto de vista de la estructura-
ción léxica, y sobre todo en cuanto a su sistema sonoro, son de 
base europea más o menos modificada; pero no tan modificada 
como para hacer generalmente ininteligibles los términos ori-
ginarios de las lenguas europeas en cuestión. Por ejemplo, en el 
creole o criollo ingles son muy fáciles de reconocer las palabras 
anglosajonas. Pocas veces se nos presenta la dificultad de encon-
trar una correspondencia muy clara incluso para el más ingenuo 
de los hablantes, para los menos preocupados por la teorización 
sobre la materia, entre el término originario en lengua inglesa y 
su producto en el criollo nativizado que habla cualquier descen-
diente afroamericano, generalmente procedente de la esclavitud.

Hay un gran paralelismo, una notable similitud, entre el vo-
cabulario de las diferentes lenguas criollas y el inglés, el francés o 
el español. Eso también sucedía con el pidgin, pero en los creoles 
pasa algo que sí es genuinamente distinto y más complicado, de 
más difícil procesamiento que en el caso de las lenguas de transi-
ción. Se trata del surgimiento de una morfosintaxis cada vez más 
compleja y también de una semantización o resemantización de 
las palabras y una suerte de crecimiento pragmático-discursivo 
que se alejan muchísimo, en una forma muy considerable, de 
las lenguas pidgin. Ocurre una complejización tremendamente 
conspicua, muy notoria y dramática, y con ella se acentúan las 
diferencias entre las lenguas pertenecientes a ambas categorías.

La forma de interpretar estas nuevas gramáticas, las nuevas 
fonología y morfosintaxis, y sobre todo estos nuevos recursos y 
hasta sistemas semánticos y pragmáticos, obedece a una elabora-
ción muy distinta según los tratadistas, los teóricos, los lingüistas 
y antropolingüistas, que en número cada vez mayor se ocupan de 
los idiomas criollos. Hay divergencias profundas, hay discusiones 
que por cierto están todavía lejísimo de llegar a una especie de 
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consenso que siquiera unifique de manera incipiente el campo, y 
nos desbroce el camino para estudios más avanzados y de aspec-
tos más específicos de cada lengua criolla.

III

Hay quienes sostienen –pertenecientes a una tendencia tal 
vez más clásica, más tradicional dentro de la lingüística– una te-
sis de que se trataría de lenguas mixtas, de fonología y léxico de 
origen y carácter básicamente europeos, a partir de las lenguas 
mencionadas–inglés, francés, portugués–; y esto en contraste con 
una base morfosintáctica netamente africana, más bien extraída 
de las lenguas geográfica y tipológicamente adscritos al Golfo 
de Guinea. Entonces, idiomas como el yoruba, el ewe, el ibo, el 
mandé y tantas otros –incluso pertenecientes a distintas familias 
y subfamilias que hay en esta parte centro-occidental del conti-
nente africano– habrán aportado el material, la materia prima de 
carácter morfosintáctico, para la construcción primero de gra-
máticas mínimas y después de otras más complejas y exuberantes 
de acuerdo con el progreso de la nativización y la internalización 
generacional de estos idiomas. Así llegaron a constituirse nuevos 
sistemas lingüísticos, donde se da precisamente esa doble carac-
terización de base morfosintáctica africana con un vocabulario y, 
por supuesto, fonología de base europea pero también con influ-
jos africanos sobre todo en lo que se refiere a cierta simplificación 
y transformación africanizante en los nuevos sistemas sonoros.

Ciertamente, hay elementos claves que establecen aun para 
ojos inexpertos una posibilidad de identificar estructuras, an-
te todo sintácticas, de cualquiera de los idiomas criollos con las 
lenguas del Golfo de Guinea. Por ejemplo, existe la indicación 
de las categorías verbales mediante partículas prefijadas al radical 
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verbal. Esto lo conseguimos en las lenguas africanas mencionadas 
por ejemplo en el yoruba esa característica es muy llamativa, pero 
también lo es en las lenguas vecinas y, en general, en las lenguas 
del Golfo de Guinea. Si establecemos comparaciones con el 
papiamento, el creole francés, el creole inglés, encontramos una 
profundísima analogía. De atender solamente a estos fenómenos, 
cabría poca duda acerca de la relevancia de la comparabilidad ti-
pológica y hasta el origen común, en cierta forma genético, de 
los sistemas gramaticales y más específicamente morfosintácticos 
de las lenguas creole y sus antecedentes africanos. En tal caso, la 
base gramatical africana se habría entroncado con un vocabulario 
de origen europeo, procesado en un ambiente vital y un ámbito 
sociohistórico ya caribeño americano, a partir del momento de 
la Conquista y, sobre todo, del afianzamiento de la esclavitud y la 
creación de nuevos centros poblados.

La base morfosintáctica africana es algo que, a pesar de los 
desafíos de otras teorías, para mí sigue siendo una tesis funda-
mental y ciertamente inexpugnable, imposible de rebatir com-
pletamente. No obstante, tal como nos referimos un poco más 
arriba al carácter de las gramáticas mínimas que sustentan la 
combinabilidad de los elementos léxicos en el pidgin, hay una 
teorización también muy meritoria, muy bien llevada con ele-
mentos a veces convincentes y con argumentos que no dejan de 
ser complejos y de apariencia veraz, que más bien profundiza y 
extiende a las lenguas criollas la idea de las gramáticas mínimas. 
Es decir, la morfosintaxis tanto de las lenguas pidgin como de 
las mismas lenguas criollas no sería africana ni mucho menos 
europea, sino que más bien debería tomarse como una gramática 
que sigue siendo mínima, tal vez con un desarrollo, con algún 
ajuste ulterior a las nuevas características antropolingüísticas 
con que estas lenguas se hablan. Pero tipológicamente sería eso 
justamente: el reflejo de la simple capacidad del ser humano de 
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poder construir gramáticas a partir de los datos biológicos y de 
las características del mapa genético de su cerebro.

Así, el equipamiento genético cerebral predispondría a cier-
tas creaciones morfosintácticas como independientes de la histo-
ricidad de cada lengua hablada. En el caso de un material léxico 
nuevo, como son los creole derivados de sus respectivos pidgin, 
entraría en juego la necesidad de construir gramáticas totalmen-
te nuevas; pero a la vez esas gramáticas nuevas dependerían –más 
que de factores propiamente históricos o incluso lingüísticos– de 
la potencialidad genética del cerebro para yuxtaponer los térmi-
nos léxicos de una manera mas no de otra.

Por ejemplo, la colocación del sujeto, del verbo y del objeto 
justamente en este orden consecutivo obedecería, no a una razón 
histórica y mucho menos a la imitación de una lengua africa-
na, sino fundamentalmente –o casi exclusivamente– a la forma 
como espontáneamente el cerebro humano gramaticaliza la 
yuxtaposición de los elementos léxicos. En tal caso, el amplísimo 
predominio en las lenguas criollas de la secuencia sujeto, verbo, 
objeto (SVO) dependería no de algo similar en yoruba o cual-
quier lengua africana sino de una especie de insumo genético 
de carácter cognitivo que ya prescribe para el ser humano cons-
truir gramáticas nuevas a partir de esa combinabilidad básica de 
sujeto, verbo, objeto (SVO) y no, por ejemplo, sujeto, objeto y 
verbo (SOV). Concretando, dado que la predisposición del ser 
humano en cuanto a su equipamiento cerebral genético es cons-
truir oraciones gramaticales con una secuencia de sujeto, verbo y 
objeto, entonces lo lógico es que también se aplique ese esquema 
para la perfecta criollización o creolización de las lenguas pidgin. 
Así surgirán gramáticas nuevas sin que éstas necesariamente nos 
remitan a antecedentes, históricos precisos y específicos, bien sea 
de índole africana o de otro continente.

Todo esto es muy respetable, entre otras razones, porque 
parecería cobrar relieve en este caso la similitud de todas las 



Esteban Emilio Mosonyi	 77

lenguas criollas del Caribe, independientemente del material 
léxico que cada lengua caribeña con estas características com-
porta, más allá de su procedencia portuguesa, inglesa o francesa. 
Las gramáticas siempre siguen básicamente el mismo esquema 
sintáctico: en nuestro caso la seriación sujeto, verbo y objeto; y 
también la expresión de las categorías gramaticales mediante 
partículas o una secuencia de partículas que preceden al verbo; 
igualmente la poca o ninguna diferenciación de los lexemas no-
minal y verbal; la similitud formal y la intercambiabilidad del 
verbo con el sustantivo.

Estas son características que nos remiten a una posible gra-
mática común de todas las lenguas. Y justamente por el vacío 
histórico que se produce con la pidginización, tendría que crearse 
a partir de una fábula rasa, una fórmula para la conversión de las 
lenguas pidgin en lenguas gramaticalizadas, pero no por recursos 
históricos sino a través de dispositivos más bien de orden gené-
tico y universal. Serían los universales del lenguaje trasladados al 
mapa de lo que devendrían en breve tiempo las lenguas criollas.

Inclusive para reforzar este argumento, no solamente hay 
ese notable parecido, esta gran semejanza entre las lenguas crio-
llas del área del Caribe, sino también de casi todas las lenguas 
criollas entre sí. Por ejemplo, se habla de la similitud que exhiben 
las distintas variantes anglocaribes que son prácticamente mu-
tuamente inteligibles todas. Esas coincidencias también se tras-
ladan a una semejanza entre las lenguas anglocriollas del Caribe 
con las anglocriollas del otro extremo del mundo, como es el  
anglocriollo hawaiano, es decir, de las islas Hawai. Según estu-
dios empíricos (cf. Álvarez, 1990; Bickerton, 1981) hechos de 
manera muy detallada y con abundante documentación, no so-
lamente se parece muchísimo el anglocriollo hablado en Hawaii 
y los existentes en toda la cuenca del Caribe, sino que hasta hay 
cierta posibilidad de una intercomprensión mutua entre estas 
lenguas que históricamente jamás coexistieron, que nunca se 
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encontraron; puesto que cada idioma criollo de base léxica ingle-
sa se conformó enteramente por su lado y las semejanzas serían, 
pues, de orden casi totalmente genético.

Algo similar cabría afirmar respecto de las amplísimas coin-
cidencias y la posible intercomprensión entre el francés criollo 
del Caribe y el francés criollo de las islas Reunión en el Océano 
Índico. Su distancia geográfica es enorme y tampoco hay ningu-
na posibilidad de que los dos sistemas lingüísticos hayan obrado 
en sentido recíproco ni que haya habido algún tipo de conver-
gencia entre ellos. Ocurre todo lo contrario. Los hechos indican 
que históricamente la separación ha sido y sigue siendo total-
mente invencible: una discontinuidad completa entre los siste-
mas, una distancia geopolítica formidable. Es extrañísimo todo 
esto y parece darle un fundamento, si no inexpugnable por lo 
menos muy significativo, a esta tesis de la creación de las gramá-
ticas de las lenguas criollas a partir de la gramática básica o fun-
damental que estaría inscrita, inserta, en cada cerebro humano, 
independientemente de las vicisitudes y contingencias históricas.

Con todo ello, tampoco cabe olvidarnos ni nos podemos 
desentender de las reminiscencias africanas en la morfosintaxis 
de las distintas lenguas criollas. Esto nos lleva a concluir que en 
los momentos actuales debemos tomar en cuenta ambas teorías 
y construir una nueva que sea una superación del exclusivismo 
de cada una de estas concepciones y, por consiguiente, más inte-
gradora. Otro punto que debemos referir, y que ya mencionamos 
ciertamente, pero es necesario enfatizar, es la similitud entre to-
das las lenguas criollas independientemente de su origen léxico. 
Ello debe inducirnos a buscar una correcta teorización sobre la 
materia y la ubicación de las lenguas criollas dentro de las fami-
lias lingüísticas reales o posibles.

Intuitivamente cualquiera piensa que el papiamento es un 
descendiente del español y del portugués, una transformación qui-
zás similar a la que sufrió el latín popular o vulgar en el momento 
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en que empieza a transformarse en las diversas lenguas romances, 
tales como el español, el portugués, el francés, el italiano o el ru-
mano. Nos parecería que en esa misma forma el papiamento es 
producto de las transformaciones sufridas por el español y el por-
tugués. El criollo inglés procedería del inglés a su vez, y el francés 
también habría dado origen a unos idiomas criollos muy similares, 
tales como el creole haitiano, el creole de Martinica y Guadalupe, 
el creole de Trinidad y tantos otros que son sistemas muy pareci-
dos y mutuamente inteligibles en la cuenca del Caribe, y semejan-
tes a otros creoles franceses de otros océanos y mares del mundo 
como ya se indicó.

Pero, hay otro punto que merece la pena si no discutir al 
menos mencionar en este contexto. Los que sostienen que el pa-
rentesco lingüístico no se establece o, por lo menos, lo relevante 
no es el léxico del idioma sino sus características gramaticales, 
afirman sencillamente que las lenguas criollas y sus respectivos 
antecedentes europeos no pertenecen a la misma familia: son 
lenguas tipológicamente distintas y en consecuencia también 
son idiomas pertenecientes a familias radicalmente diferentes, 
debido a la razón fundamental de que no coinciden en su basa-
mento morfosintáctico. Esto se podría desvirtuar o por lo menos 
discutir con el argumento de que el parentesco entre las lenguas 
no viene dado solamente o principalmente por su filiación gra-
matical, morfosintáctica, sino más bien por las características o 
los componentes de su vocabulario básico: concretamente algo 
parecido a las doscientas palabras de Swadesh o cualquier otro 
listado de términos que nos remiten a los significantes y signi-
ficados fundamentales para cada hablante, en su relación con el 
universo que trata de interpretar lingüísticamente.

Como el basamento, el vocabulario básico, de las lenguas 
criollas procede indiscutiblemente de algunas de las lenguas 
europeas mencionadas, en tal sentido pues la pertenencia a la 
misma familia de la lengua indoeuropea correspondiente está 
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totalmente fuera de discusión. Entonces sí podremos decir, ba-
sados en el criterio del vocabulario básico, que el papiamento es 
romance, igualmente el francés criollo es romance, el inglés crio-
llo es germánico y así sucesivamente.

Finalmente tenemos que decir algo sorprendente, para 
completar esta breve revisión que se refiere a las lenguas criollas. 
A veces su complejidad es muchísimo mayor de lo que siempre 
se había supuesto. Estos idiomas han sido calumniados, tratados 
con cierto desparpajo y hasta con desprecio, como lenguas muy 
sencillas. Los estudios más recientes nos comprueban que no 
es así. Hay dificultades considerables de orden morfosintáctico, 
semántico y –sorpresa grandísima para algunos– hay pruebas 
contundentes de la naturaleza tonal de la fonología del idioma 
papiamento, algo que incluso a nosotros nos interesaría en el 
futuro explorar y estudiar en profundidad: el papiamento como 
lengua tonal, incluso hemos podido entrevistar, para corroborar 
esta hipótesis a cierto número de hablantes nativos, algunos de 
ellos lingüistas o con formación lingüística.

Según esto el papiamento contaría, como las lenguas africa-
nas, con tonos distintivos altos y bajos, y en cierta forma también 
como las lenguas asiáticas del Extremo Oriente cuyo prototipo 
es el chino. Pero más que todo ahí se vería muy claramente la 
analogía y la continuidad histórica respecto de las familias lin-
güísticas africanas del Golfo de Guinea.

Es realmente apasionante discurrir acerca de cualquier tó-
pico que tenga que ver con la especificidad, las características y 
particularidades de los idiomas criollos, en este caso del Caribe. 
Se trata de un venero nuevo de la lingüística, un verdadero des-
cubrimiento de las ciencias sociales y humanas, de las disciplinas 
que se ocupan del lenguaje y de los fenómenos paralingüísticos y 
hasta metalingüísticos de todo orden. Es algo tan sorprendente 
y novedoso que con el solo abordaje de los diferentes aspectos, 
carriles, matices y territorios referentes al tema se abarcarían 
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incontables capítulos, artículos, inclusive libros, como ya efecti-
vamente viene sucediendo.

IV

De todas maneras, nuestro particular interés por la fenome-
nología antropolingüística y nuestra lucha comprometida por la 
sociodiversidad en el mundo y, por supuesto, en el Caribe, creo 
que nos confiere algún título en particular para poder ofrecer 
aportes, contribuciones significativas a este campo y dar unas 
cuantas orientaciones, sin necesidad de pensar que todo deba 
ser aceptado o confirmado por investigadores ulteriores. El solo 
hecho de que esta temática suscite una discusión en profundidad 
será suficiente para dejarnos más que satisfechos de haber llena-
do parcialmente nuestro cometido.

Uno de los puntos que es necesario agregar es todo lo re-
ferente a la oficialización y conversión en idiomas escritos de 
los diferentes idiomas criollos caribeños, tanto costaneros como 
insulares. Hasta ahora ha habido una manifiesta división socio-
lingüística a lo largo de los cánones de la diglosia, una suerte de di-
visión de trabajo para las lenguas en contacto, en la que los idiomas 
criollos sacan siempre la peor parte. Dondequiera que se hablan 
y manifiestan una real vitalidad los idiomas criollos, se presentan 
fenómenos diglósicos de diferentes gradaciones y matices.

En términos generales ocurre, como por ejemplo en Haití, 
que las lenguas europeas mantienen cierto estatus, están reser-
vadas para determinados usos oficiales y oficiosos, mientras que 
el idioma criollo mayoritario pertenece a la calle, al hogar, a la 
población cuando se comunica espontáneamente: el creole hai-
tiano de base francesa, como es bien sabido. Pero los haitianos y 
en cierto modo todos los caribeños entre quienes se presenta una 
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fenomenología y una situación análogas están realmente preo-
cupados, y en cierto modo cansados y frustrados, por esa forma 
mecánica, casi racista, demasiado eurocéntrica de diglosia, como 
se viene presentando el asunto ya hace bastante tiempo y de ma-
nera interminable, sin cambios ni salidas aparentes. Eso de que 
toda la literatura formal, el lenguaje escrito, el discurso oficial y 
político, el argot científico-técnico, transcurran invariablemente 
en idioma francés y que el creole franco-caribeño haya quedado 
en gran parte relegado hasta hoy a la profundidad existencial de 
los pueblos, a las relaciones informales y familísticas, al encierro 
de los hogares, a lo íntimo, a lo primario sin darle ningún tipo 
de sentido peyorativo al término: es algo que en opinión de una 
intelectualidad haitiana comprometida, y por extensión de los 
caribeños realmente preocupados por afirmar y afincar su espe-
cificidad, ya no podrá tener continuidad en el tiempo. El pueblo 
haitiano, igual que otros pueblos caribeños en esta situación, jue-
ga en esto su existencia futura. Se trata de algo que los convoca 
a realizar cambios en profundidad y vuelcos muy significativos, 
incluso de 180 grados en algunos casos.

Por supuesto que la oralidad, el lenguaje hablado, se ha 
venido reivindicando velozmente en la segunda mitad del siglo 
xx, a finales del milenio pasado. Ahora la oralidad, por fin, ya 
no se considera como una hermana menor de la escritura. Hay 
estudios muy serios que definen lo creativo, lo específico, lo in-
sustituible en la comunicación oral, en los discursos y textos de 
literatura oral y de todo tipo de expresiones que emanan de la 
capacidad discursiva y comunicativa del ser humano, sin nece-
sidad de recurrir a la intermediación escrita ni a ninguna otra 
(cf. Fernández, 2001; Pabón, 1995; Puertas, 1995). Esto es algo 
ya demasiado conocido y reconocido, aun cuando haya sectores 
muy reaccionarios y recalcitrantes para darle a lo oral ese recono-
cimiento y sobre todo permitir que ello se refleje en las culturas 
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oficiales u oficiosas y en la situación legal de los diferentes países 
donde se da esa diglosia idioma criollo-idioma europeo.

Pero lo cierto es que en Haití la movilización intelectual, 
tanto de los haitianos residentes en la isla como de la gente, en 
general, y de los intelectuales comprometidos que más bien han 
tenido residencia en el exterior, en carácter de emigrantes o de 
exiliados, ha impulsado a fondo una labor encomiable en pro 
de la estandarización, la utilización escrita y la puesta en vigen-
cia en muchos campos nuevos de los idiomas criollos. En esto 
hay una analogía, por otro lado, con la situación positivamente 
cambiante de los idiomas indígenas o amerindios, que tienen 
por supuesto una significación también altísima en el Caribe, 
en todo el continente americano y mucho más allá.

Ahora bien, en la escritura y la oficialización de los idiomas 
criollos de cualquier procedencia hay que tener muy en cuenta 
que no se trata de suplantar, sustituir o incluso mejorar o corregir 
las deficiencias de la oralidad –como todavía muchos piensan y 
siguen sosteniendo– sino de abrir nuevos campos y acabar con 
una discriminación casi racista que condena a cierta inferioridad 
y a veces conspira contra la misma existencia y vitalidad de los 
idiomas criollos; y también de los idiomas propiamente indí-
genas o amerindios, los cuales, como dijimos, abundan también 
en el Caribe, como son los casos muy conocidos del mískito, del 
wayuu o guajiro, del garífuna y tantos otros.

V

Volviendo ya específicamente a los idiomas criollos surge 
una cuestión interesantísima, cual es la interpenetración o la per-
meabilidad –que es un hecho manifiesto– entre los códigos pro-
piamente criollos y los idiomas europeos de los cuales los criollos 
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aparentemente se derivan. Es decir, se han revelado, estudiado y 
analizado en grado creciente los comportamientos sociolingüís-
ticos en diferentes áreas tanto del Caribe como en otras regiones, 
junto a diversas zonas del mundo donde ocurren fenómenos simi-
lares. Hoy día ya nadie discute que la versión más europea y estan-
darizada de idiomas como el francés, el inglés, el español, presenta 
una codificación perfectamente cerrada y volcada sobre sí misma, 
como parte de la cultura y del mundo europeo. Si comparamos 
estos códigos eurocéntricos con los idiomas criollos en su versión 
más vernácula, más típica, transmitida a través de las generaciones 
y sobre todo habladas por gente de edad y de procedencia rural, 
vemos que el sistema gramatical de este código hondamente crio-
llo contrasta muchísimo con la de sus pares europeos. Así, hay di-
ferencias en todos los niveles de carácter fundamental y fundante 
entre el inglés y las diversas formas del creole inglés igual pasa con 
el francés al ser comparado con el criollo haitiano más castizo, por 
muchos considerado puro y legítimo, o el criollo martiniqueño, o 
lo que queda de este sistema en la Isla de Trinidad y Tobago, donde 
lamentablemente se perfila como bastante regresivo y ya difícil de 
revitalizar, aun cuando sobre este tema volveremos más adelante.

Al mismo tiempo, en el comportamiento real de los hablan-
tes del criollo –inglés, francés o cualquier otro–, en el uso urbano, 
por ejemplo, de la juventud estudiosa que ha de recurrir fatal-
mente a la instrumentación de los idiomas europeos correspon-
dientes, se introduce una cantidad de palabras, giros, expresiones, 
incluso marcas gramaticales procedentes de estos mismos idio-
mas europeos. Esto termina por cambiar el criollo castizo por 
otro más contaminado y europeizado, a través de gradaciones 
más o menos intermedias entre lo que sería el criollo idealmente 
puro y sus homólogos, es decir, el francés o inglés europeos, tam-
bién idealmente puros. Esto ocurre incluso en relación con el pa-
piamento y el español. El papiamento –pese a toda la influencia 
germánica, holandesa e inglesa, que incide sobre Curaçao, Aruba 
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y Bonaire– da pie a que el español sirva muchas veces de fuente 
de préstamos o de origen para calcos lingüísticos, no solamente 
léxicos sino morfosintácticos: a la hora de pasar a una versión 
escrita y, en cierta manera, oficializada de este idioma criollo de 
procedencia hispano-lusa. El papiamento literario y mediático 
se transforma de este modo en un sistema lingüístico bastante 
más hispanizado que su forma popular y más original.

Para muchos lingüistas este fenómeno se interpretaría co-
mo una gradación, una continuidad entre el criollo y el idioma 
europeo correspondiente, con matices intermedios, indisocia-
bles, inseparables, y formando una entidad virtualmente única 
constituida por dos extremos y sus infinitas o por lo menos 
numerosas gradaciones intermedias. Creo que esta versión de 
los hechos es un poco extrema y habría que corregirla, porque 
en ningún momento se trata de que el criollo deje de serlo por 
la asunción y la introducción de formas más europeas, a partir 
de las lenguas oficiales e históricamente dominantes. Tampoco 
el francés de las islas, el inglés estandarizado de las diferentes 
zonas del Caribe –por más elementos criollos que comporten 
estos ingleses y franceses locales enclavados en los Estados 
ahora independientes del Caribe, por más que se dejen permear 
por una relativa criollización de su vocabulario y a veces de su  
morfosintaxis– dejarán de existir y funcionar corno inglés y 
francés frente a otra realidad como son los respectivos idiomas 
criollos ingleses y franceses. Entonces pensamos que no hay ni 
por qué tiene que haber una reducción a una sola fórmula, a 
una sola realidad, por mucha continuidad y permeabilidad que 
haya entre los sistemas respectivos.

De todas maneras, el hecho de la permeabilidad mutua 
continúa allí. Consideramos que, en el caso del inglés criollo y 
el inglés propiamente dicho en su versión caribeña, y análoga-
mente en el caso de las variantes franco-creoles y el francés o 
los franceses estrictamente tales, pero hablados en el Caribe, se 
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constituye una especie de asociaciones lingüísticas, como una 
suerte de configuración dinámica y una sistematización que aun 
preservando la independencia de los sistemas no pretende esta-
blecer entre ellos una separación absoluta. Por tanto, es y siem-
pre será perfectamente permisible que los idiomas criollos del 
Caribe sigan acogiendo y empleando elementos de las lenguas 
desprendidas del continente europeo, así como los sistemas lin-
güísticos franceses e ingleses locales, a pesar de su codificación 
básicamente similar a la de sus congéneres europeos, siempre 
tendrán la libertad de utilizar giros locales y de emplear formas 
incluso morfosintácticas y hasta particularidades fonológicas 
que recuerden en grado significativo las características de los 
idiomas criollos respectivos.

Estos sistemas dinámicos y continuos, esa especie de aso-
ciaciones estratégicas, signadas por una marcada diferencialidad 
mas no incompatibilidad, son una realidad inédita que marcan 
y en el futuro seguramente caracterizarán en grado aún mayor 
las realidades socioantropolingüísticas del mundo caribeño. 
Ello constituye también un elemento inédito, nuevo, muy espe-
cífico, de creatividad que debemos tomar en cuenta al analizar 
estas realidades sociopolíticas y culturales en su conjunto. Para 
terminar, cuando nos referimos a que dada la persecución y el 
desplazamiento en el mundo entero de los idiomas más débi-
les y hablados por menor número de personas, ante la agresiva 
imposición económica, social y política de los grandes bloques 
lingüísticos constituidos, como es el caso del inglés, del francés, 
del español –sobre todo del inglés– denunciamos un retroceso a 
veces fulminante de las lenguas minorizadas que se sienten y en 
realidad están amenazadas, como es el caso indiscutible de las 
lenguas indígenas y criollas.

Tanto los idiomas indígenas como los idiomas criollos del 
Caribe están armándose, en tierra firme y en la parte insular, para 
defender su existencia, complementar su uso oral con el empleo 
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escrito, conquistar nuevos campos en los medios de comunica-
ción, y sobre todo para poder ser utilizados plenamente en los 
diferentes niveles del proceso educativo y convertirse en idiomas 
oficiales; contrarrestando así los factores conducentes a su des-
plazamiento y permitiendo su revitalización y mantenimiento a 
través de las nuevas generaciones.

Tal fenómeno se presenta incluso en un país como 
Venezuela, que prácticamente cuenta sólo con elementos re-
siduales de idiomas criollos, sobre todo el creole francés de la 
Península de Paria en el estado Sucre, en plena región oriental 
de Venezuela. Aun a pesar de la muy fuerte hispanización del 
país, los hablantes del creole francés procedente de Martinica, 
que existen en la Península de Paria, están haciendo, junto con 
profesionales aliados, una labor interesantísima por recuperar ese 
legado y convertirlo en un patrimonio vivo de la nación vene-
zolana. Lo propio se viene haciendo en el terreno de las lenguas 
indígenas, que tampoco se dejaron ni tienen por qué dejarse 
apabullar por realidades más fuertes y expansivas, solamente 
por el prejuicio que existe contra los idiomas, los pueblos y las 
identidades y culturas que son supuestamente más débiles, más 
vulnerables y expuestas a ser arrolladas, incluso arrasadas, por un 
omnipresente imperialismo político, social y cultural.





IV PARTE

¿EXISTEN LAS CULTURAS DEL 
TRÓPICO?





91

I

 
Una de las curiosidades, por así decirlo, de las ya referidas re-
uniones del año pasado en la ciudad de Caracas denominadas 
Diálogos de Civilizaciones –diálogo nacional e internacional– 
ha sido cierta insistencia, para muchos sorprendente, incluso 
paro mi persona bastante inédita, acerca de una nueva creación 
tipológica que podría recibir el nombre de culturas tropicales o 
culturas del trópico (cf. Bracho, 2001: III). Esto es algo que desde 
un primer momento despierta en cualquier persona preocupada, 
sobre todo si tiene que ver con las ciencias sociales, inquietudes 
muy manifiestas y muy lógicas. Es hasta normal que ocurra esa 
suerte de azoramiento frente a planteos que nos sitúan inmedia-
tamente en planos muy complejos y diferenciados de la realidad.

Por un lado, para los que ven el Caribe con ojos de turista, 
de persona que se pasea por sus playas, que disfruta de su calor 
físico y humano, de sus particularidades ambientales y biológi-
cas, de sus ricas expresiones culturales incluso de carácter lúdico, 
por supuesto, musical y, por qué no decirlo, culinario, les produce 
más bien algo como una sensación de descubrimiento, de enri-
quecimiento interior el reflexionar sobre un término tan poco 
convencional como culturas del trópico.

Es interesante anotar aquí que el presidente venezolano 
Hugo Chávez ha sido y es un entusiasta de la introducción de 
ese término, precisamente a raíz de sus extensos viajes por el sur 
del continente asiático, por los países africanos, por el resto de 
América Latina. Él compara la parte caribeña de Venezuela, 
que es bien extensa e importante como se sabe, con las islas del 
Caribe, pero también extrapola en seguida y habla de analogías 
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importantes con Nigeria, junto con la mayor proporción del con-
tinente africano, así como la parte tanto insular como de tierra 
firme del sur del continente asiático. Él sentencia para algunos 
de una forma apresurada, pero no por eso menos digna de aten-
ción, sobre las grandes analogías que hacían que él se sintiera 
como en casa, muy realizado, contento y distendido, como bien 
ambientado en una realidad como la de Nigeria o la de Malasia. 
Tales analogías percibidas por él y por tantas personas –de una 
manera u otra– no dejan de despertar curiosísimas sensaciones 
de identidad, de pertenencia, de familiaridad inclusive. Es algo 
que tal vez no se preste para formulaciones científicas o académi-
cas en el sentido convencional. En nuestro caso, se trata de una 
persona que en ningún momento ha pretendido ser científico 
social ni mucho menos antropólogo o experto en diversidad cul-
tural. Muy a pesar de ello, lo cierto es que afirmaciones como las 
de Chávez son compartidas por millones de personas de muy di-
ferente procedencia geopolítica y tampoco son totalmente ajenas 
a una percepción espontánea, intuitiva, de los propios científicos 
sociales como tales. Con todo, obligatoriamente, la antropología 
y en general la ciencia social convencional y académica tiene que 
comenzar negando hasta la pertinencia del concepto.

De esta manera, un antropólogo formado en los cánones 
habituales de su ciencia, de su disciplina más estricta, rechaza tér-
minos y conceptos de esa naturaleza. En primer lugar, lo hacen 
pensar en el determinismo geográfico, ya tantas veces propuesto 
e igual número de veces desacreditado, desinflado. Nos retrotraen 
a autores como Ratzel, a tantas corrientes que hoy consideramos 
poco pertinentes para el cabal desarrollo y expansión de las cien-
cias sociales. Sabemos perfectamente que las diferentes culturas 
tienen génesis múltiples, en cierta manera la difusión y el contacto  
entre ellas ha sido más bien de carácter limitado, la permeabili-
dad entre formaciones socioculturales –incluidas las del trópi-
co– es un hecho todavía muy discutible y afincada sobre bases 
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sociohistóricas excesivamente heterodoxas y espurias. Además, 
esto se corrobora por los estudios genéticos; por la lingüística, la 
arqueología, la etnografía y la etnología.

Más bien, las ciencias sociales han caído en el extremo con-
trario de considerar cada cultura humana como un coto cerrado 
y ver los fenómenos de contacto como algo accesorio. Inclusive 
la propia concepción de ciertas asociaciones, interinfluencias o 
acercamientos –una dinámica intercultural– son mayormente 
sintomáticos de las últimas manifestaciones y escuelas de las 
ciencias sociales, y de ninguna manera algo que tenga que ver 
con su afianzamiento académico de corte positivista.

Sabemos perfectamente lo arriesgado que es afirmar una 
fuerte pertinencia de aspectos de carácter climático y geográfico  
para la configuración sociocultural de cualquier segmento de  
la humanidad. Sin embargo, en parte gracias a la insistencia  
de los organizadores, incluso a estas afirmaciones del presiden-
te de Venezuela y a una serie de coincidencias que se dieron a lo 
largo de este diálogo de civilizaciones –por cierto, muy produc-
tivo en intercambios, en ponencias, en nuevas perspectivas y 
puntos de vista– no dejó en ningún momento de cobrar relieve 
el concepto de culturas del trópico. Afirma, por ejemplo, el et-
nobotánico Keshava Bhat:

“Las civilizaciones de los trópicos han aceptado un estilo de vida 
acorde al clima en que viven en armonía con el ambiente. Adoración 
de los recursos como deidades es común en tradiciones populares 
asiáticas, africanos o americanas. Además las similitudes entre diver-
sas civilizaciones tropicales ameritan atención para su perpetuación” 
(Bhat, 2001: 27).

Si perdemos un poco de vista y ponemos entre paréntesis su 
poca presencia en la antropología académica y nos despojamos 
de todo el dogmatismo concerniente a cualquier determinismo 
o condicionamiento fuerte de carácter geográfico y climático; si 
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nos alejamos de todos esos extremos y asumimos una perspec-
tiva, como debe ser, de carácter multifactorial, abierta y proclive 
a las innovaciones no solamente terminológicas, sino de carác-
ter analítico transdisciplinario, nos parece que bien vale la pena 
adentrarnos en esta perspectiva tipológica con un espíritu más 
acucioso, con un mayor interés por el tema y con deseos de crear 
algo nuevo sin necesariamente llegar a formulaciones incompa-
tibles con otros resultados indiscutibles y sólidamente afincados 
en la ciencia antropológica, a través de su existencia plurisecular.

Aquí –algo extrañamente– entramos un poco en el terre-
no de los estereotipos. Uno normalmente –sobre todo si parte 
de una visión academicista, quizás cientificista y rígida, de unos 
objetos de estudio ya muy bien calibrados, configurados por una 
larga tradición investigativa– tiende a ver con un desdén, con 
desprecio–a nuestro modo de ver quizás demasiado apresurado 
y categórico– las sugerencias que entran a partir de ciertos –que 
no todos– estereotipos. En este momento, después de muchas 
reflexiones y sobre todo al cabo de innumerables discusiones con 
tantos pensadores, con colegas, con gente muy preocupada no 
solamente por el Caribe sino por muchísimas otras realidades 
análogas, hemos llegado a una postura algo más abierta. Somos 
más accesibles a intercambios antes anatematizados y a un diá-
logo tal vez más profundo y propenso a reformulaciones, en lo 
que concierne a una necesidad de estudiar más hondamente, con 
más cuidado, y aprovechar los elementos configurativos –sobre 
todo los de mayor dominancia–hasta de los mismos estereotipos. 
Éstos no dejan de ser símbolos contundentes, de mucha vigencia 
y sobre todo influyentes en ámbitos tan diversos como el pensa-
miento, las normas, las culturas materiales y no materiales, que 
mueven y preocupan al ser humano de todas las latitudes.

Los estereotipos vienen siendo símbolos provistos de una 
enorme potencialidad, con una eficacia insoslayable. ¿Cuáles 
son esos estereotipos del Caribe? El calor, la arena, el mar, 
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incluso el disfrute de la vida; una cesación de las actividades la-
borales por lo menos de parte del turista, de parte del viajero, 
pero también en cierto grado atribuida a los mismos nativos 
de estas islas y costas. El caribeño es visto como el que disfruta 
plenamente de la existencia, quien no tiene un temor demasiado 
evidente a ser considerado perezoso o hedonista por pueblos de 
otras latitudes, quien trabaja, pero no al extremo de no gozar los 
beneficios y ventajas regionales: climáticas, biofísicas, paisajís-
ticas. Todo esto lo proporciona un ambiente tan peculiar y tan 
del trópico en sus diferentes manifestaciones, como es su brisa 
aterciopelada, sus acariciantes aguas, sus temperaturas picantes 
y efervescentes, sus innumerables bellezas naturales, incluida la 
cadencia de sus cantos, bailes y percusiones.

En este particular, por supuesto que nos molesta profun-
damente que un área cultural se trate de reducir a expresiones 
musicales o coreográficas estereotipadas. Nada de eso. Me pa-
rece que es de lo más ignorante: lo más elemental, grotesco y 
chapucero, tratar de hacer afirmaciones de esta índole. Pero no 
deja de ser una realidad, por ejemplo, la forma tan potente y tu-
multuosa como estas expresiones musicales y coreográficas muy 
extendidas se convierten en operadores culturales de primera 
magnitud: bien sea la salsa hispanocaribe, el limbo anglocaribe 
o el reggae de carácter más reciente. Todos permean de manera 
conspicua la identidad a flor de piel, la autopercepción más tan-
gible e inmediata de los pueblos y culturas del Caribe. Me parece 
que sería incorrecto, antropológicamente hablando, descalificar 
totalmente los estereotipos sin tratar de repensarlos. Si bien se 
pueden desmontar en su elementalidad y en su versión excesi-
vamente simplista y unilateral, no por eso dejan de adscribirse 
a una nueva, más completa y apropiada reformulación de estos 
mundos socioculturales. 

Encuentro que de ahora en adelante habrá que seguir es-
tudiando y, cuando sea necesario, desmentir todo lo negativo, lo 
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simplista, lo falso, lo mentiroso que tienen los estereotipos; pero 
también agarrar y retornar su parte veraz, válida y creativa. Hay 
que profundizar en vez de escaparnos de las manifestaciones más 
tangibles y sencillas por el solo hecho de que de alguna manera 
parezcan en un primer momento confundirse con la cursilería 
y con una visión demasiado apresurada de las cosas y, por tanto, 
contraria a cualquier planteamiento científico serio.

Nos resultan a menudo chocantes estas propagandas co-
merciales, sobre todo en nuestro mundo globalizado, de las 
agencias de viaje, de las oficinas turísticas; donde presentan, por 
ejemplo, unas costas con sinuosas palmeras, un azul marino muy 
convencional, con una bellísima chica bronceada, típicamente 
playera, ejecutando algún paso de baile característico de una 
de las danzas locales, tan llamativas para el turista como defi-
cientemente imitadas. Todo eso, repito, puede parecer un kitch, 
algo cursilísimo, elementalísimo, incluso algo que asociamos 
con la mercancía en su versión más burda, menos elaborada, co-
mo simple atractivo de tipo pecuniario, de carácter comercial y 
masificado.

No obstante, dada su atracción sobre tantos millones de 
personas –no solamente extrañas al mundo del Caribe sino a los 
mismos caribeños que en cierto grado se sienten representados e 
identificados en los estereotipos– es muy necesario que tales imá-
genes las tomemos en serio y nos propongamos analizarlas. Serán 
un buen insumo para una representación más seria e integral, si se 
quiere más científica de la realidad, pero sin salimos totalmente de 
los indicadores y hechos sintomáticos que nos proporciona lo tan-
gible, lo inmediato: lo concreto-real que no necesariamente cons-
tituye una seudo-concreción en el sentido que le da Karel Kosík.
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II

Dentro de esa visión surgen indefectiblemente pistas como 
las conducentes a estudiar coincidencias de carácter arquitec-
tónico entre las diferentes culturas inscritas en el trópico. En el 
presente caso se trataría de analizar, por ejemplo, las semejanzas 
y diferencias que encontramos entre una u otra isla, entre una 
u otra costa del Caribe. Se dan, sin duda, esas coincidencias no 
siempre atribuibles sólo a causas de un común sustrato cultural 
o de una procedencia histórica, sino también influidas por el ca-
rácter climático y biológico de las diferentes zonas tropicales que 
son un dato más, un hecho fundante e importantísimo, dentro 
del conjunto de factores que siempre debemos considerar.

Esto no es circunscribirnos a ningún tipo de determinismo, 
y en modo alguno nos obliga o nos empuja a ver esta fenomeno-
logía de una manera simplista, fatalista o incluso fanática, que 
también podría ser el caso en algunas interpretaciones extremas. 
Por ejemplo, no puede ser totalmente casual la cantidad y calidad 
de coincidencias coreográficas, musicales, culinarias, de formas 
discursivas y formas de convivencia, de tipos de interacción de 
un culto al espacio abierto, de la coparticipación del cuerpo con 
el cosmos, la apertura de los poros y de la piel a la recepción de 
los rayos solares y de toda una serie de fenómenos atmosféricos. 
Son realidades inocultables que tanto han cautivado a propios y 
extraños, a vacacionistas y turistas; pero también a los mismos 
nativos, vale decir, a los portadores de este mundo cultural histó-
ricamente tan rico, complejo y antiguo como cualquier otro, pero 
no por ello desprovisto de este tipo de atractivos adicionales.

En tal sentido, me gustaría comentar, aunque sea por un 
instante, una comunicación oral dentro de una conferencia 
del conocido filósofo venezolano Arnoldo Esté, quien estuvo 
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ilustrando la presencia de pueblos de origen afroamericano en 
la geografía venezolana, especialmente en la parte caribeña. El 
mencionado catedrático insistió, hablando de estas comunida-
des, en lo siguiente: cualquier persona sensata y medianamente 
informada sabe de los amplios e importantísimos aportes de las 
culturas africanas y afroamericanas al acervo de la humanidad en 
materia de arquitectura, de artes plásticas, de oralidad, de música 
y todo lo que se quiera agregar. Sin embargo, aun si fuese cierto 
el estereotipo, esa afirmación tan apresurada, tan gratuita de que 
los pueblos de origen africano aportaron muy poco o práctica-
mente nada a lo que es el patrimonio civilizatorio de la huma-
nidad, cuando observamos el hecho mismo de la cercanía de los 
pueblos africanos a la naturaleza, de su participación del contex-
to climático, de la apertura o la presencia de sus cuerpos a la hora 
de disfrutar y gozar su vitalidad inconmensurable, su alegría, su 
comunión entre sí y con el cosmos de esa forma tan manifiesta 
y tan clara. Aun cuando ese fuese el aporte principal e incluso 
único que este tipo de culturas hubiesen hecho a la humanidad, 
¿acaso no sería prácticamente suficiente?, ¿habría necesidad de 
algo más para justificar la presencia y la participación de estos 
pueblos en el concierto universal humano?

Todas estas y muchas consideraciones similares podrían 
alimentar la introspección necesaria para poner al día y tratar 
de aclimatar, por decirlo así, en nuestro repertorio y reservorio 
intelectual y teórico la serie de concepciones conducentes a una 
mejor formulación de esta nueva categoría, si se quiere, de las 
culturas del trópico. Será una aportación tipológica nada desde-
ñable y creemos contar con base más que suficiente para contri-
buir a la apertura de una nueva línea de investigación al respecto 
y que en cierto modo cuenta ya con el beneplácito de sectores 
proclives a reivindicar el factor geográfico y ambiental, ecológico, 
por tanto tiempo desdeñado por formas convencionales de la 
antropología.
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Sabemos que cada formulación que le sale al paso a lo con-
vencionalmente aceptado y aprobado cuenta con su necesaria 
cuota de riesgo. Pero cosa muy distinta es el determinismo geo-
gráfico y climático. En todo caso se trataría de algo que nada 
tiene que ver con una debida discusión pormenorizada, empírica 
y complementaria con otra serie de factores igualmente pertinen-
tes. Para ello, tenemos suficiente material con miras a forjar de 
una manera indeleble y perfectamente fundamentada este con-
cepto de culturas del trópico, teniendo presente, por ejemplo, la 
construcción de las viviendas con materiales relativamente livia-
nos, con ciertos espacios abiertos que resguardan del calor solar 
pero, al mismo tiempo, permiten la penetración de los agentes cli-
máticos que hacen más agradable la permanencia del ser humano 
en su contexto. Por supuesto, también todo lo referente a esta 
liviandad tiene que ver con la protección contra los temporales, 
los vientos huracanados, en algunos casos las grandes tormentas 
pluviosas que en cierta forma inciden con carácter similar en di-
versas áreas de ese gran cinturón tropical que abraza el planeta. 
Pudiéramos continuar refiriéndonos a la vestimenta, a la culina-
ria, y a multitud de aspectos de la cultura material.

Sin embargo, en este momento nuestra intención no es de 
carácter explicativo ni de explicitar, concretar elementos muy 
específicos para efectos de realizar ese trabajo, ese cotejo de na-
turaleza intercultural. Nos conformamos con dar los primeros 
atisbos, algunos indicios para sugerir estudios empíricos pos-
teriores, que aprovechen esta veta tanto teórica como de praxis 
social que, con toda probabilidad, incluso me inclino a decir 
que con toda seguridad, va mucho más allá de lo que algunos 
de nosotros hace unos años hubiéramos nunca supuesto. Ahora 
bien, el aprovechamiento de estos elementos inclusive de carác-
ter simbólico primario, muy tangibles, frecuentemente estereo-
tipados, es perfectamente defendible desde cualquier punto de 
vista disciplinario y transdisciplinario. Igualmente resulta cierto 
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que no podemos jamás, nunca deberemos utilizar semejantes 
criterios para una nivelación hacia abajo, una simplificación de 
las diversas configuraciones culturales con que cuenta la región 
caribeña.

Curiosamente –y es interesante que la co-ocurrencia tenga 
lugar precisamente en el contexto de este trabajo, de este análisis 
que estamos emprendiendo– con las culturas del trópico podría 
ocurrir, y ojalá no suceda nunca, algo análogo a este foco de 
conflictos y de discusiones muy recias como ha sido la caracte-
rización del mestizaje y otros conceptos análogos como la hibri-
dación (cf. García Canclini, 1990). Si pretendemos reducir o por 
lo menos darle una preeminencia demasiado grande a un factor 
único, en este caso la tropicalidad, como algo fundamentalmen-
te caracterizador, sencillamente estaríamos contribuyendo a un 
planteamiento de tipo deculturativo, idéntica y paralelamente a 
lo que hemos expresado un poco más arriba sobre el mestiza-
je. De ninguna manera se trata de buscar una unidad artificial y 
para fines principalmente políticos allí donde lo que predomina 
es la sociodiversidad, el diálogo de las especificidades y creativi-
dades únicas que ojalá sean indelebles para siempre. Para insistir 
en una diferencia muy importante tratemos de observar, bajo 
lupa, el contraste evidente entre el Caribe anglosajón y el Caribe 
hispano, que en algún modo curioso y peregrino reproduce y 
extrapola antítesis similares en Europa, así como en el resto de 
América.

Aparte del reduccionismo climatológico hay que pensar 
también en otro gran peligro, al caracterizar incluso parcialmen-
te estas culturas como signadas por el trópico. No se olvide que 
esa tropicalidad de alguna forma es un trasunto del edén primi-
genio, de un paraíso originario de la humanidad no tan ajeno 
al planteamiento que hace el libro del Génesis de la Biblia ju-
deocristiana así como ciertas formulaciones mitológicas in illo  
tempore, es decir, en aquel tiempo, el tiempo originario, la 
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felicidad prístina, la edad áurea, la perfección de los primeros 
momentos del ser humano cuando nuestra especie comenzó 
a existir y que después, de una forma u otra, fue cambiando y 
transformándose en un ambiente más hostil, bajo la necesidad 
de morir, de trabajar, de pasar vicisitudes y necesidades de toda 
índole: una vez sobrepasado ese primer idilio, esta luna de miel 
de la humanidad con la creación divina.

Ocurre también que si desviamos el factor trópico o cual-
quier otro a una formulación de esa naturaleza, caeríamos muy 
rápidamente en una desatención y un grosero descuido de la 
inmensa problemática del Caribe como de muchas otras partes 
del globo terráqueo; especialmente lo que es el sur del planeta 
en todo lo referente a sus carencias, el abordaje de problemas 
ecuménicos como la explotación, la pobreza, la exclusión, la dis-
criminación: las inmensas deudas financieras de prácticamente 
todos los países situados no solamente en el Caribe sino en los 
países fundamentalmente tropicales, y esto también agrega otro 
indicio, otro elemento más para estudiar un poco el trópico en su 
conjunto.

Si nos olvidamos de esa enorme población que espera el 
momento de encontrar un nuevo lugar en el contexto universal, 
realmente le haríamos muy flaco servicio a todos estos pueblos 
que merecen más que nadie, a raíz del sufrimiento, la esclavitud, 
el colonialismo de varios siglos, un planteamiento de conviven-
cia, de armonía y de destierro de todo tipo de hegemonía de unos 
países sobre otros, de una parte de la humanidad por encima del 
resto de quienes poblamos este cuerpo celeste situado en el difí-
cil trance del inicio de un nuevo milenio que, hasta la fecha, no 
nos ha brindado avances para un gran optimismo y una verdade-
ra esperanza. Ojalá llegare a suceder lo contrario y pudiéramos 
ingresar cuanto antes en espacios de convivencia más fecunda y 
creativa para todos.





V PARTE

UNIVERSALIDAD Y LOCALISMOS  
EN EL CARIBE





105

I

 
El Caribe no cesa de brindarnos toda clase de sorpresas. 
Cualquier mente esquemática se pierde, se deslumbra y deja de 
funcionar al enfrentarse con una realidad tan multiforme, en 
muchos aspectos tan inédita, como lo es el mundo del Caribe. 
Un punto que necesariamente hay que tocar, que merece la pena 
examinar aunque sea en forma sucinta e introductoria, es la pre-
sencia de Estados insulares de extensión absolutamente mínima, 
quizás muy difíciles de equiparar con otras realidades geopolíti-
cas incluso en áreas ecológica y climáticamente similares.

Desde prácticamente mi infancia, a partir de mis primeros 
años de estudio dedicado al hecho global humano, me ha llenado 
de fascinación y al mismo tiempo me ha planteado enormes e 
inquietantes interrogantes la posibilidad de existir tantas y tan 
bien caracterizadas entidades con rango estatal, entes soberanos, 
países completos, países que participan en pie de igualdad –por 
lo menos en lo formal– con naciones-estados muchísimo más 
grandes, más pobladas, incomparablemente más extensas que las 
minúsculas islas y ciertas extensiones costaneras de esta parte del 
mundo que denominamos el Caribe. Lo primero que se nos ocu-
rre decir, incluso en situaciones de análisis de política o politolo-
gía netamente convencional, es que estos no son Estados reales, 
que no es posible, resulta abusivo o por lo menos extemporá-
neo, incluso algo extraño, el hablar de países y Estados como las 
Antillas Neerlandesas, al igual que Trinidad y Tobago, Barbados 
y tantos otros que se distinguen por su alto número y también, a 
pesar de todo, por una estabilidad y una identidad características 
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que sería totalmente prejuiciado dejar de tomar en cuenta e ig-
norar a la fuerza y de manera deliberada.

Esto nos conduce a unas contradicciones intelectuales a ve-
ces insalvables dentro de la propia mente del analista. Ellas son, 
por cierto, también muy problemáticas e inquietantes para las 
poblaciones mismas que habitan en este mundo tan sui generis, 
tan peculiar, tan propio de las nuevas aperturas que se producen 
a partir de la segunda mitad del siglo xx. Es cierto que no todos 
los Estados caribeños caen en esa caracterización: está México 
que es un coloso, está Colombia y Venezuela que son países rela-
tivamente grandes. Pero cuando volvemos la mirada al conjunto 
de las islas y a Estados realmente minúsculos como Belice, como 
las tres Guyanas, estas preguntas no dejan de perseguirnos y des-
concertarnos de manera tal vez única.

Nuestro gran asombro se enfatiza aún más cuando vemos 
localismos y manifestaciones particularizantes aun dentro de las 
realidades políticamente constituidas o que ya no lo son pero que 
al principio se concebían como Estados únicos. Por ejemplo, la 
separación entre Curaçao y Bonaire por un lado y Aruba por el 
otro –que recientemente han tenido una serie de incompatibi-
lidades aparentes y de rivalidades evidentes–, instituye entida-
des políticas bien diferenciadas. Ciertamente existen bloques 
como Caricom, hay ciertos intereses comunes que no dejan de 
tener su plataforma y representatividad política entre los países 
del Caribe, y los constantes intentos multisectoriales de hacer 
aproximaciones de conjunto también son en parte expresión de 
este empeño. Sin embargo, la realidad subyacente es el mante-
nimiento ya desde hace muchas décadas de tantas insularidades 
políticas, que no han cesado de poseer su existencia propia, con 
notable vitalidad y arraigo dentro del cuadro actual de naciones.

En todo caso, la disposición geopolítica actual del Caribe 
nos confirma la persistencia de las fuertes identidades y particu-
laridades locales, aun en una carrera tenaz hacia la globalización 
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en otros partes del planeta y en el mismo Caribe, porque encon-
tramos en él fenómenos de alcance mundial con rasgos propios 
de otras latitudes e incluso presencia de personas de enclaves 
étnicos que en cierta forma reproducen las regiones pobladas de 
otras partes del universo. Esto tal vez nos haga ver que tienen 
razón quienes piensan –entre ellos nosotros, que siempre hemos 
sostenido estas ideas– que la globalización o mundialización no 
se opone a la sociodiversidad, que estos extremos de una u otra 
forma se sostienen mutuamente y en el futuro tanto inmediato 
como a largo plazo tenemos que contar con la validez plena de 
las identidades locales aun en medio de una unificación, en cier-
to plano muy acelerada y ya bien conocida, de la humanidad.

En esto y en otros aspectos el Caribe hace derrumbar defi-
nitivamente una cantidad de mitos muy propios de la tradición 
científico-social. Tanto es así que mientras más profundiza-
mos en el análisis más nos percatamos de la inmensa cantidad 
de situaciones que merecen un estudio mucho más allá de los 
convencionalismos y de las tímidas aproximaciones a las que 
estamos acostumbrados. Por ejemplo, es notoria la carga proble-
mática que debemos enfrentar a la hora de analizar la cuestión 
de las soberanías en el caso caribeño, sobre todo de las islas. 
Indudablemente, las islas son soberanas al igual que los peque-
ños Estados costaneros. Mas están provistas de una soberanía 
más bien restringida, es decir, una independencia de acción 
paradójicamente dependiente no tan sólo de lo que acostum-
bramos llamar la globalización a escala mundial y que afecta 
incluso a países poderosísimos como Estados Unidos, Inglaterra 
y Francia. Es menester considerar, igualmente, la participación 
cada vez más conspicua de las islas y países caribeños en el con-
texto de ciertos bloques regionales y continentales. Y es impen-
sable –más bien sería un signo alarmante de ingenuidad– el creer 
por un solo momento que en lo económico y hasta en lo político 
exista un alto poder decisorio de estos países –por más que lo 
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sean constitucionalmente– está totalmente fuera de cuestión, es 
irreal y absolutamente reñido con un conocimiento mínimo de 
la realidad. Lo cual paradójicamente no quiere decir que no haya 
estas soberanías parciales, que de alguna manera no se trate de 
independencias provistas de amplios espacios de poder, de deci-
sión, de autonomía de acción, de diferenciación en el seno de una 
humanidad nunca enteramente global.

En esta conexión surge también ante múltiples experien-
cias –que hemos de ver con sumo cuidado– la interrogante de si 
para la humanidad no será –particularmente dentro del contexto 
global, mundial, en que vivimos– lo más ventajoso contar más 
bien con países minúsculos, casi soberanías enanas para acentuar 
y fortalecer un poder local en cada caso (para un punto de vista 
totalmente opuesto, consúltese Turraine, 2000). Una pequeñez 
manipulable no deja de coadyuvar de manera muy eficiente al 
planteamiento y a la solución de los diversos problemas y caren-
cias que enfrentan los habitantes y a construir verdaderos pro-
yectos de países mucho menos utópicos, más reales, que aquellos 
que emanan de los países gigantes como Brasil, México, la India 
o China. Inclusive, para ganar una mejor perspectiva no carecería 
de interés partir en nuestro análisis de la situación de mininacio-
nes-estados fuera del contexto caribeño, aún más tradicionales y 
antiguas que las del Caribe.

¿No es acaso llamativo un intento de estudiar formaciones 
sociales y políticas como Luxemburgo, como Liechtenstein en 
Europa, como San Marino o Andorra que están entre los países 
más pequeños del mundo?: Por no citar el caso particularísimo 
del Estado del Vaticano, verdadera minipotencia mundial avant 
l'heure. No obstante, son tacitas de plata, son sociedades orde-
nadísimas, con alto sentido de identidad, pero al mismo tiempo 
capaces de resolver sus grandes y pequeños problemas. No cons-
tituyen formaciones conflictivas, todo lo contrario, son gober-
nables; su gobernabilidad es tal vez máxima: no son difíciles de 
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manejar. En adición, su estabilidad es notoria y en algunos casos 
ya desde el medioevo traen su origen. Nos acompañan desde la 
profundidad de los siglos.

Se trata pues de formaciones con carácter de ciudad-estado 
o incluso nación-estado, pero donde las relaciones son casi pri-
marias o débilmente secundarias: donde la gente se enfrenta cara 
a cara, donde todos los habitantes, o casi todos, se conocen por 
los apellidos, por las familias, por una práctica social compar-
tida. Allí no se evidencia la deshumanización, no hay el efecto 
hormiguero, esa artificiosidad de las grandes masas humanas  
–si bien no nos el término– no hay sociedades de masas, no hay 
masificación, no hay una colectivización más allá de lo que es la 
amplitud mental emanada de las posibles experiencias cotidianas 
de primer grado que animan al ser humano. Son culturas muy 
integradas e identidades que brotan de lo más recóndito del alma 
humana.

Trátase de cuestiones sobre las cuales cabe discutir mucho, 
opinar de manera discrepante pero que jamás, bajo ninguna 
condición, cabe soslayar. Hablamos de unas sociedades que fun-
cionan cara a cara, que son autónomas aun cuando sujetas a las 
soberanías limitadas y restringidas dentro del esquema regional 
y global. Pero, dicho sea en su defensa que tampoco, recalcamos, 
los grandes países carecen de inmensas restricciones en materia 
de soberanía. Y tiene que ser así, esto es ineludible, porque el en-
cuentro de pueblos y culturas en el mundo actual nos conduce en 
esa dirección: prescribe y obliga a los diversos Estados a sujetarse 
a una cantidad creciente de normas internacionales en materia 
de derechos humanos y a maneras de proceder en los ámbitos 
ecológico, económico y político. Así tiene que ser un encuentro 
entre culturas y civilizaciones. Todo lo cual, de alguna manera, 
no sólo es el signo de los tiempos, sino que configura la única 
orientación histórica, la única secuencia procesal que cabe tomar 
en cuenta en el presente escenario del mundo en que vivimos.
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II

Más que nunca antes en la historia, somos testigos del en-
cuentro de lo más macro con lo más micro. Es interesante acotar 
en el presente orden de ideas las grandes y legítimas inquietudes 
de un gran escritor venezolano y pensador de primera línea en 
el continente, Luis Britto García, quien merece un alto grado 
de respeto por haber elaborado una concepción propia, muy exi-
gente, de la soberanía nacional y de las pruebas a las que está so-
metida hoy en día. La desarrolló, por cierto, en la misma reunión 
de Caracas que hemos venido reseñando. Nosotros no podemos 
suscribir muchos de sus planteamientos, si bien admitimos y 
compartimos en altísimo grado sus inquietudes y sus intenciones 
de introducir normas y formas de acción que habrían de condu-
cir a una mejor convivencia dentro de la diversidad y pluralidad 
en el contexto mundial.

Bajando más a lo concreto dentro del planteamiento de 
Britto, él se queja por un lado de que las grandes potencias, so-
bre todo Estados Unidos, secuestran y pisotean las soberanías 
de todos los demás países incluyendo, por ejemplo, aquellos de 
América Latina. Para permanecer dentro del Caribe podemos 
mencionar México, Colombia y Venezuela, que son países gran-
des, pero de soberanía limitada en la práctica prácticamente por 
potencias más fuertes, especialmente por los Estados Unidos. Tal 
ocurre, en un grado muchísimo más extremo, con las islas a las 
que hemos hecho ya múltiples referencias en el presente estudio. 
De una manera para nosotros equivocada, aunque muy bien in-
tencionada, Britto trata de convencernos de que la soberanía si 
no es ilimitada, si no es completa, es insuficiente y conlleva a una 
situación que debe ser denunciada y combatida.
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Según Britto García, cualquier país independiente de-
bería rescatar su soberanía total, la cual equivaldría a un poder 
absoluto, no compartido con el resto de los países del planeta. 
Precisamente, ese es el nudo gordiano del problema, es lo que 
nosotros no podemos suscribir por más vueltas que le demos a 
la parte positiva del planteamiento. Nos parece absolutamente 
correcto que frente a potencias como Estados Unidos, China, 
Inglaterra, Alemania, los países de América Latina y del Caribe 
carecen en altísimo grado de autonomía, de posibilidad y po-
der de decisión y de los atributos necesarios para formular sus 
propios proyectos y conducir, manejar y administrar los asuntos 
inherentes a su territorialidad y población. Ya hemos insistido en 
la normatividad internacional y otras tendencias mundiales que 
atraviesan y sesgan cualquier planteamiento que se haga sobre 
globalización y mundialización incluso en el sentido más pro-
gresista y plural, más sociodiverso del término.

Pero el problema del planteamiento de Britto no se queda 
allí. Él se apresura en pronunciarse de una manera muy categó-
rica y contundente frente a los peligros de secesión, de separa-
ción, de desdoblamiento, de conversión en porciones soberanas 
menores, que amenazan a casi todos los Estados de América y 
de gran parte del mundo. Por ejemplo, se refiere múltiples veces 
a la tendencia muchas veces expresada de la formación de una 
República del Zulia, sustitución del actual estado Zulia den-
tro de Venezuela. En un análisis aún más fino todavía podría-
mos dividir en dos partes soberanas el mismo estado Zulia: un 
Estado en la ribera occidental del Lago de Maracaibo frente a 
otro Estado soberano en la ribera oriental de ese mismo Lago, ya 
que hay ciertas contradicciones que a la larga podrían conducir 
a una disputa sobre soberanías, que eventualmente producirían 
dos miniestados separados entre sí. Britto también hace eco de 
quienes se refieren a los derechos de los pueblos indígenas co-
mo potencialmente conducentes a planteamientos secesionistas, 
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a minúsculos estados dentro del Estado, y con ello a la ruptura 
de la soberanía de países como Venezuela, Colombia o cualquier 
otro. Dentro del marco del Caribe, también México contaría no 
solamente con regiones sino también con comunidades que, sin 
caer en proyectos muy volados ni demasiado audaces, podrían 
hacer uso de una petición de soberanía.

Frente a estas situaciones no está exenta ninguna parte 
del mundo y quién quita que en algún momento el estado de 
California, por ejemplo, reclame la independencia respecto 
de los Estados Unidos o, dentro de esos lineamientos, hago lo 
propio cualquier otro de los múltiples estados que forman este 
país de estructura política federal. A todo ello nosotros contes-
taríamos de modo provisional que un debate de esta magnitud, 
y al mismo tiempo de tanta sutileza, no cabe resolverlo en un 
par de páginas ni por obra de unos pocos autores. Esto mere-
ce una larga discusión que seguramente tendrá que haber sobre 
la materia, que tocará el problema del tamaño de los países, de 
los límites de sus respectivas soberanías, de las relaciones entre 
países y regiones más o menos autónomas en su seno, así como 
todo lo que implique la descentralización como tal en muchísi-
mas partes del mundo. Estos temas y otros análogos habrán de 
manejarse como parte tal vez casi inédita de las formulaciones 
sobre sociodiversidad.

Así, en el caso del Caribe ya no cabe rechazar y menos aún 
atacar virulentamente o fustigar con el escepticismo la existen-
cia y permanencia sólida de pequeñísimos países o territorios 
autónomos, insulares o no, al mismo tiempo y a menudo muy 
prósperos como es el caso de Aruba, las Antillas Neerlandesas, 
Barbados, las Islas Vírgenes, las Bahamas y tantos otros ejemplos 
que podríamos enumerar. En lo que respecta a los países gran-
des, dentro de esta misma línea de pensamiento cabría pensar 
en acentuar una tendencia ya muy fuerte a nivel mundial ha-
cia la consolidación del poder local o regional en las regiones 
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y microrregiones. Ello se compagina también con la relativa y 
progresiva autonomía de las etnias indígenas y minoritarias, sin 
necesidad de crear tantos y tantos Estados pretendidamente so-
beranos; si bien donde ya estas naciones-estado ya estén creadas 
tampoco cabe plantear una necesidad de reagruparlas a la fuerza 
para unificarlas en entidades mayores: otra prueba de la diversi-
dad en la diversidad, valga la aparente redundancia.

Creo que en cierta forma la tendencia de instaurar bloques 
continentales y cuasi-continentales, así como la mundialización 
a secas, se encargan suficientemente de no permitir una frag-
mentación total o excesiva de la humanidad. La prueba está en lo 
siguiente: tanto en el Caribe como en el resto del mundo, por lo 
menos en partes muy variadas y distintas entre sí, ya la descolo-
nización como forma de lucha no implica necesariamente la se-
paración respecto de las metrópolis históricas. Vamos a tratar de 
explicarnos y queremos que no se nos malinterprete, por cuanto 
lo que formulamos aquí forma parte de la dinámica de una vasta 
porción de la humanidad y muy particularmente de la región del 
Caribe a la cual nos estamos refiriendo ahora, con la mayor pre-
ocupación por su futuro. Queremos llamar la atención sobre el 
hecho de que hoy día Guadalupe y Martinica, aun constituyendo 
entidades perfectamente provistas de una buena identidad colec-
tiva y aun cultural, ya no están buscando sino más bien rechazan 
una separación total respecto de la República de Francia, a la 
cual en cierto modo siguen perteneciendo. En otros términos, 
los guadalupanos y martiniqueños, aun siendo autónomos y per-
fectamente identificados con su propia trayectoria histórica y en 
posesión de sus especificidades, no quieren dejar de ser franceses. 
Son también franceses y, según todas las perspectivas, lo seguirán 
siendo indefinidamente.

Algo similar ocurre con las Antillas Neerlandesas en su rela-
ción con los Países Bajos que ya no es de carácter tutelar sino más 
bien de tipo asociativo. No sería imposible la secesión definitiva: 
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Incluso, según algunos analistas, hay sectores en Holanda que 
preferirían ver estas islas separadas totalmente, independientes y 
soberanas. Pero no ocurre esto sino que se prolonga indefinida-
mente y por la voluntad de los mismos antillanos la pertenencia, 
una especie de co-pertenencia, entre la Holanda europea y las 
Antillas Neerlandesas, en cierto modo una Holanda tropical, ca-
ribeña e insular sin dejar de ser ella misma, sin caer por otro lado 
en una definición eurocéntrica. Es algo sumamente interesante 
y complejo, pero que nos leva, nos transporta hacia una visión 
según la cual rnundialización no solamente se produce en los ni-
veles: máximos. Es decir, no se trata tan sólo de una progresión 
hacia la totalidad indivisible del globo, donde lo local tendría 
como referente secundario lo mundial, eliminando así cualquier 
tipo de formación intermedia o, por lo menos, debilitándola y 
reduciéndola a su mínima expresión.

En todo caso, somos relativamente optimistas frente a estas 
situaciones. Estamos convencidos de que dentro de un plantea-
miento de verdadera sociodiversidad las sociedades pequeñas y 
medianas, que tanto abundan en el Caribe, pueden y de hecho 
están pugnando por ocupar un espacio no solamente geopolítico 
sino de naturaleza integral dentro del nuevo concierto del orde-
namiento mundial, el cual necesariamente deberá ser antihege-
mónico y descentralizado. Ultimadamente, lo que nos importa 
para una mejor convivencia y un diálogo más fluido entre las 
diversísimas formaciones socioculturales no es la magnitud de 
cada Estado, su inserción y relacionamiento con formaciones ve-
cinas y a veces distantes. Será de mayor relevancia una equilibra-
da y compensada configuración donde lo local y regional asuman 
una cuota aceptable y viable de poder en todas las dimensiones 
de la actividad humana: dentro de un tipo de mundialización de 
carácter cada vez más democrático, intercultural, solidario, to-
lerante y explícitamente reivindicativo de la creatividad y de la 
autorrealización, no solamente de los pequeños colectivos sino 
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también del individuo, de la persona humana.  Todo esto podría 
concebirse como una descentralización dentro del marco de la 
mundialidad, la cual –en vista de las muchas realidades donde 
parcialmente esta solución ya se está dando o está en proceso de 
fortalecerse– no plantea nada imposible, extemporáneo ni mu-
cho menos indeseable. Sólo queremos agregar que en el ámbito 
del Caribe estas nuevas perspectivas, quizás más que en cualquier 
otra parte del globo, están acumulándose velozmente y van cons-
tituyendo una suerte de anticipación pionera de algo que segura-
mente habrá de venir en otras partes del globo. Se trata pues de 
otro de los aportes de fundamental importancia que enriquecen 
a la humanidad, a través de la rica experiencia caribeña, que debe 
ser examinada desde todos los ángulos posibles. El Caribe es un 
gran foco creador de nuevas e inéditas realidades. 
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