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J. Gregorio Maita

Santa sepultura





I Bienal Nacional de Literatura Apacuana  2022

Género Dramaturgia

VEREDICTO:

El día de hoy, domingo 6 de noviembre de 2022, el jurado 
evaluador designado para la I Bienal Apacuana de 
Dramaturgia Nacional 2022, integrado por JOSÉ GUSTAVO 
MELÉNDEZ, C. I. V-638.358; JOSÉ GREGORIO CABELLO 
PATIÑO, C. I. V-5.215.972; y, JORGE COGOLLO, C. I. V-17.287.062, 
llevó a cabo la deliberación para la selección del ganador de dicha 
bienal. Después de evaluar las 34 obras postuladas, acordó, 
por unanimidad, declarar ganadora la obra SANTA 
SEPULTURA, identificada con el seudónimo Virgilio Cruz que 
al abrir la plica resultó ser de la autoría de: JOSÉ GREGORIO 
MAITA PULGAR, C. I. V-15.185.681, por: «abordar un tema 
complicado, como la fragmentación de la familia venezolana, 
usando como herramienta un humor inteligente, y teniendo 
como base un lenguaje contemporáneo que permite a los 
personajes sostener un ritmo acorde a la comedia, sin dejar de 
la mano los elementos poéticos que dan salida al hecho 
trágico y trascendente de la muerte. El autor maneja la 
estructura dramática con un gran virtuosismo logrando un 
entramado de acciones que nos llevan a un final impactante y 
sorpresivo para el espectador».

El jurado firma la presente acta en prueba de conformidad 
con los resultados.

J. Gustavo Meléndez  José Gregorio Cabello Jorge Cogollo





El Premio Apacuana de Dramaturgia Nacional, fue 
creado por la Compañía Nacional de Teatro (CNT) en 
el año 2015, con motivo del centenario del nacimiento 
del dramaturgo y pintor venezolano César Rengifo, y en 
homenaje a su obra teatral Apacuana y Cuaricurián.

Este premio se transformó en bienal en el año 2022, 
integrándose la alianza CNT, CENAL y Monte Ávila 
Editores Latinoamericana, denominándose I Bienal 
Apacuana de Dramaturgia Nacional, y la obra ganadora, 
Santa sepultura, de José Gregorio Maita Pulgar.

Santa sepultura, fue estrenada por la Compañía Nacional 
de Teatro, el 9 de noviembre de 2023, en el Teatro Alberto 
de Paz y Mateos, con actores del elenco estable: Yurahy 
Castro, Luís Enrique Torres, Angélica Rinaldi y Omar 
Churión. Bajo la dirección de José Luís León.

La bienal, a partir de la segunda edición en 2024, pasó 
a denominarse Bienal Nacional de Literatura Apacuana.





A Santiago, Victoria, Micael , y por supuesto Alessito.





L’enfer est la citation des autres. 
Huis clos

Jean-Paul Sartre





PERSONAJES

Aarón (50) 
Karen (47) 
Raquel (45) 
Darío (38)
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(El escenario es una sala en el lado izquierdo contigua a 
una cocina a la derecha separada por una pared hueca que 
sirve de desayunador. No hay comedor, o por lo menos, no se 
ve. Tam-bién está presente la puerta de entrada en el extremo 
izquierdo a la casa de Raquel junto a una ventana.

Al principio todo está oscuro. Solo se escucha el llanto in-
consolable de Raquel. A los segundos una luz la ilumina desde 
arriba. Está sentada en uno de los bancos del desayunador en-
corvada. Su llanto, cada vez más profuso, va acompañado de 
leves golpes de pecho, hasta que suena la cafetera. La ilumina-
ción de la cocina se enciende.

Raquel va a atender el café cuando suena el teléfono. La 
mujer esculca entre las superficies de la cocina hasta que lo en-
cuentra. Al mirar la pantalla hace una mueca y contesta como 
si nada).
Raquel: Aló.
aarón: Aló.
Raquel: Épale. 
aarón: ¿Qué más? ¿Cómo está la vaina? ¿Llegó la gente?
Raquel: La vaina está bajo control (saca una servilleta del 

servilletero y se seca las lágrimas). La gente no ha lle-
gado.

Aarón: ¿Y Darío no andará por ahí?
Raquel: No, chamo. La gente no ha llegado.
Aarón: (no escucha bien) ¡Darío!
Raquel: ¿Y Darío no es gente acaso? (algo molesta)

ESCENA ÚNICA
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(Suena el timbre.)
Raquel: Ya va, que están tocando el timbre.
Aarón: ¿Será Darío?
Raquel: Déjame ver si es Darío.
(Raquel va hacia la puerta. Se ilumina la sala a su paso. El 
mobiliario lo componen un sofá de tres puestos, una mesita de 
centro delante de este, y un sofá individual del lado izquierdo 
que mira hacia la cocina. Raquel abre la puerta.)
Raquel: Marisca, no. De pana (Entra sin hacer caso de 

Raquel). No entiendo cómo es posible que vivan así, 
con esa oscurana. Parece una boca e lobo esa en-
trada. Y los vecinos tuyos (camina hasta quedar en el 
desayunador mientras se desabotona la chaqueta y deja 
su cartera en uno de los bancos), y la basura, y la mu-
siquita que ponen. Esa gente como que en su vida, 
nada de nada, de educación. 

Raquel: (con Aarón) No es Darío.
Aarón: Coño, chama, ¿¡Qué pasó con Darío!? ¿Por qué 

no me contestas?
Karen: (continúa) Pero nada como el tráfico. En esta mier-

da no puede caer un poquito de agua porque todo se 
inunda, se cae, se jode, y la gente a esta hora que 
parece poseída por Chucky y no piensa un carajo…

Raquel: ¡Darío no está!
Aarón: Ajá, pero, ¿dónde está?
(Raquel cuelga el teléfono.)

Karen: …en los demás, en si uno tiene que llegar a un si-
tio rápido. Menos mal que esto no es una emergencia 
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así muy arrecha que digamos porque ¡verga! Imposi-
ble. Todo hecho mierda.

Raquel: Hola, chama. 
Karen: Dame café es lo qués…
Raquel: Ahí está. Dónde lo dejaste la última vez.
Karen: Viste que esa cafetera es una maravilla. 
Raquel: Sí, vale. Una joya.
(Karen entra a la cocina, toma la jarra de café y por un instan-
te queda extrañada.)
Karen: ¿Te dije cuánto me costó cuando la compré? (Ka-

ren, extrañada, hace una pausa) ¿Dónde están las 
tazas?

Raquel: ¡Bienvenida a mi casa! Mucho gusto. Soy tu her-
mana. 

Karen: Marica, en serio, ¿dónde están las tazas?
Raquel: Esta es mi casa. Te la presento. Me imagino que 

no la habías visto nunca.
Karen: ¿Será que puedes responder una simple pregunta? 

Como si uno estuviera pa estar perdiendo el tiempo.
Raquel: Allá, detrás de ti, hay unos gabinetes. Se pa-

recen a unos que tenía la hermana mía hace unos 
cuantos años, en su primer apartamento, con su pri-
mer marido.

Karen: ¡Coño de la madre, Raquel!
(Hacen una pausa. Suena el teléfono.) 

Karen: Contéstame antes de contestar el teléfono, por 
favor. O hay que jalarte bola pa…
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Raquel: El segundo de la izquierda (señala con la boca). 
(Karen sonríe por un momento, aplaude aniñada y va hacia 
el gabinete.)
Raquel: Aló.
Aarón: Verga, pana. Será que tú puedes contestar una 

simple pregunta…
Raquel: ¡Coño! (mirando a Karen) Si hasta parecen her-

manos.
Aarón: ¿De qué coño hablas?
Raquel: Chamo. No sé dónde está Dar…
(Suena una taza rompiéndose al caer al piso.)
Raquel: Chama. ¿Y entonces? (cuelga y va hacia la cocina.)
Karen: Ahora sí me acuerdo de la vaina.
Raquel: (ya en la cocina) ¿Me vas a tumbar la casa?
Karen: Este era el gabinete cuando vivía con Ovidio. 

Mamagüevo ese.
Raquel: Deja de estar hablando paja y ayúdame.
Karen: (indignada mientras toma una taza y se sirve café) 

Ni Héctor, que no era santo de mi devoción, era tan 
grosero conmigo. Con todo y las diferencias que 
llegamos a tener, el carajo era más educado que la 
hermana mía. No te digo yo.

(Karen camina a paso firme hasta el sofá grande. Raquel res-
pira profundo, va por la escoba y la pala en una esquina de la 
cocina, vuelve a suspirar, suelta todo y va, rauda, a la sala con 
la intención de decirle algunas cosas a Karen, cuando vuelve a 
sonar el teléfono.)
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Raquel: ¡Aló!
Aarón: (la lluvia y los ruidos de fondo lo hacen hablar alto) 

¡Estoy en la parada del Centro Comercial Boves! 
Por aquí está lloviendo y no pasa carro. Dile a Darío 
cuando lo veas que por favor si tiene chance, pase 
por aquí recogiéndome.

Raquel: Ok. ¿Eso es todo, su majestá?
Aarón: Por ahora.

(Raquel cuelga. Destella un relámpago cuya luz aturde la sala. 
A los pocos segundos, le sigue el trueno.)

Karen: Viene lluvia.
Raquel: Mira, «viene lluvia», más allá de lo «educado» de 

Héctor, ¿será que puedes, por «educación», ayudar a 
limpiar el desastre que dejaste?

(Karen ríe a carcajadas. Suena el timbre de forma insistente.)

Karen: Pero si esta no es mi casa…
Raquel: (con la respiración acelerada) Ok. Tá bien. (pausa) 

Abre la puerta, que ese por la forma de tocar, debe 
ser Darío.

(Raquel vuelve a la cocina a terminar de recoger. Karen deja su 
taza de café en la mesa de centro, y con parsimonia se levanta 
hasta llegar a la puerta. Cuando la abre, es Darío. Este entra 
y los dos se abrazan largo y tendido mientras lloran. Raquel los 
observa con cierta estupefacción y rabia.)

Darío: ¡Qué arrecho, chama!
Karen: Verga, sí. Nunca me imaginé en este peo. Siem-

pre pensé que mi mamá nos iba a enterrar a todos.
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Darío: No me lo vas a creer, pero justo eso hablaba con 
Lucía hace como dos o tres meses. Justo hablaba  
con mi mamá y ¡pum! le solté eso de que esa doña 
era tan dura que nos iba a enterrar a toditos nosotros.

(Karen hunde su rostro en otro ataque de llanto. Darío la 
abraza y besa en la frente. Raquel termina y va hacia la sala.)
Raquel: ¡Épale, chamito! ¿Y pa mí no hay abrazo?
(Darío suelta a Karen y abre los brazos para Raquel que ace-

lera el paso.)

Darío: Claro que sí (levanta a Raquel del suelo por un ins-
tante y se besan en la mejilla).

Karen: ¡Ya pues!
(Darío y Raquel se sueltan y miran a Karen de soslayo.)

Raquel: ¡Carajo! Tú sí te puedes quedar pegá con él y yo 
no. (Con Darío) ¿Tú has visto?

Darío: ¿Y Aarón?
Raquel: Eso mismo te quería preguntar, gran carajo. 

¿Por qué usté no se comunica con su hermano a ver 
si necesita una cola, una vaina, y se lo trae?

Darío: ¿Por qué no me llama él? ¿Ah? Él es un viejo ya. 
Que abra la boca. No sea marico.

Raquel: Sí. La vaina es que entonces el peo me cae es a 
mí, la más pendeja.

Darío: ¿Cuál peo? ¿Dónde está?
Raquel: Ahí en la parada del Centro Comercial Boves.
Darío: (ríe) Y acabo de pasar por ahí. Qué bolas. Deja 

que lo llamo pa echale verga.
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(Suena el teléfono de Raquel. Le muestra la pantalla a Darío.)
Raquel: Hablando del rey de Roma.
Darío: Dame (le quita el teléfono a Raquel). Aló.
Aarón: Verga, chama. ¡Qué coño te pasa! Me colgaste 

dos veces. Ná güevoná.
Darío: Cómo que chama, pajúo.
Aarón: Mielda… Épale, chamín. A buena hora te consi-

go. ¿Qué le pasa a tu teléfono?
Darío: A mi teléfono no le pasa nada. Ahora, si me ha-

blas de la línea, ese es otro peo.
Aarón: Ya qué carajo. Voy en un taxi para allá.
Darío: Dale.
(Aarón cuelga y Darío queda extrañado.)

Darío: Está como sensible el hombre (le da el teléfono a 
Raquel). ¿Hiciste café?

Raquel: Claro, mi amor. ¿Cómo lo quieres? ¿Con cane-
lita y chocolate? ¿Crema batida? ¿Ice cream? Perdón, 
¡Gelato!

(Raquel por un instante se queda esperando la respuesta de 
Darío, pero él, al no escucharla, se sienta al lado de Karen. 
Raquel va a la cocina a servirle el café a su hermano. Se apaga 
la iluminación de la cocina.)

Karen: Chamo. De pana. Cuando Aarón me llamó yo 
estaba en la piscina y justo se me había salido el ani-
llo. Y el teléfono sonaba y sonaba, y yo como que, 
con un pálpito, pero coño, no iba a dejar que se me 
perdiera de vista la argolla. ¡Imagínate! Me mata 
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Pascual. Con las ganas que tiene de ahorcarme. Tre-
menda excusa.

Darío: No joda. Yo estaba afeitándome cuando Lucía, 
que ahora le dio por estar agarrándome el teléfono, 
vio el mensaje de Aarón, porque no sé qué pasa que 
desde el mes pasado las llamadas de Aarón no me 
entran.

Karen: Las líneas…
Darío: Sí, sí. Ya no sirve una verga de nada. Total, que 

cuando estoy con la hojilla en plena yugular, es que 
escucho el grito de Lucía. No sé si me corté (levanta 
el cuello para mostrarle a Karen) porque de ahí en ade-
lante ando como si la vaina fuera un sueño.

(Entra Raquel con la taza en la mano.)
Raquel: (burlona) Es un sueño hecho «realidá».
Karen: Raquel. Te voy a pedir encarecidamente que, por 

favor, por lo menos esta vez, muestres un poquito de 
respeto a la memoria de mi mamá.

Raquel: Esta no es tu casa (le saca la lengua).
(Raquel extiende la taza a Darío. Él la recibe y frena.)

Darío: ¿Tiene azúcar?
Raquel: ¡Claro! Sin azúcar no tiene gracia.
Darío: Sorry. Ahora no estoy tomando café con azúcar.
Raquel: Chamo. Me hubieras avisado, que el azúcar y el 

café no me los fían en la bodega.
Karen: Carajo, Raquel. ¿Te vas a poner con esa vaina?
Raquel: ¿Cuál vaina?
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Karen: Miserable… (se levanta en dirección a la cocina. La 
iluminación de la cocina se enciende.)

Raquel: ¿Pa dónde vas?
Karen: A hacerle el café a Darío sin azúcar.
Raquel: Mija, ¿no entendiste?
Karen: Pero si habíamos quedado desde temprano en re-

unirnos aquí porque tu casa es la más céntrica de 
todas, entonces no entiendo. Si te hacía falta café y 
azúcar, ¿por qué no avisaste?

Raquel: Ustedes saben perfectamente cuál es mi situa-
ción económica. No entiendo por qué, cada vez que 
nos reunimos, tengo yo que estar jalándole bola a 
MIS HERMANOS pa que colaboren. Si no les 
sale del forro (nota que Darío saca su teléfono) no in-
sisto más. Pero tampoco… (con Darío) ¿Qué estás 
haciendo?

Karen: ¿Le echaste azúcar a la jarra del café o a cada taza 
por separado?

Darío: Te voy a transferir pa’ que no te sigas quejando. 
Vas a llenar de mala vibra la reunión.

Raquel: (con Karen) A la jarra. Verga, Darío. ¿Más mala 
vibra que la reunión en la que vamos a hablar de la 
muerte de mi mamá?

Karen: Darío, te jodiste. Espera la segunda ronda.
(Karen regresa poco a poco al sofá. La iluminación de la cocina 
se apaga. Suena el timbre. Raquel, con la taza humeante en la 
mano, va a abrir la puerta. Entra Aarón.)

Darío: Ya te transferí (guarda el teléfono).
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Aarón: ¡Épale! (toma la taza sonriente). ¡Qué eficiencia! 
Thank you very muchote. Ahora sí te perdono por 
trancarme el teléfono.

(Aarón ignora a Raquel y sigue hacia donde están sus otros 
hermanos. Destella el relámpago y resuena el trueno tres se-
gundos después.)

Aarón: (con Darío) Chamo, ¿qué le pasa a tu teléfono?
Darío: Las líneas, que no sirven pa’ una mierda. (Darío se 

levanta y abraza a Aarón. Resuenan los palmazos en la 
espalda. Ambos contienen el llanto.)

Aarón: Épale, Karen. ¿Qué pasó?
Karen: Épale. Aquí mijo. Aguantando la pela.
Aarón: Carajo. Si te cuento mi historia lloramos todos.
Raquel: Sería el deber ser (va hacia la cocina a servirse café. 

Las luces de ese espacio permanecen apagadas). 
Aarón: (suspira) Pues sí. Tremendo palo de agua que cayó 

de repente. Menos mal que pasó un pana y me dio 
chance de pegarle un grito y se paró. Claro que la 
carrera me la cobró como si fuera pa Houston. Pero 
llegamos, que es lo importante. Déjame sentarme 
por aquí.

(Al sentarse Aarón en el sofá individual, aparece Raquel en la 
sala y permanece de pie.)

Aarón: ¿Y Lucía?
Darío: Bien, marico. Bien. Quejumbrosa como siempre, 

pero ahí. Llevadera, ¡todavía! Anda medio nerviosa 
porque me compré una 38 pa no andar porai con el 
carro…
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Aarón: (interrumpe a Darío para hablar con Karen) ¿Y tú? 
¿Cómo sigue Pascual con el negocio con los turcos?

Karen: No, chamo. No vine aquí a llorar dos veces. Lo 
siento. 

Aarón: (sorbe el café.) Tá bueno el café, como siempre Ra-
quel. Cargao.

Darío: Habla bro, que me tengo que ir temprano y maña-
na va a ser un día largo.

Aarón: Ok, ok. En primer lugar, quiero darles las gracias 
por venir…

Karen: Qué verga…
Aarón: …a esta reunión, que, si bien era de alguna forma 

inevitable, sé que en medio de nuestras diferencias 
como familia hemos podido sacar un poco de tiem-
po, que no es mucho y en medio de nuestras ocupa-
ciones diarias, pues, eso vale. 

(Raquel le hace señas para que se apure.)

Aarón: Ya voy pa’llá. El tema que nos ocupa es, por su-
puesto, el fallecimiento intempestivo de nuestra 
señora madre. Obvio que nadie se lo esperaba. La 
última vez que la vi fue hace como dos semanas que 
pude viajar pa’llá y pasé por su casa porque me tenía 
unas verduras para hacer una sopa y cuando entro 
estaba en plena rumba con parrilla y todo con el vie-
jo Julio.

Karen: Chulo mamawevo.
aarón: (ríe) Tás un poquito agresiva Karen Beatriz. 
Darío: Chola, Aarón, ¡por el amor de Dios!
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Aarón: Mi mamá (impone su discurso) estaba bien hasta 
ayer que le dio un preinfarto. Por lo que me cuenta 
el viejo Julio corrieron a la clínica, la atendieron rá-
pido, pero surgieron complicaciones con «una gripe 
mal curada» que, a según, tenía meses con esa vaina, 
y le dio un paro respiratorio y no hubo manera de 
resucitarla en la clínica. Falleció a eso de las tres de 
la mañana de hoy.

(Darío y Karen empiezan a llorar en menor y mayor inten-
sidad respectivamente, pero sin exagerar. Aarón los observa y 
después dirige su mirada hacia Raquel.)

Raquel: A mí ni me veas, que desde antes de que ustedes 
llegaran, eché mi lloraíta. 

Karen: (llorosa.) No me hagas hablar, Raquel.
Raquel: Habla lo que te dé la gana: «Estás en tu casa». 
Aarón: No vayan a pelear que no nos estamos reuniendo 

pa eso.
Darío: ¡Habla pues, carajo!
Aarón: El abogado de mi mamá se comunicó conmigo 

en vista de que la posibilidad de ir hasta allá en estas 
circunstancias, país, gasolina, tiempo, pelazón… es 
complicado, y me adelantó algunas cosas bien inte-
resantes con respecto al peo de la herencia.

Karen: Chamo. Das más vueltas que mojón en poceta.
Aarón: Pues bien, señores. Mi mamá no nos dejó nada 

en herencia. Todos sus bienes, dinero y negocios que 
ella heredó de mi papá pasarán inexorablemente a 
manos del viejo Julio y sus hijos. De hecho, pasaron 
desde hace un tiempo ya, y no hay derecho a pataleo.
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(Pausa. Se miran tensos.)

Karen: (indignada) ¡El coñísimo de su puta madre! ¡Vieja 
e mierda!

Raquel: Ajá. Se le salió la clase a la condesa (ríe).

(Karen se levanta del sofá enfurecida. Darío la agarra.)

Karen: Yo no entiendo el chistecito. Sobre todo, pa ti que 
eres una pobre plasta e mierda que no tiene un coño 
y que todo lo que tiene es de lo que a mí me sobra, 
mamagüeva.

Darío: Karen. Cálmate.

Raquel: Yo recibo lo que me es útil, y todo lo que me 
has dado es porque te ha dado la gana de dármelo, 
no porque te lo haya pedido. Y por lo menos yo no 
ando de puta con la familia del marío mío pa que 
me incluyan en negocios de dudosa procedencia, 
corrupta de mierda. Evadiendo impuestos, botan-
do empleadas embarazadas, importando mierda de 
mala calidad y vendiéndola a precio de oro. Así es 
muy fácil hacé plata.

Aarón: ¡Cálmense, vale!

Karen: ¿Por qué tienes que estar metiéndote con Pascual? 
Él por lo menos tenía rial, a diferencia del marico de 
Héctor que nunca tuvo un coño y ni siquiera te pudo 
dar una vida medianamente decente.

(Raquel lanza la taza de café hacia Karen, fallando por poco.) 

Aarón: ¡Coño! ¿Qué pasó? (va hacia Raquel para sostenerle 
las muñecas). Cálmense, coño. ¿Qué vaina es?
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Darío: Tú te quedas quieta aquí. Y tú (con Raquel), va-
mos a ver si dejamos la violencia. Las vainas no pue-
den ser así.

Aarón: (por lo bajo) Yo entiendo que puedes estar bastan-
te tensa. Sé que de todos los que estamos aquí, tú en 
particular no la has tenido fácil, y por mucho que 
disimules también sé que en algo debió importarte 
mi mamá. Pero romperle una taza en la cara a Karen 
no va a solucionar un coño, así que por favor (voltea 
para hablar con ambas), vamos a mantenernos tran-
quilos, por favor.

Karen: Ya va. Pero, ¿quién te dio a ti dirección de debate 
en la mierda esta? 

Aarón: (con Darío) ¿Ves la vaina?

Darío: Karen. Ya. Deja la paja.

Karen: No. Pero es que esto es de campeonato. La señora 
que vive de las migajas de uno, y EL SEÑOR que 
vive de lo que le roba a uno.

Aarón: Karen. No vamos a empezar a discutir…

Karen: En pinga e peo me metí yo con Pascual por ayu-
dar por enésima vez a uno de mis hermanos. ¡Puro 
cuervo en esta mierda!

Darío: Me vas hacer arrechar, Karen. Cálmate. A mí no 
me metes en ese saco.

Karen: No estoy hablando contigo. Hablo de los dos par 
de cuervos estos, que en lo que necesitan de uno, ahí 
sí. Agachaítos.

Darío: ¡Me voy pal coño!
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Aarón: ¡Epa! Ya va.
Raquel: Bien buena la vaina (ríe nerviosa).
Karen: Me voy contigo entonces.
(Darío y Karen van hacia la puerta. Aarón se planta delante.)
Aarón: Señores, por favor. No hemos terminado de hablar. 
Darío: No voy a seguir hablando un coño e madre de 

nada en este peo. De verdad. Mi mamá acaba de 
morir. Que, con sus defectos y todo, era mi mamá. 

Aarón: Era la mía también. Cálmate. 
Karen: Tan tuya era que le hiciste la vida imposible en lo 

que había chance.
Aarón: Karen, por favor…
Karen: ¿Es mentira?
Aarón: Ese no es el tema ahora. La idea es resolver…
Karen: ¿Qué es lo que vamos a resolver?
Darío: Aarón (agresivo). Dame un permiso.
Aarón: (con Darío) Chamo. Ya va. No te vayas (toma a 

Darío del brazo y este lo aparta). Achanta un pelo. 
Karen, por favor. Eso lo podemos discutir en otro 
momento. Si empezamos a recriminarnos cada 
vaina, llegamos a los tiempos de Caín y no resol-
vemos nada. 

Karen: Pero eso es lo que te estoy preguntando y no me 
respondes. ¿Qué es lo que vamos a resolver si ya mi 
mamá nos dejó por fuera de todo?

Darío: (temblando de rabia) Aarón, dame un permiso que 
me voy.
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Aarón: Darío, hermanito. Te pido encarecidamente que 
me escuches. Faltan todavía unas cosas por resolver 
antes de…

Darío: Para mí, sí.
Aarón: Ajá, pero dame chance. Si en cinco (se arrepien-

te), diez minutos, no te interesa nada de lo que voy 
a decir te dejo tranquilo pa que te vayas. Vamos a 
hablar. Siempre, ¡siempre! En medio de cualquier 
circunstancia, siempre hemos tenido la… la entere-
za de sentarnos a hablar.

Raquel: Sí. Pero pa hablar paja. 
Aarón: Coño, ¿tú también?
Raquel: Mira, Aarón. Y eso que quede claro pa toditos. 

Accedí a tener esta reunión en mi casa para que termi-
nemos de aclarar ciertas cosas. Esa paja de que «siem-
pre hemos tenido la entereza de hablar», es buche y 
pluma. En esta familia llegaron a pasar las desgracias 
más arrechas del mundo, y lo que hicimos siempre fue 
dejar que las aguas corrieran y que entonces, algún 
acontecimiento fuera de orden nos permitiera reunir-
nos nuevamente. Pura metedera de vainas debajo de 
la alfombra. Cero RESOLVER, ASUMIR ¿A qué 
nos reuníamos? A hablar paja. A evadir. 

Aarón: Ok. Supongamos que tienes razón. Entonces ha-
gamos algo distinto y no evadamos. Vamos a supo-
ner que vinimos a reunirnos aquí para hablar de la 
muerte de mamá, y para enfrentar las vainas. ¿Ok? 

(Raquel suelta una risilla. Darío se relaja y mira a Karen. Esta 
le hace una seña como preguntando qué van a hacer, mientras 
Aarón los invita a sentarse nuevamente en el sofá.)
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Aarón: Por favor, Darío, Karen… Raquel, ¿no hay más 
café?

Raquel: ¡Pero si todavía no se han terminado de tomar el 
que les preparé! (pausa) Lo que queda es un poquito 
pa más tarde. 

(Una vez sentados Darío y Karen, habla Aarón.)

Aarón: Yo sé que la situación es apremiante. En estos mo-
mentos es cuando a uno se le revuelven los recuerdos. 
Por lo general, cuando los padres se mueren, uno lo 
que tiende es a recordar lo bueno. A mí, particular-
mente, se me hace muy difícil recordar un buen mo-
mento con mi mamá (ríe). De repente ustedes, sobre 
todo Darío que es el menor, tendrá recuerdos mejo-
res. Digo yo… Pero como soy el mayor, lo que me 
viene a la cabeza eran los peos de mi mamá con mi 
papá. Esa película me la calé de cabo a rabo.

(Aarón y Karen se toman sus cafés en varios sorbos hasta ter-
minarlos. Raquel recoge las tazas, -cuando recoge la de Karen 
lo hace a la defensiva- y las lleva al fregador. Las luces de la 
cocina permanecen apagadas.)
Karen: ¿Y yo? Ná güevoná. Si me acuerdo que recién 

muerto mi papá, ¡y te estoy hablando de días! ni dos 
semanas… Yo tendría como once o doce años. Es-
tábamos en el cuarto de nosotras con Darío que ten-
dría dos o tres, y escuchamos unos ruidos (a Raquel) 
¿te acuerdas de eso, Raquel?

Raquel: Sí, señor (desde la cocina).
Karen: Entonces nos vamos callaítas poco a poco pa la 

sala y cuando prendemos la luz, mi mamá toda ras-
cada tirando con el vecino. 
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Raquel: Y la coñaza que nos dio (entrando en la sala. Se 
mantiene del lado derecho, de pie).

Darío: Apenas me acuerdo de mi papá, pero siempre me 
pareció rara esa manía de mi mamá de, cada vez 
que salía el tema, decir cómo la trataba (los hermanos 
asienten): que no la trataba como ella quería o mere-
cía, que vivía pendiente de los negocios nada más…

Aarón: Mira que tampoco era que papá era un SANTO.
Raquel: Not at all!
Karen: Yo en estos días estaba comentando eso con Pas-

cual: el cómo de una manera, no sé cómo decirlo… 
¿jodida? (ríen) ¡De pana! Eran como el uno pal otro.

Aarón: Síp.
Raquel: Se acuerdan una vez que íbamos pal campo de 

mi abuelo y que la entrada del caserío ese quedaba 
como a veinte kilómetros de la casa de mi abuelo 
como tal, y mi papá nos bajaba de la camioneta y a 
correr se ha dicho.

Karen: Verga. Sí.
Aarón: No me voy a acordar. Si más de una vez me tocó 

levantarlas a alguna de ustedes dos…
Raquel: Sobre todo a Karen (ríe).
Karen: No joda. Si yo todavía pisando los cincuenta voy 

caminando normal y me caigo como una pendeja.
Aarón: El único que se salvó fue Darío.
Karen: Muy chiquito pa ponerlo a correr esos maratones.
Raquel: Y cuando nos lanzaba de la lancha pa nadar has-

ta la orilla por allá por Mochima.
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Karen: Loco e mierda.
Aarón: Y era arrecho porque en el caso de la camioneta, 

yo recuerdo que corría al lado, pegaíto, y lo que veía 
en el retrovisor era a mi mamá riéndose. 

Karen: Eran unos sádicos.
Aarón: Por eso digo que tal para cual.
(Una pausa donde se escuchan dispersas risillas incómodas.) 
Raquel: ¿Ustedes creen que si hubiera sido mi mamá la 

que muriera primero, mi papá habría sido mejor?
Aarón: No.
Karen: No.
Darío: Será que cambiamos de tema, que de verdad me 

tengo que ir.
(Darío llora quedo. Karen soba su espalda como consuelo.)
Aarón: (hace una mueca viendo a Darío) Al tema, pues. 

Les explico el asunto que tampoco es así como que 
ella hizo el testamento y nos dejó por fuera y sansea-
cabó. Que eso es ilegal.

Raquel: Carajo.
Karen: Entonces no nos jodió…
Aarón: No. Ya va. Mi mamá NOS JODIÓ (ríe). De eso 

que no les quepa la menor duda. Les explico. Ella 
con el pasar del tiempo fue cediendo la administra-
ción de los negocios a los hijos del viejo Julio. Por 
eso les decía que «that ship has sailed». Yo mismo en 
más de una oportunidad me acerqué, en los pocos 
chances que tuve de viajar para allá, de ver cómo 
iba la cosa, y de verdad lo tengo que admitir, todo 
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se veía bien. Se notaba la reinversión y expansión, 
particularmente del restaurante y el bodegón. Aun-
que en verdad todos los negocios habían crecido y 
mejorado de alguna manera.

Raquel: Coño e su madre.
Karen: ¿Qué pasó?
Raquel: Nada.
Aarón: Ok. Ella fue cediendo en vida, tanto los negocios 

como los bienes. La casa y los dos apartamentos los 
repartió callaíta la boca.

Karen: Coño e su madre.
Raquel: Eso mismo.
Aarón: (suspira) Esa repartición no sé en realidad los de-

talles de quién, cómo y cuándo, y creo de pana que 
a estas alturas ya no importa. No hay manera de 
reclamar esa vaina porque está fuera del marco jurí-
dico referente a lo que es la herencia.

(Darío deja de llorar.)

Darío: Ay, Dios mío.
Karen: ¿Te sientes mejor?
Darío: No. Pero, qué carajo.
Aarón: Todo lo anterior no indica que la doña no haya 

dejado un testamento.
Karen: A verga pues…
Raquel: (riendo) Yo sigo tratando de no sorprenderme de 

mi mamá, pero nada. Siempre hay una nueva forma 
de…
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Darío: (con Raquel) ¡Ya, por favor! Aarón, continúa.
Aarón: ¿Ustedes se acuerdan del Chevette de mi tío 

Rubén, que mi mamá se lo compró a él para dár-
melo a mí y al final tanta fue la ladilla de Henry…

Karen: ¿Henry? ¿No era Alberto el marinovio de mi 
mamá en ese momento?

Aarón: No. Era el plasta e mierda del Henry.

(Darío se inquieta.)

Karen: Ok (soba a Darío para tratar de tranquilizarlo). Ok.
Aarón: Alberto también era un plasta e mierda (ríe). Bue-

no. Ese carro, o lo que queda de ese carro, es el tes-
tamento.

(Raquel ríe a carcajadas hasta el punto de dar vuelta sobre sí 
misma y reposar sobre el desayunador. El resto la observa sin 
mucho reparo por unos cuantos segundos.)

Aarón: A mí más bien, cuando el abogado me llamó y me 
echó toooodo el cuento, me dieron ganas de llorar.

Darío: Ésito, mare.
Karen: No joda. Eso lo que da es arrechera.
Raquel: (recuperándose, voltea hacia ellos) De pana. Pero 

ya pa qué…
Aarón: El asunto con el carro, y lo digo ya de forma anec-

dótica, es que es una chatarra inservible, y en caso 
de pelear por eso solo nos tocaría el 25 por ciento del 
carro, pues el viejo Julio ya tiene el 50 por ciento por 
ser cónyuge, y el otro 25 por ciento por ser sobrevi-
viente de la doña.
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Karen: O sea. Que tendríamos que dividirnos el 25 por 
ciento de una chatarra entre los cuatro.

Aarón: Exactamente.
Karen: No joda. Con eso no pagamos ni las fotocopias.
Aarón: Por eso dije que es una vaina más o menos anec-

dótica porque ni pa qué discutirlo.
Darío: Y el viejo Julio es muy capaz de pelear por esa 

vaina. Conociéndolo…
Raquel: (asiente risueña) ¡Ay! De verdad que le tengo que 

reconocer a mi mamá el nivel de sadismo. (Mirando 
hacia abajo) Te la comiste, chama. Buena esa.

Aarón: Entonces, al meollo. No crean que todo es malo.
(Los tres hermanos asumen seriedad.)
Aarón: Por lo que le entendí al abogado, hay una cláu-

sula en el testamento que se refiere a la disposición 
del cuerpo con respecto a la sepultura. El tipo me 
explica que no dice exactamente sepultura, pero que 
sí lo hace con respecto a la disposición, el peo con el 
funeral, el velatorio, toda la vaina.

(Los hermanos atentos.)
Aarón: Y lo interesante del asunto es que habla de los 

gastos funerarios.
Karen: ¿No me digas que tenemos que pagar por esa 

vaina?
Raquel: ¡Ya sé! La enterramos en el Chevette…
(Karen aplaude. Darío resopla, risueño y resignado.)
Aarón: Coño, ya va. Achántense. En el testamento dice 

explícitamente que los gastos funerarios deben ir a 
costa de ELLA.
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Karen: Entonces dejó plata la coña…
Aarón: ¡No!
Raquel: Chamo. Suéltalo…
Aarón: Pa’llá voy. Al parecer una de las cláusulas para 

el traspaso de los bienes en vida de mi mamá, en-
tre otras vainas como «prohibido enajenar y gravar 
mientras ella estuviera viva», está lo de sus gastos 
funerarios. Es decir, que los hijos del viejo Julio, 
así como el viejo Julio, están obligados a pagar por 
la disposición del cuerpo de mi mamá, pero que la 
FORMA de la misma queda a voluntad de nosotros.

Karen: ¡Ja! (aplaude).
Aarón: Eso es un resquicio que nos permite de una u 

otra manera desquitarnos un poco con respecto a la 
sacada de culo que hizo mi mamá.

Raquel: ¿Cómo es eso?
Aarón: Te lo explico. Si nosotros en esta reunión, que pa 

eso los convoqué, decidimos, qué te digo yo, ente-
rrar a mi mamá, ¿eso en cuánto sale?

Karen: Un primo de Pascual se murió hace poco y la vai-
na salió en más de dos mil dólares.

Aarón: Ajá. En ese caso serían quinientos para cada uno.
Karen: Claro. El tipo tenía plata y la familia no escatimó.
Darío: Y tampoco serían dos mil netos, porque habría 

que hacerle todo el funeral.
Aarón: Ajá. Pero escuchen. ¿Y si de repente no le hace-

mos un entierro, sino más bien la embalsa… blasa-
mana… embal-sa-ma-mos?
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(Darío y Karen ponen cara de asco. Raquel de incredulidad.)
Karen: ¡Uy, no!
Darío: Carajo... ¿Pa qué?
Aarón: Escuchen el plan. Yo conozco un pana que hace 

ese procedimiento. Es la vaina más cara dentro de lo 
que son los servicios funerarios. Si un entierro nor-
mal está en mil dólares, la cremación en mil quinien-
tos, dos mil; el embalsanama… EMBALSAMA-
MIENTO está alrededor de cuatro mil. Pero, este 
pana, con la excusa de la dificultad de conseguir los 
materiales, la premura porque por lo general este es 
un procedimiento que se planifica con anticipación, 
los dólares, el bloqueo y la vaina, puede inflar el pre-
cio hasta ocho mil. Él cobraría, por ser pana mío, los 
cuatro que le corresponden, y nosotros nos dividimos 
los cuatro mil que quedan, que no enriquecen ni em-
pobrecen a nadie, pero en vista de la situación país, 
pues, yo creo que nos caen bien esos reales.

(Hacen una pausa.)

Aarón: (sonriente) ¿Qué me dicen?
(Pausa.)

Aarón: ¡Hablen, pues, coño!
(Silencio.)

Aarón: Miren. Yo sé que la vaina es medio tétrica. Pero 
yo estoy claro en cuál es mi situación. Sé cuál es la 
situación de Karen…

Karen: ¡Carajo!
Aarón: Sí, Karen. Sí. Todos sabemos cuál es tu situación. 
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Karen: Ajá. Y cuál es la situación mía, según tú…
Aarón: (se reacomoda en el sofá para verla de frente) Pascual 

está metido en tremendo peo. Ustedes, en esos me-
ses que se fueron para Estados Unidos y pretendían 
vivir como clase media a costa de sus negocios aquí, 
se desbancaron porque entre bolívares y dólares, tú 
me dirás. Y a pesar de que han sabido mantener las 
apariencias, pues, hermanita querida, los intereses 
suben y los prestamistas turcos tiene la paciencia 
corta.

(Aarón voltea para ver a Darío.)

Aarón: El peo tuyo también es delicado. Esa carajita de 
diecisiete años con la que te metiste, en cualquier 
momento te echa paja si no le das los reales que te 
está pidiendo. Y si Lucía te manda pal coño, con lo 
delicado que está todo y lo «bien» que le caes a tu 
suegro, panita, esos mil dólares te caen bien por lo 
menos pa aguantarle la lengua a la coñita esa.

(Darío se sacude nervioso. Aarón voltea a ver a Raquel. Ella 
estira la mano en señal que se detenga.)

Raquel: A mí no me vengas con la paja de mi situación 
que bien claro estamos todos. El asunto conmigo 
en lo particular es que, tal y como están las vainas 
de jodidas, prefiero sobrevivir mamando a tener que 
vivir con miedo a que mi mamá me jale las patas de 
noche.

(Sus hermanos rechistan sorprendidos.)

Aarón: ¡Chama! Por favor, piensa en Leónidas.
Raquel: ¡Ni se te ocurra meter a mi hijo en este peo!



38

Aarón: Con esa plata puedes mandarlo pa Brasil, donde 
los amigos de promoción de Héctor…

Raquel: No, Aarón. A Héctor tampoco lo metas, por fa-
vor.

Aarón: Pero…
Raquel: ¿Tú crees que, si esos «amigos» de Héctor hubie-

ran querido llevarse a Leónidas pa Brasil, no lo ha-
brían hecho ya? ¿Tú crees que esa gente, después que 
se aprovecharon de las ideas de Héctor, lo ayudaron, 
aunque sea mandándole para las pastillas? ¿Cuánto 
crees tú que se tardaron en darme el pésame desde 
que lo encontré ahorcado en el patio? 

Karen: Qué coño e madre es la gente.
Raquel: ¡Ja! ¡Sí, vale! LA GENTE.
Darío: Cálmense.
Karen: Pero bueno, chama. Y qué quieres que te diga, 

¿ah? ¿Cómo te consuelo? Ná güevoná…
Raquel: ¿Pero quién te está pidiendo consuelo a ti?
Aarón: Ya vale. No empiecen otra vez con la pelea. Qué 

ladilla.
Darío: De pana. Parecen locas.
Karen: (con Darío.) Excuse me! Me vas a decir tú a mí, 

loca. A mí. Que cuando te faltaba pal saldo mien-
tras estabas en la universidad, que cuando no tenías 
pa llevar a Lucía pal cine me llamabas: «hermani-
ta, porfa, transfiere ahí», y venía ESTA LOCA, 
COMO LA PROPIA PENDEJA, a transferirle al 
niño. No te digo yo.
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Raquel: Y la loca esta que era la que te tenía el desayuno 
y el almuerzo listo pa que el único graduado de la 
familia no se preocupara por esa vaina, porque te 
recuerdo que a mi mamá le sabía a mierda si estu-
diabas o no, si comías o no. Y cuando te rompiste 
la pata y Lucía no podía irte a cambiar las vendas, 
entonces tenía que venir el loco de Héctor a subir a 
la mujercita LOCA a hacerte el favor ¡a las 6 de la 
mañana! Coñísimo e tu madre.

(Darío mantiene una pausa mientras sonríe sardónico.)
Darío: Locas de bola.
Aarón: Ya va, Darío. Coño.
Darío: Ya va qué…
(Raquel va directo hacia Darío con la intención de darle una 
cachetada. Aarón se levanta. Justo destella un relámpago, casi 
casi al mismo tiempo que el estruendo del trueno. La sala que-
da deslumbrada. Se va la luz por unos instantes.)
Karen: ¡Ay, manita querida! Raquel. ¿Raquel?
(Darío y Karen prenden las linternas de los teléfonos. Darío 
se encuentra de pie. Él y Raquel se miran. Aarón en el medio.)
Raquel: Que «El Señor» te reprenda, lacrita.
Darío: ¿En serio? Yo estoy en gracia con mi Señor Jesu-

cristo, hermanita (sonríe cínico y retador. La linterna 
del teléfono lo alumbra desde abajo. Su sombra se clava 
en el techo mientras sonríe socarrón).

Aarón: Ya, pues.
(Vuelve la luz a la casa. Aarón, atento a la reacción de Raquel 
y Darío, permanece levantado al igual que ellos dos. Karen 
suspira aliviada y se deja caer en el sofá.)
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Karen: Ya dejen la paja y siéntense.
(Aarón, poco a poco, va sentándose. Darío y Raquel no de-
jan de mirarse, hasta que Raquel vuelve hasta el desayunador, 
toma una banqueta y se sienta, apartada de todos. Darío, sin 
dejar de sonreír, se sienta en el momento en que Raquel está 
llegando al desayunador. Aun en la distancia, se siguen obser-
vando, retadores.)
Aarón: (con Karen) Te acuerdas aquella navidad cuando 

Raquel le metió la mano en el plato a Darío y le 
quitó el pan de jamón…

Karen: (se ahoga empezando la risa) ¡Chamo! ¡Sí!
Aarón: No me acuerdo si fue que Raquel le quitó el pe-

dazo de pan de jamón a Darío y él le clavó el tenedor 
en la pierna…

Karen: No. No. La vaina no fue así…
Raquel: Yo le quité el pan de jamón porque me había escu-

pido el café en la mañana. Le quite el pan de jamón. 
Él armó un berrinche. Me dio una cachetada. Yo le 
tiré el jugo encima, y después él me clavó el tenedor 
en la pierna (de forma instintiva se rasca el muslo). 

Karen: (riendo). Y entonces la caraja salió hecha una de-
monia pa la calle y Darío la persiguió como cuatro 
cuadras.

Aarón: (riendo). ¡Sí! 
Raquel: Llegué a cruzar varias calles. En una de ellas 

casi lo atropella un carro. Con todo y eso, el coño e 
madre no se paró nunca.

(Darío ríe.)
Aarón: Como es verdá que, cuando uno es carajito, no 

las piensa.
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Karen: Y eso que en ese momento, él era un piojito, y la 
bicha esta, una mole.

Aarón: ¿Y qué fue lo que hizo mi mamá? 
Karen: Amarrarlos barriga con barriga.
(Todos ríen.)
Raquel: Sí. (se seca las lágrimas) La vaina es que estuvi-

mos amarrados en el patio como por siete horas. A 
mí todavía me seguía sangrando la pierna. En la 
mañana cuando nos soltaron, no podía doblar la ro-
dilla de la costra.

(Poco a poco los demás dejan de reír.)
Darío: Deberíamos repartirnos el cuerpo de mi mamá.
(Karen suelta una carcajada nerviosa, que suprime al instante. 
Aarón solo sonríe. Raquel asume un gesto sobrio.)
Aarón: Ya va. Pero ustedes hoy amanecieron como in-

continentes.
Raquel: Hoy amanecimos con una mamá muerta. En-

tre eso y «la mala vibra» de verdad que el chiste se 
cuenta solo.

Karen: Perdón. De pana que no sé qué decir.
Darío: ¿Qué decir respecto a qué?
Karen: Repartirnos el cuerpo de mi mamá.
Darío: ¿Qué pasó? ¿Muy loca la vaina?
Aarón: Aquí hace falta como un roncito pa pasar las 

emociones. El café tá bueno, pero se necesita algo 
más fuerte (ríe).

Raquel: Un incendio es lo que falta aquí.
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Darío: Que Dios Todopoderoso me perdone. Pero es lo 
que siento. De verdad.

Aarón: Tá bien, chamo. 
Karen: Yo creo que todos estamos alterados por la situación.
Aarón: Sí. Es que cómo puede uno andar como que, no 

sé, tratando de sostenerse entre un coñazo y otro. 
Yo los entiendo. Entiendo a Raquel, que viene de 
muchas situaciones dolorosas…

Raquel: Ya te dije que «mi situación» está fuera de orden 
en este peo.

Aarón: Sí. Yo sé. Solo lo estoy poniendo en perspectiva 
como para, no sé…

Raquel: Ajá. Sí. Yo entiendo, Aarón. Pero ya.
Darío: (con Raquel) No puedes simplemente agarrar y de-

cir que tu vida no tiene nada que ver con lo que está 
pasando porque lo que está pasando tiene que ver 
con tu vida. 

Raquel: Blablablá, blablablá…
Darío: Héctor…
Raquel: Ya.
Darío: Domingo.
Raquel: Chamo. Será que yo hablo…
Darío: Ester.
(Raquel se levanta brusca de la banqueta. Esta tiembla.)
Raquel: … ¡CHINO EN ESTA MIERDA! Or do I 

have to speak in English, so you can fucking understand 
me? ¡A mí no me importa la paja loca que ustedes se 
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están inventando con respecto a todo el rollo de mi 
mamá! Yo, a diferencia de ustedes, separé mi vida 
de la de esa señora lo más que pude. Por salud men-
tal y espiritual. ¿Por qué? Porque mi mamá era una 
tipa venenosa. ¡Somos una familia venenosa! ¡EN 
TODO SENTIDO!

Aarón: Coño. Ya se van a ir por la tangente. Raquel. 
Vuelvo y te repito. Solo es un gesto de solidaridad 
contigo. ¿No quieres que hablemos de ellos? No ha-
blamos y punto. Ya. Pero tenemos que resolver un 
asunto primero que es lo del em-bal-sa-na-mien…

Karen: Embalsamamiento.
Aarón: Esa vaina. El embalsamamiento. Se me enreda 

la lengua.
(Suena el teléfono de Darío. Hace señas a los demás para que 
hagan silencio.)

Darío: Aló. Sí. Hola. Sí. Dime… no. (Se levanta en direc-
ción a la cocina). No, mi amor. No. Todavía estamos 
en eso (llega a la cocina. Las luces se encienden y se apa-
gan las de la sala). ¿Cómo crees tú que puede salir? Un 
peo. Un peo. No. Tranquila. Estoy tratando de matar 
esto lo más temprano posible. Sí. ¿Y cuándo cierra 
eso? Bueno, no sé, Lucía. Vas a tener que resolver otra 
cosa. Le pudiste decir a tú papá que te hiciera el fa-
vor. (Pausa.) Te recuerdo que estoy reunido con mis 
hermanos atendiendo el peo de mi mamá, ¿sabes? ¿O 
tengo que esperar a que se muera la mamá tuya pa 
que sepas lo que se siente? (Pausa.) Aló. ¿Aló?

(Darío guarda el teléfono, da un suspiro y vuelve a la sala. Las 
luces de la cocina se apagan y las de la sala se encienden a su paso.)
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Aarón: ¿Todo bien?
Darío: Una mierda todo.
Karen: Pero, ¿qué le pasa a Lucía?
(Darío chasquea y manotea fastidiado.)
Karen: Habla, chamo. ¿Pa qué estamos aquí, pues?
(Darío ríe y se sienta. Raquel se levanta y deja sonar la banque-
ta. Sus hermanos la observan por un momento esperando algún 
comentario. Solo da pequeños pasos sobre sí misma, nerviosa.)
Aarón: Es lo de…
Darío: Anda con el peo de que no queda preñá y cual-

quier vaina es... (vuelve a chasquear).
Karen: Qué ladilla.
(Raquel se detiene.)
Aarón: Lo mismo me pasó con Génesis. Y eso que ella 

ya tenía los dos carajitos del marío anterior. Pero ella 
dale y dale con el peo de que quería tener otro mu-
chacho. 

Raquel: Eso no fue así.
(Los tres hermanos voltearon a verla.)
Raquel: Lo que pasó con Génesis fue que ella quedó pre-

ñada, y tanta fue la presión que le metiste a la mujer 
pa que abortara, que ella fue y se consiguió…

Aarón: Raquel. Ya…
Raquel: …el primer consultorio de mierda que vio por el 

camino y en el procedimiento le dañaron…
Aarón: …que a ti no te gusta que se metan en tus vainas, 

pero entonces tú sí puedes meterte en las vainas de uno.
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Raquel: …la matriz y se jodió. ¡Eso fue lo que pasó! Y 
¿cómo lo sé? Porque Héctor y yo fuimos a buscarla 
porque el niño (señala a Aarón) ni siquiera tuvo las 
bolas de irla a buscar convaleciente. Esa pobre mujer 
que no tuvo paz hasta que se fue pal coño.

Aarón: (iracundo, va levantándose) De pana que es bien 
difícil tener un poquito así de… condescendencia 
contigo. Porque si a ver vamos fuiste tú la que em-
pujó a Héctor a que se ahorcara…

(Raquel se cruza de brazos y levanta el rostro, desafiante.)
Aarón: …porque tan noble como era, pa ti esa vaina 

siempre fue una muestra de debilidad. ¡Era verdad 
lo que decía Génesis! Ya que hablas de ella. «Héctor 
es un buen hombre y ser bueno para Raquel es casi 
como ser marico». ¡Pa que sepas! O el cómo te de-
jaste llevar, igualito que mi mamá, por la posibilidad 
de que Ester tuviera un noviazgo con el hijo del em-
presario dueño del yate donde se ahogaron tus dos 
hijos mayores. Porque no creas que uno no sabe que 
casi que vendías a tu hija…

Darío: Será que…
Aarón: …a ver si había chance de resolver…
Darío: …podemos seguir con lo que…
Aarón: …la pelazón de bola…
Darío: …que de verdad me tengo que ir.
Aarón: …para venir a hacerte la digna que no necesita un 

coño de nadie. ¡NO SEAS PENDEJA, CHICA!
(Todos hacen silencio. Lo más que se escucha es la respiración de 
Aarón. Hay una pausa.)
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Darío: Ok. A lo que vinimos, señores.
raquel: A nada, señores. Se van de esta mierda.
(Raquel da media vuelta para acomodar la banqueta debajo 
del desayunador con rabia.)

aarón: ¿Ves?
raquel: ¿Ves qué?, mamawevo.
aarón: La mariquera tuya de no asumir las vainas. 
raquel: ¿No asum…? Yo asumo que esta es mi casa y 

que esta reunión es una mierda, esta familia es una 
mierda, y toditos se van pa la mierda.

Aarón: Piénsalo mejor…
Raquel: ¿Qué? ¿Qué voy a pensar mejor?
Aarón: En resolver el meollo del asunto.
Raquel: Si quieres resolvemos el meollo de los tuyos.
Aarón: Yo no soy el tema aquí. No desvíes la conversación.
Raquel: ¡Pero si vinimos a resolver lo del funeral de mi 

mamá! Y mira por dónde vamos.
Aarón: Me acuerdo una vez que estaba en la casa de mi 

mamá, hace como cinco o seis años…
Raquel: Bien buena la vaina…
(Raquel se agarra el cabello, suspira largo y aprieta los dientes 
para luego soltarse.)

Aarón: …ella me contó cómo delante de todo el mundo 
corriste a Héctor de la casa porque perdió el trabajo. 
A mí me extrañó la vaina porque Héctor tenía años 
trabajando en esa empresa. Yo pensé: «Nada. A este 
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le dan una liquidación bien chévere y se vuelve a po-
ner contenta la mujer». Pues no. Al tipo le detectan 
un trastorno depresivo. No puede dormir. Le cuesta 
concentrarse. ¿Y saben qué es lo que hacía la mujer? 
Caerle encima por cualquier vaina. Bueno. Un día 
va Héctor caminando y se tropezó con un juguete 
de Leo, creo que era la vaina, y el tipo reclama que 
por qué el carajito no recoge sus juguetes, que el or-
den y tal. La mujer se engrinchó y el regañado fue 
él. Esa noche, un carajo que te sacó de dormir en la 
sala de la casa de mi mamá, porque ella nunca tuvo 
la intención de reacomodar nada con respecto a los 
hijos del marido que tenía en ese momento, terminó 
durmiendo en una plaza. Héctor estaba ido. ¡Ah! 
O sea. Estaba, pero no estaba. (Pausa) Fue un pana 
amigo mío que en lo que lo vio la mañana siguiente, 
me llamó y me avisó.

Raquel: ¿Y qué fue lo que hiciste?
Aarón: Qué fue lo que hice de qué…
Raquel: ¿Lo fuiste a buscar? ¿Lo ayudaste? ¿Le llevaste 

desayuno, café? ¿Qué hiciste, Aarón?
Aarón: Te llamé a ti, que eras su mujer, pa que fueras a 

buscar al papá de tus hijos.
Raquel: Yo voy a tratar de ser bien clara, sobre todo con-

tigo. Yo no tengo ningún problema de admitir…
Aarón: Ahora.
Raquel: ...que… ¿Ahora qué?
Aarón: Digo, que ¡ahora! es que admites. Tá bien. Uno 

aprende con los coñazos.
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Raquel: Sí, Aarón. Ahora. No tengo problema en admi-
tirlo. AHORA no tengo problema en admitir que 
nunca fui capaz ni tuve el interés, por ignorancia, de 
ayudar a mi marido (un llanto la interrumpe un ins-
tante) pero fue algo que tiene que ver precisamente 
con lo que está pasando aquí. Tiene que ver con mi 
mamá (llora mientras habla) y con nosotros.

Karen: Chama. Por favor. Ya.
Darío: ¡Señores!
Raquel: Por favor nada (deja de llorar). ¡Se van de mi casa! 

A la mierda todo.
Aarón: (da un suspiro largo) No nos podemos ir hasta que 

tomemos una decisión con respecto a lo que vamos 
a hacer con mi mamá.

Raquel: ¿Cómo es la vaina? (se enjuaga las lágrimas).
Aarón: Que tenemos que estar todos de acuerdo.
(Darío y Karen se levantan. Los tres observan amenazantes 
a Raquel.)
Karen: Podemos entender perfectamente tu postura. 

Como dijo Aarón, lo que has pasado no es fácil. No 
me quiero ni imaginar lo que se siente el perder un 
hijo. Pero…

Darío: …estamos perdiendo tiempo sacándonos trapitos 
al sol y no terminamos de definir nada.

(Los tres hermanos quedan en silencio a la espera de una res-
puesta de Raquel. Ella se toma su tiempo. Da un paso hacia 
atrás. Agacha un poco la cabeza.)
Raquel: Ok. Definamos. En primer lugar, NO estoy de 

acuerdo con el embalsa ¿mamiento?
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Aarón: Embalsamamiento.
Raquel: Embalsamamiento de mi mamá. Y muchísimo 

menos con ese sadiquismo de estar repartiéndonos 
el cuerpo. ¿Qué más queda pendiente?

Aarón: Raquel (serio). No hay otra forma de hacer lo que 
NECESITAMOS hacer si no es con el consenso de 
todos. Es una de las condiciones en el testamento…

Raquel: (ríe) Justo cuando pensé que era el último nivel 
de jodienda de mi mamá, y ahora aparece el remate. 
¿No les parece sorprendente el nivel de esa mujer 
para joder? Tuvo que tener un coeficiente intelectual 
más o menos alto… a pesar de lo bruta que fue en 
vida. Bueno… particularmente con nosotros.

Karen: Es en serio, Raquel. 
(Los tres hermanos miran a Raquel esperando una respuesta. 
Ella evade las miradas y al sentirse amenazada aclara su gar-
ganta y vuelve a sacar la banqueta del desayunador y se sienta.)
Raquel: No sé qué hacer para complacerlos.
Darío: Podrías decir que sí, y en nombre de tu dignidad 

dejarnos tu parte. Así no tienes el cargo de concien-
cia y mi mamá no te jala las patas en la noche.

(Raquel mira con decepción a Darío. Se escucha caer la lluvia 
gruesa afuera.)
Darío: Es joda (ríe).
Aarón: Sea lo que sea, hay que definir eso esta noche. 

El pana que va a hacer el embalsamamiento, ¡coño!, 
ahora sí lo dije bien (mira a Darío y a Karen son-
riendo). El pana tiene que hacer eso con tiempo. La 
vaina con el viejo Julio ya está cuadrada. Solo faltas 
tú. Bueno. Todos, porque todavía…
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Karen: Si la vaina es así, por mí le damos.
Darío: Plomo. Let’s do the fucking thing.
Aarón: ¿Raquel? (hay una pausa) habla… Si no quieres 

tocar «ese cochino dinero» te dejamos el Chevette. 
Lo pones en el patio y te sirve de matero.

(Tiemblan un poco las manos de Raquel. Respira algo alterada 
exhalando por la boca. Sus hermanos siguen mirándola fija-
mente esperando respuesta. Después de unos segundos, asiente. 
Los hermanos festejan.)
Raquel: (insegura) Pero mi parte no se toca.
(Aarón se acerca hasta Raquel. Ella extiende su brazo para 
ponerle un límite. Aarón frena en seco.)
Aarón: ¿Ves? No pasa nada. Yo sé que el tiempo todo lo 

cura, y te lo digo porque no soy ningún santo y he 
pasado por vainas, y he visto gente y... Y no creas 
tú que a mí no me da como miedo eso de que mi 
mamá me jale las patas de noche, o caminando, o 
bañándome.

Darío: O tirando.
(Todos ríen, hasta Raquel, aunque en un tenor mucho menor.)

Karen: Tú te imaginas a mi mamá jalándole las bolas a 
Aarón en pleno.

Darío: O espueleándolo.
Karen: ¡Ay! ¡Asco!
(Las risas aumentan. Raquel mantiene la suya tímida.)

Aarón: (con Raquel) ¿Ves? ¿Todo bien?
(Raquel asiente autómata. Aarón le sonríe, se da vuelta y 
vuelve con sus hermanos. Hay un momento en el que ellos no 
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la miran, y Raquel en su rostro refleja terror mientras se sienta 
en la banqueta.)
Aarón: (con Karen) Tú te deberías quedar con el tronco.
Karen: ¿QUÉ?
Darío: (riendo) Apoyo la moción.
Aarón: Karen fue la que heredó las tetas de mi mamá.
(Darío y Aarón ríen escandalosamente mientras miran a Ra-
quel por un momento.)
Karen: No. Sí. Tá bien, pues. ¿Qué voy a hacer yo con el 

tronco de mi mamá?
Darío: Puedes usarlo en Navidad como base para un ar-

bolito «original».
Karen: (hace una mueca de asco) Verga, no. Ustedes de ver-

dad que están enfermos. No sé ni pa qué me pongo 
a discutir con ustedes. Ná güevoná (se sacude).

Aarón: (eufórico) ¡Yo pido la cabeza!
(Darío lo mira con expresión desaprobatoria.)
Darío: No, señor. Ningún, ningún. 
Aarón: Ajá. Pero qué coño vas a hacer tú con la cabeza, 

si ya tenías como cuatro años que no la querías ver 
ni en pintura. (Hay una pausa que Aarón aprovecha) 
¿Ves? Es más. Yo soy el mayor. Soy el que más tiem-
po se la caló.

Darío: Ajá. Pero si Karen se queda con el tronco…
Karen: ¿Van a seguir?
Darío: …y tú con la cabeza, entonces lo que quedan son 

los brazos y las piernas.
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Aarón: Y si la vaina es por edad, entonces le toca a Ra-
quel decidir.

(Los hermanos encuentran a Raquel mirando hacia un punto 
muerto.)

Karen: Mira, mija. Despierta (chasquea los dedos).
Raquel: (vuelve su atención a los hermanos) ¿Qué pasó?
Karen: Coño. Que los hermanos tuyos están aquí de lo 

más chévere descuartizando a mi mamá. ¿Tú has 
visto?

Raquel: Coño, vale. No se pasen.
Karen: Y lo más arrecho es que me quieren dejar el tron-

co a mí. El tronco se lo debería quedar Darío, que 
era el consentido de mi mamá y siempre lo llevaba 
«en el corazón». A mí con que me den los brazos voy 
bien porque no ocupan mucho espacio y los puedo 
guardar en el clóset.

Aarón: (riendo) ¿Quién aguanta a Lucía con esa vaina en 
el apartamento?

Darío: Coño. Sabes que no es tan descabellado eso, ¿sa-
bes? El señor José tiene un conuco, y el carajo siem-
bra maíz que jode. Esa vaina le puede servir de es-
pantapájaros.

(Vuelven a reír los hermanos, menos Raquel que permanece en 
un estado de duermevela. Karen, riendo, va hacia donde su 
hermana, la abraza y le da un beso grande en la mejilla.) 

Karen: (estruja la cara de Raquel) Ríete chica. La joda es 
como un bálsamo pa pasá el tarugo que tenemos. 
No podemos vivir amargaos toda la vida.
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(Raquel voltea lentamente y mira a Karen fijo. Esta la vuelve 
a besar y le da una palmada para regresar al sofá. Todos los 
hermanos se sientan, menos ella.)
Aarón: Ajá. Entonces pa Karen los brazos, pa mí la ca-

beza…
Darío: Ya va, que lo de los brazos…
Karen: Pero no acabas de decir que el suegro tuyo, el co-

nuco y tal…
Darío: Coño, sí.
Raquel: Lo de las tetas tiene su lógica.
(Los tres hermanos voltean, algo sorprendidos.)

Raquel: El simbolismo de las tetas, diría Héctor. La 
mama. El «primer vínculo íntimo del ser humano 
con su creador».

(Aarón trata de interrumpirla, pero Darío en un gesto se lo 
impide.)

Raquel: Ese momento en que los hijos lo miran a uno 
mientras chupan. Y lo que duele a veces el pezón. 
Particularmente, con Ester, la vaina fue un solo do-
lor todo el año que le di teta. Se me hacían costras 
en los pezones y era una ladilla. Recuerdo una vez 
que yo estaba rendida y Ester, que tendría semanas 
de nacida empezó a llorar y Héctor, que fue el que 
me lo contó, se paró con toda su calma, agarró a su 
muchacha, me volteó porque yo estaba volteada ha-
cia la pared, me sacó la teta de la bata y enchufó a 
su muchacha. Yo me vine a dar cuenta de esa vaina 
como a la media hora. Me paré toda alumbrada y 
cuando volteo y veo a la carajita con la boca en el 
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pezón. Apenitas, porque ya estaba dormida y aun así 
todavía como que buscaba la teta, la coñito. Y ¿qué 
fue lo que hice? Le formé un peo (una pequeña pausa 
y empieza a llorar). Bueno. No fue tanto así como un 
peo, pero si como un regaño porque había dormido 
nada más cuarenta minutos, cuando estaba acostum-
brada a dormir hora, hora y media. Ese detalle. El de 
la cara de Héctor que cuando lo vi y todavía no le ha-
bía dicho nada, y se le veía relajado, como con cierto 
orgullo porque él era así, de ver esos detalles. Él los 
llamaba «la poesía cotidiana». Y yo, Raquel Hooker, 
con mi apellido gringo y vaina, era absolutamente 
incapaz de ver eso. No lo entendía y no era capaz de 
hacerlo porque me parecía una pendejada. 

(Raquel se levanta de forma rápida. Sus hermanos la miran 
absortos mientras va casi al trote hasta la puerta. Abre la puer-
ta de par en par y llega el rayo. El sonido de la lluvia es más 
patente. Karen se asusta. Las luces parpadean. Apenas se escu-
cha el llanto de Raquel desde afuera de la casa. Como un celaje 
saca el teléfono.)

Karen: Pobrecita. Se va a mojar.
(Aarón y Darío explotan una risa que acallan casi inmedia-
tamente.)

Karen: No sean lacras. 
Aarón: Drama Queen forever. 
Darío: ¿Son vainas mías o mi mamá llegó a decir alguna 

vez que quiso abortarla?

(Karen y Aarón ríen por lo bajo.)

Karen: Marico. Sí. 
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Aarón: En esa época los hombres tenían la potestad de 
poner a parir a las mujeres como les diera la gana. 
Si tú y Lucía, por decir, tuvieran trillizos y ella de-
cidiera ligarse pa no tener más muchachos, pues no 
podía hacer esa vaina sin una autorización tuya.

Karen: Y mi papá tenía la maña de que como él empezó 
a tener varón, pues tenía que terminar con varón.

Aarón: Ya va. ¿En aquella época existían los ecos?
(Los tres se miran dubitativos.)

Karen: Chamo. Ni idea.
Aarón: Ese era el cuento de mi mamá. El abortar a Ra-

quel porque supuestamente era hembra y entonces 
mi papá la iba a tener pariendo hasta que finalizara 
la camada con un varón. Ahora. ¿Cómo sabían ellos 
que venía hembra? Ene-pe-i.

Karen: Bueno, Aarón. Tampoco estamos hablando de los 
años 1600.

Aarón: ¡Estamos hablando de los 1600!
Darío: Sé lo que quieres decir, pero de verdad que, a estas 

alturas, con los dos viejos muertos, no le veo sentido 
a eso.

Karen: De pana.
Aarón: No. De bolas. En eso estamos de acuerdo. La 

cosa es…
(Entra Raquel mojada guardándose el teléfono en el bolsi-
llo. Cierra la puerta lentamente. Va de forma pausada a la 
banqueta.)

Karen: ¿Estás mejor?
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(Hacen una pausa a la espera de la respuesta de Raquel. Esta, 
con los ojos cerrados, da un suspiro largo, como si se preparara 
para lanzarse al vacío.)
Raquel: Tus tetas, Karen.
(Aarón y Darío ríen. Karen asume extrañeza.)

Karen: Aquí tán. Mira (yergue su espalda y presume). 
What’s up?

Raquel: No. Nada.
Karen: ¿Cómo que nada?
Darío: Ya dijo que nada. Déjala quieta.
Karen: Coño, pero, ¿tú no viste cómo se puso ahorita? 

(con Raquel) Chama. 
Raquel: Tranquila, Karen. No hay rollo. 
Aarón: Bueno, señores. Mucha joda y todo. Hay que fi-

niquitar.
Raquel: ¿Quieren café?
(Sus hermanos extrañados.)

Aarón: Claro, vale. ¿Le vas a pedir al santo si quiere vela?
Karen: ¿Necesitas ayuda?
Raquel: No. Tranquila.
Karen: Ok.
Aarón: Entonces, mañana temprano… bueno, no. Aho-

rita tengo que llamar al abogado pa decirle la vaina. 
Bueno, no. (ríe) Toy viejo. Tengo que llamar PRI-
MERO al pana mío pa lo del em-bal-sama-miento. 
Qué ladilla con la palabrita. Cuadrar con él, el beta, 
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y entonces, hablar con el abogado pa que me mande 
el documento que tenemos que imprimir y firmar 
mañana temprano. Entonces, Darío, que se encar-
gue de pasar por la casa de cada quien, y me lleve 
eso pa mi casa.

Darío: ¿Qué vamos a hacer con eso pa tu casa?
Aarón: Hay que mandárselo en físico al abogado.
Karen: ¿No sirve escaneado? Se le manda por whatsapp o 

por correo. ¡Qué ladilla!
Aarón: Hasta ahora, por lo que sé, el tipo lo quiere en 

físico, original. Pero como les digo: no he hablado 
con él eso bien porque tenía que cuadrar con ustedes 
primero.

(Se enciende la luz de la cocina. Raquel, obnubilada, observa 
la cafetera.)

Karen: Ok, ok. 
Darío: Coño. La cagamos si el tipo te dice que hay que 

notariar esa vaina.
Karen: Por eso no hay rollo.
Darío: ¡Si es verdad que tienes a Camilo! ¿En dónde es 

que está?
Karen: En la tercera.
Aarón: ¿Ven? Por eso es que tenía que cuadrar con ustedes 

(una pausa). ¡Epa, Raquel! ¿Qué pasó con el café?

(Raquel tarda en reaccionar.)
Raquel: Ya va que, con la ida y venida de luz, la cafetera 

se puso necia.
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(Aarón se encoge de hombros.)
Aarón: Ahora sí. Hablando en serio. No sé si de verdad 

ustedes piensan quedarse con un «suvenir» de mi 
mamá.

Karen: No. No. De verdad que es como tétrica la vaina.
Aarón: Tétrica si te quedas con las tetas de mi mamá. 

Eso sí es de terror. (Con Darío) Y ponerla de espan-
tapájaros tampoco, hermanito.

(Aarón palmea la rodilla de Darío en chanza. Ríen. Raquel 
voltea a verlos y vuelve a la cafetera.)

Darío: (riendo) ¿Qué coño voy a hacer yo con el tronco de 
mi mamá pal conuco del señor José? Será pa que le 
dé una vaina a ese viejo y «me quiera más de lo que 
me quiere».

Aarón: Por eso digo que es «exagerado» eso de quedarse 
con el tronco, un brazo, la cabeza.

Karen: Le dices al pana tuyo que te la ponga en una lan-
za así como los vikingos.

Aarón: Pal Halloween estaría machete ese detalle.
(Ríen. Raquel empieza a sacar las tazas para servir el café.)

Darío: Ya dejen la paja.
Karen: Habló el de la idea de repartirnos el cuerpo de mi 

mamá.
Aarón: Ok. Ok. Pero, en serio. ¿No les parecería desca-

bellado quedarse con algo del cuerpo de mi mamá?
Karen: ¡No! Bicho, loco. Guácala.
Darío: ¡El mío sin azúcar, Raquel!
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Raquel: ¡Ok!
Karen: (con Raquel) Después te transfiero pa que no te 

quedes sin café.
Raquel: Ok.
Aarón: No sé. Yo de pana que lo estoy pensando.
Karen: ¿En la cabeza de mi mamá?
Aarón: No vale. Agarrar, no sé, un dedo, una oreja…
Darío: Verga, Aarón. 
Aarón: ¿Qué?
Darío: Yo creo que eso es hasta peor.
Aarón: ¿Cómo eso va a ser peor que el tronco en medio 

del sembradío de maíz del suegro tuyo, o la cabeza 
en la puerta?

Darío: ¿Pa qué quieres un dedo? ¿Pa llevarlo en la cartera, 
en el bolsillo?

Karen: No. Sí. De collar, la vaina.
Aarón: Tá bien, pues. Equis.
Raquel: Voy.

(Desde la cocina Raquel va hasta la sala con las 3 tazas sobre 
una bandeja.)

Aarón: ¿Tú no vas a tomar?
Raquel: No alcanzó.
Karen: Bueno. Pero si quieres sacamos un poquito de 

cada uno y te dejamos, aunque sea un traguito.
Raquel: No. Tranquila. Después me cuesta dormir (bosteza).
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Aarón: Bueno. Entonces…
(Los tres hermanos van tomando las respectivas tazas. Suena el 
teléfono de Darío. Raquel se sienta en el otro extremo del sofá.)
Darío: Aló. Sí. Sí. Sí, ya va.
(Darío toma un sorbo largo de café, deja la taza en la mesa, se 
levanta raudo y va hacia dentro de la casa.)
Aarón: Entonces hacemos eso. Hablo con el abogado, no 

sé si más tarde o mañana tempranito en la mañana. 
Con el pana mío hablo en lo que llegue a la casa. Ese 
me contesta a cualquier hora.

(Hacen una pausa. Aarón y Karen degustan el café. Se escucha 
un murmullo violento desde dentro de la casa.)
Aarón: A Darío como que le están formando un peo.
Karen: O lo está formando él.
Aarón: Ahorita sale llorando de ahí…
(De forma intempestiva sale Darío. Tiene lágrimas en los ojos. 
Sus hermanos lo observan.)
Aarón: Lo reventé.
Karen: (con Darío) Mijo. ¿Qué pasó?
(Darío deja la puerta abierta. El sonido de la lluvia vuelve a 
arremeter con fuerza en el interior. Karen se levanta, va hacia 
la puerta.)
Aarón: Déjalo, Karen. 
Karen: (con Darío) ¡Mira!
Aarón: Ya vale. Deja a ese hombre quieto que resuelva 

su peo.
Karen: Coño. ¿Pero se va a ir así? ¿Sin despedirse?
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Aarón: Ni que fuera la primera vez.
Karen: Sí, pero…
(Karen chasquea, cierra la puerta y va hacia el sofá.)

Raquel: Las tetas de Karen.

(Aarón y Karen miran a Raquel.)

Raquel: Esas tetas, chama. (Las señala.)
(Karen se detiene justo al lado de Aarón. Cruza los brazos.)

Karen: ¿Qué pasó ahora?
Raquel: Nada. Aquí acordándome de Pascual.
Aarón: (suspira) Raquel. No vamos a empezar con la ti-

radera de puntas.
Raquel: «Si no fuera por esas tetas, hace rato que la hu-

biera mandado pal carajo».
Karen: Ya va. Ya va.
Raquel: Las tetas de Karen. Las que me quitaron unos 

cuantos novios…
Karen: ¡Carajo!
Aarón: ¡Qué vaina!
Raquel: …las que consiguieron los favores de unos cuan-

tos primos de Pascual. 
Karen: ¿Me estás llamando puta?
Raquel: No (sonríe).
Karen: Si ya estamos en paz, no entiendo el por qué tie-

nes que estar asomando vainas que pasaron hace si-
glos y que ya ni importan.
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Raquel: Yo no heredé las tetas de mi mamá.
Karen: Deja la envidia, marica.
Aarón: ¡Raquel, ya!
Raquel: Puede ser lo de la envidia. Pero en todo caso me 

resulta ofensivo el discursito de mierda ese de que 
«eres pobre, porque quieres». O su versión de «tienes 
lo que tienes, porque a mí me sobra».

Karen: ¿En serio?
Raquel: En serio.
Karen: Mira, Raquel. Yo te voy a decir una vaina. 
Aarón: Aquí va la otra a darle cuerda.
Karen: La envidia y el resentimiento social es lo que tiene 

jodido a este país. 
Raquel: Héctor decía que lo que tenía jodido a este país 

es el desprecio por la lógica.
Karen: Ajá. Tá bien. Héctor y todo lo que tú quieras. 

Pero explícame algo. Si ya estamos en un acuerdo 
entre hermanos… Si ya vamos de salida… ¿Por qué 
coño de la madre vas a salir con lo de mis tetas? 
Chama. De pana. (con Aarón) ¿No parecen vainas 
de loco?

Raquel: No. Créeme cuando te digo que no son vainas 
de loco.

Aarón: Darío tenía razón.
Karen: Perdón, mi amor. Darío tenía razón ¡con ella! 

Senda loca e mierda.
Aarón: ¡Por eso!
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Raquel: Voy a explicar por qué lo de las tetas. Que las te-
tas son una excusa. Como cuando una es madre y el 
principio fundamental de serlo es brindar alimento 
a los hijos. Tus tetas nunca dieron alimento a nadie, 
pero tú te alimentaste de las tetas de mi mamá. De 
las tetas de empresarios babosos. De las tetas de tu 
marío. ¿Cierto?

(Aarón gesticula hartazgo con los brazos. Karen lo ataja para 
dejar que Raquel termine de decir lo que tenga que decir.)
Karen: What’s your fucking point, bitch?
Raquel: Es lógico que los hijos se alimenten de sus pa-

dres. No que los padres se alimenten de los hijos.
(Karen frunce los labios en señal de no entender qué quiere 
decir Raquel.)
Karen: Entonces YO soy la que tiene que alimentar a mi 

marido, a los empresarios, al país… (su dedo índice da 
vueltas sobre su sien).

Raquel: Mi mamá siempre quiso alimentarse de noso-
tros. Tengo la leve sospecha de que de mi papá no 
le dio chance porque se murió, pero muy probable-
mente también lo hubiera hecho.

Karen: ¿Qué tiene que ver toda esa paja tuya con mis 
tetas?

Raquel: (ríe) ¿Tú te acuerdas de tus discos de Menudo?
(Karen y Aarón se miran.)
Raquel: Yo me acuerdo como Aarón los agarró, te los 

escondió y luego te dijo muy sutilmente que te los 
devolvería si te dejabas manosear las tetas.

Aarón: ¿Cómo es la vaina?
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(Aarón se levanta.)
Raquel: Las tetas. La carne. El manoseo. El ser humano 

como objeto utilitario para el placer o cualquier otro 
beneficio. Como los discos volvieron a aparecer, su-
pongo que…

Karen: Loca e bola.
Aarón: De verdad que a uno le cuesta mantener cierto 

nivel de cordura entre tanto embuste. Con tus trau-
mas de mierda, queriendo venir a echar mierda en 
el ventilador…

Raquel: ¿Embuste?
Aarón: ¡Sí, Raquel! ¡Sí! Embustes. Mentiras. Mojones.
Raquel: ¿Mentiras? Como la vez aquella cuando tenía 

nueve años y me desperté en medio de la noche con-
tigo encima, y la pela que me dio mi mamá por in-
sinuar que su hijo mayor…

(Aarón se abalanza sobre Raquel y la golpea varias veces en la 
cara. Luego la sostiene del cuello manteniéndola debajo de él. 
Karen ni se mueve. Destella un relámpago.)
Aarón: ¡Por qué tienes que venir tú, con tu paja loca, a 

estar alborotando el avispero sin necesidad! Mal 
poniéndolo a uno.

Karen: (con mucha calma) Ya, Aarón. Déjala quieta.
(Aarón respira aceleradamente mientras mantiene el puño en 
el aire. Poco a poco su respiración se va normalizando hasta que 
suelta a Raquel. Esta queda tosiendo en el sofá.)
Aarón: Puta de mierda.
Karen: Ya, Aarón. No vale la pena. Ella todo el tiempo 

anda con esa paja de tirarle a la familia.
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Aarón: (con Raquel) Verga. Na güevoná. Se murió mi 
mamá y tú sigues con la paja loca y la vaina. 

Karen: Quédate tranquilo. Tú sabes que esa vaina de la 
locura se pega.

Aarón: Es una plasta e mierda. ¡Ella lo sabe! La caraja 
viene, casi que le pone la soga en el cuello al marío 
pa que se mate, y viene a pagarla con uno. Puta de 
mierda.

Karen: Ya, pues. ¡Tranquilo!
Raquel: (con dificultad) Y lo defiendes.
Karen: ¿Qué?
(Raquel carraspea tratando de recuperar el habla. Se limpia los 
hilos de sangre.)
Raquel: Y lo defiendes (señalando a Aarón). 
Karen: ¿A quién? ¿A Aarón? ¿Cómo no lo voy a defender 

si te metiste conmigo? Estábamos de lo más tran-
quilos y viniste con tu güevoná a meterte con no-
sotros. Chama. Ya estás en la edad de superar las 
vainas. Uno no puede vivir toda la vida con rencor, 
con ese odio. ¡Y mucho menos con tu propia familia!

Raquel: Por eso digo mis vainas.
Karen: No es la manera.
Aarón: No es la manera. Coño e tu madre (escupe en el piso).
Raquel: ¿Sabían que Héctor tenía meses planificando 

matarse?
Aarón: Chama. De verdad. (lloroso) Cállate. (con Karen) 

Yo creo que mejor nos vamos. 
(Aarón se voltea y le hace señas a Karen para salir.)
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Raquel: Héctor tenía meses pensando en matarse. Pero 
se iba a matar con veneno. Al último momento fue 
que el carajo cambió de opinión. Le conseguí el 
sobrecito y le formé un peo. Esa noche fue que se 
guindó. Arrecho que yo teniendo el sueño tan livia-
no no me haya dado cuenta cuando se levantó y se 
fue pal patio.

(Raquel señala con la boca partida las tazas de café. Aarón las 
mira en la mesa de centro y abre los ojos con terror.)
Aarón: ¿QUÉ HICISTE, RAQUEL?
(Karen se da cuenta del trasfondo de la pregunta de Aarón.)
Karen: No.
(Se abre la puerta violentamente. Aarón y Karen voltean sor-
prendidos por lo repentino. Es Darío empapado por la lluvia 
que continúa escandalosa. Trae un arma en la mano. Dispara 
sin mediar palabra. Dos proyectiles. Uno para Aarón en la ca-
beza, que cae abrupto entre el sofá y el piso, y otra para Karen 
en el pecho que logra sostenerse en pie por un instante antes de 
caer hacia adelante. Los dos caen mientras golpea un rayo y 
se va la luz justo al segundo disparo. Hay una tenue luz que 
entra por la puerta silueteando la espalda de Darío que se pro-
yecta gigante en la sala.)
Darío: (Hipeando) ¿Ra-quel?
(Se escucha la respiración acelerada de Raquel. Un pequeño 
golpe en la mesa de centro.) 
Darío: ¿Raquel?
(Darío hurga en sus bolsillos.)
Darío: Coño e la madre, dejé el teléfono. No veo un coño, 

¡Raquel!
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(Hay un momento de pausa. Darío se enjuaga los ojos.)
Raquel: (desde detrás del sofá) ¿Qué?
(Darío dispara hacia donde cree que viene la voz.)

Raquel: No dispares.
Darío: ¿Que no…
(Karen se arrastra por el suelo. Se escucha su quejido mientras 
poco a poco trata de alcanzar el pie de Darío. Este le dispara en 
la espalda. Raquel grita, el estremecimiento de Karen cesa. La 
mano deja de moverse.)

Darío: ¿Que no te dispare? (empieza a llorar) No quiero, 
pero…

Raquel: No lo hagas.
Darío: Tengo que hacerlo. No hay nada en esta familia 

que valga la pena salvar. Nada.
(Darío se pone en cuclillas y toma la mano de Karen. La aca-
ricia con fruición.)

Darío: Yo no quería. Pero es Dios, ¿sabes?, Dios en su 
infinita misericordia. En su infinita bondad que me 
puso en esta senda, creo yo. Que me dio una familia 
como ustedes para dar un mensaje. ¿Sabes? (aprieta 
los dientes) Una soberana mierda.

(Hay una pausa. Se escucha el llanto de Darío y la respiración 
acelerada de Raquel.)

Darío: Fue Dios el que (se levanta lentamente mientras 
cesa el llanto) en un momento de debilidad hizo que 
Alberto llegara hecho mierda aquella noche en que 
tratando de abrir la puerta, vio que Lobo dormía 
conmigo. Y como a él no le gustaban los perros 
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dentro de la casa, en lo que lo vio, le entró a patadas. 
Mi mamá estaba dormida. Yo traté de levantarla, 
pero se había tomado la pastilla. Entonces fui a la 
sala mientras Alberto todavía le estaba dando pata-
das a Lobo. Ya no se movía y el plasta e mierda ese 
le seguía dando. ¿No te acuerdas?

Raquel: Sí, me acuerdo.
(Darío levanta la pistola y apunta a todos lados tratando de 
ubicar a Raquel.)
Darío: Entonces me le fui encima a ese coño e madre. 

¡Tenía once años, Raquel! ¡ONCE! Y el coño e ma-
dre de Alberto me tumbó y en el piso me dio pa-
tadas. Me dio patadas en las bolas. Yo caí al lado 
de Lobo mientras perdía el conocimiento. Por culpa 
de esa vaina no puedo tener hijos. De haber tenido 
hijos, Lucía tendría piedad de mí. Seguro que con 
unos carajitos jamás en la vida habría volteado a ver 
a ninguna carajita. 

(Se escucha el sollozo de Raquel.)
Darío: ¿Dónde estabas tú, Raquel? ¿Dónde estaba Aarón, 

Karen? ¿Dónde estaba mi mamá? ¿Dónde estaba la 
familia que se supone que uno tiene pa protegerlo a 
uno? ¿Dónde estabas tú cuando Héctor se ahorcó? 
¿Dónde estabas, Raquel, cuando tus hijos 
mayores se fueron con el mamawevo del yate pal 
río y se ahogaron como unos pendejos al chocar 
contra una piedra? 

(Hay una pausa. La respiración acelerada de Raquel se inte-
rrumpe.)
Raquel: ¿Dónde estabas tú para tus sobrinos?
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(Darío trata de ubicar la voz de Raquel con la pistola. El rui-
do de la lluvia lo rodea todo.)
Raquel: Porque yo sé dónde estaba cuando pasó lo de 

Alberto. 
Darío: ¿Dónde estabas?
Raquel: Con mis amigos, huyéndole a toda la mierda que 

vivía con mi mamá.
(Darío baja la pistola. Respira para volver a la tranquilidad. 
Hay una pausa.)
Darío: Lucía llamó. 
(Vuelve a caer el rayo. El destello deja ver por un instante a 
Raquel parada justo en el lado derecho del sofá.)
Darío: Anaís la llamó.
Raquel: ¿Quién?
Darío: Anaís. La carajita de la que habló Aarón. La de 

diecisiete años.
(Vuelve la luz. Darío mira a Raquel y nota los golpes.)
Darío: ¿Qué te pasó?
Raquel: Aarón.
Darío: ¿Y por qué?
Raquel: Quería que me mataran. Hasta les inventé que 

los había envenenado con el café.
(Darío levanta la pistola y le apunta.)
Raquel: Era mentira. Yo no soy capaz de eso (hace una 

pausa para soltar el llanto). Pero era lo que nos falta-
ba. Nos faltaba matarnos, Darío. ¡Mira lo que nos 
faltaba! (señala los cadáveres).
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Darío: ¿Segura?
Raquel: ¿Segura de qué?
Darío: De que no envenenaste el café.
Raquel: Sí. Segura. Ya he matado a tres. No quiero ha-

cerlo más.
Darío: Uno de ustedes le mandó un mensaje a Anaís. Por 

eso me echó paja. Estoy jodido. No hay forma de 
que me salve de esta. Me va a denunciar por estupro. 
(Desesperado se lleva las manos a la cabeza.) ¡Estupro, 
Raquel! Pero eso ya no importa. 

(Darío mira los cadáveres.)

Darío: Y nosotros tan contentos que acordamos lo del 
embalsamana… ¡MIERDA! (suspira profundo. Una 
pausa. Ríe.) Como si no supiéramos que al final Aa-
rón se iba a ir con la cabuya en la pata.

(Darío mira a Raquel, se da media vuelta y sale de la casa 
corriendo. Raquel empieza a respirar aceleradamente. Se lle-
va las manos al pecho. Llora con todas sus fuerzas. Suena su 
teléfono.)

Raquel: Aló (pausa) Sí, Lucía. Va saliendo para allá. Lla-
ma a la policía.

TELÓN
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