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A Miriam y Eric
porque me dieron la luz

para construir mi propio /yogar.






Determinacion






Epa, esto hay que pararlo aqui.
¢Qué tan ridiculo es filosofar en poesia?.

AnTONIO ROBLES

Los muertos regresan a la casa,
hablan una lengua incomprensible y
levantan el polvo acumulado de los afios.

GINA SARACENI

Recuerdas que intentaba entenderme, desentramarme
y heme aqui conversando sobre mi, desbloqueando
iluminando sombras, para hacer que dejen de ser
fantasmas.

AncErLicA GUEVARA






Los fantasmas hablan en la sala,
a través de los drboles,

en el sabor del café,

cuando los muertos hablan

los llevamos a cuestas.

Ser débil,
es confundir la deslealtad

con lo justo.
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II

Quemar las fotos
en las que reimos,
la promesa de no

abandonarnos.
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Planeo olvidar hasta la

inexistencia.



I11

A los que se fueron

solo les deseo el silencio y la transparencia.

La felicidad que solo
posee lo desprendido.
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IV

Tu voz perdida y extrafia,
trilobite quebradizo

sobre la arena.

Los colores perdiéndose
en la curvatura
son sentencia

el exilio.
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El mar acaricia la ciudad
Coro respira

me inundan reminiscencias
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El camino no es un laberinto
mis raseros se trasmutan en arcanos
insisten en tocar paredes etéreas
intento hallar el sendero sobre la ciénaga
la analepsia colectiva
es una estampida de serpientes
¢Nostalgia?

Es solo una carga inutil
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VIII

Sombras queman mi piel.

Rechazo el retorno,
la ciudad

es una fosa comun.

Mi plegaria es el silencio

en el acto final.
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IX

La plaza es una intemperie

de sombras que se cruzan.

En ellas ]a sucesién

deambula entre un Rembrandt y un Pollock,

toda soledad es multitudinaria.
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Construi un incendio

arderé sobre la mesa

me llevaré tu recuerdo.
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XI

¢qué puede sino estar inmévil, fija,
entre el hambre y las horas
con qué va a intervenir aunque desee?

Eucenio MoNTEjO

A esta mesa la quiebran a hachazos,

no cae,

se resiste como los arboles.
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XIII

Apenas ayer

las hojas cantaban
una noche

el silencio

tu voz

entender que pensar
es sentir tu imagen
un cristal

el recuerdo
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XIV

Nos perderiamos en fuego

si de algo sirviese contra la tiniebla

24



Laluna

fenece

el océano es tu mirada
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Las olas me devuelven la calma,
la gema espera
el abandono
¢Cuintos dias sangra el alma?
Resignacién o paciencia
Soy
el sendero
al jardin de las

voces antiguas.
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XVII

Una perla duerme a mi lado
al verla
se rompen olas

estremecen arboles

yo no soy la ostra
soy el grano de arena
en

su centro.
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XVIII

A Jorge Morales Corona

La costra de cemento cruje

le invade el silbido de las hojas
siento crecer arboles

la voz de los muertos

me eriza su abrazo calido

si uno recuerda,

jamads estd solo.
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Inquisiciones






Al filo de la medianoche

el gallo ardi6 en antiguas profecias

Evrias BracHO

¢Enterrarfamos a los muertos si los muertos hablaran?

ReyNna Rivas






La habitacién,
brotan cayenas de mi vientre,

el otro toma lo vital
se traslada

migrar es la esencia vital de las nubes.
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Matar al padre, le dicen,

a esta huida en llamas.
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Hitokiri,
para migrar

hay que destajar

a todos los que fuimos.
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Me iré de aqui

cuando la sal penetre mis cuadernos
mi sangre no anhela el aullido
alld dejaré de ser

Si uno acepta el fracaso

no todo estd perdido.

36



El aire devora casas
caricia del mar

cuando regreses

si regresas

tura que abrasa.

de lo nuestro

solo quedara la tempera-

37



Se escuchan los cauchos describiendo la autopista
tu luz dentro
lo suave que se posa en mi hombro

no hay nada que

me rescate de este retorno.

38



Salvaria a mis enemigos

me hundiria en las llamas
morir amando la vida
es reescribir la sucesion

de los astros.

39



Las heridas de la tierra

solo sanan con la muerte.

40



La belleza es verdad y la verdad es belleza:
eso es todo lo que necesitas saber en la Tierra.

Joun Keats

Tres minutos antes de morir

una flor arde.

La liberacién es darlo todo.

41



Perdén,

siempre quise volver.

Pensé que desearlo
disculpaba

el abandono.

Me quemé las retinas
para no ver la luz
las formas de la roca

tu imagen perdiéndose sobre la arena.

42



He llorado hasta ahogarme bajo la sombras
nada nos salva de esa mirada
la alteridad

el juez

yo.
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Los fantasmas erizan las ruinas
caminamos arrastrados por el deseo

las llagas se acumulan en el borde.
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Paisaje






Y si nos matan la palabra,

¢Cémo sobrevivir a la catdstrofe?

Si asesinan el color,

¢Coémo supervivir en los escombros,
cémo reproducir la imagen que nos llena
en esta soledad reglamentada?

Evrias BracHo

¢Lo que escribo es un tnico climax?
Mis dias son un nico climax; vivo al margen.

Crarick LispEcTOR






Somos

Somos imagen mévil de lo eterno,
anhelante momento que cesa en la memoria
que fluye en las lagunas de piedra

llamas creando lo posterior.
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Me oculto
creo pactar con la masa,

el linchamiento es la
naturaleza

de los muertos.

50



Nadie retorna

al sitio que se abandona.

51



Todo estd vivo si asi lo cree el hombre,

el creador definitivo.

52



Los hablantes de la noche

son siempre extranjeros.

53



Ya no seré yo

la luz revela los signos de la sucesion.

Mi ausencia
el eco de mi voz
acecha en lo desprendido.

Regresar es gritar hacia dentro.

54



La luz es mis blanca sobre las montadas,
las aves son siempre signos

un lenguaje del silencio

miré las aves caer del cielo en pleno vuelo,

tuve un vértigo alejandrino.
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El sol camina por la tierra
dicta el ritmo

lo sé,

no puede sanar

las heridas que lloran,

yo te perdono.

56



El fracaso se aloja en la nuca

es sanguijuela

la esperanza es el peor

adversario del renacer.

57



Planeo morir en silencio,

encontrarme junto a las llamas
con el dolor de las horas

si tengo tu mirada,

nada habr4 sido en vano.
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Vivir en la boca de un perro,
mundo colapsado
y en hambre seguir siendo

el poder de dar.

Uno solo se salva

si puede dar la nada

todo lo que tiene.

59



Mar es el personaje principal
de las horas que nos inundan.
Hay dos aves en un drbol,

el avistamiento nos ilumina.

60



Familia es un abrazo
bajo la noche finita.
Podemos perdonarnos
por no poder ser felices.
Nada podemos hacer contra el titin
el maniaco hacedor de soledades

pero sonreimos.

61



El sol se vierte por las orillas del universo
tu océano me recuerda la fuerza de mi caudal

tengo en ti el hogar de los valientes.

62



Uno aprende que desprenderse

es trascender a una nueva vida.

63



La derrota,
el quiebre de cola,

nuestra salvacidn.

64



Si escucho tu voz
tengo la fuerza elemental

de lo que nace.

65



Miys,

desapareci,

es relajante el color de la transparencia.

Cuando volvamos a la muerte

no habrd mucho que olvidar

si de la vida no hacemos

mds que una sucesién de instantes.

66



Veo el mar acariciando la playa

las olas levantan sus crines al estallar
blanco el encuentro en lo eterno
sublime la apariencia de lo esencial.
La felicidad es el estado perpetuo
de la plenitud,

la conexién con el logos.

67



Ninguna voz puede sanarnos de la muerte,
morir nos salva de las voces.
El rio corre voluntad abajo.

Para caer se necesita pasado.

68



Las cigarras son tu firma en

las horas en las que escribo.

69



Si he de buscarte entre llamas
acariciar los sabuesos

los guardianes de la noche

si mi Unico temor es anhelar,
quemaré mis 0jos,

te regresare.

70



Somos el vacio
acumulado,

nos ocupa la vida

el suceder de las formas.

71



Regresar

La vida es una hoja tnica
la muerte su enmienda,
no te aferres a lo desprendido

o compartirds su destino.

72



Redefinirse
saltar sobre las nubes

atravesar el vértigo para descubrir lo tibio.

73



Tengo mi nombre grabado en el crepusculo

el secreto de la inmortalidad es hacer signo universal.

74



Esfera es deidad perfecta
para nacer hay que quebrar

al Dios que nos engendra.

75



Uno descubre que también sabe odiar
pide perdén
pero poco saben las horas

del poder de purificar.

76



Cai de la montana
el dolor de sobrevivir

el anhelo de entumecer

se vive para resistir.

77



Una herida es memoria,

huiremos de los perros

y las palomas,

cruzaremos la calle,

no se puede pactar con lo roto,

ni llevar las dunas al este,

no se puede llamar quinientas lunas atris,

no se sana un fragmento amputado del espiritu

la muerte es silenciosa y fatal.

78



Para levantarse hay que ser ola
y arrecharse con el otro,
quemar la casa

irse desnudo al horizonte.

79



Ser fuerte es bendecir la tierra con mi sangre

mis manos aradas y vivas.

80



Hay que crisparse

enloquecer

lograr lo imposible

mirar la bala que se disuelve

y despertar para levantar un cielo,

vivir a la deriva de remar.

81



Cuando hayas caido
desollarse y hacer una hoguera
abrazar la derrota,

alimentar el otro que nace.

Ellos si se pueden salvar.

82



El altimo dia
vendra la tierra
su apetito,

pero volveremos.

Fluir es aceptar nuestras sucesivas muertes.

83



Si regresa algo de ti

que sea lo digno,

que los drboles sepan tu nombre

que la mar te consuma con su llama salina

ser eterno para disolverse.

84



Amar hasta renacer,
conocer el hogar

sentir el corazén del otro
volver sobre los pdjaros
rozar el agua,

hundirse en la arena

y tocar las nubes,
quebrarse en llanto

y aferrarse a un samdn,
tener hambre

y dar la mitad de nada,

sonreir a los perros

dejarse acariciar por sus dientes.

Dar la nada,

todo lo que tienes.

85



Comprendi la violencia del silencio

la herida que ocupa lo que ya no estd

tu imagen

girando en el dltimo momento.

86



Hay po€mas que son una excusa

para decir una palabra o dos, lo siento.

87



Si pretendes regresar
no busques el nombre
eleva sobre la tierra
lo verdadero

la ceniza puede abonar la tierra.

88



Erigir un arbol






Abandoné la certeza de los drboles
para construir entre las llamas

mi voz

serenar el tormento,

perder en el signo del creador
mantenerme en pie en tu resguardo,
quise enfrentarme desnudo a la vida
recibir

el trancazo crudo del fracaso
sonreir al demonio

y si tengo éxito,

ser un dia la certeza

que se abandona entre las llamas.

91



Hay dos corrientes
cuando se siembra

sila e€speranza pI’CVﬂICCC

florecera el maiz entre tus manos.

Nunca se traté de fe,

tener la voluntad de los salmones.

92



Le puse un nombre a la orquidea,

el ocre la incendié al instante,

todo objeto toma la forma con que se invoca.

93



Un rincén de las rocas,

donde el silencio se junte con la llama
comunicarse con el habitante
desplazarse hacia lo etéreo

la paz es la certidumbre de pertenecer.

94



Las formas bailan sobre los cimientos
rehacen el andar del aire

evocan el sonido de los nifios

edificar es impregnar en aceite

el signo de los progenitores.

95



Las formas bailan sobre los cimientos
clavando en la tierra la leche y la sangre
cantando el trinsito de las sucesiones
la imagen elevada y sagrada

mi padre me protege en el ritual

su fe es un testigo que me salva.

96



En el lugar en que aguardes el Sol naciente
las paredes no contendran colores atn

y los fantasmas no susurraran sepias,

cada vapor serd caldo original.

En el lugar en que aguardes el Sol naciente

nacen los fantasmas de las risas presentes.

97



El norte fue una tortuga sobre las carreteras
sus arenas arropando el asfalto

construi un barco bajo la luz dorada

y hoy navego sobre la tortuga

hallé mi patria en el océano

los ojos de un biho

la emperatriz mas alld del desierto.

98
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V \ «Si pretendes regresar
no busques el nombre

eleva sobre la tierra

M lo verdadero

la ceniza puede abonar la tierra».

LAS FORMAS DEL FUEGO POESIA

En tiempos tormentosos la poesia salva a quien lee, pero sobre todo a
quien escribe: «Nos perderiamos en fuego/ si de algo sirviese contra la
tiniebla». El poema es el refugio de quien va a oscuras, deambulando
incorpdreo entre sombras, o una sucesion de signos, tanteando entre el
follaje, la huida o el exilio, para intentar encontrar, entre reminiscencias,
punto de partida o llegada, su propia voz.

Joan Manuel Garcia (Coro, estado Falcon, 1990). Ingeniero Quimico
egresado de la Universidad Nacional Experimental Francisco de
Miranda (2013). Participante en talleres y grupos literarios, pequenas
muestras de su trabajo han sido publicadas en revistas y antologias
literarias. En 2018, el jurado del Premio Nacional del Libro (Cenal),
decidio a favor de la pagina web «madriguera.com», de la cual ha sido
editor, tras considerarla una valiosa iniciativa en el campo de la
promocion del libro y la lectura. Con los textos que integran Si pretendes
regresar, obtuvo en 2020, el premio Concurso de Autores Inéditos de
Monte Avila Editores,mencién poesia.
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