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PARA MORIRNOS
DE OTRO SUENO

1971






hay lugares

que se prolongan
donde nuestros cuerpos
pesados se inclinan
y
una gran caida
nos estremece



2

¢piensas en los meses de lluvia?
¢es que habra algiin tiempo
donde pueda sonreirse

sin arrepentimiento?

amé
¢y acaso qué he guardado?



3

hemos
venido a morir
en las piedras de este rio

perdimos los caballos bajo el cielo
errantes

uno

a

uno

doblindonos



4

s¢ que soy la causa
de algtin mal

nada encuentran
sino este ser que calla
y que nada sabe
como el viento



5

no debemos mirarnos
si nos sentimos abajo
en el fondo

alld hundidos donde los caballos

son de yeso
las viejas casas derrumbadas

la muerte no debe
ser ese caballo blanco
que nos sigue



6

me despojo del domingo
y me cubro de espanto

hablando solo

junto a estas casas
hoy como este dia

ctibreme 4arbol
cibreme



7

te van a morir

moviendo los peces ven contigo
altamar

¢qué he amado?

no sé llevo los viejos guantes

escucho los perros
quejandose
ya

lejos



8

no me importo
porque yo no soy
un hecho de importancia

como mi padre

o

como mi madre
ellos eran diferentes
o el pedazo de tierra
tras la casa

€so era mas importante
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9

con cudntas soledades
no he medido
este bosque comenzado a morir

¢qué haremos con tantos
muertos
arrinconados sobre las sillas?
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las cosas que quisimos

son

NUEStros primeros muertos
ahi nos desdibujamos

ellos nos
sobreviven hablando
bajo

hasta otros
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estoy mirando ese rio
hace rato
abro un cuaderno de notas

para nada

habl¢ con mis amigos
diciéndoles

éste es mi curso

les ensené

mis brazos desnudos

y bebimos
durante mucho tiempo

13



12

buscamos los amigos
y corremos
por los cuartos vacios
en las calles
los perros reunidos
nos persiguen
hasta los bosques desolados

—ya nuestros padres
han muerto
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el cuarto esta
vacio
de algo que busco
abuelo

como tu
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a momentos hablo solo

en este cuarto

yo supongo que alguien
me oye atentamente

o incluso

me contesta

las cosas que digo

no las sé nunca

pero pienso

que debo tener algun buen amigo
repartido en cualquier lado

le hablo hasta por horas
¢l me asiente

inclinado al otro extremo
dela cama

lo que me da mas miedo
es que una noche

se pierda

o se quede dormido

y se olvide de pronto
entonces corro hacia la puerta
golpeandome

16
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he jugado a las cartas
¢quién sabe

si esos reyes boca abajo
SOMOS NOSOLros?

¢quién sabe de nosotros?

17
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no fue mi abuela
la que me ensend los rezos

ella era diferente

quise que me llevara a dios
y ella se escondfa

en la cocina

adentro

déndome higos

vieja
sus ojos azules

agachados
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17

yo debo creer

en dios

por eso me da miedo
correr por este lado del rio

escucho a veces el rumor
de su voz gruesa
y el fuego silbando

por amanecer

otras
me siento pequeno
y camino

esta frente a mi
mirandome
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aprendi de mi abuelo
que buscaba
a sus 70 anos

la soledad

su paso
de ida con la cabeza baja

mi abuelo

hablando de un tiempo
el puchero sobre las topias

20
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esta es una silla
sélo una silla

en ella

se sentd mi padre
mis hermanos
todos

mis mejores amigos

ahora
esta sola

sin nadie

una silla

21
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no por un campo de batalla
vamos
por cada puerta

mads aun
el que ha sentido el miedo
de un sueno lo sabe
lo calla
hacer la muerte no justifica

nada
es la puerta

22
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el hombre no se parece a la lluvia
el hombre camina

piensa

y se multiplica

la lluvia

vive arriba

y baja y se retorna

nosotros hablamos y morimos

la lluvia es otra cosa

23
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tienes toda la tierra

rio

no tendré nada sobre ti
aunque llueva aunque lo haga
sobre el pecho desnudo
quedaré solo

el miedo tendr4 otra jaula

no suefo tus aguas ya soy

24
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los que sonamos
sentimos el sueno mas hermoso

nos morimos temprano
porque no somos suefos
ni pajaros

y el aire nos pesa

sin embargo con todo
volvemos cada noche

para morirnos ClC otro sueno

25
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pedi
paz
pedi
amor
sélo he traido una canasta
llena de sustos

26
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no me recuerdes nada

no quiero nada

estoy en ti como un pajaro

no quiero irme sino sacudir las plumas

soy el viento y yo ya me penetro
no he de irme

27
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tumbo la mano

por ello

iré caido todo
pendiente

abajo

lloraré mi mano torpe
su fuego de muerte
caido en el suefio

28
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cuando busques el tiempo
mira por la ventana

las palmeras que se inclinan
algunas nubes
yta

alo lejos

29






PIEDRAS DE LA LLUVIA






Chilan as gaviotas
ald lonxe!... moi lonxe!
RosaLia DE CASTRO, Follas Novas






sobre todo llueve
y me importa

esto es bueno ahora
cuando todo
mi ser esta turbio como la noche

me da tristeza y es bastante

pensar me trae recuerdos
y me importa que llueva
y olvide un poco

es necesario de dejar de uno un tanto
quedar asi

a solas

y que ellos se vayan

es importante que llueva
que llueva
y se llene

de agua todo el patio

aj.j.d.

35
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pobre

este rio sin sélo un arbol

vengo con mis manos
llenas de semillas
esperando otra hora
reverdecido

o una tarde llena de lluvia

36
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broto sobre la tierra y
temo

el viento y la lluvia
pasa
no perdura
mi alma
ella vuela como un perfume
ligero
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me rodea los brazos
y no pienso en la lluvia
o la pienso toda y dejo de pensarla

un vacio me sale
como una boca

el alma duerme
caliente

sin nadie

38



mi casa estd como un
muerto
sola

nadie sino yo sobre una silla

el viento sopla sobre
el patio

la casa no responde
niyo
sobre la silla

39
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una imagen de la lluvia
cae

y de pronto los pajaros
se levantan

de la hierba
no hace ningl’ln viento
oigo musica

(los p4jaros vuelan)

en el campo
abierto

veo

solo

y la propia imagen

de la lluvia
me lleva

40
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oh péjaro
cantame

hoy te escucho

hoy
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no queda nada sobre mi
mas débil que nunca
me acuesto

los recuerdo caen vacios
he llenado todo

S¢ me esparce

mafana seré otro
de mi otro perdido recuerdo

llueve ventea

mis manos estan pobres
y me miento

ventea

42



TANMATRA
1972






No hay medio tampoco de explicar como una Monada
pudiera ser alterada, o cambiada en su interior por algu-
na otra criatura; pues no se le puede transponer nada, ni
concebir en ella ningiin movimiento interno que pueda
ser excitado, dirigido, aumentado o disminuido dentro
de ella, como ocurre en los compuestos, donde hay cam-
bio entre las partes. Las Mdnadas no tienen ventanas, por
las cuales alguna cosa pueda entrar o salir de ellas. Los
accidentes no pueden separarse, ni salir fuera de las subs-
tancias, como hacian en otros tiempos las especies sensibles
de los escoldsticos. Por tanto, ni una substancia, ni un acci-
dente puede entrar desde fuera en una Ménada.

LE1BN1Z. Monadologia. Frag. 7
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cruel hasta el fondo
hay

un rio en mi memoria

de nino cantaba para desviar
el curso
de ese rio
pero miraba hacia atrés
el rfo creciay me inundaba

ahora ya viejo
junto a las piedras
el rio me sacude
mis pies apenas lo soportan
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oh triste y vieja
te abres
y tanta lluvia alld afuera
pero no iré

alma
me comprendes?
es hora tarde
no tengo nada

Amame
oh ventana ventana



he recogido
tanta lluvia

ella cae quieta sobre
mi dulce
pero es bastante
y corre un rio
a media noche
bajo mis manos

amo y amo
aunque otra cosa
sobre mi pecho golpea
unay otra vez
més dulce més quieta

se me evade el alma

51
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diferente a todos
en alguna parte
debe existir un arbol
donde mi memoria
se regresa

4rbol mitad polvo
y yo mismo

No se es otra cosa
al crecer
dentro e infinito

alli tiemblan las hojas
y las manos



pequeno pajaro
eres dos veces
el viento

mira cémo recojo el aire
cuando me vuelas
ya solitario
sobre la frente te tengo

las ramas se hincan y se inclinan
pdjaro

dulce

manojo
o flores
no importa
otra cosa tengo

53
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una tarde abro
mis manos

y ellas van al fondo
temblando

toco los arboles y las hojas
se agitan

pdjaros

yo era el viento



quizés los angeles existan
sin embargo
les amo
y nada sé

trébol de suerte también
te creo y eres hermoso
de manana lo tinico real

angeles asi como péjaros
o tréboles
y el sueno
otro lado amigo me cree y sonrie
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llagado
no puede volar un pdjaro
y no puede volar
nunca

ha de crecer el trébol
pero el pdjaro
no crece

alma disuelta y destino
en la misma herida



crece una planta
en el fondo del mar o
del rio

nunca la he visto pero
puede ser un cerezo

un rojo cerezo
de agua un pobre cerezo

alo hondo del suefio
donde nunca despierta al alba

57
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me ahogo en mi
no por malo ni por pequeno
simplemente me ahogo

medio siglo llevo

entre pajaros y nubes
y un aire espeso

arboles a todos mi costados
yerba me ahogo

y amigos tuve y pan

y dia

me ahogo mi cuerpo flota
sobre mis aguas

58
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me dejo varar
porque el destino no es mio
me fijo al alma
aquella vieja sin otro amo

huérfano y enfermo

pide al alma pide

varado ahora me callo
conforme de no tener sentidos

59
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tengo un poco de suefio
tan dulce y
lejos

abro la ventana
y pleno de aire
toma mis hombros

cuando vuelvo a mi
regreso
aél

pues siendo

tan pequeno

no me queda
sino cerrar los ojos

60



13

ella
mi alma
me atiende

cuando no es y cuando
llueve
suena en otro

menos yo
todo en mi resuena
tocado otro lugar
otro tiempo

mi alma baja de la mano
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sobre

todo
tengo frio y la boca
se me hace pequefia

no veo el mar
nada acontece

mi rincén lleno de mi
ya

es estrecho

apenas la muerte me cubre
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15
te di el alma mia
llanto
y pajaros

esperé de mi muerte otra cosa
no este barranco obscuro

alma
quizd no comprendi bien
llevé una vida alocada
y sin sentido

tampoco tu
me diste reposo
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hay apenas
lluvia

cuando sea sol
iré pasito

ella no esta
ella nunca esta

(las vacas pastan
entre el viento)
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vuelve pdjaro
salta del cielo y posa
tus dos patas

pdjaro mio anda
salta

y grita

no importa no puedo asustarte
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no es de noche
aunque tampoco
esta flor perfuma
mi alma

quien hoja dice es falso
y éllo sabe

laluna queda mas alld de la ventana
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torpe
y sabio sapo
extendido en la charca
si entro
salesy
salgo
si entras
cuando la vaca venga
estaré¢ quieto y dulce

67
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CAMPOS






una cama no sorprende
sino
cuando se est4 solo

es la mesa extendida al infinito

ella tiembla
tiembla

NOSOtros entramos mas vacios
abrimos la puerta
y la cama se muestra
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dias mios tan pasados
en mi
por estas horas existo y
camino

en ustedes dejo mis manos
un poco la extraviada memoria

de mi fin tengo erguido
ese dia s6lo mio



toma este pajaro
cuerpo mio pues el
alma ha de irse

no quiero estar conmigo
no quiero nada
mas
sino el perfume
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me escondo de mi
me asusto

he llegado tarde ya

cambiaron mis campos

trabaja la muerte noche y
dia como mi padre

tengo que esconderme no importa
dénde

debo esconderme



se vayan todos me dejen
yo los muros

pero de vuelta me arrimo
amargo
puro viento también

75
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no me anima
vivir
pero no canto no canto
nada

ustedes me olvidan

suave el aire la
violencia del aire

un pdjaro se alza
se alza



se sucede el ruido
calido
pero el alma estd loca de
un viejo cuento
la pobre extendida hacia alla

y en el campo se escucha el ruido
(Ilueve llueve)
se rie de ella misma
el alma tan sola

77
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he de abrir una ventana
o0 una puerta

luego seguir dejar este
hombre parado

de lleno para no sufrir
erguirme

No ver mas campos
ante mi

mi cuerpo y horas



no otros campos padre
no otros campos

ya toco el rostro que se me asusta
mis labios se precipitan
y el campo tu campo padre?

recuerda un 4rbol
ahora
y si la cara sonrie?
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yo pertenezco a ti
y ala muerte

oh espejo aldaba

no viene mas estacion
todo contorno desaparece

muerte
yo te amo

un rio pertenece al suefo
un rio se suefa

pero ella no es del sueno
el suefio es de ella

espejo

80
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sobre esta cama
sentado
estoy unicamente yo

sin otro sentido
sobre la cama

81
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“Perdi-me dentro de mim
Porque eu era labirinto...”

Miério de Sa-Carneiro. Dispersao






frente a la puerta
no hay sino la puerta

sélo ella
impenetrable
un vacio se me cubre
ala vista

camino hacia ella

ausente

87



88

desde cuindo
vuela esta hoja?

no es época de caida
no se es pajaro

los rios van temprano
en la memoria

eres también ta

hoja?
acaba el viento
venga el rio
tierra pero soy hoja

vuela todavia

€s que no reposa?



suena la noche

y golpea

el animal tembloroso

niebla
desde el fondo entre luz

es alli todo el casco
0
todo sueno flotante?
la noche del animal

se apresa
al sueno
atrapado

hay humo disperso al amanecer

entre la voz
la noche respira escondida



90

no he dejado nada

ni nadie llena esta tierra

quien vino se va yo
me explico

qué tenfa?
quién escondié el préximo
dia

y lo devuelve asi?

he de irme
llenen de vino las copas
que sobre muertos
siga el otro dia



las piedras de este rio
son distintas
alas del otro
estas piedras son blancas
redondas
y mas viejas

siempre este puente
que cruzay no cruza

91
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quién levantard esta silla
la pondra al otro lado?

me permanece el polvo y lo
veo

otro sentido otra cosa
y ya es demasiado tarde

quién me sufre esta silla?



no me atormenta el retorno
me sobrevive el agua me importa ella eterna

no vuelvo y vuelvo
no quiero y voy

amar es sélo un destino
amargo

he de sonar sonar vigilando cada paso
mientras afuera no existo

y el ser lo tengo de lejos
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es verde la yerba
de la vaca sombria en la sabana

vacay vaca

dos pasos tambaleantes

desde la hierba

y es verde bajo el sol y
también bajo la lluvia
la vaca se mueve de adentro

el verde de la vaca sobre la hierba
se columpia

la vaca es vacay no
yerba



como un pastor de cabras
asi deido
ibay el alma tan chica no cabia
Otro poco

no hablaba no sentia

el alma era sélo el alma sola
mientras su corazon estaba pélido

las cabras bajaban subiendo por la ladera
adentro

95
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vaca
te toco los cuernos
tus ojos
no saben
mirar mas acd del establo

nada es mas grande
cuando levantas
testadura la trompa
las moscas en tus ancas
vaca

yO No soy mas
grande yo no es

96
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no llega nadie
sobre la calle desierta
los pasos se escurren y
fantasmas

pero es horayay se oye la voz

la mano gira dibuja voces
y espejos

desierto fantasma en la desierta calle

97
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cuando se sienta la noche
cuando vuelva
miray volando mas
iré
si no puedo no importa

si la muerte tanto tiene
no gana nada

venga la escalera y suba
yo

si el otro me pasa
repito aunque caiga

98
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me ocupa el suefio
que no tuve

no abro puertas ya
no hace falta ir de
un lado a otro

ciérrenlas de una vez

estoy en mi alma
solo
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disipo mi ser
entre aire

luego lo suefio

yoyyo
tenemos miedo

un dia finjo no oirme
al final tendré una razén

mi aviso es mio

él sélo lo sabe y lo
siente

100
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hace
sol

dos arboles
se entrecruzan
hace
viento

nada
pero el recuerdo baja
hasta los drboles

101
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muerte has sido
algo de campo

algo porque duermo
nada mds

algun dia retorno
yo sé¢ que la yerba

me contiene

rio o campo
yerba o incluso hierba

cuando después de la lluvia
apenas nace

porque duermo

102



IV

CUARTO






lo posible es ser caballo
pero no dragén
no puedo ser dragén
el cielo no me pertenece

la tierra me toma hasta
la tierra

era dragén o cielo?

no me pregunto otra cosa?
he necesitado rasgar
a cada cudl de los otros?

arbol
me caigo sin sentido
bajo el viento
y ya no es memoria de
algo sobre el aire

105
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de callado vuelo
sélo arbol no movido al viento
si todo el calor
del estanque es arrebato

apenas sobre la colina
la suave hoja del verano



no estoy en ninguna parte

pero si
detrés del arbol

me duermo

apasito
yo lo he visto dormido
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(encierro que no respiro
y por qué cuando todo
el pecho

€s 0jos no camina?

qué trabajo si voluntad no me
muestra?)

en soledad vase el
rio

y donde all4 es puro vuelo

alcanzar la mano
no imita

llegar

es deseo que ataja
o trampa o destino

108



ahora nada me tiene
ni turba

extendidas las alas
pliego mis brazos
y dejo el aire ocuparse

otro movimiento mas

doy un salto pero mi
reposo no tiene sentido

no s¢ adénde voy
por eso
me mantengo quieto

109
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la nave por todo sueno
merced del viento
aninguna parte

llega
mueve su velamen y sus jarcias

aunque las alas
enormes de la garza
no es tan fuerte el
aire para resistirle

por la quieta nave
no se llega



retrocede el caballo
y no es por miedo

contenido
por el barranco me voy

en llegando ya hace
diay luz se rompe

tranquilo siendo dragén
sobre el caballo
donde alcanzo es dia
pero cae la noche

mis costados me ven yo
veo mis costados

111



yo
era
mas
pequeno
y asi'y todo
yo
es grande
y no cabe ya en ninguna parte
oye
cuando no oigo
que aqui camino
y voy tocando despacio la tierra
le sorprendo dormido
donde cae una hoja

nada es alli
que debo guardarme
no ser ése cuando habla
¢l nada entiende vuelve a ocupar
el cuarto
antes
entre hojay ¢l
vuela el aire

112



NUEVOS POEMAS
1975






I

la flor que crece es blanca
y se abre a dios

blanca hacia la colina
de la tierra

ligera se desprende
sin dejar fruto

la piedra la espeja

hasta que rueda

9/1973
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II

la vaca esta dormida
y también

quien

levanta las cornadas
el aire que respira

la testa hacia la
tierra topa el pecho
y topa mas alla del
sol

levantada

es lavaca
el pecho girando y

dos patas enfebrecidas

la muerte viene sobre
el lomo

mediodia en las aguas

116



III

esta fuerza no es viento
y hadeirse

se esconde
pero si viene hago fuerza
y de nifio no vendra

se seca la hierba al
verano

y todo el fuego quema
la raiz

el agua llega en invierno
chorrean los arboles
y los rios crecen

éste mi ser
también sube la montana
también baja

117



Iv

algunos animales
son
, .
més despacios
cuando otros suben tan
a prisa

porque las olas llegan fuera del agua
ala espuma

asi son cada diaa
cambio de sol

mas lentitud

si somos dsperos

corremos si lo contrario

nos anima

el alma se acuesta en el cuerpo

otros animales son pcqueﬁos

casi no respiran
por sol

118
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\%

la cortina

sube hasta el viento

y el hombre

se deja llevar

donde él mismo no tiene suefio
y demasiado

viento

aire sobre las hojas

idas y juguetes en
aquellas manos propias

se es feliz por una
y otra
gota de agua

la vaca ha de mirarme
eternamente
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VI

detenida la roca tiene
el crecer

pero las piedras crecen
y el corazén late y sigue

el fondo se achica son
siluetas y tras ellas el
vacio se colma de fantasma

sobre el roquedo bate a pique
la ola y lluvia

se nace entre el caracol
mecido sobre el musgo

algun dia estara detenido
alaroca

mientras haya sal y la
mano no mire la otra
mano

la piedra no se merma

1/1971
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VII

en el cardo
me hablo y la espina
me toca

qué cambio de péjaro
hard guardia en la otra
espina?

los rojos frutos en la
toda eternidad
de crecer

alos dedos espinosos
con frente al sol
la cercania de la cabra

tuno quieto

para ser unicamente rojo
lado de cuernos en la pincura
lo tan extremo de parecer
cardo

que la cabra suba
o el sol se ponga
adherirse a la espina

Isla Margarita, 9/1973
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VIII

desta piedra rezumo agua

morada de tocar y
no palpo de seguimiento

(no inquietar al huésped
de la fuente)

oh principe del perfume
(la estancia humea

la eternidad del mismo
huésped)

separado el rebafio es uno
entonces el agua esconde
manifiesta en miedo

como vientos perfumes

se enajenan

la propia morada del que retira
su ejército

el cadaver ha de rehacerse

desde la arena
volver al agua
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IX

verlo es alejarme

sea

el viento vase para volver
cuando

explicar es falso y hablar
no aromo mi perfume

asimplarse a la piedra
es menos

dar vueltas al estambre
y dejarse

caer

junto ala espora

al perfume la herencia
de la noche

la nota del viento es
unica
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X

no hay
ningun pino
torcido

en mi alma

un rei descansa sobre su muerte
y espera
el atardecer del imperio

ningun pino puede crecer
en una vida asi

de flotante

pero el rey se sustente
de ver las sombras

y la noche completa
enmudece los drboles
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XI

para equivocar la noche
me detengo

me levanto a mitad

del cuerpo

(para qué dar tanta vuelta
tan lejos frente a mi?)

y la vida se pone en
las plantas

cerca de oirlo todo
sin estar dormido

otra hoja nace con lo mismo
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XII

tumbarse al otro lado
donde fingirse sea

no vendrd el que viene
no llego ala meta ella falta

faltar no es triste dejado

con el cuerpo sobre la mesa

no poder responder al grito y el vuelo
se abandona al cuarto

una taza sola responde a la camay
se ensilla el caballo

no volver a la espada

dice la espada
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XIII

la espesa puerta rostro
del agua que cae

la dltima

llanto

quién me detiene en
la pregunta

y da el porrazo

con la muerte se tiene
la solapa negra

el viento es igual

la mesa estd puesta

CcOmo mesa

127



XI1v

piedra no me oyes

y es lo mejor

no entendernos la colina del norte
es grande

la colina del sur

es grande

piedra
Otro verano se viene
y vaivén del viento

serfa tan igual pero no existe el muerto

la colina del norte
lleva otro rio

la del norte donde no
quedo

siempre la colina

no interesa saber tanto
atravesar una calle

es pura eternidad

Enero 1971
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XV

todo el imperio
de un hombre se reduce
en ir hacia é|

la sombra

que sustenta el méstil y el velamen

se empefia en colocar otro

lugar

que de donde vaya traiga
sus pertenencias

de él s6lo viene y de st

se hincha

ser pobre en el sonido del
mueble avejentado

0caso
del imperio todo reiy
substancia
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XVI

no puede
el trago de la vida
ver esta mano

elevado rostro
nada incluso que la
mano

qué cuesta de alta

para bajar
tocar la mesa
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XVII

hace un minuto
la muerte no existia

pues se par6 en la escala

y detuvo el paso

tom¢ la izquierda y fue

abatido el cuerpo contra el muro

ahora es instante pero
hace un minuto la eternidad dio vueltas

y hard un minuto

y de nuevo la muerte posa
su forma en la escala

y combina el dedo

la dama reyna se derrota

y empieza la partida

Noviembre 1970
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RETIRO






XVIII

me he sentado en lasilla

un dfa y otro dia la esperanza de
no sentarme

alguna vez nada atendera la mesa

dirfayo
de nuevo no habrd bosques
repetir ausente palabras fijas y pesadas

acd donde los caminos no vuelven
tomamos el sitio la piedra por ejemplo

se me olvida algo
lo importante no yo
el cansancio del columpio
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XIX

no
ami caida y digo si
ala caida del otro

de la sombra atestigua
sombra arriba

abajo
rodea el brazo y se rompe
el pie se incendia

agua intermitente
seca

hasta oir el consuelo

era el mar
era el viento

vean mis 0jos y no hacer cosa alguna
obscuro
obscuro

soy ajeno al temblor de dios

la gracia me mueve el cuerpo
en la sombra
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XX

no quiere
ya salir al sol la sombra
es calida y arropa

no puede
debe esperar un poco mas

palabras hiladas a un sol inexistente

es de sombra
es unicamente de sombra
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XXI

no trato de subir

la pared
silo hago doy vueltas

no trato de hacerlo
otras veces fue

el cielo fingfa un techo
y la vuelvo a subir

para sonar no necesito
tocar

los dedos basta que vea
la pared no me importa

veamos las diferencias el
pajaro tiene plumas

es vacia la cigarra

para hacerse canto

por la pared no doy nada
es una pared cualquiera
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XXII

cuanto favorece el retiro
en sélo mitades

no queda sino la angustia de ver el sol
irse

sin compana

retornar a la cumbre de mi altura no mis
el estar juntos

hablaba de la piedra aparente
no de la que cede
s6lo a las horas de la borrasca

mitad de dia
no agua resto de invierno

pero voy a dar vueltas

y

no habré espera
el viento regresa a su duefio

voy a oir el canto de la noche

el chillido del p4jaro en la niebla
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XXIIT

empieza a morirseme
la parte
que no es mia

debo de estar contento
debo reir con fuerza

se muere mi amigo

mi padre

qué contento estoy

asi no vayamos a los campos
no se pierda en el bosque

no te guias mds

no esperes que cubra la salida
no voy a correr para indicarte

has visto las rocas

los arboles al fondo

una ventana encuadra la vida

si pudiese levantar un poco el cuerpo
mostrar este contento a los campos?
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25 POEMAS
1982






espero en mi casa
nada mds espero

ya no vienen recuerdos
no dejo mi fantasma volar

nada por mi
me toca el momento

mio si desgracia o
mi techo me hunde
ala tierra

NO Creo No quiero creer pues
soy traidor y nada hice

malo

con mis seres no

venidos

cuando bajo el mundo rueda
otra alma
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2

hoy tiemblo
no importa si amaba

€s poco

negativo augurio en los
huesos erguidos
y espiritu

al punto tengo miedo
frio
recorre lo otro frente
ami

dia de hoy es
ni una carta dejo al siguiente

el cuarto me cubre
forrandome
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3

calle
de hombre solo

tajo
de miedo

no para esto vamos dfa a dfa
cruzando una acera
pisando otra
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4

estoy pleno

de soly corro
entre campos
crece el arbol crece
en mi vista

cuando el sol no
existe

otro sol camina
y hace dia

en la lluvia yo creo

yo creo en la tierra
que crezco
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5

el arbol

y el algodén de la cama

la puerta
entornada

que voy entrando
de cuerpo

en la puerta misma

en el drbol que veo
con el suave algodén
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6

rios
han vuelto a
acompanar-
me

mira mis manos

palpa

no miento otro muerto
me toca

no diré nada
nada
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7

hace suefio en el campo

es apenas

sol

sueno como sofiar hasta tarde
pequeno

terrdn para apretarse en la mano

si hay viento y si hay
volards

campo himedo

de la lluvia

canta
pues el rio estd solo
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EN MEDIODIA






demasiado peso

hay en la flor
perfume y el tacto
de tocar la existencia

esta torcedura del perfume

quiere salir

cada noche

vuelve y palpa

la forma del pétalo
caido
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2

aire que estd arriba
que no intenta bajar
fuego y no agua
hacia arriba

el hombre que estd en mi
el 4rbol
la piedra

peso para caer
unicamente
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3

hay polvo sobre mis
manos

sacudo pero hay polvo

antes no lo tenfa
ni siquiera esta cara
gruesa y macilenta

tocan o suenan
metales de lejos
suenan

hay polvo y ya

es tarde

arrinconado pienso mis
ojos ellos no ven
sino el campo

tienen polvo viejo
y seco
recuérdalo
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eres verde
planta

yyo
no soy el color de los pasos del ganado

el verano me sujeta
el invierno me sujeta

td que tienes cuerpo
hierba

adénde iré a parar
pequena

adonde
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5

cudnto tiempo se deja
el péjaro

morir

sin caer desposeido
de tu canto?

cuando la muerte se viene
yo s6lo

SOy en tus manos

la vida hace esfuerzo
sefor

en la puertayel

desierto es s6lo bosque

los 4rboles se mecen
y abajo

el paso de ciervo

se me acerca

senor
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tocar
levemente la hoja

la flor no nacida es
el rio

la sombra de la abeja
en la pared

que el viento trae

y se lleva en la carga

pensamiento de un rio

que el alma palpa

puro miedo y sofiar
de lado alado

sin camino

hoy tener y no tener
irse al secano

sed de la hoja

apenas
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7

me voy al declive
ahora que canta
el grillo

solo estaba

en mi cuarto

la ventana
la cortina
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a quien no entra

la puerta espera

cémo la veo!

y me asomo a las calles

hasta lo tltimo
el sobresalto de
una sombra que no asoma

sefior si fueran tus
labios
si fueran tus labios

esa calle y su paso
se fue y se repite

una noche pondria
en mi almohada
no el mar ni los bosques

las montafas y la
vuelta

hacia la misma calle
no se entrega a

la muerte

oh animal mio
senor

tus labios?
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9

todo

sol yo me miro
solo el cuerpo

los codos las manos
ahora

el sol célido alli estoy
contento

mis manos que tocan cosas
cuando mis pies se sienten
uno sobre el otro

el sol

el dia termina en la noche

el dia

miro mis pies
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10

vase el cuerpo
la casa

se va también
el amigo

ya
abandona aprisa el dia

sin que entienda

la gravedad del cuerpo

no queda sino la puerta
que no se mueve

cuando el dia
ahora se ha cerrado
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11

auna orilla
arrimo el cuerpo
pero el alma cruza en abandono

pensaria saltar y el cuerpo
pesa

pero sin alma

la orilla es més pesada

ver un arbol

la quebrada ni ruidosa

con uno y otro

se roza el cuerpo

aunque el alma siempre esta delante
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12

siempre es de noche
cerrada
no hay maneras de irse

la noche cubre con sorda
turba

ella
contiene el engano
amamanta

donde va ganando el juego

noche para ser noche
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13

he dejado que la muerte
me socave
no he hecho nada

no puedo recobrarme
y acepto mirar
el sol cada mafana

y a cambio he podido
poner la mesay
sentarme a comer
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14

semejante

aeste ir por la calle
el viento se trastorna
pero yo

voy a alguna parte

aunque regrese
de las piedras
oh pared
distancia
somos al final
esta caida
lluvia

la tierra estd himeda
palabras no ya
si toco

el agua y digo
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15

mi cuerpo no tiene
buena tierra
no puede tenerla

si mira a un lado
donde esta seco
si permanece entre dormido

deja que sdlo el sueno
siembre bosques
en un cuarto

no
estdn las ufias negras
ni el barro sube

a la rodilla

tener una pared contra otra
mientras se disipa el humo
en la ventana

167



16

no tocarle
no
su quietud de entrega

dejada al aire
en una suerte

si de toque
en la palabra que roza

donde el hombre no ha nacido

que una cosa
es sélo esa cosa
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17

sera que existe
otro cuerpo

un viento més perfecto
que éste
que ha movido la puerta

no debe importarme que tengo
ganas de caminar
verdaderamente ganas
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18

no se oye croar
no perturba la chicharra

hay trozos del verano
en la piedra ardida

ni viento
ni ruido
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RECLAMO
1992






madre agua de cerro
tibio

piedra padre

en mis pies

yo vengo

con dios empobrecido

son mis labios

de miedo

mi ofrenda
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2

el dia nubla en su lluvia
un cierto
espacio

pero el ruido del agua

deja

que brille

sobre la hoja algo que no es
la noche

tras los

arboles

174



3

un bosque

sonaba un bosque

no

no era eso el bosque

pues la pared aprisiona la puerta

sofiaba un animal
fuerte
no era ninguna caida

podria ser mi cuerpo
con miedo

No era eso NO era eso
seguramente
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4

soy débil dice una rama
y salta el viento
y viene la luna arriba

apenas una piedra que no se tuerce

dura soy

y No converso mas

que pasaba por fuerte

y ya me adhiero al olvido como para ser hombre

y seguir esperando
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5

inevitable amigo suefio

tanto de aflo ahora en una calle
y una esquina solas

recio deseo hacia un rio
era

entre los mangos

el verano

para rozar

rozar hasta alejarse
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6

el viento
nada

ala nube
una mirada desde abajo
pero nada

puede conmoverme
porque me apaga cada estar solo

tl que no estas

debes saber

que ayer tuve un sueio
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cae
esta lluvia
cruje el techo

pienso en un cuerpo que es mio

se apaga la lluvia

vuelve a crujir el techo

quiero pensar en la lluvia

pero mi cuerpo es tan sélo un cuerpo

es probablemente mitad de la noche

solo con la lluvia y los crujidos

179



8

orilla del campo
estoy solo

arbol

de la montana
tl te mueves
pero qué haré
con mis piernas

y mis brazos
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9

una raiz de abril

en mayo

una hoja recién salida
humedad de mi cuerpo
déjame brotar

que ahora me siento

que no otra lluvia
existe
y este barranco es enorme
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10

veo el dfa cerrarse
desde la puerta

veo

una ventana

abrirse hacia la puerta

me miro en el suelo
sin levantar

un esfuerzo

para decir

hoy este dia

me pertenece
porque

el sol estd afuera y también es mio
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11

tOCo tus manos
busco tus pies

soy tan simple dios mio
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12

de qué te servird el cuerpo
hediondo amado
desbarrancamiento

de qué castillo almena

cuando ahora

nadie existe

y el entorno

esta callado e inmenso es el cielo
y no hay ni ruidos

esto no es como creia

184



13

eres una hoja

y te pongo hoja

te subes al risco

cabra

mi amiga

no te pongo hoja

balido en soledad de pura
tierra

te pongo helecho
humedad

no eres empalizada

no tienes caminar de oruga

que eres polvo
y viento
y la mar
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14

unos labios que miro
romperse

en el silencio

de una boca

de un cuarto

que siento despertar
mientras me froto las manos
sin nada decir

sin nada ver

sin

nada

unos labios
apenas contra la pared del cuarto
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15

podria decir

cosas

y atina

s6lo por rozar

se a si mismo

y se deja

mirar

en la lluvia de afuera
que no se piensa
sabiendo que de un momento a otro
un silencio mayor
cambiara las ciudades
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16

no vas a venir

hoy

y te tengo una caja

de cartén en mi cuarto
deberias de llenarte

de este pan con tierra

podrias ponerte a un lado
mientras al otro

me dices quiero ver la caja
entonces ¢l contesta

diciendo que ella ha llegado
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17

nadie en absoluto sabe decirme
cémo
se hace

aqui estd
puesto el plan de una vida
y voyme de ojos cerrados

en cualquier lugar puedo perderme
y todos hacen
y todos hablan

y los veo
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18

que

vas a morirte
hoja palida
pobre

un sueno no
vale de nada

acepta este ruido

esta noche
ni el agua podra hacer algo
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19

tengo un pedazo de suefo
envuelto en una sébana

pero estds en otra parte
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20

un buen sombrero es un deseo
pero una esquina puede ser
sombria

un hombre no responde
a su instinto
construye una casa y se duerme

todos los dias un pajaro
canta

y no lo oigo

entre la muerte y la mafiana
se hace una pausa

creo que no ha llegado

pero puede haber llegado

192



21

a menos ti
menos
entregada tierra
al erial

quién de tu flor
me ausente

ta

no a solas sobre el camino
no

més bien cuji en el centro
y la cabra bajo

la sombra
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22

brasa de olvido
construccion del aire

palabras

el hambre es la mujer

frente a unos ojos

ni aqui ni alld tocados ni vistos siquiera

una sébana limpia
aplanchada

de fuego ajeno

de aire en otra boca
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23

tengo otra mentira que ofrecerte
pan masticado

agua en este calor

fresca sombra

y otra mentira voy buscando
mafana es dulce

el campo

la mar

y una isla
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24

uno se cree bueno
siempre es asi

y comparte la bondad
hasta en altura

se culpa al techo por haberse roto
uno es noble en demasia

pero cuando sufre

yo pongo un plato en la mesa
coloco una silla o tomo café
porque ahora no fumo

y no se molesta
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25

te digo cosas para que unicamente
te quedes

un rato mas

y no tener que espantarme

de mi

que no sabe
limitarse
a sus dos manos
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26

plenitud del cuerpo
no te entiendo porque voy
haciéndote

una mano

una boca

un rio

el bosque

e iba preparando todo con las manos
el fuegoylaolla

con la obscuridad hecha mar

y el ruido de la montana

no era eso precisamente

no habia rio ni bosque

la mano

una boca asi que daba el bosque
el animal rugiendo en el rio

la piedra tosca

en el cuerpo
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27

ella
me trae el café
a m{ me gusta un poco fuerte y negro

ella
se levanta y deja en un olvido
la taza sobre la mesa

nunca he querido hablarle mas de mi
pero en la taza

de reojo la vi

lenta y hermosa

ruego para esta mujer

tenerla fuera

de mi mezquina forma

de tratar la bondad del campo
con los ojos cerrados
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28

tu labio

no es tierra no es pajaro
no tiene plumas

el viento

tu mano apretada
no es una roca

no €s una roca
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29

la rendija que vemos

la rendija

la que no estd en la cama

la que el dfa bueno no deja ver

se tapa

ahora es un dia cualquiera
comun y mortal

un sol vulgar

una piedra y un rio vulgar

hicimos el aire y vold
el propio vuelo

el agua

y dos cuerpos
crearon una ciudad
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30

estoy dormido y el aire llega a lo blanco
el aire no es como en ti
y NO tomo tu mano ni tus pies

entre la noche

el canto de los grillos

no te suefa al oido

pero el aire vuela a las ramas
y al mediodia se aquicta
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31

ella viene y va a ningtin sitio
pero camina hacia adentro

no suena
no habla

no duerme

camina por dentro

esta en sus 0jos

la pregunta que le hago
que algun dia respondo
en la misma forma

que ella no me dice
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32

aire mudo que hay sostenido
playa inmensa
mar o desierto

yo no tengo mds que este sentado
atuorilla

una madera frotada y limpia

que se acuesta

mientras habla uno y otro
inmensos

orilla a orilla que late
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33

ella se interpuso

y yo se lo debo

estaban dos vidas en uno
ella se sentd

para ocuparse

poner las cosas en orden

estuve al medio
ella se acostd alo largo
de mi

ella se acosté definitivamente

veo a mi izquierda
y me contento
veo a mi derecha y me contento

ella no ve hacia ninguna parte
ella esta sola
ella se queda dormida

205



34

quisiera dividir un pan
acompaname

le dijo

y contest6 no quisiera hoy

que dividir el pan

se puso hacia la tierra

se miraba los pies

luego se mir6 hacia el frente
vio la ventana

la luz de afuera el poste contra
la noche

un pan que se divide

busca otra boca

dijo

ella no se divide

no comparte

una sola forma tiene su boca

una sola forma tiene el su asiento

era bien adentro la noche
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35

una boca es un labio

anudado a otro labio

es por devorarse

o es este dia

de tocar la tierra recién humedecida

en un cuarto hicimos la ventana
en el suelo habia yerbabuena
y se dijo

pero el suefio no era
sino la pregunta
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36

acd bienvenido cuerpo
desnudo
esta el arbol

y la pared desnuda

fria la comida

no me digas nunca que no

asi lo sepas y no pueda convenirte las ventanas cerradas
o la obscuridad de la casa

esto no es ni siquiera un temblor

pero es lo tnico
que ofrezco
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37

mi textura puesta en tu textura
granada
y la voz acallada por himeda habitacién

asi

cubiertos y amarrados de olor en fruta
sal

de bocas

de la dificil piel en barrotes

a pesar de los perfumes a fruta

de la terca construccion de los cuerpos
que hiciera yo

para esperarte
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38

no le digo piedra
ella que al frente

se asoma dura
arriba contra el aire

mas bien no le digo nada
cuando la veo sin respuesta

ella no me siente
no me escucha
no me toca

aunque cada manana me asomo
y no digo venado

ni pajaro

ni vaca
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39

mi tierra
tiene

mi
forma

soy
mi cuarto
mi cobija

como te dejas
usarte de mi
soy pala

voy a rodar del mar al rio

voy por tu boca

piedra

no me hables de dios
no me digas
ta
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40

de soledad y arrimo
la casa o lavida

figurada

(sin parientes

los cuatro muros

las puertas

pero ninguna luz de ventana)

si un hombre adentro se iguala a su total
de encierro

se asemeja en su casa

recubierto

no al florecer del campo

la humedad de los valles
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41

ahora no se calla
porque estd torcida en su aliento
vuela

de tarde sin querer

es un recuerdo amarrado

a dos cuerpos

un juego se cambia en otro

en que dios no supera su labio
a solas

frente a un 4rbol

débil frente a un arbol
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42

esto se termina

aire

bueno me digo

asi son las cosas

me veo en el dia amplio

no son los anos pero en parte si lo son
culpables

no

que nada debe ser juzgado

se rompid la taza

se derramé el café
limpié el piso

214



43

no
te
me vayas

aire limpio
déjame
aunque

fuera

el roce

del perfume

malva
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44

entendido el deseo de que se abra la puerta
y que nunca se abre

entendida la silla

y quedarse sentado mirando la puerta

y dejar que la cama

siga dispuesta

sabiendo su sorda

muda apariencia de sédbanas
no revueltas
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no tenemos un invernadero de las almas
pero te ofrezco el caer de los dias
en tu mesa

no es que quiera hablarte

muerto mio

tan duro de hueso cuando hablabas
de la montana extrana y el deseo
porque de noche te oigo venirte

en el patio de la casa

buscando mangos

que ahora no estin

ni el perro ni el solar ni la gallina
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all4 bien alto tengo el cielo

aqui te empuio la tierra que te doy

que tengo el aire frio de estas montanas

la clara pasada del viento contigo te voy dando
éste mi cuerpo

palabras y manos

yerbas humedas

en mi todo esto por verte hoy
y tocarte
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tierra
que soy

acera
amor no
me deja ser

la montana

esta en otra parte
mi casa en otra parte
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esta es la gracia

soy

soy un ser humano

con dos patas

soy

hasta temeroso

el conejo

que me mira entre mogotes
tratando de entender

qué cosas han pasado
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déjame irme en sola tibia noche
en piel empenada

oler

el piso de tu cuerpo

si el alma habita otro cuarto

una noche

compuesta al olvido

o una mar abierta en las rodillas
raiz de la muerte no

aunque un derramado

vapor sobre la carne

la selva y el cunaguaro
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con dos espadas supuso la espada
decia el rey entre los muros

con este ejército

quiebro el pecho de la amante

aesta hora el rey tenia miedo
y estaba entre sus muros

envejecido
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la calle y sus matas
el hueco de la calle
la noche que me pasea por la calle

no es de pajaro
vivir en el mar

el suefio no tiene tierra
no tiene islas

hace dos minutos
construfa un mundo y estd arrugado

no es la calle

o la persona que saludas

nada es suficiente para complicar
el paso que voy dando

ami casa

posiblemente nada
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ni por ella

no

por la muerte

por el tocado silencioso de una mano
ni por

los dias que restan

no

por lavida

por la vida

que corre este invierno
en las aguas de la calle
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vete al campo

y veme

que la hierba no es
lluvia pero nunca habla

y si me digo sonido no es por toro o danta
quiza

por lo perdido

que callado soy tt
espanto y fracaso
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camino de puntillas

para no pisarte la muerte
toda tu vida ha sido para ella
totalmente ta

la ocupas

no queda rescoldo en el fogén
ni la ceniza calienta

y debo marcharme
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los ruidos de las puertas
las voces sin nadie

los silencios del mediodia
el sol

la noche tibia

cuando se aparta quien acompafia
s6lo con todo eso

sumado a un hombre

aun hombre que también se muere
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debo el amor a quien nos mata
y agradezco una vida que no tengo

la deuda mayor es més extensa
Y
que el trancazo de la muerte y sus orines

debo el sol
el paso ala cocina debo
la mujer el hijo y los padres

ninguna deuda es menor
y este cuerpo s6lo no basta
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me da la vida ella en silencio

pone

una noche mia abandonado del cuerpo
se coloca de rodillas hasta que la piedra
se hace carbon

veo mi espalda contra una puerta oigo
mis huesos construir mi cuerpo

ella me dice murmullo pero la violencia
es peor que esa palabra
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si la muerte

entonces me he muerto
si es capaz

yo me voy desta casa

si alguna vez

haré una caja
enorme donde meterme

si para ese momento
rodaré por los rios hasta la mar
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por verdad no se tiene el cielo

tl tampoco te tienes no

el vuelo

no

el pequeno dedo o el zapato para quien no eres

y

a esto no responde el honorable

y

a esto no levanta el aliento

la muerte siempre muerte es tan vana
que no tengo miedo
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yo amo pero nada significa amar
si el cuerpo no se toca
y el palpo no devuelve otro palpo

en infinitivo en conjugado en adjetivo
niyo ni el verbo
nada traducen

haria falta que ti no pensaras

en mi

que yo no pensara

en ti

ni te ayudara ni me cuidases ni comiéramos juntos

yo amo

fuera una mentira arrojada de la boca a otra boca

en forma de saliva

aunque deseada

aunque esa noche la cama y la sibana fueran lo ultimo
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no s¢ cémo llegar

sentarme en la silla desde el unido ayer

0

romper y no decir si se estd callada y es muerte
o

rumor y es muerte

si tiene los ojos

pero mentira cuando habla
también se extiende a nada
arropando cada destino
cuando ella en lo mismo

y sin moverme
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yerba escanciada dulce

mente entre ramas viejas

al cuerpo fuerte llega y noblemente pone
suave la carne dura

su alma comparte lechos
la belladona

se hartay no
abandona suefios
quietud

de tierra honda

fijay despierta siempre
para

dormirse

solo al propio

tinte suyo
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EL ESPEJO

de la mujer siempre amada flor fiel del poema
carne de elementos

ir al bano agachado como mujer
ir al bano y banado por la mujer
salir del bano

y vestido por la mujer

calzado por la mujer
besado por la mujer

femenino

invalido
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MATADERO
1986






la carne estd hueca

Y Yo me ocupo
adentro

Sflorece la rosa de montaria
Y me avivo
en el bienpasante

benditas sean las creaturas de dios

ya tengo un espacio mds
ganado a fuerza de poesia

de humildad en barricada






se substituye

la carne dulce y el veneno
se pone

sobre el pecho

apenas un tambor

se deja escurrir

el vacio destemplado

se tiende a la lluvia
y luego contesto
SOy amigo

del amor

sufro
porque la lluvia
estira el cuero

porque no hay ninguna extensién

alavista

o se estd sentado
sin estar sentado
se estd esperando
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mi camarada
muerte

flacay aproximada
del lado a pecho

teta contra teta

cuero amado

que fuera cartuja y templo
que fuera

al menos lo imprevisto

porque necesit6 hablar
o tener oidos

un poco de nervios
junto a la sébana

y el piso duro

luego estudiaron

y junto a mi vista
musculos y tendones
arterias y venas

todo sepultado
mientras deseaba caminar
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el cuchillo
no corta
la garganta
que antes cortd la suya

pienso
mientras se come
toda la comida

cree en los pies del otro

cuando jura ser verdadero

toma una flor y se sonrie

que la belleza forme cuatro pétalos
con las piernas de ¢l

luego de la tibia noche
piensa en si mismo
como si fuera redondo
el anguloso cuerpo
envejecido

si el cuchillo cortara
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con solo ser la mueca
detenida

ni hombre o mujer
la mueca enorme

estar presente de los otros
forma que fuera
forma humana

pero nadie a torcer los labios
se atreve

asi de la misma forma

con la boca entreabierta

los labios hundidos

donde el alma

no entrd a los santos
ni encontrd cielo

ni castigo
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deaqué

sia fuego

y qué

de a muerte

no cazador que caza

cazado
en la sangre devorada
disminuido por dentro

tierra mia pisada
para subir al ombligo

con qué

si soy plato
asiento
casa

sol

todos los sitios
bien seré gente
en tu animal
blanco
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me hago del roto
tras el enfermo
el milagro

de calmay quietud
prolongada

de lo seguro
soy bello

de calor
de orgasmo
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me pienso

aun lado del pezén

me como

el ojo extraviado el cuello

en sudor

me extiendo me recojo me estiro

son dias o noches
en la forja
primero lo crudo
siempre podrido

aunque no huela
ni se mire

estoy en mi
claro y preciso
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padre

de todos los préjimos
y verdadero

semental del gusano

enfriamiento
que soporta y nada aprende
quien luz semeja

y es de mi propiedad

engendrador de los dias
comendero de suenos
mi gula

empieza en tu sexo

y la baba es mia
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agujero en belleza

pero pasto de matrimonio bien habido
se sienta y conversa

ensanchando el hueco a mayorazgo

yo me limito a proponer
obras de perfeccion
costuro la hendidura

y no dejo de coser
dueno de la noche solar

es mia la forma

la exactitud ingeniosa
compro y vendo
antigtiedades de la palabra

y quincallerfas del tiempo

estoy hecho de madera noble

pulida
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contrario al olor
nadie sospecha
soy cualquier cuerpo

dueno del error
mi reino

por dos monedas
el valor
ni un pleito

toda mi ganancia
consiste

en el tiempo

que estas palabras
tasan
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piedra frotada
estoy

sobre su cuerpo
calor frotado
bajo a las nalgas

humedad y olor a selvas
tengo su cuello

senos
barriga
muslos

ombligo

ahora no eres duefio

del aire ido

la espina giré en el viento
y queda sobre tierra

despojada de tiempo y de lugar
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desolaciéon

e intemperie
hago un racimo
del gusano

ni brasa ni alcohol
por el sentimiento

el postre

del orgasmo
imposible

de donde comer el burro
sus horas de mediodia
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del buen decir
estamos impregnados
y no bastaré lucha
porque alguien la gana

se hicieron la palabra
por temor a la sombra
o silbaron para llamar a sus perros

y alli me estaba
construido de antes
bien forrado
aunque no oculto

de nada sirvié

la buena andadura
el amor profeso

el templo y el pastor

la tierra tiene un nombre
comun que un cielo estipido no borra

253



14

mi carne
comida manjar es
en su boca hermoseada
donde la belleza forma la arena
a mi arbitrio

nos coagulamos
nos componemos
nos deshacemos mientras el gallo canta

su afdn contra el fracaso
coloca el mantel

la emocidn calcula los platos
y los cubiertos

estamos reunidos todos

€n esta cena
santa
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con el pellejo

del mundo

le hablo a dios

me importa

el ramo gordo de flores

ahora si el sudor de barrigas
se desliza
mas suave
me acomodo entre rendijas

vaya por el bello campo

a mirar el plato y la comida
la comida nueva

la otra al poco instante

para que dios se hinche
al otro extremo de tubo
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deben trabajar

en el matadero

fruncir la carne

sobajar los muslos

para decir el arte es mio

aprenden a dar a cambio
de otro dar a cambio

y luego forman el amasijo
del mafiana

el si substituye

al ojo o al sentido
hasta que tasan todo
sin poder oir

el verdadero precio

256



17

a la buena carne
carne

nada mas
se necesita
para vivir

un hombre
que al morir no le es
util sino la carne

aunque
si alguno logra

entrar en otra tierra

se dara cuenta

que detras de la carne

s6lo hay carne

hueco tras hueco
o llenar hueco
con hueco

asi se perfume

la manera

o entibie el paisaje
olo adorne
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con miel
bien miel

al labio
y al ojo

de palabra
hasta cuero
blando el dedo
y el reposado
tacto

ala mordida
la mordida
por la miel
sujeta

carne abierta
de corte seguro

para llegar a pie
planta

lamida

por lluvia pequena

258



19

escorcha
carnadura
de la costra

por su carne
medular de adentro hacia afuera

se arrucha
hasta chuparse
descarnado

en cascara

porque
asf son mejores las cosas
iba justificando

la concha

o el hueso
quebradizos
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a
supuso
cadaver

a

nada mejor
pensaba

dijo a pecho
pensando
genital

pero ejacula
bellas palabras
envolver

idea de ternura

papel brillante

contra padre
y mamante aunque no tuviera teta

leche

de la madre

puso

la mano a mano de la piel
endereza y estira

pero el muerto

se pudre

sin que huela

como el tiempo
en la crecida
supone hacerlo
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la mujer
aquella mujer

nunca
aprendid

a conjugar

y debidé compartir su
cerveza con otra mujer
su mesa con otra mujer

aquélla estuvo sobre si
no dando
sino el labio de la mentira

ella

queria querer

y sélo habia un quejido
solitario

sin una oreja

una lengua

por compania
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la doble carne
del compartido regalo
de si mismo

la obscura carne

de la mesa en devoro
por la tetilla del maute
o el cangrejo a la vejez
y de ropaje descubierto

quc¢ ¢n arruga o sarcéfago NS entrega

al mio mismo

para rehacer y desconchar

la voz que se enmudece
imposibilitado

derrama en su silla

odio

esparce fetidez en pos de perfume

una le orea

tras sombra contra sombra
de carne chupado

por su boca

aplastada a su rodilla
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rezumo de pobreza
en culto de deseo

no logrado

agua

limpia bajo sol para
ver fondo

no rio

no

no la cosa sino la cosa
del hubiera

sido

mejor no haber conocido mundo

palabra no vana pero pareciendo
parecida carne

en espejo

para destruirme destruyo
y me como

asi descuajado por trozos
sobre la gente amada
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hueco que importa

rellenos

de nobleza

sea al precio que fuere

los pagos

el descuido de la verdadera forma

hueco siempre adelante
sin vida por vida

seno aparente

vientre aparente

debo aprovechar la rendija
que me dieron

el cuarto de hora

por una cama

la boca en rosa ofrecida

el rastrojo

para sembrar

sobre todo el placer
sobre todo

abre una hendija
donde come

el celo

asi se hace

mientras bailamos una danza
y volvemos lo ojos

de una carne a otra carne
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se acuesta pero a sus espaldas
una caravana en fiesta tiene
mads ruido

asi se silencia su cuerpo

y su piel despide

nombres ajenos

voces o remordimientos

pide mas
pide mas que la boca
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me adueno de ambas

tus manos

me compongo en exacta realidad
hecha de regalo a mi mismo
noble siempre noble

sin ninguna torcedura

asi hablo asi bebo

no dejo descanso

por cada hueco otro hueco
afirmo

de la calle soy piso

del camino tierra
alta montafa contra un cielo azul
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toro que no

que a pelo

no montado

pero por el olor

estd sobre la montafa

no
sobre una cama
4
si que es verdad
el muelle
jergén de su pelambre

para que se detenga
en la puerta

para que sienta el umbral

de la puerta
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me abrocho
el pantalén

y el botén
redondo y blanco

se apega abrochado al dia

la costumbre de respirar
no es siquiera
la costumbre

ahora
que el ojal
y el botdn estdn precisos

aguantando
cuando unos dedos
se cruzan

en un tnico deseo
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dice que no

tiene tiempo

para irse a una cama
donde ella se acostd
pensando que ella no
tiene tiempo que perder

luego se lavaron la boca

luego se fregaron con palabras
de disculpa

cuando la queja

dejé erecta la mentira

entres sébanas y talco

habia olor a orines
mal lavados

que con el perfume se mezclaban

yo era ese hombre
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es posible
suprimir la albarda
pero no es posible
acostumbrarse

que se es hombre

a deformarse
mientras se ve

el contentamiento
puesto sobre el lomo

es posible
emascularse

el cuello

abrir la puerta
unos segundos
para ver

cémo la albarda
se acomoda

al otro duefio
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CORAGYPS ATRATUS

Siuno si tres si cinco ya zamuro, zas zamuro de aqu{
para alli si viene, si agita, abre alas se voltea, retumba,
regresa, se excita, rufidn, malandro feliz, al sol de
mediodia, a secas, la vida es una tolvanera de patas,
cabezas, plumajes. El pescuezo se estira, la cabeza se
yergue, el pico se entierra, que se espatarra. En nombre
de la luz, esto es vida. Si, afirma, si, baila si y deja no
para mds nunca. Ya, ya, yaito ayerma el sol que no
frena, ni olores de momento, solo la vista. El rigido
mataldn, el cadaver de abajo, el puro costillar, no més
ya el cuero ingrimo. Ah y oh del vuelo empachado
hasta la rama seca de la orilla y, quedarse quedo. Asi se
ve, asi se siente y el reposo al instante.

Presto irse yendo extendido en alas, en silencio,
dejarse a la pereza de la nube, creando puntos, lineas y
circulos sin afin de movimiento bajo azul y contra tie-
rra. Cdrcamo no, no carraco, no carcamal puro en vida
alta sin adjetivos dsperos.

Zamuro dueno de la soltura del caballo.
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HUMAREDA

A veces negro el humo blanco, a veces amarillez
retorcida de crines, ahoga, se lagrimea, se tose, sube y
se abre, nunca baja, se extiende hacia los lados, trepa
paredes el humo y las llamas lo sofocan.

El humo es el alma del fuego, palabras de candelas,
verdad de la cremada. Las cenizas nada son. Es la
humareda quien primero mata y avisa el aroma del
fuego, senala, guia para que su perfume emborrache.
Las llamaradas no huelen, arden, hacen brasas,
resplandecen. Son gestos que insultan, en tanto el
humo es noble cuando blanco, sospechoso si busca
tonos, aunque de un cuerpo que arde jamds se exige
pureza. Huele a carne ardida sin apartamiento animal.
La humareda procura lo divino, la llamarada se
consume en la carne, baja y deja un polvo gris un tanto
blanco, negro de grasa.

El humo va por el cielo busca que busca otras for-
mas, se adhiere a vientos, a lluvias, a nubes.
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GARUA

La ciudad, la calle y la casa son las mismas. Detras de
la puerta, al lado derecho estd el estante de libros, las
fotos antiguas de familia, idas de juventud a las playas,
nifios sentados sobre cojines, los adornos de ocasién
donde despunta un mufieco con paraguas, negro y
una inscripcién a mano: «Cémo chove mihudifio,
cémo mihudino chove». Se nota un cierto desorden
de sillas, la mesa igual y el resto de los muebles. Las
gavetas intactas aiin atesoran tijeras, peines, monedas,
panuelos, papeles con direcciones y teléfonos, recibos
ya pagos. Sobre la repisa frutas de yeso al pie de la jarra
con margaritas y crisantemos de tela, decolorados. El
televisor contra el sof4, hundido. La algarabia de la
vecindad, la estridencia del trafico son casi las mismas.
Afuera una garta chinchin con sol que ni por mucha
moja la tierra.
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CHAMP DE MARS

Ella no le dice a él nos vemos, él también no le dice a
ella nos vemos. Ella lleva una pequena valija en la mano
y desaparece por corredores y puertas. El sube a lo alto
del edificio para ver partir el avién de ella, bajo réfagas
de viento que le salpican trozos de nieve, ¢l musita no
se sabe qué y el avion primero lento, después rdpido, se
eleva y entre nubarrones se va borrando. El desciende
de la terraza sin apuros, toma el tren, coge el metro, va
ahora de regreso hacia Champ de Mars que sigue de
temprano aun vacio, cuando sobre la nieve descubre en
contramarcha las huellas previas de sus pies y al lado, las
de ella, unas grandes, las otras pequenas, unas firmes, las
otras leves y de pronto, escruta hacia lo alto, nublo, nada.
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FRASE

Si el cielo estd casi blanco, las lluvias no paran
todo el dia, asi la muerte se inicia con nubarrones

que ponen los labios sin sangre.

Fue la mejor explicacién de la palidez de los muertos;
sin embargo, atin no se comprende la segunda parte
de la frase, las lluvias no paran rodo el dia, porque la
muerte no es lluvia ni tampoco un solo dia, a no ser

que en verdad tenga ella la calidad de la lluvia y su
duracién sea el mayor de los dias. Lo que se traduce en
positivo, en crecimiento, en eterna luz, cosa imposible
desde el punto de vista corriente al arrancarse la yerba,
arrimarla en un montén, dejarla a la resolana hasta
que se vuelve estiéreol. Es probable que la frase sea una
frase estupida de un viejo engreido aconsejando a un
nifio. No obstante, preocupan, de la tercera frase, los
nubarronesy los labios sin sangre.
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CONSUELO

Dios es mudo, sordo. Es impalpable e impensable, jamas
puede concebirse. No se interesa ni por el bien ni por el
mal, nunca da apoyo Dios. Semejante a una montana,
los hombres pasan a su lado, construyen campos y

casas, manifiestan tragedias, actos de benevolenciay de
maldad. La montafa es muda, es sorda, aunque palpable
y pensable, razén ésta por la cual no se involucra la
mayorfa de predicantes y misticos.

La extorsion, la alabanza, las preces, las maldiciones
no conmueven a Dios. Gritar en los desiertos como se
sabe, de hecho, parece inutil, hasta volverse uno harina
de dunas y, para entonces, creemos que nos envuelve en
el polvo de calima que atraviesa pélido los océanos
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CAIN Y ABEL

Al Eterno nunca le agradaron mayorazgos. Lo cual es
injusto, pudiera decir Esat y reiterara Ismael, pero Cain
padre de todos nosotros lo supo, cuando debi6 trabajar

la tierra infértil presa de las variaciones del clima. Abel,
fue hermoso, perfecto y agraciada su tierra y exuberante
su ganado. Donde Abel mirara, un arcoiris reproducia

sus ojos. Si tocaba la tierra, reverdecian los campos. La
exigua tierra de Cain al cavarse, las piedras parfan piedras.
Adonde mirara, los terrones reproducian alacranes.

«¢Es injusto Senor, cémo podré ofrecerte los frutos
delicados?>, se repetia Cain en alta voz y solamente Abel
lo escuchaba sentado sobre el pasto, acariciando sus ovejas.
Después de las mezquinas cosechas, en tiempo de
holocaustos, Cain escoge los granos blancos de las piedras
negras, los frutos enteros sin gusanos de los maltrechos, las
mejores hojas de hortalizas con sus bordes sin muescas de
las ajadas y Abel, cautivante, separa de su rebafio, el més
soberbio y tierno cordero. Cain prende los lefios y solo un
humo sofocante envuelve los frutos queméndose sobre las
brasas, los granos restallando hacia el entorno, las hortalizas
ahogando las llamas. Aparte, el cordero, gordal, ardiente
eleva una columna de olores grasos, suaves aromas de
holocausto, en un humo blanco que sélo satisface al Eterno.
Cain es un hombre triste, el Eterno ni siquiera percibe

el humo gris de su ofrenda, ni las fragancias dulces de las
frutas, del trigo, de los garbanzos, de las lentejas. Es de ver a
Cain incomprendido, exiliado del amor, ignorado sobre la
tierray también de ver a su hermano pequefio, rozagante,
satisfecho, presuntuoso correteando por las verduras del
prado gritando hosanna, hosanna, aleluya, hosanna, aleluya.
Abel, por lo demds, no tuvo descendencia.
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MATAR A UN QUERUBIN

En primer lugar el ruisenor destaca por el canto, sus
variaciones de registro y otros sonidos que muchos
asocian con lamentos. Al pdjaro mucho se le escucha,
pero poco se le ve, quizd por esto matar a un ruisefior se
vuelve escandaloso, en especial para quien no ha sentido
aun querubin. Este tltimo, por el contrario, tiene
forma de pintura o estatua: mofletudo casi siempre y
algo universal, pues hasta ahora no se sabe de donde es
nativo. Los querubines nunca cantan sino a los muertos,
quienes los perciben, pero no comparten su cantar.

Miés terrestres, pequefios, migratorios, pardos y
vulgares son los ruisefiores que escasamente algunos
agraciados tienen la suerte de toparlos, cuando entrada
la noche y despuntando el dia se les oye.
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Apostilla primera: el amanecer facilita beneficiar
ruisenores de un solo tirén a fuerza de gavilanes, o con
trampas para enjaularlos a muerte lenta. El querubin,
aunque pandémico, sobrevive en bandadas, no se
alimenta de insectos blandos ni frutas, pero su coro
excede musicalmente al ruisefior, ya que este diminuto
narciso ultimos tiende a ser un poco solitario.

Apostilla segunda: del ruisefior se sabe que disminu-
ye drasticamente. En cuanto al querubin, los registros
de su niimero no son estadisticas confiables.

Apostilla tercera: duele que a los querubines no se

les pueda atrapar, de modo que matar a un ruisefior no
tuviera tanto miramiento.
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LAGARTA

Debe de haber hondura bajo la piedra donde tibia una
lagarta no quiera procurar del sol la miel. Es probable
que no sea lagarta con rayas sino machorro mayor, mato.
Y también es posible que no haya soledad de nidos
llenos de huevos entre la arena.

De hecho ya el domingo revienta de sol y las cabezas
afiladas asoman vida desde las piedras: ojos, lenguas, dos
patas minimas buscando arrastrar la carne de sus colas a
los rayos que del naciente sol vienen subiendo.

Quizd nada de esto exista y mi cabeza asoma

himeda en procura de hojas, una arana, una gota.
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EN LA REDONDEZ SE OCULTA EL PECADO

La perfeccién da curvas, el crimen sélo posee dngulos,
filos y aristas. ; Cémo congeniar a Dios con lo redondo
abandonando los filos? Es un sacrilegio atribuir a lo
rotundo, a lo circular, a lo torneado caracter divino y,
alo punzante, alo agudo, a lo afilado, las propiedades
del dolor y la muerte.

En principio la rotundidad seduce a cualquier tipo

de hombre o mujer, ejemplos tenemos en la redondez
de los ninos y las curvaturas jévenes que despiertan
admiracién, cuido, emociones de altruismo. Nunca los
vértices de la vejez. Sin embargo, lo esférico se vuelve,
mediando el tiempo, arista. De acé se deduce que jamds
el pecado se solapa entre puntas; por lo contrario,
subyace en lo redondo. Atribuir a Dios redondez
negando agudezas, es realmente una herejia ingenua
de atribucién, pues Dios no puede ser concebido a
partir de sus formas creadas. No obstante, el pecado

se regodea en la esfera, vivero de perfeccién aparente.
Aflora de aqui la interrogante, ;a qué ambito se
suscriben la bondad, la caridad y el amor? Categorizar
con una respuesta definitiva no facilita absolutamente
nada, aunque se ha experimentado que donde medran
las curvaturas, las sutilezas del pecado medran atin mas
que entre las aristas, donde lo evidente de la tentacion
no se esconde.
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EXURGE DOMINE
ET JUDICA CAUSAM TUAM'

Cuatro patas tiene el potro, abiertas. Ancho tabléon
acanalado su lomo. La mujer de espaldas bocarriba, pies y
brazos hundidos, dos garrotes atan por lo pulposo y por

la mufieca de cada brazo ¢, igualmente, por piernas en lo
carnoso, por los tobillos. Aprietan, interrogan, nuevamente
aprietan: gritos, retorcimientos, jadeos, ayes de pena. Al
final, incontinencia. Ecclesia non sitit sanguinem’.

Un trozo de lienzo cubre boca y nariz, y suavemente
una ruptura de crisma posible, agua, simbolo, una as-
fixia, un ahogo, pegado a los labios, a las narinas. Es el
trabajo de la toca: aire, falta aire, falla aliento, el suplicio
de los miembros, aire, aire, no mas agua. Se detiene todo
y se le interpela y no replica. Ajuste de temple, tarrajay
vertimiento del pronto jarro regresa: zaguan de lo eter-
no, camino de santidad declara, consuelo, gozo divino,
asi entiende, un bélsamo inunda el espiritu ¢ indulgencia
plenaria como un perfume salutifero impregna.

Nunca sangre, nunca descoyunte, jamads
descuartizamiento, la pureza de fe solicita agua, agua
de socorro.

Combustién, convencimiento en el humo, Ecclesia
non sitit sanguinem.

! Salmo 73:22 o 74:22. Levdntate, oh Dios, a defender tu cansa. Escudo
de la Inquisicién.
2 La Iglesia no tiene sed de sangre.
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GALLUS GALLUS DOMESTICUS

Pollos, gallos, gallinas en el patio cacarean, escarban,
huellan, pian presurosos al borde del corral, al costado
de los troncos, de los pipotes vacios, picotean, despegan,
sacuden, tragan, corren, se detienen. Miran de lado hacia
encima, de lado, al frente, buscan la sombra.

Cloquea la gallina, medio responde el gallo, los

pollos mis pequenos se apifian. Algo los alerta, se
reunen, esperan. El sol es de calambre, la luz es de
marzo, ni una brisa, ni una nube. Es un corral abierto,
salpicado de pellas gallinazas sobre tierra.

Se avecina la noche, la gallineria se reune y vagando

de a poco a poco, una gallina empuja, salta la otra, un
pollo se adelanta, el gallo se empina en lo mas alto y la
clueca se asegura con la pollada algo bien abajo.
Alguien del caserén lindante, desde las primeras horas,
de reojo ha reparado en las gallinas, sin pensamiento
alguno siente un no sé y sin mediar se bana, resopla,
tararea, se enjuga, se estira, se apoya al quicio del portén,
prende un cigarro y no quiere, ni suelta palabra, cuando la
perrona restriega su cuerpo contra sus piernas.

Prematuro se desgarra remoto un quiquiriqui desigual
que de inmediato el gallo de acd armonioso afina.
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BRUMAL

Alla abajo desde aqui la niebla tapay, por trechos, deja
ver porciones de llanura, trozos de tierra y quizd un
cuerpo animal que pudiera ser una vaca, un caballo
o una cabra. Pero sobre esto tltimo deben de existir

equivocos, puesto que es una zona drida, més bien
malpais en que solo piedras entre gris, marrén y negro
son lo més cercano a una forma animal.

Observa ahora los movimientos de la bruma

cuando ni la llanura ni la tierra estdn. Una neblina
leche viene remontando y la vista es de pura cercania,
digamos, que su cuerpo, visto a cierta distancia,
desvanece sus pies que en principio se decoloran, luego
de vagar sus caderas, su pecho y, al fin penosamente,
resta esa sombra que pudiese ser vaca, caballo o cabra
en forma de piedra o quiza arbusto, pero siendo, sobre
estas crestas honestos, ninguna persona puede parar, a no
ser la bruma y quizé un farfullo mineral que no se mira.
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EL NOMBRE DE DIOS

Al oeste del amarillo, el naranja. Poco a poco se levanta
cuando algunas vacas sin virar cornamenta, pacen.

Su cuerpo no muestra sobresaltos, asiente vislumbrar
rojo intenso curvado al verde azul de la montana.

Un borrén fluye solitud, serena, dibujos a color
ascendente y las vacas, en tanto, descienden, una tras otra,
en reata, desde el cerro abajo al fondo de la hondonada.
Sugiere sin destacar ocultamiento de vacas, ningtin
color especialmente: uno azul hacia el verde, otro
amarillo al anaranjado y este al escarlata y pronto
sigue lo mas obscuro. A nivel del pecho los colores
oidos incitan quietud, mudez por encima, a la espera
que, al menos, se lo incluya en silueta y, de no ser asi,
sobradamente las reses estan. Sombras que ahora
chascan apenas, el nombre de Dios.
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POSEER NONADA

La palabra cava la tierra o da rabia y espanta. Se puede
buscar artilugios, pero no podemos porque ella es azada,
escardilla que limpia y desentierra. En principio no se cree
en ella, se la malgasta pronunciando sonidos que poco
fundamentan para el oficio. Se escuchan de este modo
fantasias, adornos inteligentes, retdricas, alambiques. De
inmediato, si la gracia lo permite, reconocemos el odre.
Luego, lo henchimos con palabras de escardilla. Me
explico, alguien reconoce el instrumento, su longitud, su
filo, su peso para cavar en torno a los propios piesy a los
de quien ofrece el instrumento.

Ambos cavan y limpian, sin otras palabras que

ir hundiéndose, en busca de la frontera que no

existe, mezclados a la tierra, al tibio de no ser yo o de
cualquiera. Pudiese ser la tltima palabra en concreto,
fango, barro, lodo, cieno.

Dios maneja desde el Génesis la escardilla y por lo
general, aclaro, las palabras santas son ajenas.
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RETRATO EN PIEDRA SIN PENSAR

Sobre una piedra plana, gris, estd que ni sale ni entra de
una muchachez desnuda con dos pintas rojas en la cara
y otra, del mismo color, pero recta, que cruza su frente,
sobre la cual el pelo negro se amontona, cuadrado, en
forma de casquete o gorra plana.

Detrés de él todo es verde, bien verde, con gamas

de color, variaciones del follaje. A su costado derecho,
lejana, destaca una maloca més obscura que su cuerpo.
Mucho mas atrés esta el cielo azul lleno de matices
siempre, una mancha amarilla en la esquina ya sea sol,
ya nube. Sus ojos muy redondos, iris negro envuelto

de blanco cercado en negro, fijan la vista. La boca es
solo una raya curva bajo una linea blanca. El brazo
izquierdo se mira elevado, palma abierta, y sobre la
muifieca al revés un reloj, blanco de correa negra, sin
hora a quien lo contempla perpetuo.

En cuanto al cuerpo, se escurre desde el ombligo

por la piedra hasta desaparecer hacia el otro lado,
igualmente perpetuo.
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CELAJE

Permanece quedo unos instantes, extiende su mano y
la recoge mano en mano. No piensa cosas absolutas,
no expresa ninguna palabra, no le interesa manana. Un
pajaro es algo tibio, nervioso entre los dedos.

Una vaca pasta inmévil en una montafa, adivina.
Haya las aguas que bajan por entre los dedos, ni
muerte ni el respirar de un pecho. Ofrece una fruta
de color, de perfume dulce como si fuera sélo todo
juntado hacia si mismo.
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GAVILAN

Que haya sol y que la montana al frente recorte el
pedazo de cielo que atin se observa desde la ventana.
Un gavildn pollero fija la vista de un lado al otro con el
fondo de azul de hoy.

Que el dia te sea leve se oye decir, un ladrido, una
piedra lanzada contra los frutos del drbol. Que te sea
leve piensa de retumbe el hombre que hala la sabana
poco a poco para que el frio de la habitacién no suba
por los pies. Leve el trozo de calor que atn ahora entra
cuadrado desde el piso en una respiracién cercana,
leve repiensa caminar de subida hasta el recorte arriba
que el gavilan advierte. Debe ser algo asi el negativo
del retrato, hasta que la sdbana le cubre toda la cabeza.
Que el dia te fuera leve, amigo.
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CAMAS

Abren las persianas, barren, desinfectan la habitacién
y limpian bien la cama. Borran las manchas y eliminan
los olores.

Uno que viene, otro que se va.

Se jura que la cama es inocente, que nunca supo

de nada, que no conoce de nombres. Tampoco las
almohadas, las cobijas, las sibanas.

El que viene atisba un caballo que trota hacia

ningun sitio, y el que se va jura que es inocente, que no
entiende nada ni recuerda nombres que desinfecta ¢l
mismo.
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ATENDER

Tiempo de espera en la sala, un cualquiera ocupa un
puesto que luego el préximo ocupa. De este modo el
tiempo se va pasando de un puesto y de este al otro.

La sala no tiene nombre, lo que importa es el

tiempo y ninguno sabe lo que espera al masticar
instantes y pierde y pierde alguna substancia dejada por
un vacio del nuevo puesto.
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LO QUEES,NO ESTA, aunque se mire sobre el
espejo del agua miles de hojas,

montafas torres y casas levemente moviéndose sobre
ondas. Nosotros hechos

por completo de agua y pufios de tierra negra, bien
amasada, sentimos creer

tocar los labios de la vida, en tanto el nocturno cuerno
resuena que NO SOMos

ya ni jévenes ni viejos, pero lo peor de lo hallado

en el tiesto es la ondulacién

arrastrada a una orilla

de algo que no se entiende

y jamds percibido
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POSTAL

Elhospital ahora como siempre. Los perros seamontonan
en la entrada: flacos, mas fuertes unos, y otros medio
ladran o grufien sin ganas. Entre ellos, varias mujeres
con nifos en colgajos, fijan la vista a los animales entre
cruces de ojos al vendedor de refrescos. «Buenos dias»,
dice el vigilante, cuando el doctor, que no para, masculla
indigena una frase de ninguna parte.

Los crios se deslizan por los pasillos malolientes.
Una enfermera gorda y lenta, cuya ropa se pega a las
paredes grises azules, lleva papeles recortados que ofrece
a unos pacientes. Del bolsillo de la chaqueta saca un
viejo una arepa que chupa, rellena de algo parecido al
blanco. La sefora de la limpieza pasa el coleto himedo
sobre los restos de orine, mezclados a envoltorios de
medicamentos, una ampolla rota, botellas de plastico.
«Pisen por los lados>, recomienda cuando el celular la
detiene a un lado de una puerta.

Un grito de una madre que ha perdido a sus hijos
y la gente que aguarda a familiares consumidos que
conversan. Cambiando de posicién sin dejar de hablar,
argumentan que por ahi se les ve subiendo la escalera.

A las doce del dia todos se van yendo, los enfermos
de esperar tienen sélo mas sed y hambre, los médicos
alegres ponen los ojos a la puerta. «Hasta mafana
doctor, hoy terminamos».

Los perros se fueron al cafetin de buhoneros, registran
hociqueando entre papeles, la enfermera amontona
historias clinicas perfectamente dispuestas para quien
llegue en la tarde. Se respira el cansancio del verano. En esta
temporada unos més se enferman, los més no regresan.
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«Buenas tardes doctor, cémo me le ha ido, el
paciente suyo de la 5 hoy amanecié descompensado».
«Las indicaciones de ayer no eran las mismas de esta
mafana. Espere un momento».

«Buenas noches doctor». «Buenas noches hasta
temprano> .

La puerta se mira, se traspone, pero los olores ya a
estas horas ni se sienten.
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TRANSPORTE

Olor, olor, olor, rumor de voces temor de quedar parado.
Runrin de palabras dichas, entredichas. Venga para
acd: no diga gracias. Para atrds. Rateros, frota cuerpos.
Hacia atrds por favor. Punto, puntero, velocidad pasé
finalmente coleado. Sefor, sefora.

Ya se asoma la redada. No es verdad, no puede
ser. No beba, no coma por favor dentro de la unidad.
Animales, desgraciado, sefior por favor, por favor, si que
si no, que si es si.

Agarrense —cuerpos bullen—, estrujen por favor
runrun, de cerca. Bravo, esta estd bravo el hombre.

La hedentina de aceite quemado, humo. Ya, ya animal.
Que caiga la sefora, la nifia. Bruto, bestia desgraciada
sin nada en que pensar, ocioso, nada se mira. Escucha,
escucha, escucha aprieta respira. Para atrds, por favor.
Hagase un sitio. El de la gorra azul, muévase, «si te
amé ya no haces falta, morirds de amor, estaré lejos
incomprension tuya, mujer sin corazén». Béjate, listo
ya cay6. Dale, dale.
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El VIEJO

El lagarto se detiene bajo el sol junto a la puerta. Tiene
todos los colores tirando al verde, su ojo arropa a un
hombre. Levanta la cabeza y se escurre bajo la rueda de
un carro.

A cosa de once de la mafiana, cuando no llueve
vuelve a su rutina y sin complicaciones arrastra su cola,
alarga la lengua, se detiene mira a los lados y se desliza
por la hendidura del pretil.

Ya pasadas las doce, la calle sin movimientos, el
viejo que observa al lagarto todos los dias. Toma de
su almuerzo restos de plédtano y unos granos de arroz,
pone atencién a la ranura y sin decir lagarto acomoda
cada trozo cerca de la hendidura. Luego da la espalda,
gira la llave de la puerta. Mira de reojo la acera y la calle
sin metafisica hasta que un carro frena, lo insultan y
desaparece.
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CARITATIS

Temprano se levanta, prende la cocina. Le gusta hacer el
bien repartiendo comida a los vecinos que la rechazan.
Ninguna es de sobras, la carne fresca y los vegetales
son los mismos de su propia mesa. Prepara guisos y
salsas con los que rellena las arepas envueltas en papel y
cubiertas con panos. Tibias atin visita las casas.

Los perros se escapan a la calle, se vienen corriendo
meneando las colas, retorciéndose. Algunos chillan, el
hocico abierto, la lengua de lado. Babean, saltan, dan
vueltas. Les fascina un tanto dulces y mucha grasa, asi
la concha no los molesta. Las de higado, las de corazén,
las de carne mechada hacen competir a los perros, los
grandes contra los chicos, pero todos comen.

Los vecinos malagradecidos ni se asoman a las puertas.

De regreso a casa desayuna arepas con el mismo

relleno del préjimo, pero a solas, por benevolencia.
Toma una taza de café con leche y aspira un cigarro.
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NADIE NOS LO QUITA

Lo amado siempre es amado. Hay ojos, formas de cami-
nar, hay lo que se siente cuando golpea esta agua, peque-
fia, del plastico, el chorro de la lluvia sobre la mano, con
el rio de fondo. No envejecerds, no tendrds miedo. Un
tantico de tierra basta, un pedazo de muerte. Eternidad.
Uno, uno sélo en dos, sin salidas para huir, fugarse,
inmersos en este sitio, en este encuentro necesario,
detenido, inmavil. Ni se llama muerte ni vida.

No hay qué serd, qué estard. Quietos con los ojos
abiertos como si oyésemos, inventdsemos, como si vivos.
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DUDAS

No busco, sino me busca. No puedo hablar de sentir, de
fuerza, de deseos. Sé que no soy importante, mientras
barro la casa y acumulo restos para sacarlos, es mi deber,
me convenzo.

Se dirfa que soy una bestia innecesaria, entonces
rompo una caja de cartén en trozos. En respuesta a
mi, salgo a las calles cuando hace sol o incluso lluvia
y sin esperar respuestas ajenas, camino subiendo y
bajando, haciendo giros, hasta que los restos de la caja se
amontonan en un angulo de cualquier acera.
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BAKAILAOA PIL-PILEAN

Al pil pil exacto, gordo bacalao, y arrancada la sal a
fuerza de aguas, 24 horas por lo general son suficiente.

Euskal Herria le dio sonido un dia de lluvia que gotea
lenta todavia. Agua y aceite de olivo elevan el plato.

Nada de sal, ahora sélo ajo que algunos quieren mas
esclavitud que libres sin ajos, luego del Mar Rojo, y
quieren la revolucién del aji en trozos cortados, confites
al aceite ambos y quedamente eliminar los ripios del
pescado.

Cuando levemente sol el ajo avise, se separa junto
al aji chirel en reserva y el pez pieza a pieza descienda
por su aceite termal, cuero hacia la tierra y carne contra
luz, poco a poco, no se mueva en la marmita pil pil. No
susurra aun el blanco gelatina de gotas. Lo prepara,
sumergido en el aceite, mientras tanto no salga por aire,
y luego alejado de la brasa en reserva el movimiento.
Afuera de la marmita p#/ pil va cuajando sol, tibio para
cubrir las piezas y el ajo se coloca en la superficie. El
picante contrasta sin presencia del lector, pero si las
bocas con los residuos aparte, sin la reserva ahora.

Basura, van hermanadas las semillas, los trapos, las
manchasdel aceite ylos olores, despacio, que el estémago
los ojos y hasta los oidos de vez en vez recuerdan:

Tiger, tiger, burning bright

In the forests of the night
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LAVAR EL MET






VA BAJANDO

la escalera de las noches retazadas

la casa estd en desorden

papeles sobre el piso

intenciones escritas en recortes

sobre un suefio a medias

deberia ordenar papeles

tirar los libros

el pasado se une por trozos mientras lava el cuerpo
otro cuerpo

posiblemente no es de noche
posiblemente no estd muerto

quizd esté subiendo al menos un escaléon
quizd esté revuelto

entre papeles bajando ese escalon

donde el libro siempre se abre
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ESTE SEGURAMENTE ES SU CUERPO

aunque No parece ser su Cuerpo
el suyo era del tamafio de un abrazo
y cabia disolviéndose entre palabras

con ambos bebiéndose el tiempo
sin saber que uno se llamaba igual
que aquel se llama igual

la diferencia la puso un movimiento

que tardé lo que demora una vuelta

dijo un instante uno miraba hacia arriba
uno mira a ninguna parte e igual

aigual se fueron quedando solos



LA ESENCIA DE UNA PIEDRA

sobre la mesa

tiene la virtud de recordarle

que sobre su tierra existe una piedra
de un amigo que la recoge

para llevarla junto a sus pies

donde le sobra el pufio

porque a todos les gusta

que la piedra apenas roce y no le pese
arriba donde escucha

frotar sus pantalones cuando se acerca
sin casi pensar en otra cosa
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LA MUERTE DESCONCIERTA NO

durante la pasada de las cosas

su animal vivo conlleva palabras
nos mira nos reclama nos pide mas
un poquito de estar acompanado
no tiene exigencias

aunque se piense en una perra

ella no es una perra ni es la muerte
respirar de a poco

lentamente

y mirar

y quedarse

mirando



EL ESCALON QUE SUBE LO BAJA

una casa que olvida recuerda

un camino entre barrancos

un bloque, un silbo pero al escuchar
el mar y el viento lo detienen

ahora hace un dia de lluvia

por la panza de burro bajo el cielo
debe apresurarse y subir

y bajar al comienzo

la cuesta que cuesta la vida
incesante hacia arriba hacia abajo

309



310

UNA REDONDEZ DE LO REDONDO

salpica al huesudo tiempo que le toca
es la virtud perfecta

del joven animal humano

su ética le senala girar mientras pueda
no tener angulosidades que le impidan el giro
cuando llegadas las protrusiones

su ética le aconseje quedarse sentado
ver c6mo el tiempo cambia de sol
abruma de temprano a tarde

que de curvo a cuadrado

atin la perfeccién se mantenga



CERRANDO LA MANO

nada apenas apana

esta como en un mareo

un empano de la vista

y sigue apretando la mano

hasta que alguien le separa los dedos
contando

una dona tena catona

quina

y al abrir los ojos ese alguien se los cierra
para no seguir viendo

sin apanar nada del empafio

una dona
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DESDE EL INICIO SIGUE

su trabajo pero mejor
de un momento al otro

hora luego de otra

sigue su destrabajo

porque su empleo es hacer y deshacer

un cero una nada un no existir existiendo
que no imagina la perfeccién

de su vacio

ni miedo ni coraje

también absoluta nada

cuando el sol minimo

se asoma en el canto de unos péjaros



MIRO QUE MEMIRA'Y

estoy perdido mientras se pierde
me encuentro hasta perderme en que me mira
cuestiones del alma

cuestiones de animal

viendo los movimientos

su mirada en mis ojos

que las palabras salgan

una detras de otra

que las palabras vengan

una después de otra

sin moverse o moviéndose

mira que me miro
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LAYOLATU

la dia el noche

la sol el lluvia

tres por menos uno
hacen menos uno

lo que no dios no hace
ni puede hacer no dios
pero si la muerte que no es la noche
que no es el dia

un sinsentido cuya légica
no puede ser la vida
pensemos

elyoeltt

el dia la noche

dando vueltas

para hallarle el sentido



LO QUE VEO TODO

quien lo mira

lo mira a través de la ventana
no se sabe mirado ni que mira
a quien

la ventana

un espacio entre los dos
arbol inflorescencia

sin tacto ni perfume

un acto de ir muriendo
viviendo

o lo contrario

el arbol mueve las hojas
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LAS PIERNAS LE TIEMBLAN

subiendo el temblor hasta su pecho
no es el bostezo del cuerpo

COMO tampoco su grito

debe de ser su palabra que conoce
de nifno aprisionado en la cuna
cuando lo dejan los padres

debe de sentarse quietamente

sin pensamientos fuera del temblor

una mujer se le acerca
y le dice estese tranquilo
eso pasa

y de inmediato
queda un perfume en el recuerdo
un poco mis liviano que la calma



TIENE ALGO QUE NO SE TOCA

tiene 5 anos escucha
tengo 5 afos repite

tiene el sabor de no sé qué
aunque conocido

brumosos estdn los montes prenados de lluvia
debe de ser valiente

pobrecito a su edad

una gallina es vieja

una cabra sabe volver a casa

en el hospital un hombre dice

si pudiese vivir mas un dia
cuando llega el médico
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SU CHALECO CUELGA LIBRE

mirando hacia adentro
camina mirando hacia adentro
la muerte es azticar de casi un paso

da hacia la izquierda nada

en cuya escudilla se bate dia tras dia
lo no verdadero y lo correcto

de una palabra a un golpe

cuando por encima de lo que hace
un asesino lo empuja del corazén

y el desconocido sangra la carencia
de aire

es cansancio de derrota al subir la cuesta
que se acerca que se aleja

uno mas uno mas

y aquel otro suelta la chaqueta
desbotonada por la vida

la muerte oye

y no responde al permanecer abajo



AL OBSERVAR SOBRE SU CUERPO

otro cuerpo le hace senas
hacia adelante y hacia atrés
un dos por dos pudiera ser
de exacto pues uno se cansa
y el otro cuerpo le viene
también haciendo sefas
para que pare de una vez

y seguir cuando amanezca
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VIVA ABIERTA MARGARITA
ENTRE LAS PIEDRAS

amarilla el dia rente al verde de helecheras
cercana ella estambre de brillo
transparente sin pensar

la vista gira a la nifez omnipresente

del céliz apenas cristal

que estd creciente en la limpidez del aire

que el que distingue vejez
enla margarita vive



ANALOGIAS

se dan entre dios y la muerte

y vida que sigue y sigue siendo

nada que ver con el sueno o la caida de sol sobre el lago
nubes rojas amarillas azules

montanas al fondo y aves que cruzan en puntos

de negro

no conocemos la muerte

su substancia

debe tener la textura de las casas sin gente o de un za-
pato

lleno de moho
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SE DESPLOMA EL MURO

de subito a la fosa sus bloques

son pedazos que lo cubren trozos
de exactitud

ahora mezclotes su cuerpo

pero el difunto es més tardo

se va deshaciendo de carne a ideas
de recuerdo a olvido

en cuanto al muro el nuevo

se levanta para rdpido derrumbarse



EL LARGO DE SU VIDA HIZO MUECAS

durante el pasado

se dirfa que nunca tuvo un suefio

se piensa que fuera inventado

se opina que s6lo es una mueca

de lo que el otro recuerda y habla

en lo posible apuiia al menos aire

de muecas sobrepuestas de una tonga
cuyos nombres a la larga se olvidan
sin presente
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MAR ROJO

criatura conocida mas de atmosfera
redondez no por la muerte
sino a lo que viene de desierto detrds de la montana

me pongo a mirar las arenas

la sed no tiene forma de duna

caminamos caminemos

las aguas detrds de un cerro caminamos

por el cuerpo tuyo el que sélo se hace en otro cuerpo
hay una rendija en la piedra

hay una cueva donde estoy a solas

el mar no me lleva contigo a la perpetua
caminemos

te irds a borrar imagenes primero

comienzas por las palabras con la forma del cuerpo
primero con la secura de las manos

primero por la piel y segundo y tltimo ya no estds
en ningun sitio

ni siquiera la piedra de la vida sabe de nosotros
acostados sin mirar bajo el viento sobre dunas
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NIPUEDE ENTRAR NI PUEDE SALIR

en manos de dios se va quedando quietico

acurrucado bajo la lluvia que cae sobre su pelo

por la frente y el paisaje ante sus ojos son hojas de verde
contra la secura de la tierra podrida

en manos de dios

respira lentamente para que dios decida

su muerte o su vida mientras la lluvia lo acompana

a solas porque entrar no puede y no sabe cémo ni adénde
ni salirse de si mismo cuando sabe que respira

una y otra vez acurrucado sin moverse
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EL AIRE FRESCOR DE AYER MISMO

viéndose su habla ah si ah si

ah no

no deberia

se explica desde la ventana el mismo drbol
cudnto vale la muerte cudnto pones en el fastidio
que puede ser la otra ventana

son puras matemdticas borrando numeros
agregando cuentas

1 dos 3 son los pasos por la casa oyendo
que si son otros que ahora es él mismo
laluz se enciende los ruidos se apagan
cémo se llama el 4rbol en la ventana

de hoy de ayer

ah si, no, ah si



TIEMBLA

su cuerpo es el temblor

mira su temblor mira

cero cero copiado cero

el campo no los drboles

laluz de sol y los hombres en torno
miran

no las palabras se destfondan

se levantan tiemblan

no gritos no quejidos no vida no muerte
visto copiado cero
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ES VIDA PAGANDO POR VIDA

aqui tengo

me tienes sobrepagando facturas de amor en una cesta
llena de piedras

la muerte tiene forma de vida a cambio de otra

cesta de piedras

estamos en una noche sin luz

oimos cada quien sus palabras hasta quedarnos en silencio
dormidos puesto que uno muerto

es un perro sin diferencia

disecado sin que pueda abrazarse

sino abrasado

que estd pagando por demds su rescate
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ERA EL SOLO UN SONIDO

a Vicente Valentini, in aeternum

de un tenedor contra el vaso

s6lo de asi en el sonido

ni mds ni menos una intencién que al instante se olvida
al terminar la resonancia

que del vaso a veces vuelve a sonar

porque alguna vez estaba vivo

y de uno pasé en otros cuando al olvidar a los muertos
un tenedor tropieza con un vaso sin nada adentro
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LA MUERTE LLAMA A LA MUERTE

en el lenguaje del cuerpo

siendo asi el cuerpo se abre

sin rescoldo de sentimiento
puesto que s6lo la carne entiende
el dialecto de la tierra

la muerte no razona ni discute
hace su debido trabajo

sin hora

llama a comer

pues de antemano prepara

la vajilla, los cuchillos, las sales

y el condimento que antes llamaba vida



EN MENOS DE UN PUNTO LA MUERTE

se acomoda sobre las mentiras

sin tiempo para borrarlas ni pedir perdén

no tiene gentileza un pedazo de amor
porque su mentira ocupa su corazon

porque su corazén estd lleno de otro pensamiento
y sus ideas saltan sobre si mismo

sin la frescura de los nifos que atin

no saben hacer trucos pasando

la mano a otra mano como si fuese verdad

la muerte se acomoda donde menos se espera
pero la respiracién se ha escondido
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ESTOY SEGURO QUE HOY

este estremecimiento

desde adentro era sélo una sacudida
de adentro sélo desde adentro

y las palabras

que no pude decir y la respiraciéon
que se corta

eran solo una sacudida de adentro



EN PRINCIPIO

del comenzar yo no era

sino no era

hasta que confundi la luz con la luz
y la obscuridad con la luz
realmente no fue un caos el inicio
que no termina de iniciarse

déjate estar conmigo

permitete morir cuando caminas
no tengo limite no tengo miedo
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EN EL ESPACIO OCUPADO POR UNO

estd uno preocupado por otro espacio

y nada es mds eterno y tinico que este espacio

que nadie va a ocupar nunca

un ejemplo

se muestra dejando la ventana abrirse al dia

ver afuera y cerrar los ojos

de tal manera que el tiempo pase y uno de una vez
crea estar muerto

u otro ejemplo

que otro se imagina ocupar otro espacio que no es suyo
pero nunca habla tu idioma
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AL BLANCO ELBLANCO

sin aproximarse sin dudas en el corazén
solo el deseo

negada hesitacién del cuerpo

sobre blanco fundidos alma y movimiento
en la quietud perdidos y encontrados

una oracion

sin palabras con intencién

con devocién

sobre blanco

«a Vicente...»
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UNA TERNURA ME ABRAZA LAS PIERNAS

y me quedo sin saber qué hacer

es el mes de la calor

vuelan loros y pericotes hacia los arboles
un nifo corre y grita

y los loros gritan mds desde la tierra
viene que sube cuerpo arriba y me quedo
sintiendo que observo

donde los p4jaros mezclan

voces en las voces

del nifio que no recuerda

su nombre su sitio ni este dia
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DIOS ESTA SIENDO

sido

el cielo es azul con nubes
dispersas més blancas

que un punado de harina

el suelo de cemento y unas plantas
de albahaca

perfuman

en un sonido que borra

el cielo

dios

Naguanagua 10-12-2015
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LAVAR EL MET"

Derraman agua fria sobre su cabeza, los brazos, el
tronco, su abdomen, sus pies.

Los ojos que miraron, los oidos que oyeron,

la nariz que respiraba, la boca que hablaba y ni el aire se
muestra en su pecho.

Seis jarras ahora de agua caliente sobre la cabeza que
pensaba,

y una jarra poco a poco sobre el pelo, sobre sus ojos,
sobre sus orejas, en su nariz, en su boca, sobre las meji-
llas, sobre el mentdn,

porque en un principio creo Elohim los cielos y la tierra.

El agua de su cuerpo se escurre desde la vida, mientras
el rumor de versiculos sigue con el agua y el jabén por
todo el cuerpo.

Y de nuevo agua sobre su cabeza hasta que una jarra de
agua fria y otra de agua fria lava el lado derecho,

lava el lado izquierdo.

Elevan sus manos y las lavan, giran su cuerpo a un lado
y toda la parte derecha lavan.

Lo giran a la izquierda y lo lavan.

Entre la Tord y un cuerpo estdn los salmos,
entre los salmos tres hombres lavan y rezan.
Lo cubren para secarlo,

le rezan para secarlo.

Toda su cabeza, su cuerpo, ahora envueltos en lino, sus
dedos estirados ahora envueltos.

Su cuerpo desnudo de blanco, envuelto.

Lavado ritual al difunto.
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Con mucho cuidado lo elevan y, tiernamente, lo
acomodan en la madera de la caja.

Limpio, muy limpio, seco, cubierto por la sdbanay sus
hijos entonces, miran el met, le toman la mano pidiéndole
perdon y de frente se retiran sin saber qué pasa.

No hay nada

y vamos a las aguas completamente desnudos
donde el fondo,

con respeto con demasiado respeto,

por lavida
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KAVRA, KAVRIKA






ansina se aze ansina

se tyene sovre la solombra

un ombre ansina

deviza la su solombra

ke lo deviza ansina

pasar

el ombre ke so

tremor adormido sin vida nin tyempo
ansina la solombra aze

solombra, solonbra: sombra, fantasma. deviza: mira, ve. zin: ni

343



2

no desmiro los kampos enfloridos

una guerta esta adelantre

i demanyana demanyana derusha adyentro
rosyo ke la savida luz entra de sopiton
sovre la yerva el mi kuero

ma la luz no es el syelo sino la mar

ke la guerta agora tyene los mis ojos
entremyentres esto sikuro de kayada

desmiro: admirar. giierta: huerta. demanyana: al amanecer bien temprano.
derusha, rosyo : rocio. sopiton: sopetdn. kuerp: picl.entremyentres: mientras

tanto. eszo: estoy.
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al Dyo no se komo tener

lo serkano

se de las subidas se de las korkovas
respiro fondo ande el ayre es un gameo
kaminando

soliko konmigo

serka

envezes mas livyano mas muncho mijor entremyentres
nada syento sino el gameo

ke kamina

i kaminamos

D_)/UI DiOS. gamco: camcllo. L’ntrem)/enlre:: mientras tanto
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Forgive me/they were delicious/so sweet/and so cold.
WiLLiaM CARLOS WILLIAMS

KAVRA, KAVRIKA

en myentres tus ojos ariskos no se sostyenen

te apalpo la kavesa

sueto ke no me des susto i tamyen non

tu

kavra kavrika

sueto apenas deshar mi mano tokar tu peshkuezo
para ke por kumpleza dezirte ke tu leche kon arroz
estava muy muncho gostoza

kavra kavrika: cabra cabrita. myentres: mientras. sueto: deseo. tamyen: también.

kumpleza: cortesta
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AVAGAR AVAGAR LA TERNURA

de un punyo de semyentes ke nasen

en dispersyon enriva la tierra amojada

suelta el golor de solombras ke viven askondidas
ayinda en la mano agora nyudosa

entonses las eskoje kada una i una

aleshadas kada una i una en diferentes surkos
burakando y afinkando los dedos en la tyerra
devagar

devagar

mente

avagar: lento. semyentes: semillas. enriva: sobre. golor: olor. solombra, solonbra:
sombra, fantasma. ayinda: todavia. amohada: mojada. nyudosa: nudosa.

burakando: ahuecando. devagar, avagar: poco a poco

347



6

SU DEZEO KE SUETA SER EL OMBRE
vyene fryo fraguando

sin una letra dayinda aonde melde

tengo en delantre dekontino

un pedasiko de tyerra entre arvoles

ande nasen yervas munchas

de yervabuena kon gotikas demanyana

i golor i parfumos otrunos

tyene myedo i tyene friyo i la letra
no se fragua

sueta: desea. fraguando: componer, estructurar. lezza: mensaje, carta. dayinda,
ayinda: vodavia. melde: lea. dekontino: continuamente. demanyana: al amanecer

bien temprano. golor: olor. otrunos: otros friyo: frio. fragua: componer, estructurar.
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UNA TONGA DE SUETOS

apenas echa kon suenyos

no aze menear un pino

flako el mazal de dos miradas

una sovre tyerra

otra en ningu luar

no aze djustisya

alos suenyos ke no tratan nunka de modrer pinos
los suetos son suetos

de ninguno

sin nyervos non tyenen rayizes i dan ravya

suetos: deseos. suenyos: suefios. mazal:suerte. luar: sitio, lugar. djustisya: justicia.

modrer: morder.

nyervos, rayizes, ravya: nervios, raices, rabia.
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AL NOMBRE DEL GUESO
lakarne se pudre

luego va a ser

el korason

endespues

sin sueltar palavra desha

una keshida i durmido nada save
nin mezmo el gueso ke sueta
eternidad

gii eso: hueso. desha: deja. keshida: queja. sueta: desea
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ENMYENTRAS LA KANDELA PUJA
basha

supyieron de eskapar sin puerpo
sin kerensyas solo el relente

devya kortar mortaja embelekados
por korason de solombras

ansina

ansina

unos sovre los pyezes i otrunos
asentados en siyas

o durmindo

aunke la kandela

non dyera entonses mas luz
sintiyeron kandelar

puja: aumenta. basha: baja. eskapar:: terminar. puerpo: cuerpo. embelekados:

embelesados. pyezes: pies. otrunos:otros. kandela: vela, lambre. kandelar: candelabro.
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NO VO AL SU PUERPO

ma vo al su puerpo

ke en vezes es el miyo

una nochada syerra todas las serraduras
para kedar el puerpo

en no vo al mi puerpo

ma vo al su puerpo

i so la nochada

20: VOy. puerpo: cuerpo. miyo:mio. nochada: noche. so: soy
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DISHO ALGUNO KE PRESTO

presto

el vyejo topa

un espejo i no save komo

lo topa

syente engrandessir muy muncho

kuanti kriatura enkuentra

ama el espejo refleksa

kozas tuguertas kuando el tyempo es otruno

disho:dijo. presto presto: rapidamente. kuanti:cuanto. ama: pero. tugii ertas:

tuertas, injustas. otruno: otro
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DYO

dyo

klareza ala vista

ande un ninyo chiko

sige

sige

djugando i dayinda

no bushka dimandar si Dyo
dyo klareza

Dyo: Dios. dyo: dio. ninyo: nifo. djiugando i dayinda: jujando y atn. dimandar:

preguntar.
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DOS KOZAS REFLEKSAN
al verse en la agua

la respirasyon ke presto se va
indo

ila solidumbre dela agua
kuando la figura

dainda

no se ve

en la agua mueva

venida

indo: yendo. solidumbre: soledumbre, solitud. dainda: adn. mueva: nueva.
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KUANDO LAVAN SU PUERPO
deve ser la vida

deve de ser la muerte

nin la vida nin la muerte

nesesitan limpyezas

la vida se enshavona

sola kon los anyos o se enshavona la muerte
kon respiros

es kolay un penseryo ansina

es inutil bushkar de alimpyar kon rezes
ke igual kon la agua

no desha shavon

sovre el puerpo

puerpo: cuerpo. enshavona: enjabona. kolay:técil. penseryo: pensamiento.

rezes: oraciones. desha: deja. shavon: jabon.
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DENDE CHIKO EL ARVOLE

kon mazal grande grande

vyene a ser kaza o vapor

ama mosotros ande tanto depende del mazal
nunka savemos ser arvole

syempre semos chikos

porke ser yerva fada

i el mazal bushka alturas

ila tristura mas triste no es ser komido

por una kavra

sino en briyar vedre para ojos ke ya no miran

dende:desde. arvole:arbol. vapor: barco. ama nosotros: pero nosotros. mazal:

suerte. fada: puede pronosticar alguna desgracia. vedre: verde.
te. fad. d Iguna desg ) d
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KOMO EL DYA DEMPUES

DEL OTRUN SE VAISE VA

ansina mezmo la sivdad ande pasi la chikez se muda
agora los dyentes de la kaye

son arrankados

byen murido el kuero de las kazas aki

los arvoles desraygados

la chikez i la mansevez abren la puerta

de onde un otro mansevo depinta esfuenyos
ke ansina la su vyejez aze un serklo
tokando

para el los dyentes de su boka

otrun: otro. sivdad: ciudad. chikez: nifez.. mansevez: adolescencia. esfl)enyw: suenos.
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UN PASHARO KAJI
rompe la luz kon su solombra
dezinyada

kuentra la pared blanka de kal
i kaji su solombra

fizo el sunido

pasharo, pashariko: pijaro. kaji: casi. solombra: sombra. dezinyada: dibujada.

kuentra: contra. kal: cal
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ASENDE LA KANDELA

i la eskuridad aspera su momento
devagar porke su fuersa no nase

en la luz de las kandelas ke duran
kopyando la vida de este ombre

ansi se mantyene la alma

achikada en un rinkon ke las kandelas no amostren
ama el kreye en la luz

ke asende

anke puede ser un mareo

alakontra si la eskurina siempre esta ayi

asende: enciende. kandela: vela. devagar: lentamente. amostren: muestren. ama:

pero. eskurina: oscurana.
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YEVA UNA KASHIKA

klara ande kisas un pan kon salsa
guezma

una ninya va a komer

eya abrasa la kashika

prestes kamina

i denguno save ke pensa

porke de siguro

va a komer

kashika:cajita. giiezma: huele. ninya: nifia. denguno: ninguno. peznsa:piensa.
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ENKUENTRA DEL AYRE AL AYRE
el pashariko

chiko

chiko

su muvimyento

no es vedra

su menester de asukar
o el kolor

kolor de flores

es el ayre adyentro

del ayre

ke afermozigua
afalagos

afalagos

de kyen lo topa

pashariko: pajaro. vedrd: verdad. afermozigua: glorifica, hermosca. afalagos:

halagos, consuelos. zopa: halla
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SO UNA VAKA

vaka

sovre la kampanya
kamino al paso de vaka
komo

komo vaka i veo i miro
por onde se esmueve
kuando me kanso

de vaka

so un ombre enriva de la kampanya mezma
ke kamina mazrando
onde se esmueve una vaka

S0 SOy. /eﬂmpanya: campo. esmueve: MOVeErse errante. enriva: SObl‘C. mazmndo:

rumiando.
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I
ES UN OMBRE ENSERKLADO
de agua

el sentro del serklo

(luvya luvya salvalo
de su sentro

vyento yevalo kontigo
i deshe su ayre)

en detras no tyene una kandela
delantre se konfonde a la solombra

(vedre vedrura deshalo respirar
noche nochada
kuvrelo kon tu manta)

un ombre djuega kon sus dedos
tratando de dezinyar una yamada

(luz luz ke arrelumbras el meoyo
embarra la yamada de su oyido)

enserklado : rodeado . serklo: circulo. luvya: lluvia. deshe: abandone, deje.
kandela: vela, lumbre. delantre: delante. solombra: sombra. vedre vedyura: verde
verdura. zochada: noche en vela, con padecimiento, djuega: jucga. dezinyar:

dibujar. meoyo: juicio. embarra: borra. oyido: oido.
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SE KEDA SOLO

asperando una yamada ke lo salve
ila yamada de lo ke pensa no yega
aunke pasaron diyas i oras

se kreye un riyo

detenido yeno de puertas
serradas

ila yamada puedeser un filo
anyudado a su mano

ke lo arranka asta la vida

ama esta solo en solidumbre
katando la mar

oyindo los latidos

diyas:dias. pensa: piensa. riyo: rio. filo: hilo. anyudado: anudado. arranka: hala
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III

DENGUNO SALVAMIIJO

tambyen no el puede salvarse

solamente kamina

de una tyerra a la otra

sin tokar la tyerra i kon muncho espanto
nin el ayre

nin los buenos suetos de un diya de luvya
denguno tiene piyadad

enmyentres mi ijo

va apalpando mas tyerra sovre tyerra
apanyando nada

nada

denguno: nadie, ninguno. suetos: deseos. luvya: lluvia. piyadad: piedad.

enmymtres: entre tanto.
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