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                                               Simón Zambrano 

Temblor de pájaros



Colección Bienales               



Escrituras de la patria en revolución son los libros 

premiados por el Sistema Nacional de Bienales. 

Nuevos nombres de la literatura venezolana 

que tallan el corazón libertario del ser bolivariano.

“Salve fecunda zona…”.

Nuestro padre Andrés Bello tutela el tránsito de la 

palabra que es utopía y eternidad, por cuanto la 

geografía que habitamos está poblada

 de escritura y sueño humano.

Por eso ponemos en sus manos los libros que nos 

nombran desde lo más profundo del ser 

y el paisaje venezolano.





VIII Bienal Nacional de Literatura Ramón Palomares
Concurso de Poesía

Veredicto

Quienes suscribimos, jurados de la VIII Bienal de Poesía 
Ramón Palomares en su edición de 2019, hemos recibi-
do 83 libros con profunda emoción por este espacio que 
sirve igual a la válida confrontación de los valores poéti-
cos y a la celebración de uno de los poetas entrañables 
de Nuestra América y la lengua castellana. Estos libros 
nos hacen pensar en el empeño permanente de quienes 
siguen trasegando el poema como la vida y la historia, 
cuyas búsquedas no son sino el verdadero sacrificio de 
quien tiene por recompensa la Poesía con mayúscula.

Hemos seleccionado por unanimidad, de acuerdo a 
las bases establecidas por los organizadores, el libro 
Temblor de pájaros, enviado bajo el seudónimo Astor-
ga, y luego de revisar la plica el galardón recayó en el 
poeta Simón Zambrano. Celebramos en su libro a todos 
los que han participado en esta convocatoria trujillana 
de la palabra.

Hay un trémulo gusto del ritmo en Temblor de pájaros, 
un delicado aroma a sencillez profunda. El dolor se hace 
en el libro sombra y es evidente que hay en ese canto un 
poeta con lenguaje limpio y sonoro.

Hemos visto en los cien poemas del libro un logro de 
unidad temática y prosecución sostenida de cierta his-
toria poética –a través de imágenes propias de nuestra 
siempre renovada tradición telúrica y elegíaca–, cuya 
economía verbal permite las asiduas metáforas del ave, el 
alba y el padre, en alucinante armazón de pausas gozo-
sas y humana sintaxis.



En Trujillo, bajo la llegada de la VIII Bienal que ofrenda 
y conmemora la obra insigne de nuestro querido poeta 
Ramón Palomares.

Leonardo G. Ruiz      Celsa Acosta      José Gregorio Vásquez
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I

De allá de más lejos

haciéndome sombra

Quebrando el espinazo

Puro escupitajo

Antiguo

goteando

La muerte bajitica

para nada.
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II

Echarme de a poquito

sin más

Ebrio de tanto humo

y él temblando

como Don Francisco

apaleado por el regaño.

Ah carajo

sin cholas

y tanta hormiga en caravana.

Lo enterramos debajo del mango

antes de que llegara la hora nueva.
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III

Escarbando su propia ropa

Cruzado en palos del naranjo

como si muerte fuese su apellido

El oro del diente

no alcanzó para tanta alegría

y escampó lejos

como un hueco arropado en el violín.
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IV

Como de tu boca la migaja.

No soy de ayer en sílabas

Para recoger un chasquido

grano que cae de amargo

Tumbado espero el alba

anocheciendo el ruido

de la paja en el ojo

Y el hacha se apaga

de tanta madera

cayendo cuando olvida.
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V

Vuelas sin un nombre

ahuecando mirada

bajo la tierra

Sembrando arpas

donde la huella desprende

el bejuco y el sueño

Volviendo serás amigo

en la mano del que duerme.
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VI

Parecía la enfermedad.

No estarse quieto

tanteando la estaca del loro

Mientras la casa se abría al sol

y los tuteques caminaban

regando las matas de la tarde

Nadie guardó los faros

que le salían de la frente.
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VII

Estaba dura

secándose a tajos

Removida por leche de cabra

sintiéndose a gritos de lejanía

Hedionda como el paso

cargando el patio

donde la preñaron

Ya no quiso cerrar la reja

llorando con temblores

añorando.



20

VIII

Tú lo sabes.

Digo fuego para amontonarme en los días

Pasajero del vientre

arrastrado para simular la cola

del barbecho herido

A patadas fracturó el avispero

para nacer dulce

de tanto antojo.
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IX

Gastamos los relojes
de tanta espera

Hondura salpicada y machete

Jugamos al matorral
buscando

los pájaros envueltos en cordura

Vacié
un frío
traspasó el caballo

Nos santiguamos

mirando pa’ abajo

La cuaresma

reventó

el bolsillo.
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X

Es decir lento

aguja y vocerío

Se le había caído el cuajo

y nadie llevó

la tapara con candela.

No somos culebras

ni zarpazo de frontino

Callejón abierto

a un crepúsculo

prestado

de tanto nido.

Lento caminar de ubres

y espantos.
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XI

Pocas cosas

en lo curvado del ojo

Empujando silbidos

sin retorno

Ah pájaro

tan maluco

desplumando la huella

de la ventisca en la ventana

Pocas cosas

pocas cosas

y el tiempo silbando

bajitico.
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XII

Lo vi recostarse al alambrado

venía encima de la noche

herido

sin sogas

Como nacido de asombro

estropeado sin nadie en mí

Agujereado por la sangre

como si fuese un río

Después no voló

lo vi enterrarse en la mano

de un niño azul

cansado

de saliva en el ala.
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XIII

Elevación de venir dentro

tocándote la sábila del corazón

Sin más piel

que una rama torcida

Te enamoraste de aquel joven

doblado de tanta angustia

Precipicio de un arpa envuelta

en peregrina queja

Sin hablarle

con trueno

en la boca.
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XIV

Pura oscurana y lo que duele

de hacerse rojo

Claveles naciéndote en las uñas

por vivir

Barrigona bajo la cerca

para parir hombrecitos

de madera

Ajuy ajuy ajuy

Canto sin respiro

de azules huellas

sin desparpajo.
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XV

No supe su olor en cinta

Tanto miedo de darme sudor

en lluvia

La escondió tras una bandera

y se moría de mucho hueso

cayéndole en la vagina

Suspirando

se fue sin agua en los labios

fruncida.
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XVI

Tu “S” tiene sal en los labios

donde tu curva melódica

me muestra tu sitio oscuro

De ti viajaron húmedos largos

para arroparme en un cuerpo solo

muriendo de hastío en la solapa

cabizbajo.
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XVII

Como si regara el mundo

levantaba su cholita

a diestra y siniestra

sin apuros

No somos de niño

puro verde y bicicleta

Rezar para adentro

y matar a los diablos

mientras una chancleta voladora

me persigue por el patio

campana salvadora.
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XVIII

Lo devolvió todo

incluyendo al sastre

Roto su hemisferio izquierdo

rebuscó en la tinaja

Partiendo dientes

La tierra zurcida con alcohol 

No habrá nadie en la espesura

y se avinagra con el sol

Lloró solo

y sin atajos.
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XIX

Puso semillas en su boca

Bebió del cocuy

Amargo

sin dientes

Cocinó los pájaros

envueltos en hojas de sed

Y los vio volar

eran sus hijos

nacidos de la corteza

Callada miró

el ruiseñor

caminando.
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XX

Que los muertos pulan la madera en tus ojos

sin abrigo de hígado

tan certero

Las fieras adelgazaron de hiel

y un barco naufragó en la herida

Pocos piojos caminan

al paraíso.
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XXI

Tejieron tu plumaje de hastío

salcochando cada instante de paja

con arrullo en piedra de amolar

Sin naranjos huele mal la batalla

Dos muertos se enlazan

en acordeones de hilo

y nadie canta.
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XXII

Tanta escama

urdida en ceniza

Dobleces de un país moviéndose

Alteras la prisa del zamuro

para ojear en tanta luz

Sonido apareciendo

y dentadura.
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XXIII

Se persigue de boca en celo

lloviznando de tanto sudor

Carajo lo de brisa en nido

es tapujo

cruzado en peonía

levanto vuelo

rozando.
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XXIV

De no ser partió la aguja

Tanto doblez en la costilla

y el sapo

Burbujas y dulce de leche

apretando la boca

Abrazo verdadero de humo.
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XXV

Tanta piel en el ojo

Tanto gusano en la brisa

dispararon el río

Y yo cayendo en el onoto

no vimos el nacer del totumo.
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XXVI

Alejado de la solana

orgulloso de mirar con la lengua

Vísceras que recuerdan hambre

De no ser verano en invierno

Alto y efímero

deambulas en la rama

sin tocar nada.
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XXVII

Vestida de hendija

no cabían tus manos en el arpa

Sigilo y aburrida

la textura del león

Somnífero para lograr la meta

de una muerte morada

de tanta borrachera.
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XXVIII

El vértigo de una gota

tapizada en el ojo

¿De dónde la luz del pecho?

¿De dónde el pico en la arena?

No tanto, pero afuera escarban

y tristes guindan

las horas.
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XXIX

Trabajo de vivir con tanto cielo

Apresúrase la tinta a doblar la rodilla

Y tú, exhausto

sin más fuerza que la piedra

Sin más espíritu que el agua

desandas y vuelas

descalzo.
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XXX

Tú, de pico oxidado

por la sal del olvido

Nostalgia de niñez horadada

por costumbre

¡viejo!

estornudas la mar

callado.
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XXXI

Unos ayes tras la cortina incendiando

Poca luz y más pecado

en líneas saturándose

No tan lejos en su cercanía de círculo

Principio de un cocinar

de huesos esperando

Alud de abrazos

y cigarrillos

Ya no hay quien salve.



44

XXXII

Barremos de noche en mediodía con fiebre

La picadura cambió de plumas al halcón

Rápida la mugre aterciopelando

su propia cárcel

De vestidos arrojó la mirada

mientras ocurre la espera.
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XXXIII

Estar sin decir solo

cáscara de piel y médula

Ágil desenfreno de una piedra sin calma

Partir para decir basta

Adiós sin plumas

cerrando la puerta.



46

XXXIV

Arrojar al suelo los sombreros

de tanto perro espantado

La creencia como cuerpo

Raíz de árbol con maletas

cerrando el trato con la noche

Un candelero arropa la sabana.
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XXXV

Los otros

Silentes

Abandonados al cruce de números

Rayos en serpentinas

ajustando la velada

tocar el cuerpo de la quebrada

para asustar a los zancos

dibujo infantil en lo hondo.
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XXXVI

Persuadir la voz del que estalla

Preparador para el decir violeta

de trenes que no pasan

La silueta del otro, del verdadero

no cae en el espejo

solo canta y desaparece.



49

XXXVII

No tiene prisa

nadie lo espera

Roto en baúles del diecinueve

Sin tanto decir voltea la página

y en el jardín todos comentan la piedra

La semilla se va secando y aún falta

tanta piel, hondura y brujería.
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XXXVIII

Aquí es la noche

cerradas las manos del que reza

Se tambalean las lechuzas sin plomo

Despejada la viuda

ya no hay quien venga

Sólo, el miche alumbra

tejidos de la abuela.
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XXXIX

De cuclillas un solo dolor verde

Un llanto mestizo

con olor a alcohol

saturado en ternura

nacer la patria como una niña fosforescente

la cuerda rompió el violín

y una mujer se ahoga en lágrimas

perpetua felicidad de locos.
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XL

Los estiró tanto que cabalgamos en ruidos

¿Dónde Sagitario en pasión redonda?

Derrite los candelabros

para devolver la náusea

Todos a la orilla del cínaro

Punto y aparte

El reloj se detuvo

y nadie vio la uña.
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XLI

Uno no sabe qué habrá afuera

donde la oscuridad se llena

Y el hierro no será suficiente

para el crujir del terrón

Sin aspavientos

solitario.
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XLII

Rodeado en hormigas de tanto viaje

Partidario de la sombría calma

del infante

Ya era tarde

el disparo dispersó a la familia

No queda nada

solo el adiós y un retrato.
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XLIII

Guardamos todo y nada

tocando la frente del que llora

asustados volamos bajo

para que la muerte

no nos toque el corazón.



56

XLIV

Andaba tocado por el mal de ojo

atontado de tanta fiebre sin faldas

Nunca escribió en el aire

y le temblaba la mano

cuando era diciembre.
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XLV

Todos rezamos

esperando nuestro turno

El olor del incienso y el café

metido en el ojo

Un latín áspero

donde la vela hace morisqueta

El próximo será

en ponerse tieso.
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XLVI
A mamá Filo

La calle larga

como un dolor último

Mirada fija

quemándose la caña

No vio a Filomena

como la vez del dulce

El chimó le escurría el llanto

recostado en la agonía.



59

XLVII

Jalado por una soga

curtida de tanta brega

Las manos callosas

para tocar el arpa

Su campesino andar rodeó la tierra

Siembra a sus hijos

y en la vereda aún no escampa.
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XLVIII

Tanta chispa en el ojo

Colorao por atravesar la vida

Remendó la huella del perro sato

como si nada

silbando.
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XLIX

Nací a la orilla de un canto

rodeado de lagartijas luminosas

Protegido por mi padre lector

apagado por el tabaco

y para entonces

las chicharas emprendieron vuelo.
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L

Tiempo de oscurana,

de grillo en pleno alboroto

no se entiende la letra en la vela

los enamorados se asustan

y la carreta pasa llorando

Era Araure con su noche

serena inquietud.
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LI

Como el niño

Como la cresta

Como el silencio y la espera

Como la muerte y ropa tendida

Sin piel

Sin nada

Sin plumas.
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LII

A mi padre

Me llamó y no estuve

Se fue de prisa

sin ver a Xhia

Iba en su baúl

de carne y hueso

Toda la sabiduría

su olor a pasto

su fumada

A veces vuelve
silbándome
diciéndome nene.
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LIII

Lo fugaz del vuelo

sin tanto odio en el alero

No más relajo

música

y albedrío

ya es mentira tan de cerca

soñando.
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LIV

Te moriste calladito

Hubo sopa y mucha gente

bebiendo

La ropa te quedaba blanquita y dura

No era la misma flor

pero tampoco

tu misma mano.
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LV

Ninguna cosa es una flor

y nadie es pájaro en ceniza

Árboles dobles como un hombre solo

Achicharrado por la noche

picoteando el maíz de los abuelos.
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LVI

Como si vivo

cosido en botones y nada

No el vuelo en horquetas de mano

La camisa abierta

el amor suelto

y una soga guindando

de no vivir

la pura sombra.
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LVII

Poca noche y ala remendada

no sin bisagra

Zurcido el pico

como la celebración en bastones

la crueldad destapó la caja

la mano del que parte

sin árboles

sin rastros

y el aire helado descompone.
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LVIII

Poca rabia en la penumbra

Ruidos

Calendario de paseos largos

por una arteria rota

Sellados en fuegos de reinas

Palabrería de una calle cubierta de cayenas

Traspasó la huella de un cable

mordido por el hombre.
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LIX

La noche te queda larga

pan húmedo y cornisa

levantando el voluntarioso respiro

de hierro en caserío

roto en ventana

cubierto nomás corazón

arrullado por el frío.
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LX

Alas huesudas

como trasnocho y melancolía

Hombre-pájaro

en violento vuelo de tristeza

lo plano es la muerte en costura

lloramos de espalda

para no vomitar el abecedario

ah pájaro-hombre

divagando

tierra oscura y algodón.
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LXI

Entramos a la noche sin collares

adormecidos en memoria

Juego es permanecer

sin caer de la cuerda

donde arrojamos una línea precisa

de semillas y lumbre

de un dolor amanecido.
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LXII

Algo parte una flor.

Músculo adherido a la cuerda

Lo necesita un talabartero

y sonrisa no es más en peligro

recojamos la pisada

el dulce y lento recorrido

sin apuros

tiembla el río.
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LXIII

Lo envolvimos en hojas de saúco

Si yo tuviera prendas

el sacrificio por el oro

de tantas lloviznas

gotas de pluma

abiertas

redondas

precisas

larguiruchas y el verano se siembra

si yo tuviera.
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LXIV

Mudas la paja en tibieza de ojo

Como quien recorre

la esperanza venida de cielo

Me das una sentencia

para nombrar al otro corazón

Liviano

Azul

como el aguacero

mudas la mano

como la paja

como el ojo.
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LXV

Miras hacia la puerta que es antaño

Altivo de copete

fabricado por orfebres

diciendo lluvia

zinc y gotera como un río

como la ausencia y resplandor

miras lejos

decir espejo

y melancolía.
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LXVI

Afuera es muy largo

volverás sin nadie

la flauta cavando el amasijo

¿de dónde el milagro y la oscuridad?

No se está quieto

puro plumas sin carne

Del velorio llegaron tarde

con escalofrío.
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LXVII

Ya todo está escrito en esta piedra-corazón.

Tu vuelo, el único, el pendenciero

Solo el círculo llamando el fuego

Todo se esfuma a partir del negar

la raíz del hueso.
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LXVIII

Llegar a lo blanco

siendo tierra palpándose

una mirada desde lo alto

sin pareja, doblado

no cruzó la piel del desvarío

solo fue un pájaro enterrado

en lo más hondo

floreciendo a veces.
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LXIX

Mucho decir de adentro

cocido en agua sin sal de hueso

tan solo un grito nocturno

aguijoneado por un árbol desnudo

pisando el pan

de los que se fueron.
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LXX

Tampoco vive aquí

mucha ceguera sin pena

Ausente de morir de víspera

Torcido por el ojo

amarrado a un huerto

y los caballos rebotando

nadie vio nada

y un tren pasa de largo

no hay nadie afuera.
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LXXI

Decirse aire a punta de pájaro

esquivando la risa del de abajo

cochino por el arrastrarse en polvo

bajitico

evitando la pela

volar para volver tarde

sin ir a la escuela

domingo quédate en casa

vuélvete aire.
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LXXII

Adorar la piedra toda

envuelta en trapos de sombra

Sin percibir el bordado

en una raya lenta

asomándose al canto disperso

para no ser otro

sino el mismo

sin trompos

sin manos.
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LXXIII

Entregarse a la madera

mucho arrojo y calentura

Ver lo oscuro como oro

en cuaresma sin más

De la cabuya el luto

la pluma señalando el viejo camino

como si muriera alguien

ese susto.
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LXXIV

De no cerrarse la mano buscando

tanta llovizna y olor a fundillo

Y la miró cerca

El campanario vio el nacer de la ternura

y era de noche tanto sereno

la fiebre amaneció

colgada del alambre.
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LXXV

Callarse de antemano,

lloroso

soportar la espina

enredada en el pabilo

mirarla con pena y recoger la pimpina

y luego ser grande con bigote

recordar el caserío.
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LXXVI

Esa tristeza con higo y el rocío

El andar lento con muchos años bajo la cara

llevada por el amor

y el brusco desvarío

esa tristeza de crepúsculos

¿quién la salta?

¿quién la busca?

¿quién la besa?
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LXXVII

Le hizo daño a la noche

descubrió sus vestiduras

arrojándolas al dolor

No más clavo en el ala

del que reza

hablar en latín

y caminar en agonía

rajadura de piel con muerto

apareciendo.
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LXXVIII

De muy sola asusta

Remendar el honor

luego del verano

Del parto alumbrado por la lumbre

la luna sigue enredada en el alambre

Le puso un hombre

lugar de lo callado.
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LXXIX

El temblor de la desgracia era sin verse

arrojado a un último desvelo,

a paso lento

lo oxidado le impidió el vuelo

cantemos para que el dolor

no nos retumbe.
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LXXX

Ese andar por dentro

tocando la campana del músculo

sinfonía de un pobre

encerrado en la candela

sin la espera de lo ido

asomado al pensamiento del gavilán

sin tanto afilado en la vena.
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LXXXI

Quebramos la rama

para que asiente el río

y en la terquedad del chupar la caña

sin calzado

el caminar es antes

para el próximo invierno es viento

descubrir el agua en el ojo

empujando.
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LXXXII

De tus ropas una pluma

Poco te fue quedando

al terminar la cosecha

el ruido de una máquina

y levantan los abuelos

la siembra junto al espíritu de una boca

comemos lo que cae del ciego.
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LXXXIII

Hay más adiós en la hoja

Sin embargo escupimos el aguardiente

de tanto limpio y un crucifijo

El desprevenido que soy toca la flauta

para esperar el nacimiento

de una piedra en el hastío.



96

LXXXIV

Treparse a la raíz del sueño

buscando el salvarnos

y en la mitad de la memoria

sucios de escritura

manchados por la página en blanco

embarrialados.



97

LXXXV

Cocinamos lo que queda de la noche

acostumbrados a lo humano de vivir

Repartidos en un país de caracoles

y en el café se nace

para sumergirnos

en la sensatez del que calla.



98

LXXXVI

Volver vacío

sacudirse el bolsillo

Dejar atrás la penumbra y el oscuro don

Volverse aire limpio

donde todos los ríos escriben en uno

y volar.



99

LXXXVII

Ese es el lugar de Dios

en lo apretado del rincón

Donde nace el algodón del tiempo

para tejer tus plumas

y sembrar el alma de una cabuya

blanquita.



100

LXXXVIII

En otros años

un hombre se lanzó de la cornisa

Nunca se encontraron sus plumas

pero trae el viento una canción de pájaro

sin previo aviso.



101

LXXXIX

El hilo creía amarrar sus patas

Se estrelló contra el dolor

y nadie supo su nombre

A veces vuelve

borracho

herido

observa la tapia

busca el ojo.



102

XC

Fundar un lugar, ese lugar, ese otro

es su consigna

llenar con su ruido

y sabia paciencia

la tinaja de todos

nada hay que lo apresure

fundar al otro en el corazón

del viento

su lugar

su oficio.



103

XCI

Ese sabor a flor en el pico

ese esperar con lluvia

y sin descanso

ese quebrar la huella

para nacer en otro río

esperando un viejo refrán

donde se muere.



104

XCII

La otra orilla es yo mismo

Recogido en la nostalgia del amor prohibido

No sin más señas

que el olor a pan

a guisados y maquetas

a usted más o menos

brillando.



105

XCIII

También sé de la lluvia sin verte

La sequía no trae tu olor en rama

y me la paso esperando

que retoñes en mí

hermosa

desnuda

solidaria.



106

XCIV

Esa es la hora del ayer

cuando todo oscurece

en quemadura de siglos

ya no basta

un canto enorme

una nueva mañana

ya no sirven los impulsos

ya tu cuerpo tiembla

acabando.



107

XCV

Nadie se fijó en tu vuelo del mediodía

como diciendo hasta cuándo

Todo lo dejaste en perfecta armonía

El cristofué que fuiste

echa su último canto

y la mañana cae

desangrada.



108

XCVI

De ti salieron nuevos gusanos de colores

luego de sembrarte para los que no pueden ver

Tú los llevaste al páramo

los soltaste

y luego

vino el día

y la noche

y el día

esperando.



109

XCVII

Mirar detenidamente

ese punto iluminado

que sabe a infancia, a canela y frailejón

no recordar es la muerte morbosa

suave el pedazo de tiempo

que se cocina

en el fogón de la abuela.



110

XCVIII

Alguien vino de lejos

a pronunciar tanto lo oculto

No se está quieto

y el mediodía muere

la voz del que marcha

es un hilo

el fuego acabó como el árbol

asustado.



111

XCIX

Cuando estuviste es perderlo todo

Hacer la cuenta mirando la ventana

el mismo vuelo en el otro

sin nadie esperando

y el ruido del río

es la ausencia

del beso y el quebranto.



112

C

Su manera de ir contra la costumbre

hizo de su vuelo un incendio de trapos

a lo lejos una caravana de sermones

y un quejido gris

el irse para siempre.
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