
A sus 64 años —nacido en El Tigre, Anzoátegui, Venezuela, 1962— 
y con 45 de vida literaria, forjados con una disciplina unida a la 
inquebrantable fe por renacer, el poeta Tarek William Saab ha 
logrado lo que muy pocos escritores de su generación conquistan: 
ser una voz única e inseparable del paisaje lírico de nuestra
lengua castellana actual. 
No fue al azar, sino la fi delidad a una voz y a un ritmo interior: 
asombroso, luminoso y conmovedor,  lo que marcó pacientemente 
y a pesar de múltiples adversidades, su lugar entre los nombres 
insurgentes de la poesía latinoamericana contemporánea.
Su camino creador iniciado a principios de los años 80’ del 
pasado siglo, con antologías publicadas en Rusia, Italia, Egipto,
China, Bulgaria, Cuba, México, El Salvador, Argentina y 
Colombia, alcanza hoy todos sus poemas reunidos por
primera vez en este extraordinario volumen que bifurcan el 
camino de una iluminación: la de habitar el límite entre la carne y el 
espíritu, entre la herida y la revelación.
Sus versos son islas y puentes al mismo tiempo que miran de 
frente al abismo y a la cima de la posmodernidad. 
Tarek William Saab no comenzó a escribir –ni escribe– para ser 
únicamente leído; su poesía se instala con espontaneidad en la 
memoria de un pueblo, rescatando el asombro de un arte poético 
que se muestra sencillo y deslumbrante a la vez. 
Por ello este libro se convierte en un hito al recoger su vasta 
obra publicada hasta la fecha, transformándola en un viaje 
intemporal,  histórico y necesario: la maravillosa oportunidad para
escuchar en este mundo extraño a una de las voces más singulares 
de la nueva poesía universal. 

Tarek 
William 
Saab
El Tigre, Edo. Anzoátegui, Venezuela, 1962

Ofrece a los interesados la siguiente página
ofi cial: https://tarekwilliamsaab.com

Es poeta de una reconocida trayectoria, abogado, especialista en Derechos 
Humanos y Derecho Penal. Durante su actividad pública ha ocupado 
responsabilidades de Estado como congresista, constituyente, asambleísta, 
gobernador de Anzoátegui, Defensor del Pueblo, Fiscal General de la 
República y Presidente del Poder Ciudadano. Su compromiso intelectual 
ha alcanzado 45 años de vida literaria (1980-2025), con el trascendental 
hito de esta impactante edición de Poesía Reunida.
Con 17 libros publicados, entre los que destacan: “Los ríos de la ira” 
(1987); “El hacha de los santos” (1992); “Príncipe de lluvia y duelo” 
(1992); “Cielo a media asta” (2000); “Los niños del infortunio” (2006); 
“Memorias de Gulan Rubani” (2007); “Hoguera de una adolescencia 
intemporal” (2022) y “Un tren viaja al cielo de la medianoche” (2025), 
entre otros, que suman 37 ediciones diferentes realizadas en Venezuela, 
México, Cuba, El Salvador, Colombia, Argentina, Siria, Rusia, Italia, 
Egipto, China y Bulgaria, traducidos a 5 idiomas y galardonados en 
siete certámenes poéticos nacionales, además del Premio Internacional Foro 
Joven Literatura y Compromiso (España, febrero, 1993), lo consagran 
como uno de los poetas más representativos de su generación y de la 
actual poesía latinoamericana.
Su creación poética ha marcado rigurosos estudios de importantes 
académicos e intelectuales nacionales e internacionales.
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Tarek William Saab
Todos mis poemas (Poesía completa 1984 · 2026)

TAREK WILLIAM SAAB:  

“LA POESÍA, LA REVOLUCIÓN, 

NO VOY A SEPARAR LAS DOS 

COSAS HASTA EL FINAL DE MIS DÍAS”

Abel Prieto

1 
Es un privilegio escribir estas reflexiones en el pórtico 

de la Poesía Completa de este autor venezolano que a sus 
63 años y con 45 de vida literaria cuenta ya con diecisiete 
libros publicados, cuyas antologías poéticas han apare-
cido en más de seis países; traducido a varios idiomas y 
quien ahora en vida se ha convertido en uno de los más 
singulares poetas de su generación. 

Tarek vino al mundo en la ciudad de El Tigre, en el 
Estado de Anzoátegui, hijo de una pareja de inmigrantes 
libaneses. Según la expresión popular venezolana, nació 
“parteao”, es decir, de parto natural, en su casa. Allá, en 
El Tigre, comenzó a explorar aquel espacio mágico, 
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irrepetible, que Rilke definió como “la verdadera patria 
del ser humano: la infancia”. 

En la poesía de Tarek, desde los primeros versos has-
ta los más recientes, vuelve a manifestarse, aquí y allá, 
la búsqueda de esa patria remota, de los orígenes, de la 
inocencia, de los signos esenciales de su niñez.  

En el poema “Calle de piedra”, revela: “Extravié el 
sendero / (…) mi calle / de piedra // ahora / luce vacía / 
desolada” … Y más adelante: “nadie nos regresa/ a la 
ilusión / perdida / lejos una luz blanca ilumina / el balcón de 
los juegos / tendido en el aire / flotando / en la oscuridad”.  

Esa calle pedregosa y despoblada, desierta, y ese bal-
cón que flota en el aire, inalcanzable, alumbrado apenas 
en medio de la noche, quedan como emblemas de la patria 
de Rilke, de ese paraíso único, distante, que da sentido a 
nuestras vidas, pero no vamos a recuperar jamás.  

Al propio tiempo, su poesía tendrá desde muy tempra-
no un reverso cargado de pasión por la justicia y por “los 
pobres de la tierra”, al decir de Martí, y de indignación 
contra los opresores.   

Con poco más de veinte años, lanza una denuncia mor-
daz, muy aguda, en su primer poemario, Los ríos de la 
ira (1984-1986), contra todos los representantes de la 
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oligarquía, contra las instituciones “del sistema democrático 
y representativo/ de la corrupción alternativa y quinquenal”. 
Y condena a la fauna donde aparecen, junto a los “señores 
gobernantes”, el “señor general” y el “señor fedecámaras”, 
“esbirros”, “policías” y “artesanos de las cámaras de torturas”.  

No deben sorprendernos estos versos encendidos con-
tra la infamia de la Cuarta República en boca de un poeta 
que, siendo adolescente, según rememora Néstor Francia, 
“militó en el frente liceísta del Movimiento Político Rup-
tura (PRV-FALN), que era parte del universo de fuerzas 
marxistas que enfrentaban al puntofijismo por medio de 
la lucha en las filas del movimiento PRV-Ruptura, bajo 
el liderazgo de Douglas Bravo”.  

Según Néstor, el precoz compromiso político de Tarek 
marcó su vida y su creación: de ahí que su poesía “es un 
raro caso donde se combinan la impronta intimista con 
la vocación de lucha social”.  

Tarek le habla de su relación con la poesía al periodista 
Douglas Bolívar, en una entrevista para Cubadebate: 

“He tenido un respeto muy grande a la poesía y a la 
literatura, porque ha sido una de las bases de mi for-
mación humana, como persona, como ciudadano, como 
revolucionario, desde la lectura y desde la escritura, las 
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dos cosas, no solamente escribir poesía, sino leer mucha 
literatura. Yo creo que es un placer para mí que se ha 
convertido en un método, en una forma de vida, en una 
característica de mi existencia”… 

El periodista pregunta si la política lo obligó “a hacer 
un alto en la consagración a la poesía”: 

“He tenido un altibajo (responde Tarek) porque el 
tiempo histórico me consume. Pero no me arrepiento, la 
revolución también es poesía: darle sonrisa y felicidad a 
los más oprimidos es un acto tan grande en lo ético. El ser 
poeta es un estado mental y no he dejado de cultivarlo. 
Me consumiré en la dinámica de esta revolución, yo seré 
un anciano y estaré inmerso, no voy a separar las dos 
cosas hasta el final de mis días, viviré atormentado con 
las dos cosas”.  

“Trato de que la lectura me acompañe diariamente”, 
dice, “desde los clásicos, creo que me los he leído todos, 
los griegos y los latinos, y los releo. Toda la poesía mo-
derna francesa de los simbolistas, los surrealistas, que me 
impactaron mucho. // Eduardo Sifontes es una referencia 
en mi vida, al igual que Roque Dalton, porque los leía 
muy jovencito, a los 13 y 14 años. Yo no entré a la poesía 
revolucionaria, o interiorista, por la vía clásica, como 



– 9 –

Tarek William Saab
Todos mis poemas (Poesía completa 1984 · 2026)

entraron muchos poetas de mi generación, por ejemplo, 
con Neruda, o Rubén Darío. Entré por la vía de las antípo-
das: y partir de ahí José Emilio Pacheco, Antonio Cisneros. 
// En lo venezolano soy muy apegado para lo que fue y 
es Ramón Palomares para Venezuela, porque nos enseñó 
a amar el paisaje desde una perspectiva casi surrealista, 
como no lo había hecho ningún poeta de este país desde 
el habla campesina. Víctor ‘El chino’ Valera Mora, porque 
utilizó el lenguaje con una violencia tan insólita en nues-
tro medio, que él fundó un tipo de lenguaje (tan cotidiano 
que es literatura mayor), junto a Caupolicán Ovalles, con 
el Caupolicán de ¿Duerme usted, señor presidente? o 
Copa de huesos. // Por supuesto, Juan Sánchez Peláez, 
quien en los años cincuenta escribió un libro que se lla-
ma Elena y los elementos, que es una joya. // Eugenio 
Montejo, evidentemente, es un gran poeta, al igual que 
Cadenas, yo no lo niego, pero te diría que esos momentos 
polares, esas cimas, son Palomares, en su estilo campesi-
no, rupestre, andino, que fundó el realismo mágico en la 
poesía nuestra. Fue mucho más allá de lo que fue Vicente 
Gerbasi. (…) Mucha de la poesía que se comenzó a escribir 
en los 70, 80, 90 y ahora, le debe a esos cuatro poetas que 
te mencioné, Palomares, Sánchez Peláez, Valera Mora y 
Ovalles”. 
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2 
Conocí a Tarek hace más de dos décadas cuando él 

era Diputado a la Asamblea Nacional, en un importante 
encuentro de poetas cubanos  y venezolanos realizado a 
finales del 2002: rememoro ahora pasajes de ese encuentro 
cuando el Comandante Fidel Castro  “lleno de curiosi-
dad histórica” quiso conversar con Tarek para conocer los 
testimonios de su detención en aquel aciago 12 de abril 
del 2002 durante el golpe de estado contra el presidente 
Chávez.  Algunos años después nos reencontramos cuan-
do él se desempeñaba como Gobernador en su estado 
natal Anzoátegui. 

Me impresionó su cultura literaria tan amplia, su as-
pecto de eterno hippie adolescente, su estilo peculiar, 
inclasificable, ajeno a rituales protocolares, a retóricas y 
formalidades. No tenía nada que ver con los estereotipos 
y caricaturas que circulaban entonces —y siguen circu-
lando— en torno a los “intelectuales oficialistas” en los 
procesos revolucionarios. Me dijo que lo apasionaba el 
budismo y que releía incesantemente mucha poesía, a 
poetas venezolanos, latinoamericanos, de todas partes, 
André Breton, los de la Beat Generation, Ginsberg, Ke-
rouac, Gregory Corso, Lawrence Ferlinghetti, a los herejes 
y heterodoxos del planeta.  
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Después me regaló algunos de sus libros. Me los leí 
de un tirón y comprendí que no era solo un hombre en-
tregado en cuerpo y alma a la construcción de la nueva 
Venezuela, un colaborador muy cercano del Comandante 
Chávez, un líder sobresaliente de la Revolución Bolivaria-
na, un Gobernador amado por su pueblo. Era, además, un 
Poeta con mayúsculas, que, a pesar de sus muchas tareas 
urgentes y complejas, no renunciaría jamás a la poesía.  

3 
Entre Tarek y Fidel creció una hermosa amistad. El 

líder de la Revolución Cubana lo quiso mucho. Confiaba 
absolutamente en su sensibilidad como ser humano, en su 
sentido solidario, en su facultad para conmoverse ante el 
sufrimiento de los demás y, además, en su lealtad, en su 
coherencia, en sus principios y en su brillantez intelectual. 
Por eso le hizo un encargo personal, muy personal, y, en 
verdad, sorprendente: visitar la zona de Pakistán devas-
tada por el catastrófico terremoto de octubre de 2005, 
donde los médicos cubanos trabajaban en condiciones 
extremadamente difíciles para auxiliar a las víctimas.  

Tarek le cuenta al periodista Douglas Bolívar, para 
Cubadebate, la historia de Los niños del infortunio, que 
es “un libro al que le guardo un afecto enorme”:  
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“Lo escribí en nueve días. Tiene casi 120 páginas. Lo es-
cribí de día, de noche y de madrugada durante esos nueve 
días. Dormía dos horas. Era una necesidad de terminarlo. 
…Yo asumí un compromiso, creo que es la única vez que 
me ha ocurrido, con Fidel Castro, a quien yo había visita-
do en el año 2005 en La Habana, cuando fui a hacer una 
actividad política, y me ocurrió como muchas veces, que 
me llamaba para conversar... Él estaba muy emocionado 
por los médicos cubanos que estaban en Pakistán, por el 
terremoto que dejó más de tres millones de damnificados 
y 100 mil muertos, algo similar a lo ocurrido en Haití. Él 
estaba muy emocionado y agitado por la organización de 
treinta hospitales de campaña que envió Cuba, y al final 
fue una cosa impresionante, una atención de más de millón 
de pakistaníes entre octubre de 2005 y junio de 2006”…  

Y comenta el periodista: “La visita no se quedó allí, 
el propio Comandante le dijo a Tarek William Saab que 
quería que fuera a Pakistán a ver cómo los médicos cu-
banos atendían a los habitantes de uno de los países más 
pobres del planeta”.  

“Me lo insistió durante la entrevista (recuerda Tarek), 
que fue desde la noche hasta la madrugada, donde incluso 
me tocó despedir junto con él a unos médicos que iban 
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a Pakistán. De verdad yo me sentí comprometido con él 
de ir. Aprovechando que en enero la actividad merma 
mucho, me fui el 2 de enero y estuve una semana (salí 
de La Habana a Pakistán). Vi cosas impresionantes. Yo le 
dije que no quería ir por ir, que quería escribir un libro. 
Le dije: ‘voy a asumir el reto de escribir el libro, pero qui-
siera pedirte un sólo favor: que pudiera ser presentado 
en la Feria del Libro de La Habana, que es espectacular’, 
en el sentido de que el libro pudiera estar a tiempo para 
la feria. Me dijo: ‘eso no depende de nosotros, depen-
de de ti, del tiempo en que lo escribas y que lo escribas 
bien’. Yo sabía que había cosas que me iban a estremecer, 
investigué mucho, de hecho él me había dicho que ir a 
Pakistán me iba a rememorar todas las historias de mis 
antepasados, porque ese es un pueblo musulmán, y así 
fue. // Tomé notas durante esos siete días, visité campa-
mentos, llegué hasta el Himalaya, vi tropas pakistaníes. 
El hotel donde me quedé la noche que me iba (antes lo 
hice en campamentos) a los días fue volado por unos 
terroristas... fue una cosa tan increíble que llegando a 
Anzoátegui descansé una semana de todo ese viaje para 
asimilarlo y comencé a escribir y escribir. Fue una cosa 
impresionante, no paré. // Cada capítulo que escribía se 
lo mandaba a Fidel a su despacho por correo electrónico 
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y él lo revisaba y me llamaba por teléfono y me decía ‘me 
gustó eso, esta imagen’, sin corregir nada, simplemente 
comentando. Pero me decía, ‘oye, se está acercando ya 
la fecha y tú sigues escribiendo y me sigues mandando 
capítulos’. Yo le dije ‘me quedan nada más dos capítulos’. 
Me preguntó: ‘cuánto tiempo te falta’. Yo recuerdo que eso 
era un 23 de enero. Le dije: ‘en dos días escribo los dos ca-
pítulos’, y así fue. Él después me dice, cuando se bautizó el 
libro, que por cierto estuvo el presidente Chávez, que junto 
con Fidel fueron los presentadores del libro, me confesó: 
‘mira, yo pensaba que tú nunca ibas a poder escribir ese 
libro, no porque no tuvieras la capacidad, sino en el tiempo 
que te comprometiste’. De verdad él se sintió tan conectado 
con el libro que sinceramente la distribución que hicieron 
fue espectacular. Sacaron dos millones de ejemplares y lo 
distribuyeron por toda América Latina y España”…  

Después, ante el resultado, nuestro Comandante en 
Jefe comentó con satisfacción:  

“Los niños del infortunio se titula este libro, se ha 
hecho casi en horas, él (Tarek) ha hecho un gran trabajo, 
estamos admirados de su talento, (…) ha hecho un libro 
increíble, mezcló verso, narra en verso, cuenta cosas 
conmovedoras”.  
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Y nuestro Eusebio Leal, por su parte, en su magnífico 
prólogo, resaltó el mérito del poemario, más allá de las 
circunstancias en que se gestó: 

“Cuando el mundo vuelve sus espaldas ante urgentes 
reclamos, cuando las promesas se olvidan, cuando un 
anciano, ante la pérdida de todo lo material, es capaz 
de volver los ojos al cielo y exclamar: ’No tengo casa, no 
tengo nada, que se haga la voluntad de Dios’, este libro 
ha de quedar no solo para las futuras generaciones, sino 
para todos los que hoy aspiran a un mundo mejor”.  

 4 
“Dos patrias tengo yo, Cuba y la noche”, vuelvo a estos 

versos de Martí cada vez que me encuentro con Tarek, 
en Caracas o en La Habana, y lo veo enfrascado en su 
guerra a muerte, muy dura, cuerpo a cuerpo, contra la 
traición (contra “la barca oscura de la traición”, como diría 
en “Cenizas en la hojarasca”), contra la ignominia, contra 
la corrupción, contra aquellos que quieren destruir la ad-
mirable Revolución Bolivariana, contra el Imperio y sus 
aliados, mercenarios, apátridas, renegados, y, de pronto, 
como convocado por un ángel sigiloso, lo escucho citar 
devotamente sus versos preferidos. 
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Roque Dalton, uno de los dioses tutelares de Tarek, 
parafraseó a Martí, “Dos patrias tengo yo, Cuba y la mía”, y 
aludía a su entrañable “Pulgarcito de América”, a  El Salvador, 
al que tanto amaba, donde fue asesinado cobardemente por 
un agente de la CIA infiltrado en la guerrilla.   

Tarek podría hablar de Venezuela y de Cuba, como 
dos patrias suyas muy queridas, y, obviamente, de una 
tercera, “la noche”, siempre “la noche”, su fiel compa-
ñera, la Poesía, junto a la Gran Patria Latinoamericana 
y Caribeña de Bolívar y Martí. Pero estaba destinado a 
llegar más allá.   

Para el Comandante en Jefe una de las frases martianas 
más deslumbrantes es aquella que nos exorciza contra 
todo vestigio de nacionalismo estrecho, de patriotería 
mediocre, de chovinismo, “patria es humanidad”. Fidel 
veía en Tarek, sin ninguna duda, a un revolucionario ín-
tegro, venezolano, cubano, bolivariano, martiano, inter-
nacionalista. De ahí que el encargo que le tenía reservado 
se orientara hacia una vasta universalidad.  

Pero la mejor réplica a esta enumeración de “patrias” 
de Tarek la dio el escritor, periodista y editor venezolano 
Raúl Cazal, viceministro de Cultura y director del Centro 
Nacional del Libro.  
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En las excelentes notas que hizo Cazal en torno a Los 
niños del infortunio y al compromiso y al sentido ético 
de su autor, dijo: “Su claridad y coherencia política han 
marcado un camino en todos los ámbitos en donde el 
poeta Tarek William Saab ha andado”.  

Y explicó seguidamente:   

“Las circunstancias hacen y muestran de qué material 
están hechos los hombres y las mujeres. El 11 y 12 de abril 
de 2002 la derecha fascista se enfrentó a la dignidad de un 
pueblo, que no claudica a sus ideales, y allí estaba Tarek 
William Saab, firme como sus palabras escritas hechas poe-
sía. Es por ello que Chávez no titubeó en llamarlo «El poeta 
de la Revolución». No en balde el comandante Fidel Castro 
confió en él para que fuera a visitar Pakistán, y que sus ojos 
y todos sus sentidos estuvieran alertas para atestiguar y 
comprender el valor humano de la labor de las brigadas 
de médicos cubanos que atendían a los pakistaníes tras el 
terremoto de 2005: El resultado es el libro Los niños del 
infortunio, que fue presentado en la Feria Internacional 
del Libro de La Habana en 2006. Pocos libros pueden escri-
birse en caliente y este tiene el valor de la solidaridad, de la 
empatía que tiene con el humilde, el desvalido, y el lector 
no duda en reconocerlo como poeta de la humanidad”. 
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5 
Como humanista y como revolucionario, como inte-

lectual y como político, Tarek entendió de inmediato por 
qué Fidel y Chávez respaldaban decisivamente la Red de 
Intelectuales, Artistas y Movimientos Sociales En Defensa 
de la Humanidad, aquel movimiento nacido en 2003 como 
respuesta a la ofensiva imperialista-fascista encabeza-
da por George W. Bush, para invadir y ocupar, según el 
propio discurso del Emperador en West Point, “sesenta 
o más oscuros rincones del mundo”.  

Tarek es un poeta dotado de sentido práctico, un crea-
dor de versos y utopías, un “luchador incansable en los 
lances de la Revolución Bolivariana”, como dijo Eusebio. 
Por eso nos propuso, al ministro de Cultura venezolano 
Farruco Sesto y a mí, organizar un encuentro de la Red 
en Anzoátegui. Quería rendir homenaje a la República 
española degollada por la perversa alianza de Hitler, 
Mussolini y Franco, mientras las “democracias occiden-
tales” miraban distraídamente hacia otra parte, e inaugu-
rar un busto de Federico García Lorca, el poeta vilmente 
asesinado por el franquismo, como símbolo del conflicto 
perpetuo entre la Poesía, sinónimo de Vida, y el Fascismo, 
sinónimo de Muerte; quería que el nombre sagrado de 
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Lorca sirviera para rebautizar la plaza creada junto a un 
parque recreativo, en Puerto La Cruz, y que allí, muy cer-
ca de la efigie del autor del Romancero gitano, jugaran, 
libres, felices, las niñas y los niños de la Patria de Bolívar; 
quería que el evento desbordara los marcos académicos 
y lograra atraer a la población, a estudiantes, trabaja-
dores, amas de casa, niños, ancianos, todos; quería que 
los delegados internacionales impartieran charlas en las 
comunidades, que participaran en lecturas en fábricas, 
escuelas, hospitales, que estuvieran con la gente. Era una 
propuesta que, indudablemente, no podía rechazarse. 
Farruco y yo la aceptamos enseguida. 

Participó una delegación cubana muy numerosa en 
aquel encuentro memorable. Recuerdo a Aitana, la hija 
de Rafael Alberti, a César López, a Fernando Martínez 
Heredia, a Guillermo Rodríguez Rivera, a Waldo Leyva, 
a Alex Pausides, a Norberto Codina, a Nicolás Hernández 
Guillén, a María Elena Salgado, a Fernando Rojas, al tro-
vador Eduardo Sosa y a otros muchos más. Vinieron, 
desde España, entre otros, Isaac Rosa, Belén Gopegui, 
Ángeles Maestro (de la Alianza de Intelectuales Antim-
perialistas) y Javier Couso. Y muchísimos intelectuales 
venezolanos de todas las generaciones.         
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Hay una crónica sobre el evento, firmada por Mariela 
Pérez Valenzuela y René Pérez Massola, que titularon 
“Intelectuales venezolanos, cubanos y españoles se reú-
nen en Anzoátegui para homenajear a García Lorca y la 
II República española”:   

“El Estado venezolano Anzoátegui se convirtió ayer en 
la capital de la cultura y del pensamiento crítico al reunir 
a cerca de 90 intelectuales de Cuba, Venezuela y España 
en el IV Encuentro Internacional de la Red de Redes En 
Defensa de la Humanidad.//En el parque Andrés Eloy 
Blanco, de Puerto La Cruz, se inauguró el evento con la 
develación del busto del poeta español Federico García 
Lorca, al cumplirse 70 años de su fusilamiento por el fas-
cismo.// Tarek, al hablar en la apertura, señaló que esta 
será la capital del debate y de la reconstrucción de una 
memoria que para los revolucionarios tiene un alcance 
de deber, de compromiso”…  

Fueron jornadas muy fecundas las del encuentro En 
Defensa de la Humanidad en Anzoátegui. Y hay que re-
conocer que todos los sueños de Tarek se cumplieron con 
creces. Hubo conmovedoras lecturas de poemas y discur-
sos elocuentes, profundos, que condenaron la despiadada 
guerra imperialista que todavía no llamábamos “híbrida”, 
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la ocupación demoledora que se estaba llevando a cabo 
contra Irak, los bloqueos y agresiones contra Cuba y Vene-
zuela, la utilización impúdica de la mentira para legitimar 
la barbarie, la tergiversación intencionada de la historia 
y las maniobras para folklorizar, castrar y mutilar a las 
figuras más respetadas de la izquierda y devolvérnos-
las como fantoches exóticos e irreconocibles. Y se creó 
al propio tiempo una química muy estimulante, mágica, 
entre el pueblo de Anzoátegui y los artistas, intelectuales 
y activistas que asistieron al evento.  

Con el paso del tiempo, con el crecimiento acelerado 
del fascismo, se hace más visible la trascendencia de aquel 
evento de la Red en Anzoátegui. El tema de la memoria 
mencionado por Tarek en la apertura del evento se ha con-
vertido en la actualidad en uno de los problemas centrales 
de la batalla comunicacional. El neofascismo ha trabajado 
intensamente en lavar la imagen de sus antecesores para 
legitimarse. Tarek se anticipó a una de las prioridades que 
tenemos hoy los revolucionarios: defender la historia de 
omisiones y tergiversaciones. 
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6 
La personalidad carismática de Tarek, su autenticidad, 

su coherencia ética y política, su doble condición como 
cultor exigente de la palabra poética y como militante 
radical de la Revolución, ha inspirado hondas reflexiones 
en personalidades muy prestigiosas.    

Para Gustavo Pereira, hay “soñadores activos, creado-
res como Tarek William Saab, para quienes vida y poesía, 
inseparables y omnipresentes, son contingencia y entre-
ga”. Y es que Tarek parece estar buscando con sus versos, 
nos dice Luis Alberto Crespo, “una tierra prometida, la 
única que aspira alcanzar Tarek William Saab: la de la 
plenitud del poeta y del justiciero”.  

Jesús Sanoja Hernández, por su parte, subraya que “Ta-
rek descubrió tempranamente esa doble condición de poeta 
y combatiente”. 

Luis Beltrán Guerrero y Juan Liscano tratan de escla-
recer la mística característica de Tarek:  

“Saab integra un sentir justiciero no sólo a la poesía 
(dice Beltrán), sino a lo religioso crístico, y a su ser res-
pirando a tientas la rebelión, la búsqueda de la belleza 
en lo cotidiano, entre el compromiso con la justicia y la 
tenaz lucha contra el olvido y la muerte”. 
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Y Liscano:  

“La poesía de Tarek William Saab (…) constituye en su 
esencia espiritual el rescate de la teología revolucionaria 
como doctrina de salvación... Marcado por su militancia 
revolucionaria desde su adolescencia, Tarek, de ascen-
dencia árabe, redescubre el espíritu de la guerra santa en 
su gestión política venezolana”. 

Fernando Rendón lo imagina viajando “con el infinito 
a las espaldas”. Sus poemas, dice, “desnudan sus pasos, la 
palabra ígnea que arrostra a la muerte”, con un impulso 
“que nada puede contener, entre la cordillera que lleva 
hacia la tierra pura”.  

Y Víctor Bravo lo coloca dentro de la estirpe poética 
latinoamericana que le corresponde:  

“En la poesía de Saab esa identificación asumiendo 
la resonancia que tiene, en América Latina, de Ernesto 
Cardenal, de Roque Dalton, de Víctor Valera Mora, con-
vierte el poema en himno y grito de batalla, en expediente 
de la insurgencia, y al poeta en un combatiente desde la 
palabra”. 

Para Eusebio, Tarek es “un luchador incansable en 
los lances de la Revolución Bolivariana, (…) orador 
carismático capaz de arrebatar horas al sueño —de por 
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sí breve e inquieto— para entregarse a la lectura en pos 
de la fuente de la sabiduría”. Y añadió que, “al hacer el 
elogio de sus cualidades, he colocado en primer término 
la poesía porque ella exalta y dignifica, sostiene en vilo 
el alma, hace ver en la noche oscura”.    

Cierro este conjunto de valoraciones sobre Tarek 
con unas palabras estremecedoras que le dedicó el 
Comandante Chávez:  

“Canto al amor del poeta de la revolución, el poeta del 
amor, qué poesía tan vibrante, tan profunda, tan nuestra, 
tan patriota, Tarek, gobernador, amigo, poeta... Un día 
Tarek logró transponer las barreras de la prisión y las 
listas que pedían para chequear a cada persona que iba a 
entrar a visitarnos, aquello no era fácil... y allá nos dimos 
un abrazo y él me llevó este poema hermoso y maravilloso 
llamado ‘Maisanta’.” 

Así ha sido visto y leído Tarek, como un creador don-
de “vida y poesía” son “inseparables”, “omnipresentes”, 
“contingencia y entrega”; como un elegido que alcanza la 
“doble condición de poeta y combatiente” y “la plenitud 
del poeta y del justiciero”, preparado para rescatar “la 
teología revolucionaria como doctrina de salvación” y 
redescubrir “el espíritu de la guerra santa en su gestión 
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política venezolana”. Como “luchador incansable en los 
lances de la Revolución Bolivariana”, ha podido convertir 
“el poema en himno y grito de batalla, en expediente de 
la insurgencia” y ha logrado transformarse “en un com-
batiente desde la palabra”. Es “el poeta de la revolución, 
del amor”, asegura Chávez, y nos nutre con una poesía 
“vibrante, profunda, nuestra, patriota”.  

Hoy Tarek, mientras sigue combatiendo, firme, en la 
primera línea, junto a su pueblo, amenazado por un 
Imperio rabioso, obsceno, embustero, carente de pudor 
y de moral, da una nueva lección a Nuestra América y 
al mundo al entregarnos toda su luminosa obra poética. 
¡Bienvenida sea! 

La Habana, 26 de octubre de 2025 
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LOS MÁS DE MIL PLANOS

DE LA POESÍA EN 

TAREK WILLIAM SAAB 

Diego Ruzzarín

   

La práctica de la filosofía y la participación activa en 
la poesía suelen presentarse como dos formas de pensa-
miento que se miran con recelo. En la historia de las ideas, 
el filósofo ha sido quien intenta alcanzar la claridad con-
ceptual, mientras que el poeta se adentra en el misterio 
del lenguaje y en la intensidad de lo inefable. Entre am-
bos siempre ha existido una tensión fecunda: una batalla 
silenciosa entre la razón y la imaginación, entre la idea 
y la metáfora, entre el concepto que pretende definir y la 
palabra que se resiste a ser encerrada. Esta poesía reunida de 
más de mil páginas dedicada al poeta **Tarek William Saab** 
no sólo celebra cuarenta y cinco años de vida literaria, sino 
que también propone reconciliar esas dos tradiciones que 
Platón, en su República, había querido separar. 
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Desde el origen mismo de la filosofía occidental, 
los poetas fueron exiliados de la ciudad ideal. Platón 
argumentaba que la poesía, al apelar a la emoción y no 
al conocimiento, podía perturbar el orden racional del 
alma y del Estado. En la *Calípolis* del filósofo griego 
no había espacio para quienes encendían el alma con 
imágenes, para quienes hacían de la palabra una llama. 
Sin embargo, ese gesto de exclusión se transformó, a 
lo  largo  de  la  historia,  en  una  deuda pendiente con

 la poesía: una deuda que esta obra reunida busca 
saldar. Porque si la República ideal no tuvo poetas, 
la República real no puede existir sin ellos. 

El pensamiento platónico separó lo bueno, lo bello y lo 
verdadero como categorías unidas en un mismo ideal. El 
poeta, en cambio, vino a romper esa simetría. En la poesía 
de Tarek William Saab lo bueno puede ser trágico, lo bello 
puede ser doloroso y lo verdadero puede ser terrible. El 
poeta rompe el equilibrio del mundo ideal y nos obliga 
a mirar el mundo real en toda su contradicción. En eso 
reside su poder y también su peligro: recordarnos que 
la razón no basta para comprender la verdad, que el 
alma humana no puede reducirse a la geometría de 
las ideas. 
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I. La formación de una voz 
Hablar de Tarek William Saab es hablar de una vida 

que se ha confundido con la palabra. Desde su juventud, 
el poeta se entregó al oficio con una convicción poco co-
mún. A los catorce años ya publicaba sus primeros versos 
en su ciudad natal, anunciando una sensibilidad que se 
movería entre la contemplación y la rebeldía. Muy pronto 
comprendió que el poema no era un adorno del espíritu, 
sino una forma de conocimiento: una manera de interve-
nir en el mundo. Su primer gran hito literario, *Los ríos 
de la ira* (1987), apareció en una Venezuela convulsa y 
encontró lectores que vieron en él una voz nueva, una 
voz de denuncia, de pueblo, de memoria. 

Ese libro lo consagró como una figura central en la poe-
sía venezolana contemporánea y marcó el comienzo de 
una obra vasta. Desde entonces, Saab no dejó de escribir. 
A lo largo de más de cuatro décadas ha publicado más 
de dieciséis libros, entre poemarios, ensayos y antologías, 
alcanzando múltiples ediciones y traducciones. Su cons-
tancia es un acto de fe en la palabra, una disciplina que ha 
resistido las modas, los silencios y los ruidos de la época. 
La trayectoria que aquí se celebra no es la de un poeta 
aislado, sino la de un hombre que ha hecho del verso una 
forma de existencia pública, una militancia espiritual. 
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Su presencia en la vida cultural del país también ha 
sido notable. Ha participado en ferias del libro, congre-
sos, encuentros de escritores y, sobre todo, en espacios 
donde la poesía dialoga con el compromiso cívico. En 
cada escenario, Saab ha defendido la idea de que el arte 
no puede ser neutro, de que el poeta, incluso cuando 
canta a la lluvia o al amor, está hablando del destino de 
su pueblo. Su poesía no es evasión: es una mirada aguda 
sobre la realidad venezolana y latinoamericana, sobre el 
dolor, la resistencia y la esperanza de los pueblos. 

 

II. La poética del retorno: lo sublime en lo cotidiano 
Platón temía que los poetas agitaran el alma de la ciudad; 

Saab la agita para despertarla. La poesía, decía Aristóteles, 
no es una mímesis vulgar, sino una imitación que eleva. 
Su función no es copiar el mundo, sino revelarlo. En ese 
sentido, la obra de Saab restituye lo sublime a lo cotidiano. 
En sus versos aparecen la lluvia, el olor a tierra mojada, 
los cielos de infancia, las calles de una ciudad herida, los 
silencios de los muertos. Todo lo que el hábito ha vuelto 
invisible reaparece iluminado por la palabra poética. 

En la vida moderna, el lenguaje se ha vuelto automáti-
co: saludamos sin escuchar, miramos sin ver, amamos sin 
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asombro. La poesía, en cambio, nos devuelve la capacidad 
de detenernos. Saab, como los grandes poetas de la tradi-
ción, entiende que cada verso es un gesto de resistencia 
contra la banalización de la experiencia. Allí donde el mer-
cado quiere reducir la vida a consumo, el poema abre una 
grieta: una pausa donde lo humano recupera su dignidad. 

La poesía también nos enseña la dificultad de tradu-
cir el alma. La obra de Saab ha sido traducida a cinco 
idiomas, y en ese proceso se revela la universalidad del 
sentimiento humano. Hay palabras intraducibles —como 
*saudades* en portugués— que sin embargo designan 
algo que todos hemos sentido. La poesía, al cruzar len-
guas, une lo particular con lo universal. En ese tránsito 
se comprueba que el dolor, la nostalgia y la esperanza 
pertenecen a todos los pueblos, aunque se nombren con 
distintas sílabas. Saab logra que una voz venezolana re-
suene en Palestina, en Siria, en los Andes o en las calles de 
París, porque habla de lo que es común a la humanidad. 

 

III. La tragedia y la verdad 
Nietzsche, en *El nacimiento de la tragedia*, nos re-

cuerda que la existencia se sostiene sobre dos fuerzas: lo 
apolíneo y lo dionisíaco. La forma y el caos, la medida y 
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el exceso, la claridad y la embriaguez. La tragedia griega 
nació de la unión de ambas, y en ella encontró el hom-
bre antiguo una afirmación de la vida en su totalidad. El 
racionalismo platónico quiso separar esos dos mundos: 
expulsó a los poetas por considerar que la pasión era un 
peligro para la verdad. Nietzsche, en cambio, entendió 
que sin el delirio de Dionisio la verdad se vuelve estéril. 

La poesía de Saab habita en esa tensión. Es una palabra 
que se atreve a mirar el dolor sin negarlo, que reconoce 
en la tragedia una forma más profunda de conocimiento. 
El poema no busca explicar lo que duele, sino darle sen-
tido. La ciencia describe los movimientos de los átomos, 
las leyes de la materia, pero no puede explicar la pérdida 
de un hijo, el temblor del amor o el silencio del exilio. La 
poesía, en cambio, hace visible la verdad del sinsentido. 
Allí donde la razón no alcanza, el verso comienza. 

El ser humano, decía Lacan, es un animal que necesita 
producir sentido para soportar el mundo. Saab lo sabe: 
su poesía transforma el absurdo en comprensión, el caos 
en imagen, la herida en canto. En su obra, la palabra es 
un refugio frente a la irracionalidad de la existencia y, al 
mismo tiempo, una herramienta para enfrentarla. Cada 
poema suyo es una forma de darle nombre al dolor, pero 
también de afirmarse en la vida. 
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IV. La palabra como construcción 
Jacques Derrida, uno de los pensadores más influyen-

tes del siglo XX, propuso el concepto de *deconstrucción* 
para mostrar que el lenguaje no es un espejo transparente 
del mundo, sino una cadena infinita de metáforas. Todas 
las palabras significan otras palabras; todo significado 
se difiere hacia otro signo. La poesía de Saab trabaja con 
esa conciencia: sabe que el lenguaje no dice de manera 
directa, sino oblicua; que la verdad se alcanza no por 
claridad, sino por resonancia. 

La claridad —esa exigencia moderna— es, en realidad, 
una metáfora heredada del siglo de las luces. Cuando se 
pide que la poesía sea 

“transparente”, se olvida que lo transparente es el vi-
drio, no el lenguaje. Saab, como Derrida, entiende que el 
sentido no se alcanza eliminando la ambigüedad, sino 
abrazándola. En su poesía, cada imagen abre un espacio 
de indeterminación donde el lector se reconoce y se pier-
de. Esa es la fuerza del arte: decir sin decirlo todo, sugerir 
más de lo que afirma, ofrecer un lugar de comunión y de 
duda. 



– 34 –

Tarek William Saab
Todos mis poemas (Poesía completa 1984 · 2026)

V. La poesía como memoria y conciencia 
En la tradición de Walter Benjamin, la historia es una 

constelación de ruinas. La narran los vencedores, y sólo 
cuando los vencidos recuperan la voz puede conocerse 
su verdad. En la obra de Tarek William Saab, la poesía 
cumple esa función: rescatar la voz de los olvidados. Sus 
poemas se alimentan de la memoria colectiva, del dolor 
de los pueblos oprimidos, del clamor de las víctimas sin 
nombre. 

Su compromiso con causas internacionales —como la 
palestina— no es un gesto retórico, sino una práctica poé-
tica. Saab ha viajado, trabajado y vivido solidariamente 
con los pueblos que resisten la opresión. En esos versos 
dedicados a Palestina, al Líbano, a los refugiados, la poe-
sía se convierte en emisaria de la empatía, en puente entre 
la sensibilidad y la historia. El poeta, como emisario de 
su tiempo, recoge el dolor de los otros y lo transforma 
en palabra común. 

Su solidaridad activa es también uno de los logros más 
significativos de su carrera. El poeta no escribe desde la 
torre de marfil, sino desde el barro del mundo. En su obra 
se mezclan la biografía íntima y la historia colectiva, la 
voz del hombre y la voz del pueblo. Saab es un poeta que 
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ha sabido mantener viva esa relación entre lo político y 
lo poético, entre la sensibilidad y la justicia. 

 

VI. La voz y sus resonancias 
Georg Lukács, en su defensa del realismo, sostenía que 

el arte no es mero reflejo, sino conciencia. La poesía de 
Saab, en este sentido, no se limita a describir el mundo: 
lo interroga. Sus versos respiran las contradicciones de la 
vida y permiten que hablen quienes han sido silenciados. 
Allí donde la historia oficial impone su discurso, el poema 
abre un espacio de resistencia. 

No es casual que Saab haya sido reconocido también 
como un “poeta de la revolución”. Su obra no sólo ha 
acompañado los cambios políticos de Venezuela, sino que 
los ha pensado desde el lenguaje. En él, la palabra es un 
instrumento de emancipación. La poesía no se subordina 
al poder, sino que lo cuestiona. Por eso, su escritura ha 
sido celebrada por figuras como Hugo Chávez, quien re-
conoció en él a un artista que ponía su talento al servicio 
del pueblo. 

La amplitud de su obra editorial —libros, revistas, an-
tologías, proyectos pedagógicos— demuestra una concep-
ción integral del arte. Saab entiende que la poesía no se 
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agota en el poema impreso: también habita en la educación, 
en la infancia, en la conversación cotidiana. Fundó la re-
vista *Acuarela* junto a su hermana, dedicada a los niños, 
como una forma de sembrar sensibilidad y pensamiento 
crítico en las nuevas generaciones. Este gesto pedagógico 
resume su ética: la poesía como escuela del alma. 

 

VII. Las metamorfosis del lenguaje 
El poeta no teme ser incomprendido. Como Baudelaire, 

sabe que en la oscuridad hay revelación. Saab ha explorado 
esa zona ambigua donde el lenguaje se vuelve un territo-
rio de invención. En sus poemas, las palabras adquieren 
nuevas connotaciones, se abren a significados que la cos-
tumbre había clausurado. En esa capacidad de reinventar 
el idioma reside una de las mayores virtudes del poeta: 
dotar de sentido nuevo a lo ya dicho, renombrar el mundo. 

El lenguaje poético, cuando es verdadero, no sólo comu-
nica: crea realidad. Saab nos enseña que ser poeta es crear 
un modo de habitar el mundo. Así como las palabras in-
ventan diagnósticos —“estrés”, “melancolía”, “trauma”—, 
también los poemas inventan emociones, pensamientos, 
posibilidades de existencia. Si el lenguaje configura la ex-
periencia, el poeta es su más lúcido arquitecto. 
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VIII.  La poesía como resistencia 
Saab pertenece a una tradición que concibe la poesía 

como arma. No una arma de destrucción, sino de concien-
cia. Kafka decía que un libro debía ser el hacha que rompa 
el mar helado que llevamos dentro. La poesía de Saab cum-
ple esa función: despierta, sacude, incomoda. Reconciliar 
la emoción y la razón, el pensamiento y la belleza, es un 
acto político. 

En tiempos donde la palabra se degrada y se usa para 
manipular, el poema es un gesto de insurrección. En su 
obra, la belleza no está separada del compromiso: am-
bas son formas de verdad. Por eso Saab escribe desde un 
lugar de fidelidad a su tiempo, pero también desde una 
ética universal. En cada poema se entrelazan lo íntimo 
y lo histórico, lo personal y lo colectivo, la memoria del 
individuo y la conciencia del pueblo. 

 

IX. El espíritu del tiempo 
Toda época tiene un *Zeitgeist*, un espíritu que la 

anima. Ese espíritu no lo capturan los economistas ni los 
políticos, sino los artistas. Saab, con más de novecientas 
páginas de poesía leídas, escritas y traducidas, ha 
logrado capturar la esencia de su tiempo: la mezcla 
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de esperanza y tragedia que define la modernidad 
latinoamericana. 

En este sentido, la obra reunida no es sólo un archi-
vo de poemas, sino un espejo de una civilización. Quien 
quiera comprender la Venezuela contemporánea —su 
dolor, su fuerza, su fe— debe leer a Tarek William Saab. 
En él confluyen las voces de su país y las de un mundo 
que busca aún su justicia. Su palabra no es monumento, 
sino río: avanza, arrastra, purifica. 

 

X. La poesía y la soberanía 
Llegados a este punto, es imposible no pensar en la 

dimensión política de la poesía. Desde una perspectiva 
marxista, la creación artística no es un lujo ni una evasión, 
sino una forma de praxis. El poeta, como el revolucionario, 
trabaja con la materia del mundo: transforma el lenguaje, 
y al hacerlo transforma la conciencia. En Saab, la poesía se 
convierte en instrumento de emancipación. Sus versos de-
nuncian la injusticia, pero también anuncian un porvenir. 

En un tiempo en que los imperios culturales buscan 
uniformar el pensamiento, la poesía es un acto de so-
beranía. Es la afirmación de una voz que se niega a ser 
colonizada, que defiende su idioma, su historia y su sen-
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sibilidad. Saab representa esa soberanía poética latinoa-
mericana que se opone a la homogeneización del espíritu. 
Su obra nos recuerda que la independencia de los pueblos 
comienza por la independencia de la palabra. 

La poesía, cuando es verdadera, radicaliza. Nos saca 
del confort de la razón instrumental y nos devuelve la 
capacidad de sentir, de imaginar, de luchar. No hay revo-
lución sin imaginación, ni emancipación sin belleza. En el 
pensamiento marxista, el arte es una fuerza productiva: 
produce conciencia, produce humanidad. La poesía de 
Tarek William Saab es, en este sentido, un ejercicio de 
soberanía cultural y política, una forma de resistencia 
ante la barbarie del capital y de fidelidad a la dignidad 
del hombre. 

En El tren que viaja al cielo a la medianoche, la 
metáfora se convierte en una máquina de pensamiento 
ontológico. Saab transforma un mecanismo determinista 
—ese tren condenado a seguir sus rieles, de estación 
en estación, prisionero del tiempo y la causa— en un 
vehículo de liberación metafísica. Allí donde la física 
impone límites, el poeta introduce el milagro: el hierro 
asciende, la velocidad se espiritualiza, y la materia 
—esa vieja cárcel del alma— se disuelve en un horizonte 
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de sentido. El viaje no es hacia un cielo teológico, sino 
hacia un cielo del lenguaje: la medianoche no marca un 
final, sino la hora en que el verbo rompe el ciclo de la 
repetición y se convierte en acto creador. Saab subvierte 
así la lógica del progreso lineal y del destino cerrado; 
su tren no transporta cuerpos, sino consciencias que, en 
el instante de partir, descubren que la poesía puede ser 
también un modo de desafiar las leyes de la gravitación 
espiritual. En ese gesto, el poeta se revela como artífice 
de una metafísica surrealista, donde el sueño y la materia 
se reconcilian en el mismo movimiento que los separa. 

Esa travesía nocturna, más que un desplazamiento fí-
sico, es una meditación sobre el ser y su posibilidad de 
trascender la clausura de lo real. El tren, símbolo de la mo-
dernidad y de la rutina industrial del tiempo, se convierte 
en las manos del poeta en una nave ontológica: un cuerpo 
que se desliga de su función mecánica para penetrar en el 
territorio del alma. Saab no abandona la materialidad —la 
usa como trampolín para la revelación—; su surrealismo 
no niega la tierra, sino que la reescribe en claves de fuego, 
sombra y silencio. El cielo al que arriba su tren no es el 
espacio del más allá, sino el punto en el que la conciencia 
se reencuentra con su origen. Así, el poeta desmonta la 
lógica del mundo sin destruirla: la transforma. La poesía 
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deja de ser un testimonio del viaje para convertirse en 
el viaje mismo, en el acto de desarraigar lo posible de lo 
necesario, de liberar la palabra de sus rieles para que, 
en pleno vuelo, vuelva a encontrarse con la verdad de lo 
humano. 

 

Epílogo 
Si la filosofía, como quería Platón, buscaba la verdad 

a través del concepto, y la poesía, como la entendía 
Aristóteles, a través de la mímesis, Saab nos enseña que 
ambas convergen en un mismo fin: comprender el alma 
humana. Su obra, que aquí se presenta en mil páginas, no 
es sólo un testimonio personal, sino una forma de pensa-
miento colectivo. Entre lo apolíneo y lo dionisíaco, entre el 
dolor y la esperanza, entre la metáfora y el compromiso, 
la poesía de Tarek William Saab se alza como una de las 
más coherentes y fértiles de nuestro tiempo. 

La poesía, como toda revolución verdadera, no busca 
el poder, sino la transformación. Y en cada verso se sien-
te ese impulso transformador: la voluntad de romper el 
mar congelado de la indiferencia, de excitar el alma de la 
ciudad, de hacer de la palabra un territorio libre. Porque, 
al final, la poesía no salva al mundo, pero salva al hombre 
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del mundo; lo reconcilia con su humanidad, le devuelve 
la soberanía de su espíritu. 

En un tiempo de simulacros y repeticiones, la poesía 
de Saab nos recuerda que el futuro todavía puede escri-
birse. Y que mientras existan poetas que canten desde el 
corazón de los pueblos, ningún imperio podrá decretar 
el silencio. 

Ciudad de México, 28 de octubre de 2025 

EL INICIADO 



Los Ríos de la Ira
(Poemas 1984-1986)





EL INICIADO 



“Es an fácil herir a un cuerpo humano 
pero a algunos les cuesta tanto morir”.

 VICTOR VALERA MORA

t
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Señor que has aprendido  
    a escuchar 
     sonidos en la sombra
 
Dueño del oído más sensible  
 
producto del desvelo  
    y la vigilia 
 
Que como un parto fuiste celebrando  
     el nacimiento del poema 
 
Acoge hoy estos cantos  
    rescatados
     entre navajas  
 
Desde el corazón mismo  
    donde mi hogar  
       padece  
Y atiende entre tus brazos  
    la verdad de su 
      desamparo 

ESTE CAMINO QUE ANDAMOS 





ESTE CAMINO QUE ANDAMOS 





“Aquí escribo tu nombre, pueblo mío,  
Descubridor de todos los buenos 
sentimientos            
	 … Aquí escribo tu nombre...  
Y sé que todos los versos que he escrito 
estos quedarán, 
únicamente estos, 
porque fueron sacados del alma por la 
más candente de mis lágrimas” 

Gustavo Pereira 
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LOS RIOS DE LA IRA 

(...a Douglas Bravo, Argelia Melet 
 y Martin Marval)  

PRIMER RIO 

Hoy he dormido con el alto Sol en mi cama  

giro suavemente mi cadera a un costado del cielo 

 

  y con mis ojos velados  

   miro incendiarse entre el vacío  

    al color rojo de Orión  

 

y como en una pradera de brillante escarlata  

 

siento mi cuerpo rodar dentro de las lenguas del 

fuego  
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Llameante cuesta abajo y en un asalto  

voy aniquilando a mis enemigos 

que caen con un poco de sal en los labios  

 

UNO HA CONOCIDO EL BOSQUE  

DONDE LA UNICA REFRACCION  

DE LA LUZ ES UN RESPLANDOR DE CANDENTE 

METRALLA  

 

SOBRE EL VERDE FOLLAJE 
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 “Alto” “alto, deténgase”  

 

Detenerme  

  ahora  

   es perecer 

 

Alguien camuflajeado de civil 

me enseña unas esposas  

mirando desde un telescopio de cristal 

mientras sus dientes crecen  

y mi respuesta es virar en redondo  

 

y de rodillas disparar tres tiros a quemarropa... 
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 Estoy lleno de marcas          

 Confieso mi apego a la pasión  

y mi rabia hacia los verdugos y los cobardes  

 

  Soy un riesgo  

 

y este poema 

   me gusta tanto 

     como tú...  

cuerpo de mujer que me enlazas  

desnuda y en posición de yegua en celo  

la cara limpia 

   la cara linda 

     para el amor  
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Ella Astrid 

 tan trunca 

  como un nacimiento muerto 

 

Escúchame 

 hay algo que siempre olvido 

 hay algo semejante a una sensación de pérdida  

 

Tú me viste dormir por meses sin ropa,  

       sediento  

solo entre alambradas de púas que cortaban mis cejas 

 

Ya no sé cómo te llamas  

    y te recuerdo siempre  
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6

Mi alma se ha hecho pañuelo de piedra  

(Hace un tiempo mi cuerpo se vistió de monte  

 

    ... no, no soy trébol)  

 

Ahora, ahora que caigo a tierra  

precedido por la hoguera de Marte  

 

me toco más cercano 

  y fiel que nunca  

a los anillos resplandecientes de la guerra 
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Otra vez el Sol 

  Un nuevo paisaje 

           ¿o ha sido el mismo siempre?  

 

Empiezo a tantear los bordes de las ciudades  

 

listo para matar 
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Así comienzo mi día  

  el aire de ultramar ha quemado  

 

mi mirada, 

 mi espalda, 

  mis manos  

 

Curtido de bronce este rostro 

se apresta a saltar como un león en furia...  
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9

Atrás dejo un desorden de papeles 

un amor enterrado en la incomprensión  

un alto silencio intermitente  

 

un compendio de Derecho Constitucional  

que se ríe de su pobre suerte entre la jauría  

 

atrás una línea una raya móvil sin sitio 

ni lugar ni tiempo como en toque de queda  

 

atrás 

   atrás todos ustedes culpables de la quiebra 
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“Señores” gobernantes  

“señor” general  

“señor” fedecámaras 

“señores” inventores  

 

del sistema democrático y representativo  

de la corrupción alternativa y quinquenal  

poder asistencial de los esbirros 

y de los policías 

  artesanos de las cámaras de torturas  
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“Señor” magistrado  

“Señor” obispo 

“Señor” burgués 

“Señor” padre de la cultura oficial 

“Señores” padres nuestros de la deuda externa  

 

genocida impagable 

multiplicadora del hambre 

la inflación   la carestía   la opresión  
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“Señores” partidos políticos, sindicales, 

comunitarios, iglesias plutocráticas 

y plenipotenciarias de la demagogia  

“Señores” enterradores de la Glaciación 

de la Ternura 

“Señores” forjadores del Pacto de Punto Fijo 

“Señores” parteros del “Repliegue Táctico” 

y el adiós a las armas  

 

tránsfugas de la Revolución Nacional hoy 

“adecentados” 

en el Capitolio huyéndole a la conciencia de los 

mártires 



– 65 –

Tarek William Saab
Todos mis poemas (Poesía completa 1984 · 2026)

13

“Señores” canallitas busca puestos  

chupa medias 

creadores de la mentalidad fatua del  

“agarrando aunque sea fallo” 

 

aunque ese agarrando sea cogerse a la iniquidad  

la desvergüenza 

  la complicidad 

    el chantaje 

el desamor   

 el derrumbe moral  

 

la ruina espiritual psíquica humana y bestiaria  

que los convierte en gafos adoradores 

de la cuenta corriente del billete de la máquina  
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del Mercedes 

 de las acciones en Oricao 

 de la casita de los Roques  

protegidos por “el voto obligatorio y secreto” 

cada 5 años  

 

 

ídolos del sexo prostituido del tráfico y el trueque 

asimilados en las pútridas caries de sus bocas 

hechas sólo para alabar esa alianza 

de la mediocridad con la falta de hombría 

y decisión solidaria  

           ustedes 
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“Señores” incendiarios de los sótanos del alba 

 

“Señores” cremadores del diario sonreír 

 

“Señores” directores del teatro castrado de la 
hipocresía  

 

“Señores” poderosos encadenados a la soberbia 
y la bajeza 

 

“Señoras y Señores” miren 

 

este es el luctuoso saldo que nos han dejado: 
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En Venezuela cuna de los “petrodólares” americanos  

y de los concursos de mujeres bellas “gracias a la 

alimentación” 

 

Hay un porcentaje indefinible de crecientes máscaras  

 

de hogares destruidos de sábanas desangradas 

 

de inteligencias perdidas y 

fantasías quebradas entre purezas presas del 

barranco 
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Hay un porcentaje amargo de cadáveres rodados vivos 
en oficinas 
 y calles extrañadas de ventanas  
sin salidas al mar:  
 
Balsas donde se hace el horror  
 
en pozos de la muerte  
    en emboscadas 
     en redadas  
 
y atracos funerales / Atracos-blanca baba y                                                  
    verde espuma: 
 
y más verdes y blancas aún las cavas en donde  
 
yacen las momias plantadas en este país por vosotros  
 

perros del desastre y la ignominia 
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   Aquí 
 

Aquí persiste hasta el asco 

un porcentaje cierto de vanidades encubiertas 
  

persisten millares de porcentajes nefastos 

de sumisiones prepotencias y egolatrías  

mezcladas con el abrazo y la sonrisa  
 

escondites del sello 

  donde se reconocen  

  la maldición y la arrasante envidia 

esguazadas por nosotros a mansalva  
 

con toda la ira solitaria de este panfleto en llamas. 
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Sin embargo otras nubes flotan en las densidades  

 

el espíritu también se cansa de cargar  

          la espera  

 

y embiste decidido 

 en contra de los barriales 

 donde se erigen las tragedias  
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También la dignidad reclama su puesto 

en la historia de las vastas insolaciones  

 

pues los surcos no son sólo estelas del desastre 

ni tampoco hondos cantos del desprecio  

 

Lleno de posibilidades el Hombre resiste 

los embates de la afrenta y ajusta imperioso  

la divinidad del nuevo mando que haremos   
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—Emergemos de la nada!  

 

Quienes han comido del dolor 

  poco miran en la otredad del falso éxito 

 

Ala de piel olor de mujer  

          Niña  

      niña de agua 

 

hoy debí haber ido contigo a la playa 

pero ya ves no ha podido ser 
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Un río me sostiene la garganta 

y su agua desborda toda lógica del ritmo 

y como cataratas se suceden una superposición 

de relaciones sacudidas detenciones del habla  

 

una pausa para reír todo   todo sujetado  

 

 al navío incesante como un madero  

 

al cual nos aferramos para no sucumbir 

al bajo fondo donde se arrastran las babas  

 

y los caimanes aquí señalados entre comillas  

entretenidos ensalivados sin misericordia  
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Hoy hablamos en nombre de los silenciados  

 

nosotros quienes hacemos del silencio una fortuna  

 

un altar quemante hilo de naylon y hojilla brillante  

 

 

Asumimos la palabra de los ofendidos y  

 

       los apaleados 
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No es tiempo de callar 

  aunque el signo de los 80 

  sea voltear el rostro  

 

hacer gorda la vista 

o infelizmente decir  

   “aquí no ha pasado nada”  

mientras oyen crujir 

  vértebras y tímpanos  

 

y sienten caer los cabellos rotos del algarrobo  

 

        en sus propias narices...  
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Si quieres querida mía 

acompaña con tu mirada el lapso  

 

el brote 

 la afluencia 

  de este testimonio  

escrito en los muros de las ciudades que visité  

 

no te preocupes nadie más que yo 

asumirá las cuentas  

 

  mía es la responsabilidad  
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Ahora olvida todo  

y ven y acércate para decirte esto bajito al oído:  

 

          ME ASOMO A LA VENTANA  

          Y MIRO MUDAR UN MUNDO  

 

... cómo me gusta haber nacido...  

 

y si me preguntas a quién aguardo  

 

aquella carta respondería 
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Mis amigos por mí responderían: 

 

“El aguarda al tren con los Expedicionarios del 

Tercer Ejército los héroes nuevamente serán amados 

y ya no se hablará en maldición del temple y la 

osadía”  

 

El proclama que los derrotistas 

 restos infames de la resaca del 60 

 

serán alimento larvario del festín 

acribillado por la violencia de nuestras trincheras” 
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—No más patadas ni giros en el bajo vientre! 

 

La vida pertenece a los amantes 

a los dolientes que viven en salud 

 a los sacrificados 

 a los alzados en contra de quienes  

vienen a cerrar las puertas del alba 

 

Hablo de la vida de los que respiran cada segundo  

 

como el último hálito de viento amanecido en el 

corazón  

 

de la más preciada existencia 
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¿Cómo iniciar la búsqueda? 

 

Elegimos la página de sucesos de los diarios  

 

Elegimos la última página  

 

 allí reconocerán los nombres  

 

 esa es nuestra elección 
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Haremos del marginado de los poderes oficiales  

nuestro estandarte  

 

invencionaremos un poder 

 donde el trono 

se asiente en el amor por los justos  

 

seremos los vengadores 

de una “comiquita” menos entristecida 

 

y aunque “Charlie Brown” no enmienda su rumbo  

 

también él será de los nuestros  
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Sabes, no quiero preguntarle      más a los tejados 

 

Por qué el cielo se nos achica  

Por qué la incredulidad y la apatía  

 

han hecho anillo con la boda 

 de los conformes y los insepultos                            
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Pero basta 

   

        hoy es un día especial          

 hoy un cometa durmió en mi almohada  

 

y yo que tanto gané y perdí  

    celebro el siglo 

 

del cometa naciente: 
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Cometa del Tercer Camino 

 

Cometa del Tercer Ejército Libertario 

 

Cometa de la Nueva Civilización 

 

Cometa del Manifiesto de Iracara 

 

Cometa de la Insurrección Combinada 

 

Cometa del Tratado de la Invención Continua 
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Antorcha de los Héroes de la Primera Independencia 

 

Antorcha del “Ché” Guevara reivindicado por 

nuestras banderas 

 

Antorcha de Salvador de la Plaza. 

 

Antorcha de Martín Marval pleno y Eterno de vida 

 

Antorcha de la “Bruja” Márquez 

 

Antorcha del Comandante “Carache” Argimiro 

Argimiro 
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Volantín de los Amores Esparcidos en los Aires 

del Labio 

 

Volantín de los Senos destajados en la Dulzura 

del Beso 

 

Volantín de los Barcos Navegantes en el Asta 

Mayor del Infinito  

 

Volantín de los Pájaros Sueltos como Velas del Reino 

 

Volantín del Mar Oloroso a Azul en la Brisa 
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Antorcha de los “Desterrados Solitarios” 

 

Antorcha de los Desheredados 

 

Antorcha de los Poetas de Sangre y Fuego 

 

Antorcha de los Presos del “Cuartel San Carlos” 

 

Antorcha de los Masacrados en Cantaura 

 

Antorcha de los Caídos en Yumare 

 

Antorcha íntima y amada de Fabricio 
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COMETA DEL TERCER CAMINO:  
 

ESPACIO DE UN CIELO POR VENIR  

AQUI ESTA TU FILA DE HORIZONTES  

Y SOLDADOS DE LA ALEGRIA  

LOS QUE AUN SOÑAMOS  
 

BATIMOS ALAS A LA ROSA DE LOS VIENTOS  

COMO UN PAJARO PRECEDIDO POR LA TORMENTA  
 

SEÑALAMOS EL PRESAGIO: 
  

SALUD NUEVO SOL,  

   NO HAY ADIOS,  

     TUYO ES EL HIMNO 
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LAS BANDERAS DEL AMOR PLATEADAS 

1 

¿Cómo romperme entre el delirio? 

 

¿Quién puede asistir al desequilibrado corazón  

      que me sostiene?  

 

desde su primer romance 

agobiado por la fiebre 

 

          (Este loco corazón, un sobresalto en el abismo) 
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y los latidos se detienen bajo el temblor 

que entra abriendo lamiendo cicatrices antiguas 

 

renovadas por ti 

  que hoy me nombras  

sin haberme visto jamás 

 

muchacha hecha de Gloria a tus 17 años  

             invicta  

 

en el orificio de las grandes conmociones  
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Porqué suceden estas cosas 

 

Cómo es posible que sientas el aliento mío  

sólo por mis versos por ti leídos 

en la distancia de otra ciudad  

 

ajena a ésta 

  donde vivo clandestino  

 

y más oscuro que nunca 
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Cómo es posible que yo me aferre a la garúa de tu voz  
señorita hecha de un hilo telefónico 
tan fino como el volantín más triste  
      del sueño  
 
 me dices: “Siento frío 
   te escucho como escuchar a un río  
   que pasa  
   Quiero conocerte  
        verte  
   para tocarte        
    y sentir que eres real  
 
   Porque tengo miedo  
           pasan los meses  
 

   y creo que jamás me miraré en ti” 
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Hay una foto donde apareces hecha de sonrisa 

allí yo te miré una vez  
 

Hay un sentimiento forjado en el murmullo  

de las voces que hace grave  

el momento de la vigilia  
 

y todo quiere ser  

una lluvia tan azul y más gris por el invierno  

como ese pájaro que se posa en la rama mojada  

y bate sus alas  

soltando el rocío 

   que cae  
 

semejante a una lágrima perdida en el océano María 
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Pero nada está escrito,          

   aunque dudamos de ello  

 

Yo hace años supe que mi destino era morir  

de un balazo         

  o de agonía  

 

bajo el bello cuerpo de una amante 

 tan siniestra y dulce  

 

como mi manía de hacer pucheros de amor  
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—Yo renazco en el abrazo solidario!  

 

Siempre  siempre el sendero nos lleva a un lecho  

cálido 

 espacioso 

  para el salto  

 

  y la mordida de la carne 

 

Uno debió haber nacido en un siglo donde 

el único acto válido sea sea, sea 

 

      hacer el amor 
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El poeta abre paso al combatiente de lentes oscuros 
 

El guerrero saluda y habla desnudo en público  
 

“todo esto orado en las paredes 

  lo amo como al fusil heroico  

levantado en el aire de las banderas insurgentes  
 

hoy 21 de junio de 1986  
 

resguardadas en los campos venezolanos 

bendecidas en acto de fe  
 

para la futura rebelión popular”  
 

                                                (Aplausos) 
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Amo una bandera que congregue lo inexistente  

 

(Amo la irremediable) 

 

un tenue olor femenino 

  hecho de perfume imperceptible  

 

hecho de piel de mujer blanca rosada 

de trigo 

 de canela pura  

 

sobre este sudor mágico  

 

resbalando cuando se eriza el ropaje de los huesos 
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Amo la frescura  

   la niñez de una faz  
 

custodiada por esa sexualidad vital 

que entreabre el deseo clímax dramático  
 

inventado por la entrega amorosa  

      fulminante  
 

clamorosa hendidura registradora de los partos  
 

y del orgasmo multicolor  

     que nos sacude  
 

cuando arqueamos la columna con espasmos 

cercanos a la dentellada...  
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Amo a un habla temblorosa por la tristeza henchida  
 

Amo un roce nacido de una relación prohibida 
 

Surgida en una habitación revelada por el silencio.  
 

Amo unos negros ojos encontrados entre la multitud 

 vernos y establecer un hilo secreto  
 

bordado por el gusto  

         de la primera vista  

pasaje terrestre  

   inicio  

    aventura humana  
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¿Te acuerdas, Vincy?  

 

  Yo me acuerdo  

 

un choque de aire detenido 

en el centro de los pulmones  

 

descifró el porvenir de 5 meses 

destruidos por el exceso  
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La primera vista 

 la primera vista  

 siempre se repite  

 

la primera vista en nuestras vidas  

 

y nunca se hace hueca la bienvenida  

a una nueva flor 

  enebro 

   flor amaranto  

flor lirio marino  

  flor loto de agua flor  

jazmín menor flor luna menguante en los 4 costados 
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Alzada hembra bajo los honores supremos del encanto 

 

 mira que me sobra aliento para regalar 

 

no descuides ni bajes las defensas  

 

me convierto en hueso subterráneo inhóspito 

sólo para aparecer enmudecido  

     y asustar  
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no podré evitar esta sin razón ni quiero  

llevaré mi cuerpo al despojo 

de perecer sin hogar 

sin casa de luxe 

mi casa mi verdadera casa 

es el sitio donde me toque dormir 

una apuesta en el giro de las posibilidades 

mi casa la cama donde habito en el sueño 

y el amor 
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Señora cuide a su hijita se lo aseguro 

llevo la mala intención de quererla silvestre 

 y finalmente descuartizada  

 

bajo la ternura de la poesía  

 

y en este siglo  

 

eso es pecado mortal subversión de valores  

 

amoralidad dividida  

 

por la magia         

  y el enigma  
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ATREVASE USTED TAMBIEN SEÑORA 

 

a usted la celebro conservada:  

      y sin maquillaje  

 

es hermosa con un halo melancólico que cautiva  

 

si quiere le enseño un lindo caminito 

al mar  

 a las estrellas 

  a las galaxias más bajas  
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allí las cortinas 

  se abrirán de par en par  

 

para que ventanas del paraíso le rindan homenaje 

a su belleza que se hará donaire  

      glamour  

 

arcoíris en el jardín donde Lamhía por fin 

serás la serena reina de las abejas más dulces... 



– 109 –

Tarek William Saab
Todos mis poemas (Poesía completa 1984 · 2026)

19

He conocido el cuerpo del amor  

 

Alucinado he reconocido a la amiga muerta y  

ningún día me enseñó más 

  que el cariño dócil 

  recostado tras las sábanas  

 

armando un tratado para la esperanza 
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He conocido el fulgor de la inspiración 

 

escribo como un dictado  

     automático 

 

más allá de los bordes de la página  

     me desbordo  

 

y soy una contención 



– 111 –

Tarek William Saab
Todos mis poemas (Poesía completa 1984 · 2026)

21

En poesía he andado nada más que conmigo 

 

Sé que hay gente que guarda mis poemas 

 

Sé que hay gente que lo hace sin verme  

 “por la cuadra alguien los recorta dormida” 

 

Conozco la dureza de vivir igual al poema 

 

Yo he descendido al país del maravilloso porvenir  

 

de allí traigo un destello que escondo fuera  

 

lejos de la vista de ciertos mayores 
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Serena mía tu más que ella lo sabes  
 
en mis versos flota la gravedad 
  de una vida  
que apuesta su propia muerte 
 
la levedad reconoce al furor 
el golpe trasciende aquí donde habitan 
las ramas del encanto y 
tú en un olor de café
   extrañada de desvaneces  
 
(un plazo 
 un dado 
  una mordida, algo...  
 
Se ha roto el acordeón)
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He conocido el oficio de vivir acosado  

 

a temprana edad 

   me reconocí en la persecución  

 

luego fui aventado de una ciudad  

 

donde las mujeres florecen como la nieve  

   blancas y brillantes 

   hermosas entre el frío  

 

y la piedad... 
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   Crecida de hongos -Ah!  

 

Crecida de la conspiración bajo túneles 

 una entrada secreta me espera  

 

consumado al destierro  

 

las paredes que ayer 

  atestiguaron disturbios del clima  

 

hoy pregonan 

  esta ausencia marcada de años 
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El tiempo de no mirarse las caras 

 

El tiempo de no sentirse en la voz 

 

El tiempo de no estar cerca de        las manos 

conocidas 

para la celebración de sentirnos vivos  

 

logra ser un epílogo para otra forma de morir 
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Porque no bastan los saludos distantes  

 

  borrados en el polvo de los pasos  

 

y entonces también lo fraternal termina  

 

asumiendo la conciencia del despojo 
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Con hojas de papel en blanco 
ellas responden los arrebatos del corazón  
 
con el silencio cobran mi fuga  
 
pero yo volveré para desaparecer               
   y verán 
 
Un tiempo vendrá 
  
un tiempo vendrá en que yazca cerrado 
bajo tierra como un temblor 
 
y todos lo sabrán 
 
y no pasará nada... 

21 de junio de 1986  
(20 aniversario del asesinato de Fabricio Ojeda)  





CARTA DEL EXILIO 





¿Cómo se escribe el deseo de irse? 

T.W.S.  
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(a Noel “el Francés”) 
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Inalterable... Entrando   entrando 

en el osario de estas sombras  

 

Presiento el toque de los sagrados 

        sonidos de la tristeza  

 

y el rumor del tiempo que gravita  

 

cercano del rezo del silencio superior...  
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“Agua adentro —digo 

 

Ronquedad del pulmón detenido 

bajo espumas hechas de nostalgia 

 

                                       “Roca abajo —digo 

 

Rodando donde la creciente 

del agua de rosas no se oye 

igual a los pasadizos secretos 

     de una isla 

 

enterrada en el sueño... 
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A la nada en punto  

fluye la espesa niebla  

o la marea gris 

 

Entonces se precipitan las aguas 

como un envoltorio de ánimas 

cuando algo semejante a una coloración 

lunar se aproxima 

y ciñe mis labios en un beso  

lento           

 y profundo 
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 Más de improviso siento   

 unas alas que me nublan:  

 

          —Es una paloma blanca aparecida 

  en la noche! 

 

Estos son los límites del eco y el cuchillo 

 

No hay entradas  

  Todo es una salida 

 

Porque estamos dentro de las cosas  
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   Parecidos a una guerra 

 

Goteando brillos de nardos  

 

 hipnóticos bajo las estrellas  

 

y bailando con mendigos  

 

 resplandecientes del hechizo 
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Así se inicia la era del coro

  de flautas dulces 

 

Bajando en escaleras  

           cubiertas de mirtos  

             y flores marinas 

 

Bajando tenues a las estaciones de las corrientes 

muertas 

allá, al fondo hasta donde nadie jamás ha llegado...  

 

(Y de pronto me veo aquí  

     aquí 

      devastado) 
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  —Rómpete y sé candela! 

  —Rómpete y levántate! 

 

De lado el cuerpo inmóvil 

 recostado y dolido  

 

en el yerto tiempo de las arenas fúnebres 

cual ceniza a la espera de una hamaca de plumas o 

del huracán para ser salvado a través de columpios  

 

nacidos en cualquiera de los paraísos terrenales... 
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(La mirada a ras  

 

del frío suelo,  

   ida  

 

por lo más lejos,          

  en lo más hondo sin regresos 

 

sólo el párpado cierra las gotas  

 

en arcos de sudor esparcidos) 
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“Su bella desnudez ruboriza al mar insomne, señora 

 

Y a ese caminar tanteando la orilla 

 

Como la que se sabe venida de hacer el amor  

 

y desea escurrirse sutil en la tiniebla...) 
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Oro del viento resonando en alguna  

cuerda de guitarra o sobre los barcos            

   y las veletas infantiles  

 

que guerrean con sus capitanes 

 

Oro del viento que pasas sin decirme 

 

  Porqué nunca he regresado... 
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Sin ropas somos las casitas del ensueño y  

en el pálpito 

   resucitamos  

en la lucha: 

   resucitamos 

 

A la semejanza de un Alá de Eternidad 

devuelta hacia el centro de las voces 
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    Bella luz  

 

    del llanto anclado 

 

Algo es  

      fue  

   y será 

 

Un viaje cierto o lo intangible  

      triste 

triste muchacho... 
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(Asume el país un ritual de amnesia militante 

y todo va transcurriendo en un sopor “cómplice” 

del saqueo y la catástrofe artesana laboriosamente  

cumplida por el enjambre de ratas “celestiales” que 

han pugnado por satisfacer sus instintos de 

aberración quinquenal y fratricida en el poder 
 

        “Caimanes del pozo mismo”  

                                 —dice el pueblo 
 

Mientras aquellos labran la exequia de la República  
 

                               “Caimanes del pozo mismo 
 

Y algún día serán colgados en las plazas y los 

mercados) 
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Ahora hay una lluvia en el trópico 

y en los vidrios glaciares 

 

Ahora un rugido oceánico  

se nos prende cual paraguas 

en la vergüenza 

y nos canta una canción 

 

Aquí  

         —levantado! 

 

Aquí de sombra 

  a sombra 
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Sosteniendo el arma y el relámpago de colores  

con mi culebra

   y mi pájaro  

mitad cielo y 

   mitad infierno  

ya avisando, ya remando  

         voy  

a llegar hacia las azoteas 

y los balcones huido de las casas  

 

que se agrietan  

 

   y caen (...) 
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Abandonado 

   abandonado no más  

 

me sumerjo y me voy, me voy yendo... 

 

  Ya me fui 

 

(y qué intentarás ahora?  

 

          —me habló el pájaro— 
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“Ya no soy el mismo. Te abandono” 

 

Y miré al copo lúgubre de los suelos  

 

 y la culebra se desenrollaba  

 

y escribió que no volvía 
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Más me quedé con el arma  

y el arma se disparó sola 

y gritóme:  

   Jamás regreso!”  

 

Y el relámpago subió sin despedirse  

y quedé en el cielo 

y me grabó el cielo:  

    “No te protejo”  

 

y me fui al infierno  

y el infierno riéndose susurraba:  

    “Aquí tu sobras” 
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Rota mi suerte, mi camisa sudada de volar 

 

Agranda aquí mi Epitafio 

la voz del Cristo Negro:  

 

  “Si vuelvo nadie me reconocerá  

  porque, quién vuelve y es el mismo” 

 

Nuestro destino ¿qué es acaso? 
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¿Oh sueño de nubes  

  miradme sin libros  

en la boca del horno 

 

Como ave irreal en la tormenta  

ideando mi escritura junto  

al mar que descifra su profundo  

 

      sueño de amor... 
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Pero hay que viajar  

  Un deseo de irnos  

  Siempre nos acompaña  

 

Y todo es minado por 

una oscuridad de 

 

            azabache  

 

muy azabache 

   a pesar 

 

de esa Luna Roja 
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(Pero qué vida es el sitio 

impredecible de los reencuentros) 

 

Ya voy a ser ancla 

  para que no me reconozcan 

 

“Ya voy a ser ancla y no me verán jamás! 

 

Y me iré calladito 

  con una daga me iré 
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Subiéndola y hundiéndola  

en el vientre de las burbujas           así  

 

hasta que me duerma              así  

hasta que toque el sótano milenario 

 

Ayayay! 

 

Mis ojos se han vuelto dados de cuarzo 
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¡Estoy encantado 

                                 me encantaron las aguas! 

 

Ya no soy de verdad   

     Ya no me veo  

 

y me llevan y 

  me van 

  me van 

 

hundiendo... 
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...Reconozco este lar de leños sepultados 

 

Esta humedad de algas

  y helechos olorosos  

  a salitres 

 

Este continuo soplo rumoroso 

cavado por siglos de oleajes  

                                                      submarinos 

 

Sitios llenos de palmas rotas y apariciones  
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Techo marino lleno de puñales oxidados

y gallos negros y piraguas y jureles 

       danzando 

 

Todo un remolino de plumajes y alcatraces  

de infartos estallados en los mangles... 

      y botellas nadando 
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Con sus siete pensamientos jeroglíficos 

tallado en los restos de embarcaciones  

 

muertas 

 

y esparcidas en los camposantos movedizos 

del océano general 

 

y dándose a reír con dientes y picos 

                                                       fosforescentes
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Y dándose a raspar con maderitas  

 

(sonando) 

 

“Tric-Tric” en la cabalgata 

 

“Tric-Tric” saliendo los náufragos de los cofres  

funerarios  

 llorando solitarios  

   y resurrectos 
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—Yo también estoy solo en la noche —dije  

—Yo también moría una vez (...)  

 

“celebremos la Navidad nosotros en septiembre”  

—contestaron quedamente al tocarme 

 

   Y se hizo otro silencio 

 

   Y nos abrazamos... 

 

   Y la noche también lloró 
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DESDE AFUERA ESCUCHO UNOS SONIDOS 

“Mi sangre perfumaba las calles y mi tristeza olía puesto que las 
personas volteaban a decir, ahí va el triste”, 

(Arnaldo Acosta Bello) 
 

Sí, más el desvarío febril nos azota; pasajero en la úl-
tima cola de un cometa lejano, extiendo mi hundimiento 
a territorios balsámicos regiones paradisíacas magneti-
zadas por sugestivas sibilas, hálitos rumbosos del aco-
plamiento incendiario más de la belleza que del apetito 
babeante, espesura de las alabanzas primarias: desde pri-
mitivas ondulaciones meridianos colores nos refractan 
a vírgenes traslaciones divinas, a ululantes síntomas de 
expediciones suicidas, pendiendo nuestro ser en la ori-
lla de una acera, en una tormentosa ciudad de un país 
imaginario que hemos construido al fondo de nuestros 
adentros silenciosamente estallados. ¡Ah sueltos! Eter-
namente sueltos y desbocados, como fulguración salvaje 
derribando crepúsculos en la madrugada ciega y plane-
taria. ¡Ah plantaciones migratorias donde los cocuyos 
florecen!, un ruido de sigilosas corales nos enrumban a 
la solemnidad del desierto, hacia la frenética irreverencia 
de unos antepasados terribles como los niños, hacia 



– 153 –

Tarek William Saab
Todos mis poemas (Poesía completa 1984 · 2026)

los baúles vegetales, violentos, áridos, secretamente 
incrustados bajo los palafitos y las pirámides. Nunca 
iremos a la rendición llagosa. A pesar de los depreda-
dores, de los que pactan con la destrucción a orillas de 
una laguna custodiada por las babas y los caimanes, en 
el mismo bosque de “Mira-espinas”, a pesar de los cintos 
colgando voces degolladas por espectros vivientes de la 
entrega, el crimen y el peculado, a pesar de sus chillidos 
mortuorios cuando se miran en las platerías manchan-
do de grasosa mugre las alfombras oficiales: una unidad 
frondosa vendrá y edificará el orden de la poesía entre 
quienes queden. Porque sin duda habrá un destino para 
la invención de la ternura. Mientras tejeré estos nidos con 
las piedras vagamente abandonadas por la desgracia y 
las eclosiones. Mientras desobedeceré los mandamientos 
adyacentes a la inclinación de la balanza. Mientras roeré 
las vértebras que cubren a la sal de los “plagiarios” y ya 
descubiertos: tornarlos en presa de los réptiles miserables. 
Mientras yo vendré, vendré algún día... 

Extraviado. Sutilmente extraviado planto mis pies 
cuando menos creen, como unas sombras que chocan en 
la noche y se agigantan. Pues hay más, mucho que de-
cir/...por hacer. El viento no apaga su frío. Las densidades 
submarinas no duermen. 
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(Nuestros ideales, semblanzas, pasiones, continúan 
intactos e irreductibles. En el fondo una bala. En el fondo 
alzados, …alzados). 

La carpa continúa en el mismo sitio. Rodeada de 
palmeras víctimas de una extraña sequía. Las aguas: 
Continuas: las aguas señalando posibles naufragios. 

A lo lejos de un gran barco se divisa, adornado de luces 
pareciera una inmensa casa rodando en la obscuridad del 
océano. Aquí estamos. Pero ¿qué somos cuando entramos 
al sueño? Las horas desaparecen. Lasitud de la temporada 
sonora que se levanta. ¡Oh totalidad del mundo capturado 
y en el bolsillo anida! dónde vuelan las aves cuando no 
las miramos. Dónde volamos nosotros cuando dejamos 
de invocar a las alas. Qué más dá... Contaré sin pretensio-
nes la curva final del levante. Sin embargo, hay un dejo 
de pérdida que nos acompaña. En el paladar audible es 
la contemplación desolada, en el atajo del camino la de-
tención de los pasos y las voces por dentro acechando, 
hablando, hablando calladamente con el silencio. A qué 
prolongar esta agonía. 

Por qué, por quién/ pero debemos continuar/ conti-
nuar/ con... Saludos pobladores que asisten al baile de los 
aparecidos reunidos en la cotidiana mata donde ciegan el 



– 155 –

Tarek William Saab
Todos mis poemas (Poesía completa 1984 · 2026)

polvo. Moradas praderas vegetales que rodean en círculos 
a la playa. Un habano guinda de las palmeras de coco. Y 
el humo nos devuelve al destierro de los arcángeles. Al 
pueblo de las pezuñas de oro. Al reinado de la niebla, y la 
profética voz del ánima sola. ¿A qué sitio hemos venido 
a despertar? ¿En qué noria bogan los hijos de los aborta-
dos?... Clap, Clap. Soñamos Clap. Clap. Los dedos habían 
rendido un rutilante tributo a la caricia. El pensador no 
existía Las angustias e intoxicaciones, la huida, la persecu-
ción, habían fenecido ahogados. Y tendidos solos a mirar 
la última estrella, ella y yo, nos disponíamos  deseosos 
a sucumbir una vez más al abrazo. Después fue el signo 
del búho sin rostro colgando de las alas en la proa del 
barco, luego asfixiado en el bote de remos, y reaparecido 
caminando por la ranura final de la carpa. Hip! Entonces 
oculté aquel rostro que le había arrebatado y lo guardé 
como talismán en mi pecho. 

Las olas deliraban y festejaban un nuevo hallazgo, la 
cabellera de un antiguo marino había sido regresada a 
la orilla... y fue como quedar sin recuerdos. Desconoci-
do absolutamente inapto para reconocerme en la mayor 
de las imágenes y los espejos: Ahora no sé si me fue re-
comendado descifrar las enmarañadas predicciones de 
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mis acciones. Stop, la mañana se aproxima/ permaneceré 
oculto... Uf! por aquí nadie ronda. 

Esta es la cueva de los vientres movedizos, del patio 
resonante, la gran incubadora de la creación. Este es el 
escalón que faltaba por tropezar para caer en el fondo del 
inicio. Esta es la húmeda tela que protegió el parto. Aquí 
veo el sol y muero ciego ¿Qué haré ahora? Hube de en-
contrar una razón, más todo había sido abolido. Es como 
si el día del nacimiento no hubiera terminado y todavía 
continuáramos gestándonos y renaciendo en decenas de 
existencias multiformes. Sudoroso y tambaleante, afie-
brado por la fatiga abrí los ojos y un bombillito seme-
jante a una nuez, prendía y apagaba una luz roja desde 
mi ombligo. Habían pasado siete días. Yo regresaba del 
sueño: Proclamo otra tierra. Ya habito. Y no para siempre. 
Porque la presente estación es el vínculo de las pasiones 
que jamás terminan, pues no he de delimitar mis huesos. 
Tampoco hasta esa suave faz que otrora dijo acompañar-
me. (Pero nada permanece inmóvil, todo pareciera girar 
clandestinamente) y hoy su alma a media luz, festiva e 
impredecible riega conjuros en mi contra, y sus antiguas 
sales minerales, sus aromas de hembra en celo, sus juegos 
de niña de bengala a plena hora del día parecen devolver-
se en acechante emboscada de carruajes transfigurados 
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por la rabia, maldiciendo los parajes por donde una vez 
fogosos los dos hogueramos las más altas candelas de los 
fatídicos amores prenatales. Conmigo suelo evocar todo 
aquello en voz ronca para que las paredes corroídas por el 
salitre y la espuma nocturna entiendan mi idioma, donde 
no tienen cabida las quebradas e infelices silabas de las 
mariposas. Entretanto, me enorgullece abrir las puertas 
del mundo que me habita a los desheredados del amor... 

Los dados ya están echados, y mi número ha sido un 
doble destello solar quemador de las cenizas sexuales 
que le restaron escondidas a la madrugada. Claras per-
manecen las señales: las emociones absolutas, ni siquiera 
el suntuoso himno musical que desprenden las corrientes 
del agua al chocar con las rocas pueden emparentarse 
a vuestro solmene significado, clarividente y humano. 
Volveré a asirme a los sueños y al recuerdo. Playa una 
vez a solas. Los labios derretidos mis supremos entornos 
del encanto. Una nueva floración irrumpe en los ciclos 
espaciales. Y uno más adentro sin pensar en las posicio-
nes musculares que se alojan en la boca de una botella 
fosforescente a ron meridional y augusta pólvora... 

Otro final y un comienzo, Ningún idus me preocupa. 
Ni tus palabras resonando “yo te quiero, aunque escupa 
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en el lienzo de tus cuadernos”. Una carta. Una deseada 
carta de amor nunca escrita, jamás enviada. Orfandad 
del noviazgo y el compromiso. Extingo el núbil en este 
abecedario mío, en este pergamino surcado de gnomos, 
amantes y desterrados. Allá van los coros nupciales 
desgarrados en voces de Nepal. Y aquí ustedes “lobas” 
grandes más que otras bombeando en toques de cadera 
desnuda a la alta, alta luna llena... Adiós. 
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¿COMO SE ESCRIBE EL DESEO DE IRSE? 

 1 

 ¿Cómo se escribe el deseo de irse? 
 

Por mucho que viaje el retorno duele 
 

Por mucho que las fotografías queden  

el ojo de la palabra que no decimos     duele 
 

Y fuera de todo eso el tiempo de un poema  

siempre inconcluso 
 

Andamos sin vendas en los sentidos  

y hemos dicho al rayo y al abismo: 
 

                   “pasa” 
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2

Es costoso apartarnos   esta muerte que nos ronda 

 

Esta dentellada de horno que nos quema el rictus 

 

Y nos festeja a veces  

         en una gran orgía  

             sexual del 

           cuerpo; 

 

En lo subterráneo de ello  

   el deseo de lo intempestivo  

   

   se levanta 
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3

Entonces los años acumulados                  22 

 

el año de       un hachazo de tiniebla atravesando  

       la tarde 

 

el año 1963 de donde vengo ( ) como el salón 

del testigo capitán       grita: 

 

 

     ¡ALTO QUIEN VIVE! 
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4

Y las paredes se desmoronan    caen 

Y se levantan de los escombros 

 

Con el Tercer Ejército    con videntes

y novias de la mañana hechas de morichales 

 

Sí     estamos nacidos de material sonoro  

al tocarnos la ceja 

algo prende una vena pulmonar  

y se nos incendia por dentro la venganza  

 

ahora un sonido de tambor en la tierra  

          caliente 
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5

No sé si somos habitantes del Destino 

o Enigmas de los profundos estanques           

 no sé... 

 

Sé que siento este rumor tan fino que gira 

y gira y gira hasta arrastrarme  

 

a un hondo vuelo donde no recuerdo  

         nada 
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6

Donde el Cristo de Massis aparece 

con un martillo en la mano  

 

y en la otra una amapola secular 

que siembra en mis cabellos  

 

antes de irse por lo oscuro                                                

     del humo... 
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7

...OH! profundidad del signo 

calma mi sed con licor oceánico 

 

Con una Tonada del Guerrillero Heroico 

con una danza de desnudas sirenas  

 Aquí donde pasa el pez sobre el agua  

 

y brilla en un resplandor  

     lunar 
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Yo enciendo la casa que me habita  
y quedo solo        
  y más desnudo  
         y alegre  
hasta volver por la luz... 
 
Y sucumbir nuevamente  
     en un primitivo  
solar de pájaros 
   y tréboles  
 
y niños arrodillados 
ante el altar de un héroe anónimo  
cerca de salas en duermevela  
con ventanas familiares 
 

Donde se observa el mundo de los Elegidos 
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9

El mundo que no se revela 

que no decimos ni en canciones  

 

y que guardamos como películas sacras 

en la densidad más alta de la mente... 

 

Hay una puerta y permanece entreabierta 
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10

Hay una pronunciación que nos aguarda  

 

y detrás de un gran silencio 

cubriendo la verdad de la residencia  

 

agitada por un árbol misterioso 

amanecido allí     en el medio     intocable 
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11

¿Y tú qué haces? 

 

   Un chiquillo sin camisa  

   salta sobre la cerca  

 

nos mira y se enciende una antorcha 

 

Todas las dudas deben ser reveladas 

 

Los caminos hay que transitarlos    transitarlos     

tran...  
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12

  Y yo estoy aquí  

con mi corazón en la mano rindiéndole culto 

 

Tocando el máuser que le regaló el tío a mi padre 

 

Como un vago sonido lo voy tocando 

como un oído lejano suenan los acordes  

 

Y las golondrinas se duermen 

y le alzo sus alas cuando me acerco  

 

 a protegerme del frío... 
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13

Hay un acordeón de cifras perdurables 

 

¿Qué toque de agonía condena a la palabra  

muriente en los sudarios de las arenas desérticas?  

Hojas del exilio colgadas en un fósforo 

 

Hojas: y se evaporan en la voluta azulada  

           que se aleja 
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14

Sólo el sentimiento en la mano intemporal anida  

 

Sólo un sueño de mujer 

que hemos visto algún día y  

                                   de improviso 

besado sus labios y su ternura... 

 

 SOLO UN SUEÑO DE MUJER  

    VISTA ALGUN DIA  

Y PERDIDA EN UNA DISTANCIA  

 

   QUE NO RECORDAMOS 
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TRAZOS DEL MAÑANA 

 ¿Qué toque de agonía condena a la palabra muriente en 

los sudarios de las arenas desérticas? 

T.W.S. 

 1 

Mis ojos han visto el más allá escondido  

 

       tras la mirada 

 

en la medianoche del ciego mendigo  

 

      de la colina...  
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2

Y este es un día en que las historias de amor      

   se golpean y se entrecruzan  

bajo el puente del río  

 

por donde los hongos crecen en los valles  

nacidos del verde fresco de los limones  

cuando traen el aroma del invierno 

y la garúa:  

  Ah! y ella nos alivia la dulzura  
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3

  ¿Pero qué tarea 

   hemos escogido? 

 

Ser cantores y parecernos cada vez más 

a ese cuerpo de chico que yace desgarrado  

 

       en las espinas... 
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4

Duerme, duérmete y descansa 

dentro de este espacio de salidas 

arrójate al jardín donde crece el lirio  

 

y la orquídea blanca    Y otra vez ensueño 

  y otra vez una línea hacia adelante  

y el arroyo donde el agua es cristalina 

 

Y deja vagar tu mirada de vagabundo 

y detenla donde festejan los zamuros  

detenla allí   

 

       detenla 
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5

Ellos  

nos quieren llevar a un funeral infame 

  

nos quieren preparar 

  para asistir a un duelo  

 

la patria que se nos muere  

y nosotros con el latido Alzados con el terco sueño  

 

que florecerá en el fusil de los oprimidos 
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6

¡Púrpura que el Señor me tenga en su ira!  

 

Escribo y mis papeles los voy quemando  

 

Escribo y mis letras las voy quemando  

 

          Esto queda 

 

Son muy pocos los verdaderos poetas 
(al Sensei Jorge Guevara) 



BALADAS EN EL REINO 





“Podría escribir un poema dulce
cuando tiendes tus brazos a mis sienes, 

suena un timbre y nos quedamos
silenciosos para que el visitante se vaya”. 

Rafael Cadenas 

 

 

 

 

 “¿Sabes por qué te amo? 
  —Dímelo ya 

 Porque sabes hacerme enamorar de ti” 

(María Schneider a Marlon Brando   

“El Último Tango en Paris”) 
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LOS DESIGNIOS DEL ESTIGMA 

1 

Volvía de no sé dónde aquel día  

 

Como un perdido 

como un punto solo 

o una mancha de Sol   volvía  

 

  Callado entre las cosas  

 

Cincelando entre rumores de luz: 

 

        lo ya lejos  

                                 lo que no retorna  
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2

A pesar de esa oración truncada  

 

Entre el llanto y las lágrimas  

 

Todo vuelve a quedar descubierto en 

esta inmensidad de la Cordillera que 

me nombra con la pesadumbre 

  

del pájaro yaciendo inerte entre las hojas  
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 3

Bajo piedras y en la fría corriente del río  

ya hecho tejido por sobre 

las dulces moras    y los musgos  

y los silvestres frailejones  

 

Más allá de los pinos y los sauces  

 

Creciendo como mi melancolía  

 

y haciendo un puente para cruzar 

caminos de pastizales y bosquecillos 

          de cinaros  
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4

Desnudo puedo cubrir este gemir  

 

profundo como la vastedad de las  

 

         montañas 

 

dentro de su calma eterna de paz 

y follajes que la mano de algún Dios  

 

  tocó algún día  
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5

Pero no, 

  no es necesario el Verbo  

 

si hoy las colinas y los cauces 

  y las bandadas de golondrinas  

y los relámpagos de ensueño  

 

tienden a mi lado su manto  

 

y me acompañan sonoros  

 

y dulces junto a la niebla... 
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6

¡Amor mío! 

           El corazón            

  es un silente paso del secreto            

  y hoy te llama con susurros  

               de nube 

 

en los dibujos que el viento traza 

cuando bifurca su entrada en las  

 

    sombras...  
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7

Y queda una habitación milenaria 

escondida frente al temblor del día  

 

allí como un murmullo, en un jacinto 

           del Tisure  

 

Florecido entre búcaros y bajo el sol invernal  

Insinuado sensualmente por los montes nevados  

Allí mi vida es frágil             

 

          y te amo 
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8

En la interminable invención del experimento 

 

Conocimiento del Silencio desgarrado en mis ojos 

 

Conocimiento del punto que de ti me separa  

 

Todo el sentimiento me interroga  

 

Todo quiere cerrarse en címbalos de rabia 
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Pero la tibieza de tu olor  

 

  aún queda en mis brazos  

 

y un arcángel pasa  

 

y me toca... 
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Amor, Amor sólo esta hora sagrada  

 

para ver tu rostro pálido de universitaria 

en la luz de las rendijas y las candilejas  

 

Y tu mirada como un brillo de Tisú  

 

endiosando un himno a orillas  

de la gran máscara que se derrumba 

  

         y cae 
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Sólo esta hora sagrada 

 

           para oír tu linda voz  

   descendida hacia mi muerte  

           semejante a la poesía 

 

Muchacha rota con mis dedos enfermizos 
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Sólo esta hora sagrada 

devuelta a una tarde de Diciembre 

para vernos otra vez como desconocidos 

que se llaman y se abrazan en las escalinatas 

construidas al fondo de una ciudad doliente  

 

y resucitada en el asistir del sueño  

     y la memoria 

      y la  respiración  

del corazón que late,  

           y late  

 

hasta romperse en nidos sepulcrales... 



– 195 –

Tarek William Saab
Todos mis poemas (Poesía completa 1984 · 2026)

¿NACIMIENTO DEL OLVIDO? 

1 

Sólo mediante la presencia tuya hoy  

 

               evoco 

 

Con una luminosidad rota  

    Apareces siempre 

 

Mis pasteles claro oscuros del hambre 

me abandonan en esta copia natal... 
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Nuevamente he nacido  

 

Señalado mis carboncillos en unos pañales  

creados con estiércol rojo de otra partida mía  

 

Y como una tierra ganada para el agua 

me desbordo en las cortas horas que parecían  

robadas del crimen por los dos... 

 

Así sello la historia que tu alma no logra negar 

 

      Dicen: 

 

 “Cuando comenzamos a recordar olvidamos”. 
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“VAMOS, HAY ALGUIEN AFUERA ESPERANDO” 

 1 

Ella y yo nos tocamos una noche (al día de vernos) 
 

Afuera caía una lluvia y sólo eso existía  
 

Sólo eso y un muro donde abrazarnos  

  en las sombras 
 

Ni una palabra casi 
 

Ningún ruido que nos delatara  
 

  ante ellos, tan cercanos 
 

a una puerta de distancia inmensa... 
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Hay cosas inexplicables  

 

    Escalones móviles  

 

que nos acercan al abismo  

 

de no entender nada 

 

Pero saben hacernos caer 

en la euforia de sentirnos vivos 
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ELLA GUARDÓ UN POEMA 

 1 

He hecho de la ironía una fastuosa villa  

cercada con alambres de púas en los costados 

 

El ayer colmaba mis bolsillos con cartas de amor  

 

las que me enviaban sus palabras   perseguían  

 

a un precoz vividor reconocido por sus piedras 

de ángel  

 

                                               en los ojos 
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Yo me veía efímero en la ternura  

y mi miembro en celo destruía  

    impune los mandatos del alma  

    

       Pero 

 

Ella apareció y comencé a golpearme con los objetos  

 

de la casa  

 

Tanteando los pasos como un ciego perdido y 

 

abandonado por su lazarillo fiel  



– 201 –

Tarek William Saab
Todos mis poemas (Poesía completa 1984 · 2026)

3

Yo iba a la semejanza del asombrado  
 

    por una nueva visión  
 

Tú tenías la potestad oculta de las encantadoras  

Desenvolvimientos sometidos a un clima virgen 

y sensual 
 

En la mirada un poema 
 

 En la boca promesas 
 

Promesas nunca dichas 
 

   Un poema jamás enviado... 
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UNA CANCIÓN AL SUR DE LA ETERNIDAD 

“Mientras yo no puedo besar tus manos  
ni tu amargura  
amando otras cosas más que a ti 
y secándome la cara con un pañuelo descolorido”. 

    (Eduardo Sifontes) 

 1 

ELLA 

parecía reencarnar al perdido mestizaje de las 

serpientes 
 

Místicas/ Sacras/Elegíacas: 
 

Capaz de hacer brotar en un pecho 

        agonizante por la cólera 
 

el Amor... 
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Ella gustaba    de los parajes tristes y  

        melódicos 

 

Donde los detalles tornan a querer ser 

              embrujo 

 (o actos de encantamiento) 

 

A la semejanza del pajarito señalado 

a vivir como extraviado del monte  

 

      y su oscuridad (...)  
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Así, entrábamos a los colores y a otras músicas 

 

Cuando el aire cargábase de silvestres aromas 

y nos enseñaba el silencio / Un paso/ Dos.../ Siete  

 

Para leer la danza de las aves por el cielo 

 

                                           “Arriba! 
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Alzaba la vista y una extraña niñez desnudaba 

sus rasgos/ vestidos de un apio lejano/ como en 

una gracia y un sello y un rubor de ángeles 

 

Recostada/  

 

y robándole el color del nardo a ciertas estrellas  

para hacerlas brillar en el pecho  

 

Todo igual a un comienzo o una espera 

o a una filiación pagana guardada tras los destellos 

luminosos de la luna... 
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Entonces    caminábamos siempre atraídos 

y agarrados de la mano solía  cantarme 

su canción: 

 

 

          Lucero quiere ser y un amor vuelve  

 

          y otro morirá... Adiós cielito    adiós” 
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Así pajarita    fuiste marcando las líneas de la sequía  

Despojos/ Secos despojos de una frialdad inventada  

Con el sabor de ser despedida  

     cada encuentro/ 

      Consiguiendo 

 

rotas las manos y el tiempo ausente para salvarte 
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Luego que quemabas tu mirada  

con luces de agua  

 

Para poder verme más allá de las lámparas  

y los espejos...  

 

  pues 

dijéronme  

 

“se la pasa llorando todas las noches”  
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“Ya no duerme hecha un puro llorar/ En vela  

todo lejanía Soñando la luz en un fósforo  
 

escucha pasar esa canción 

           (Cucurrucucú...) 
 

dentro, muy dentro del corazón/  

     Hasta abrazarse dormida  
 

Hasta decir —Hoy morí una noche!  
 

Cuando ya nace el alba 

         Cuando los gallos 
 

dicen a cantar” 
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Yo venía de otras memorias eternas y  

     fugaces 
 

(Lugar de los ojos abiertos por dentro)  
 

Y de vueltas aún secretas 

que giran siempre en un centro 

y una ventana 

               —de allí traigo un luto—  
 

“Guardado” semejante a una baraja escondida  

bajo la manga azul  

 

 

           Girando 
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Y yendo a revisar si los temblores persisten  

en enfriar a lo alto  

En el ir y despegar los clavos de las cruces  

 

ESAS  

 (las que caen sin madero rendidas en la 

 hojarasca)  

 

No obstante 

tuve nombres distintos 
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Y de tanto partir terminé quedando con ‘nada’ (...)  

—Ya no sé a qué responder— 

 

Ya mis vestidos 

 fueron lejos a perderse 

 

y me han dejado otra vez en una esencia  

 

En una primitiva desnudez y un comienzo 
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Soy 

“Niebla”/ “Amaranto”/ “Gran Nube de Licor” 

                                                                      Pasando! 

 

pasando erguido más allá de los panteones 

(Prendido, prendido aún e irreal) 

 

Atravesando las puertas entreabiertas  

La delgada frontera de la fantasía y lo tangible  
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El sueño que despierta más acá de la vigilia  
 

Y nos encuentra armados, festejados  

en un baile 

                       —En una bebida—
 

En un denso Arak hecho de arterias y rosales 
 

Bebiéndonos el cuello y la nuca            Sedientos  

por sucumbir en el orificio de la garganta  

donde el mutis cuelga  

                                          incandescente  
 

hasta hacerse gravidez y hueso de resurrección (...)  
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 —Digo a sonreír y hablo conmigo: 

 

  Bebo mi sangre 

  de mis adentros Tomo enceguecido  

  Y me reconozco en la soledad  

 

                                Ay! 

 

  Camitas y yerbales, venid / 

  Venid y dejadme en las hortalizas  

  y en los dátiles recostar 
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Pero tampoco...  

Quizás uno nació otro día esparcido en ceniza/ 

 

Pues únicamente un pedazo de húmeda sombra  

he conseguido sostener  

(ave bajo mi mano escapando)  

 

Tan sólo hielo diluyéndose y vuelto ardiente 

obscuridad 

 

        “si” 
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¿Qué ha pasado? Porqué todo termina en un soplo  

y nomás el humo queda  
 

                            ...Dime! 
 

¿Dónde podré guardar ahora estos corazones 

estos grandes segundos aparecidos entre la fiebre 

y la llovizna?  
 

                     (luego que sea tarde                       

  y me vaya) 
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Porque alguna vez  

 

Alguna tarde, a plena luz del Sol 

 

              Yo he de dormir/ 

Y sabrán que no fu  advertido para el amor  

 

Quien sólo entendía de sábanas puliendo sudores  

e inmortales sexos de seda y pólvora  

i
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  —Este / 

 

El que del Gran Enamoramiento fue asombrado  

por sus misteriosas regiones, calladas y dramáticas 

 

      extendiéndose 

 

en la interminable Elegía del abandono  

anunciado por un coro celestial de conmovedoras  

                                       

     honras nostálgicas 
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trastocando el alma en un hermoso vacío 

en un cálido 

      dolor/ 

 

  El de verse uno mismo  

  sin habla, paralizado,  

 

     totalmente desasistido 

  

  de la mano de  

              Dios... 
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Alguien suena las campanas del sueño:  
mi única vocación  
  y mi Epitafio 
 
             Desde ALLI TE MIRO Y TE ESCUCHO: 

 
“Tarito! —dice 
(Haciéndose perfume en la ventana)  
 
—Ven, ven todo está por volver”  
 
Y se acaricia el muslo de marfil 
  mientras peina su corona  
volviéndose desnuda y esperando tras los espejos  
 —tan bonita— 
                                           Allí acurrucada,  
 esperando, esperando... 
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—Voy! 

 

 Ya entraré y me asomaré en sus bellos ojos 

 Ya correré sus suaves pestañas y veré al vidrio  

 

        Y de la miel de su mirada beberé  

       

  Embriagando a esos tibios senos de loto 

  con un beso  

 

Con un dulce beso que nos señale la eternidad  

abrazados y cercanos en una profunda oración 
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HOJA BLANCA CUCHILLO 

Asirse de improviso al movimiento 

y quedar suspendido  

Te miras?  

           —No” 

 

Mientras ella y yo inocentes 

elevamos globitos de jabón en el parque 

a la vez penetramos 

y prendemos lucecitas inasibles 

 

y los cuadernos se borran  

y quedan en blanco  

 

en ese blanco que tanto    angustia 

 

  y nos duele 





UN PARENTESIS CADA HORA 
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LAS RUEDAS ME REPITEN 

1 

Nuevamente es el galope incierto hacia otros paisajes  

 

amante es el alarido de los celajes amando corola  

de los helios, nuevamente los sagrados ambientes  

no olvidaremos, nuevamente      

      Nuevamente Tú  

 

Tu a mi ala de ángel Única belleza guarnecida en 

los aposentos  

del creador de los rayos Anónimos sol que me nutre
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Desnuda en posición fetal y volviéndote  

       Una sinfonía  

 

que mira y se acuesta (Profunda) Sinuoso temblor  

latiendo como un blando corazón de fina seda 

entre el cálido élitro de tus piernas 

Tersura musical Música que se entrelaza 

gozosamente con otra música hasta obtener 

el desborde sanguíneo y el gemido / Los gemidos 

que estallan  

 

sonando como un alumbramiento más allá del 

rumor solitario... 
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RETRATO 

     “Un brindis, un brindis para ti       

     precioso amor ido  

     o venidero  

     o de nunca jamás 

 (Ramón Palomares) 

1

Muchacha aparecida en la crueldad de mi carácter  

—Mírame! 

Mujer que me marcas como el tiempo 

 

        destruido de las paredes 

 

Tú que un día quisiste rozar tu seno  

contra mis labios resecos por un poema  
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Tú la pajarita  

tan delgada y quebrándote entre estas manos  

no te olvido Persistencia de la lluvia víctima  

del corazón Asesina    asesina mía... 

 

Yo salí a encontrarte en el extravió... Ah!  

No ha vuelto el viernes a ocuparnos  

 

¡Ha de días dueños de esas llaves!  

 

Acuarela a una sola tinta diluida en dos lágrimas 

(...) 
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Mi última cena es un revólver  

¿Acaso no es de plomo el recuerdo? 

 

Hoy amurallado he dejado caer mi cuerpo al río 

 

Arrasado bajo aguas con piedras y arena  

 

Álzame OH! turbulencia sangrante  
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Reúne la forma de mis huellas digitales  

 

Hay una foto no valorada en su identidad secreta  

 

Ella no supo guardarla en el cofre del decenio  

 

Yo aparecía sentado en la hierba junto a unas flores  

y unos lentes rayban escondían mi asombro ante 

la tristeza 
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A LA VUELTA DE UNA CALLE EMPEDRADA 

1 

Día a día fueron alargándose estos despojos  

 

de profundo amor  

 

De tarde en tarde los ilícitos 

colirios urdían su ceremonial y se aclaraba 

ante mí una antigua visión: ora borrosa  

verídica  

 

acumulada de lloviznas... 
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Te acuerdas? 

 

Los escalones de un amplio patio rectoral  

(lejos de la febril multitud)  

 

tocaban una unión para la agitación henchida  
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Mi brazo en tu mano    y como una paz  

recorrías mis vellos con tu palma  

 

Sólo nosotros comprendíamos sin decir nada  

 

la eternidad de esa caricia  

tan dulce como una lágrima 

 

Entonces emergían moradas nubes arriba 
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Después...  

 

Ya juntos en la última mesa del café  

 

juntos no más  

 

ni en la plaza ni en el comité ni en las marchas  

 

Sólo un banco a solas en el salón a solas con los dos  

 

      tristes 
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Aterrada  

imaginabas a tu familiar perverso 

amenazante en las paredes   en los pisos  

en el aire cargado de penumbras 

y ya no valían rasgos 
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  Nada era tu risa  

 

alrededor todo fluía en un olor a celos y asesinato  

de pronto fuimos actores del agua turbia  

pedazos de sucia arena lastimándonos una 

 

y otra 

 

y otra vez 

 

destripándonos hasta morir 
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CARTA DE LA PAJARITA 

1 

Verse en las aceras 

   de lejos 

 

vernos 

disimulando una puntada aquí 

 

Adiós paseos que nunca conocimos 

 

cines que nunca vieron nuestros ojos enamorados 

 

ninguna playa  ningún muelle con barcos soñados 
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Huérfanos de un vasto dominio  

cuando el mundo latía para los dos 

 

Adiós 

 

Una carta puede resumir un mundo  

(Porqué tan frío)  
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Y mi corazón sangra por dentro  

y no cesa de cortar sus venas ay 

          impotente  

cruzo esta guitarra contra la pared  

y su sonido es mi alma trancada  

 

de rabia 

sin alivio 

 

sin otra razón de ser 
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ALGO QUEDÓ FLOTANDO EN EL AGUA 

“Piensa que en el fondo de mí  

hay muchas cosas que son de ti” 

 

Y yo pienso   pienso si todavía serás fiel  

a ese principio tuyo que ha conocido  

 

el transcurrir del Tiempo 

el batir de las alas del pájaro 

el sonido de la lluvia en las tejas 

y los soles del crepúsculo con su color despejando 

a los horizontes del cielo 
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 SALDOS DE LA MISIVA VOLANTE 
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De nada vale el haberme escrito un cuchillo 

en el sobre de papel perfumado  

 

De nada valen las omisiones El vacío borrando  

todo lo bello lo grande de un sentimiento divino  

 

De nada valen las frases de la mentira (...) 
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A mediodía vienes descalza a mi sueño  

con 17 años a cuestas 

y eres dueña de las estrellas 

y el brillo encantado de las niñas 

 

A mediodía penetras igual que un humo de oro  

y te digo en baja voz: 

 

“No importa Es mejor así 

Estás conmigo cuando quiero 

como una joya rodante en mi fantasía” 
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UN TIEMPO DESPUES 

 1 

Yo me llevaba despacio a un alto edificio 

 

Por las noches cuando el frío de la ciudad  

era un navío viajando en el nublado paisaje  

 

se podía escuchar mi llamado sin sonido   sin eco 

como un redoble en el vacío... 
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Yo me llevaba despacio y un tiempo hostil  

volvía y desparecía 

 

cuando al frente del Trébol donde habitabas  

 

un alguien recostado en la pared  

reinaba en la mirada perdida 
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OCTUBRE 

1 

¿No queda nada?  

Los años han pasado inmunes...  

 

Anoche una orgía de culebras dejó 

un extraño olor impregnado en el cuarto  

Yo olía y me aseguraba de no estar  

 

dormido  

 

Anoche yo había muerto 
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De allí que no hayas escuchado mi despedida  

mi adiós a una tierra que jamás volví a ver 

 

  Tiempo sin allegarnos...  

 

Vista de lejos con unos binoculares  

 

Tú habías sido encontrada  
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“Mira allá —dijeron  

Y Silvio abajo de la muchedumbre  

 

    paró de cantar... 

 

Dejé a mi amiga rubia en el estupor 

 

para regresar después con tu rostro grabado  

  por siempre  

en mi corazón, pajarita 

           mi ave de pena 
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REFLEJOS DEL DIA 

1 

Me devuelvo a la pálida faz de tu tiempo sin dormir 

 

Tus senos fluviales apuntando a mi lengua  

 

La risa de la carne abierta y lista para el pecado  

son imágenes febriles de un adolescente consumido 

por las llamas 

 

Oruga límpida de una mariposa degollada con 

mis uñas  

 

Trozo de madera rescatada en un lago de mi infancia 
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Yo volvía forjado con la fuerza de la duda  

y la incertidumbre de mi destino fatal... 

 

Arrasado entre pedazos humeantes aquí camino  

reconstruido por mi cuenta con la altivez 

de los que se cansan de callar los orificios 

sanguinolentos  del canto 
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Este es el día: 

 

¡Amigos ganados para la incomprensión de mi 

tarea”    

  entre sus reflejos  

os pido traedme unos clavos,  

  traedme un madero (  ) porque  

aquellos papeles abandonados en la dejadez 

                                                de mi desorden 

           alguna vez     

       algún día 

             vengarán a estas páginas 
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DIBUJO DE TIZA EN LA FRONTERA 

1 

Vengo de ti como un rehén abolido en la frontera  
 
Mi salvoconducto es el amor  
    y un vaso frío:  
 
Lo comunico ante un salón vacío cercado por el delirio  
 
Ante ustedes bendigo mi sexo  
    derretido por humedades ajenas  
latiendo como un soplo de luciérnagas espantadas 
 
Aquí sostengo   amada 
   todo el calor desbordado  
y un rumor de semen germinando  

   alienta a los fantasmas... 
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Yo era un vengador que alimentaba su audacia 

         con la violencia 

 

Tú, lo sabes, frágil luz/ Doble vela femenina 

        alumbrando: 

 

Hay seres que segregan hedor en el poniente  

 

Cierta vez un poseído lloró junto a mi ventana  
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Al asomarse temblaron los cristales mojados 

y el llanto semejaba al sonido de un perro 

agonizando 

 

Sus ojos me despertaron del sueño  

y el alarido persistía solitario 

 

Entonces (“La serpiente muere por la cabeza”) 

 

Blandí el recuerdo de los borrachos 

y no se separa de mi ventana las manos de un niño 

sosteniendo su cuerpo decapitado 
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CUATRO DE LA MADRUGADA 

1 

Regreso del exterminio  

   Los ruidos circundan  

A la armonía del cuchillo enfriador de la carne  

 

Un gato yace en la acera con los ojos brotados  

amarillos y vitales como los de un pez mirando  

después de sufrir  

   tras la neutralidad de los 

     

          congeladores  
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Llanura de la excitación, cortadas muñecas  

No hay uñas con tu pintura,  

           Pajarita... 

 

Ignorancias del destino permanecen brillando  

 

Tu cuerpecito se desgrana como una mazorca  

entre mis dientes  

   Tu sonrisa arruina el  

festín de la amargura 

   y lo bello de nosotros  

   

   vigila  
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¿Hemos estado alguna vez contra el ruego  

flanqueando la negritud del deseo?  

Solamente juntos advertimos las ganas... 

 

La rabia es mi amiga y poseo un arma  

 

Enigmas de una edad tan cierta me acompañan  

 

Encrucijadas, símbolos cruzados en las alas  

sumergidas y estrelladas por un disparo 
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Yo te digo      Sólo esto es real Estas letras  

 

           ensangrentadas hechas bajo la            

  conspiración honda del  

                                               insomnio 

 

Y condenadas a dormir hoy para siempre 
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 CONTINUIDAD 

1 

Persisto en nombrar la pequeña historia La forma  

de tu boca Todo aquello que no fue 

   Que no será.... 

 

Y tus silencios ajenos a la comunicación del muro  

y al hambre: son gavilanes heridos de muerte 

en un pueblo perdido a lo alto del cielo que llaman  

 

      los nevados... 
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Eres tú mujer anónima quien manipula  

hacia un extraño lugar los hijos del milagro  

 

Verte a solas en los ruidos de una habitación callada  

establece las potencias divinas que me reúnen contigo  

en una breve aparición, fría, borrosa, 

  fugada de la multitud 

 

Y ya hace cinco años de no hablarnos más.... 
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ESTADO DE SITIO 

Yo era entonces más solitario que ahora  

más apegado a ciertas lumbres enrojecidas 

 

Yo era entonces un engullidor de putas 

 

El mundo incierto temblaba bajo mis pies 

 

Y pesaba indeleble un luto aquí  

dentro de la garganta árida del sentir 
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SABIDURIA DEL CALENDARIO 

Nunca, nunca más algo igual tendré  

Nunca igual un origen de amor 

 

Una pared 

 

Fue en aquella (otra) pared 

 

Allí el comienzo   el humilde testigo 

 

que nunca hablará 
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CERCANIA DE TI 

1 

Permanezco en alguna ignorancia      

         que me hace sentir libre 

 

Hoy adivino sin embargo 

 

Fui llevado por mujeres 

a una zona del horror  

   y la belleza  

 

Desnudas caderas me enseñaron “el vicio” 

y el candor a una temprana edad  
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Lúbricas flores rosas dictaminaron designios  

que los años no han podido derribar  

 

A mi lado toqué vidas destruidas 

y caballeras silvestres me devolvieron al frescor 

 

Pero hay unos ojos inmutables 

 

pero... 
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DANZA DEL NOVIO 

1 

Tú (la frase) lámpara Hallazgo de los vientos 

 

Tú, pajarita: delgadez lejana 

 

Tú, la inspiración de esta hora definitiva mi 

serio sonido inicial La ebriedad de un mago  

evadido de su fulgor 

 

Tú me has abierto a un libro que vivía escondido  

en mí  
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Sabes que me quisiste junto al silencio  

lejos de la voz 

 

que sucumbiste en la incomprensión 

del eterno amor y reniegas con crueldad 

 

Tú que sin embargo sufres el asedio  

de una tenue e intermitente aparición 

 

desconociste los vocablos discreción  

delicadeza regularidad del ritmo y suavidad 
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Pero dominas los saltos del abejorro en el panal  

y te apropias de la serena miel de las abejas 

 

Te haces un sentimiento: Al tocarte una hondura 

 

te asemejas al retiro de una monja real 

 

Piensa ahora en lo vulnerable del “compromiso” 
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Amar es el rayo, el momento, el resplandor

 

(Lo demás lo común son sitios para la costumbre  

 

el hastío y el miedo a la soledad) 

 

¡Olvidar es aprender a sepultar un cadáver  

sin que te tiemble el corazón! 

 

 ¿Y tú   tú lo has hecho? 



– 270 –

Tarek William Saab
Todos mis poemas (Poesía completa 1984 · 2026)

5

Bora de la huida final ENTIENDE, nada nada 

 

podrá desaparecer al ayer a lo que fue 

acontecimiento a lo que guardas a lo que quedó 

en el secreto y lo sabes 

 

     YO SOY FUNARIA 

 

en el liso de tus adentros arenosos  
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Musgo cubriendo un punto, un punto solo 

pero punto al fin de las emociones hondas  

Las que hablan con una inexplicable lágrima interior  

cubierta por un mensaje de suprema soledad  

 

 Entonces, como algo despacio:  

 Mírame en el invierno 

 Mírame rojizo y casi huérfano de hojas            

 entre cápsulas caídas 

 

Y llámame dentro de ti “musgo de fuego” 

 

Porque yo he crecido en los suelos que incendiaste 

Para invadir desnudo los lugares de tus hogueras 
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PARED 

1 

¿Cómo puedo romper este círculo ensanchado  

cada vez más en el orificio  

donde tus ojos me miran interrogando? 

 

               Cómo! 

 

si ya el prado que tejí con la ausencia 

se ha tornado en una celda que me aprisiona 
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Cómo residir en un ámbito deseoso  

  de fuga? 

 

Por cual río puedo medir su distancia? 

 

    Oh mar acógeme  

 

para poder encontrar en mi esta lejanía  

tan cercana a los bordes de la nada  

 

(Residencia del último viaje imaginario...)  
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Si ella puede adivinarse en la mudez del vocablo  

 

Yo me hundo en la raíz de esta historia  

y descubro el asesinato del piano nupcial 

 

“Me celebro culpable” 

 

Y presento ante nadie las armas  

ejecutoras del desenlace final: 
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Un pensamiento subversivo desatado en las manos  

este cuerpo descompuesto por fósforos ocultos  

 

Esta mirada proscrita de las salas familiares 

este corcel galopante 

  donde el sueño termina 

   en una cama de neón… 

 

Pero también un poema  Un salvaje poema 

perdido en una estrella coño e’ madre 
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Tú que no me respondes desde más nunca  

 

Escucha  

 

Escucha este alegato grabado con mis uñas  

en las piedras y las paredes  

 

“Dejo escrito como cuchillos afilados  

estos pasajes que me cortaron una vez 
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Dejo escrito con sangre de mi carne  

todo lo que bien sé  

 

  y lo que dejé sin saber 

 

Revelaré entonces    la esencia de tu encanto  

y sabré callar lo indescifrable 

 

Sólo el misterio sabrá reunirnos a los dos” 
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MOSAICO DERRUIDO 

1 

Casi rosa pálida, escondida en un Querido Diario  
dentro      dentro de una botella 
 
Pasto de la nada rasgando un violín con una 
cuerda sola  
Tú, cerrado gesto del sufrimiento fragmentado 
en la noche 
 
Yo te miro en el bordear del viento cuando hay 
una fría lluvia  
 
Cuando los papeles son mojados por el reflejo 
delicado de la luna  
Cuando mi conciencia pugna en retenerte lejos de 
su empeño fratricida 
 

Yo hago la señal de la cruz con 4 tiros de revolver  
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Y como un monje (ganado al silencio) calla la risa 
de Dios... 
 
Solo perfecta arcilla delirando en este molde 
transfigurado  
La vigilancia del barro anochece fuera 
 
En el contorno real donde prenden sus sombras 
                                          Demacrada regresas  
a donde recogen niños sobrevivientes de la guerra 
 
Regresas y 
yo me descubro ante el horror 
ante vientres hinchados por el hambre 
y cubro mi lengua de pólvora  

              y estallo 
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Ahora 

 

¿Sabrás alguna vez de la vuelta en que morir  

Me hizo visible 

 

En que volví para reunir los rastros desperdigados 

en el camino 

y crear un álbum con la existencia goteando sobre 

las hojas? 

 

¿Sabrás, sabrás lo que soy 

 

De aquello que rescate con mis dientes 

      dentro de las cenizas 

 

                        Sabrás? 
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REVELACION DEL DESEO 

1 

En mis ojos guardo la marca  

   de los viajes que he emprendido  

los terminales son territorios del corazón desatado  

jardín donde el rocío corre entre dos manos agarradas 

donde la redención comienza en el coito, donde la 

muerte 

  cae  



– 282 –

Tarek William Saab
Todos mis poemas (Poesía completa 1984 · 2026)

2 

Que los amantes  

  engendren melodías  

    desvestidos de carne 

que el calor  

 evapore a los huesos  

   también al ron 

y al martirio de sabernos olvidados por la negligencia  

por la biografía eterna de la semana 

los días cotidianos  

  y últimos rostros de las horas 
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Alimento curtido como los suelos  

   Secas formas inmóviles 

 

torres alzadas de la tierra 

 

frotados hasta la pérdida de la conciencia —¡Elévame!  

tú 

 en un nido 

  de alforjas 

 

incendiadas por un beso 

que yo sabré despedazarte entera con la furia del 

deseo... 
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DORMIDO TE SOÑE FRIA 

Una mañana amanecí en ti 

 

El rumor del mar inició mi sueño  

Corto pero más vital que una corazonada. 

 

Tú despertabas después de dormir desnuda  

         en una hamaca 

 

Y con los ojos lindamente caídos me enseñabas  

tu pelo cortado como el de un niño que jamás podré 

  mirar otra vez 
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UN SAXOFON EN LA MEDIANOCHE 

1 

No sé si conocí el tiempo desde tu mirada 

 

Pero al lado tuyo 

supe olvidar hasta permanecer indefenso  

como un recién nacido 

 

Antes, descubría mi rostro tras las ventanas  

para ver pasar un mundo que se me antojaba  

siempre húmedo de llovizna, el aire, los colores  

todo... 

 

y era casi una música de flauta de madera  

imaginar el amor 
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Yo pintaba sólo fricciones de un cuerpo  

contra el mío  

en cualquier habitación ajena a la multitud 

 

Desconocía, entonces, tu nombre  

y tu gracia de halo infantil  

 

Desconocía tus poderes 

que me transformaban en un pájaro sin alas  

cercano a las fauces del tigre  
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Pañuelo abandonado sobre el pecho herido 

de los agónicos 

 o cuerda de una guitarra  

oprimida en un centro e imposibilitada  

                                              para cantar 

 

Así también caminé sobre el hallazgo  

   y partí a un reino  

donde los rieles del tren 

 que procuraba alcanzar  

sólo existía en mi memoria 
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Oh! señorita jamás vista ya  

marchada hacia las cimas perdidas  

de los abandonos más profundos 

 

Me contabas hace mucho, pasajes de tu vida  

semejantes al dibujo de un niño solitario  

 

Siempre igual que ayer parecido al brillo  

 

   de una lágrima  

 

Y a la eternidad de las cosas que se quedan  

en nosotros como las piedras del camino... 
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Me dijiste  

 “Quiero estar contigo  

para cuidarte  

 Nadie te hará daño  

y serás solo de mí”  

 

Luego callabas y era imposible romper el silencio 

 

Yo me sabía perdido  

 

Hundido en un lagar del sueño  

 

tan idéntico al dolor detenido en el pecho 
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No obstante nunca 

ofrecí otra cosa  

 

sino un pedazo de candela  

donde pudieras quemar  

   lo tuyo  

 

Nunca una certeza  

 

o mañana compartido 
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Entonces lo nuestro termino siendo noche 

 

Media luz     Media luna 

 

Medio aguacero mojando a solas 

vestiduras 

      rotas 

 

Mojando tu cuerpo frágil  

herido de garua ardiente  

 

sin dejarte dormir en paz 
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Qué más pudo darte un alguien  

como yo  

 

Enamorado de los puntos suspensivos  

 

Invadido por el viaje que desconoce  

regresos cardinales 

 

Asaltado por las apariciones más simples  
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El perseguido por cascabeles de luto  

danzando alrededor de mi garganta  
 

y con síntomas de no morder al que canta:  

a este, el de vosotros  

El obsesionado de las voces 

hondas 
 

El desollado, 

sin rostro  

  con rostro  
 

Todavía abrupto  

Todavía como siempre, 

   alumbrándome bajo la lluvia 
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No sé si conocí la vigilia desde tus lindas ojeras 

 

Pero, después de mirarte aquel día 

ciertos detalles no quisieron ser los mismos 

 

No volveré a nombrar tus pocas palabras  

hay en la hierba huellas de tu pie  

descalzo 

 

Señales de la voz tuya plegada 

en el recuerdo de una ciudad fría 

 

   y distante 
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Solo signos de soledad acompañada al 

invocarte 

Humeante bocanada de un tabaco perfumado  

que no se apaga 

 

Sin embargo, persisten conmigo        costumbres 

antiguas 

                                                erógenas  

 

Comparables al temblor de las hojas  

empujadas del árbol  

  —por el viento— 

 

y caídas al rio: para iniciar la gran aventura.... 
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No sé hacer otra cosa  

Sólo esto he aprendido 

desde siempre desde más nunca 

voz quebrada en la fiebre orgásmica: 

 

Descubrí la belleza 

en el gemir de los cuerpos  

cuando absorben las aguas lustrosas del deseo  

como corazón de serpiente apuñalada  

palpitando en la mano sudorosa  
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Es así/ Es así  

me encantan los muslos tersos que se tensan 

heridos bajo hueso secándose al calor 

vientre santo y purificado 

que se apaga y se hincha  

 

Vecino yo en la sed del seno  

 

Bebedor del aceite ebrio y rosada flora 

tomada en la comunión labial 

ostia o semiluna 
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Morir así 

piel sorbida hasta las lágrimas  

 

hasta el erizamiento de los vellos rubios 

de frio y 

   tizón 

 

de bronce y pánico de pájaro corriéndose  

a punto de agonía 
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 Hundir                          hundir 

 

pudores muertos en la cadencia 

y enterrarlos abajo a golpes de cadera  

ciega de espasmos y de fiebre  

incrustada en las espaldas 

  en el cuello  

 

en los dedos que se agarran  

y se rompen  
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El acostado, casi vivo  

 

El Herido de bocas y zumo  

de abrazos, de lenguas y sales  

 

El herido de ayes herido! de tanto mordernos  

   en la cara crispada de la luna llena… 

Así me salvo 

 

Aunque terminé para tí  

siendo “cortina”  

Yo permanezco aquí enmudecido/  

         enmudecido... 

 

escribiendo poemas al pie  

de tu nombre 
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Ahora, anda alma hinchada de gorriones  

 

Siento que me sobra tiempo para envejecer  

 

    sin ti  

 

Para pensarte igual a como fuiste antes  

porque no te conozco hoy 
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Y no sé cómo serás mañana 

cuando quizás yo esté contemplando 

aves tragadas por la inmensidad del 

 

     cielo 

 

sin barcos que pasen sin 

nadie a quien escribirle  

 

como presintiendo mi muerte 
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ESTE POEMA ES UNA APUESTA DE AMOR 
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Si fuese posible convivir  

con alguien esencial 

   y luego perderse 

   y volver un día 

   y sentir que nada ha cambiado  

y todo se aprestara a ser compartido sin temor 

sin importar las pieles que pudimos haber conocido  

   y se encendieran otra vez las velas 
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y los finos juegos retornasen con las mismas sonrisas  

  y una nueva inteligencia 

y la nostalgia atrás como una amnesia quedara  

lustrosas las fotografías recientes 

 

Y presto el lecho deslumbrante a develarnos un nuevo 

        misterio 
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Pero no, ya es tarde  

   soy una ida  
 

No tengo solución  
 

Todo se rompe  
 

Se vuelve piedra 

  que va rodando 

    rodando hasta perderse  
 

en otras bocas 

  en otras sábanas o 
 

     en otras muertes... 





MARCADOS 
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A Nemer y Alia 
por todo el dolor… 





“Al arrancarme de raíz a la nada  
Mi madre vio. ¿qué?, no me acuerdo  
Yo salía de lo incomunicable 
… 
Mi primera comunión es el hambre, las 
batallas 
… 
Yo amo la perla mágica que se esconde 
en los ojos de los silenciosos,  el puñal 
amargo de los taciturnos”. 

Juan Sánchez Peláez 

 

“Yo quiero más  
No soy uno que busca  
Quiero crearme un Sol propio para mí”. 

Nietzsche 
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MARCADOS 

a mis amigos… que no son pocos 

 1 

Mi primera voz  

empantanada de lodo azul sobre las aguas frescas  
 

Mi primera edad  

sumergida al fondo de un paraíso encantado 
 

A la semejanza de estar siempre de vuelta  

íbamos tan acostumbrados al monte 

y a su hermoso olor después de los aguaceros 

       transparentes  

con la sensación de entrar a un mundo acosado 

por la orfandad  

             del tiempo 
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—No se tarden! 

 

Y nosotros nos perdíamos 

en los adentros del bosquecito  

 

encontrando bajo los árboles frondosos  

sucios cartones  

 

utilizados como lechos de amor por los mayores... 
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Caminábamos, caminábamos y nos salían 

desperdicios 

invadidos por el olor de mangos podridos en el suelo  

 

Moscas de un verde brillante zumbando en el aire  

 

Lagartijas pequeñas que se nos quedaban mirando  

para después romperse ellas mismas sus colas  

saltarinas del viento, ya agónicas con lutos de 

pedradas  

a lo lejos... 
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Buscábamos, queríamos ser descubridores 

y en los nidos de palomas encontrábamos 

manchados huevillos  

y una gota de sangre... 

 

—Dónde las cosas?  

 

Dónde el final  

y la entrada (  ) 
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No sabíamos y no importaba  

vernos después las caras terribles  

a la orilla de una recta y larguísima carretera negra.

 

Hasta aquel día en que vimos a esa bella mujer  

columpiándose con una soga deteriorada bajo la rama 

ya sin vista 

y borrada 

 

Entonces comenzamos a regresar tarde    marcado 

 

Como protegidos de luna 
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MUDANZA 

1 

Me miro en la corteza de un árbol  

reconozco mis cicatrices allí fuera 

también dentro, dentro donde vive el horror 

 

Me digo: «No importa, existo y ando  

alterando ciertas aguas inmóviles, 

sé desaparecer» 
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Mis frascos venenosos  

 

Mis correas en la maleta  

 

Un viaje negro me aproxima al día de 

las flores y navego sobre aguas divinas  

anestesiado por el paso de un jabalí de oro 

bajo la luna 
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¿Te quedas? 

Yo me voy izaré banderas de papel 

con los garabatos de un niño que no nacerá 

 

y luego 

 

  remolcaré 

 

   mis carnes deshechas al precipicio 
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RITO 

1 

Música  aclimatada música  

 

En qué lugar nos encontramos  

 

En qué tiempo marqué este empeño  

muriendo de vida 

 

Lo que callamos 

   Lo que aguarda 

Lo que no digo 
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Cómo se hicieron estas horas 

tan detenidas a pesar del bullicio  

Fijas en ciertas zonas invisibles  

y concentradas en la mudez de los sentidos. 

 

No sé 

 

Nadie sabe, y menos quienes hacen desbordar  

a la voz 

(Al Sensei Rodolfo Rodríguez) 
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PALPITO 

(A Luis Alberto Crespo) 

 

Estoy en una zona total del silencio  

mis costados abiertos me delatan 

 

En la boca nada en el lóbulo de mi oreja  

nada 

 

Donde atrona el presentimiento, todo  

todo el espacio interior 
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PINTAS DE NEGRO SPRAY 

(A Edmundo Barrios) 

 1 

Quién mide nuestro discurso  

 

Quién pesa los gramos de dolor  

que nos deparan ciertas oraciones 

 

Con qué vara determinan ellos los  

alcances sonoros y estéticos del  

lenguaje O del pensamiento hilado  

con lápices, horror y lágrimas 
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Acaso el arte convida a la venta del alma. 

 

O estamos sugestionados a participar en  

un bazar de páginas porque no nos queda  

 

otro camino  

otro lugar  

otra manera  

 

de salvarnos del polvo y el olvido que nos anima 



– 326 –

Tarek William Saab
Todos mis poemas (Poesía completa 1984 · 2026)

TESTAMENTO 

Me enorgullezco de esta pobreza 

 

  Mi presente es el porvenir 

 

Y mis bolsillos son algunas frases que me salvarán 
 



El Hacha de los Santos  
(Poemas 1988-1992) 
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 Despojado  Desnudo la sequía 



I 

RESTEADOS 
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RESTEADOS 

 (A Francisco Prada Barazarte y 
Laura Pérez Carmona) 

 1 

Este mandato que nos hiere el alma  

hará incendiar las aguas negras  

algún día 

 

Porque no habrá otro río  

           sino el del furor 

 

y ellos no merecerán otro lenguaje  

sino el de las armas 
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2 

Sea nuestra vida donada entonces  

a los expulsados del reino   Yo 

 

hace años firmé una declaración de guerra  

marcado al designio sin paga 

 

 

de luchar  

 

  hasta morir 
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IRACARA 

1 

Tocados por el oro de la persistencia  

       sin ejes 

pero con línea fija en el firmamento  

      proseguimos 

frente a la línea quemante  

rebotando como cables pelados  

   en pie de fuga contra los muros 
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2

Plantados 

 

al margen de las Cámaras de Gas  

    del Salón Elíptico 

sordos a las sesiones fúnebres  

de su Majestad: 
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  ignoramos  

la firma del desencanto  

montando señales de humo  

 más allá de los silencios y 

  los sufragios universales  
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4

Es la ley de una especie de irredentos  

que por años durmió en la tiniebla 

 

Hacer del golpe un hechizo en el acto 
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Un tubo es un tubo  

sellado en la frente del que apresurado  

 

  cruzó 

el río 

 

Algo esconderán las corrientes 

que nunca callan 

 

Aún más si es de noche 

y la luna está en calma 
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Algo prepararán las luciérnagas en la  

 orilla 

 

que no ceden en cegar su brillo  

 

 Amor» 

me ocultaré en tu cuerpo después del  

 sabotaje 

 

acordonado entre tus muslos  

 

permaneceré enconchado 
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Una piedra es una viva estrella 

más aún si guarda dinamita en la punta 

 

Alguien lo sabe 

 

  nos ocultamos 

  y semejamos ser salvajes 
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Volvemos al amanecer 

con las caderas     heridas 

 

secos 

 sin lengua 

ni labio 

 

manando débilmente un extraño licor 
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Algo planifican los que no duermen 

 

Algunos dejan de dormir  

   y reinventan el sueño 

 

Un mirador 

un mirador a la hora en que nadie habita 

  

un mirador a la hora en que la vastedad  

es un enjambre de lucecitas eléctricas 

 

   apagando la oscuridad 
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Desde aquí veo el penthouse de los edificios 

   Amor 

debe ser divino sentarse en la terraza  

arengar contra el régimen de oprobio  

y mantener el pellejo intacto 

    sin sobresaltos  

      ni cautela 
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Decirse ñángara cuando la eterna paz  

es una reunión de guabinas libando  

fruit ponch 

   lejos 

de las razzias policiales 
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mirando a las chicas que manifiestan     

    y son heridas 

      y resguardadas  

por sus novios 

y por mucho tiempo deshechas  

     hasta que otra vez  

       el Sol sale 

y edifica la página de los enigmas 
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Es visión de condenado  

 

Ver sin binoculares una fila india  

 

   disolviéndose a lo lejos 

 

discursivos a las puertas del Capitolio  

exquisitos  

 

a la deriva de las acusaciones 

denunciantes sin denuncia  
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«demócratas» reenterrados en la mordaza  

 

narcisos de sus culpas  

 

momificados en el compadrazgo  

  todos 

 

desprendiendo un basural vaho  

 

cada vez que defecan  

            la oratoria de los labios 
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No era cuestión de asombro 

 

Registrar los textos en el Castillo Oficial  

     de la inmundicia 

 

los mismos que lavaron sus dólares 

 en el estiércol 
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se robaron el país 

 

   sin siquiera bordar un pañuelo  

 

para llorar a solas el desangre 
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Gozando del voto y el sufragio universal  

saquearon el erario de la nación 

hipotecando la noche en hoteles de Palm Beach  

al mismo tiempo que prometían 

por cadena de radio y televisión 

ejercer el mandato de los símbolos patrios  

ocultando sus vergüenzas a la sombra 

de solemnes desfiles y ruidosas bacanales 
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Amor 

Esto no es un acta de condena  

  ni tampoco una pira escondida 

 

en los pasillos de la Universidad  
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Congregación de los armados  

 

reunid la ternura 

 

  y vistamos su ala de doncella 

 

 

que sean desenterradas las voces 

 

de los templos  

   y renazcan las hachas  
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Uranio de los desocupados 

 

 

Volantes de las limusinas presidenciales  

 

 abrid las compuertas del diluvio 

 

y que el impostor se estrelle bajo las aguas 
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Conectado a los postes estallaremos  

 

  y la urbe será un oscuro estadio 

 

sin posibilidad de esconder sus velas 
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Y ustedes que harán: 

 

«dormiré la rasca frente a un betamax  

o amaneceré flotando en la piscina 

 

me iré de viaje al sur  

   con la madrina de surf 

 

esquiaré por las heladas montañas  y seré feliz 

como una lombriz de arena 
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me graduaré de enfermera  

y curaré heridos en Singapur 

 

me meteré a monja 

 

me desposaré con un cardenal 

y nos fotografiarán en el Vaticano  

      con el Papa 

 

luego me divorciaré en Solentiname 
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moriré jugando la ruleta rusa en Colombia 

 

 yo moriré por sobredosis de basuco  

 

moriré de desangre vaginal 

 

moriré de puñalada 

 alta 

 baja 

 

moriré por ti» 
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Y nosotros qué haremos  

(  ) 

 

Estamos cercados 

   ningún segundo pasa en balde  

estar aquí o allá 

  en un montón de algodón  

o en la verja del parque  
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cualquier lugar es posible  

para sentir que eres 

   una flor canela       

    entreabierta  

que se cierra y 

   se abre  

cuando toco madera  

   y entro 

   y soy vivo en ti 
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y tu liso vientre de piedra temblando  

es mi vientre 

   y mi cuello 

son los besos de tu boca 
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y dulce es la sal  

   si nos movemos desnudos  

        mordidos  

 

porque moverse así  

   es partir en un barco 

a una isla de sueño 

de donde no regresamos  

       jamás 
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En cambio «él» como piedrita  

se hundirá 

 

siendo que los opresores aman en la hiel  

al volver de las aguas  

    más hinchado que nunca 

 

lo llamarán globito de la desolación  

y nadie irá a llorar por él en el valle 
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Iracara estos son los fuegos del reino  
 
 
Escuchad 
 
  vosotros que cambiáis el abrazo por azufre  
 
 
recojan las cachas 
 
y desenfunden sus miserias 
 
que el tiro al blanco no será un desarmado  
 
aterido en la frontera del odio 
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Nosotros heredamos de los mayores  

 

la revuelta 

 

 

los que fuimos educados en motines estudiantiles y  

 

asambleas generales 

 

aún persistimos con la mano en el asa  
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Algún día no será sólo el poema 

 

Algo nos queda además del tormento  

 

  el verbo de los alzados no hace tregua  

 

 

y quienes hablen de paz 

 

que ordenen primero sus casas 

 

   arrasadas por la ignominia 
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La luz de los que muerden el infierno 

 

  me acompaña en los días de navaja 

 

quien coja el monte que se persigne primero 

 

con una brasa encendida 
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Las niñas del Country desean partir  

   para matar el aburrimiento 

 

serán estrellas en las noches solitarias  
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amarán a sus hombres 

como a sus grados de olivo    

  se bañarán con agua de quebradas 

 olerán a encuentro 

   nunca pisarán los peines  

cuando vuelvan a las ciudades 



– 368 –

Tarek William Saab
Todos mis poemas (Poesía completa 1984 · 2026)

36

Damas del correaje mortal  

podrán ser 

 

ya que otra existencia se vislumbra  

     más allá de party  

      y discotecas 
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La vida en llamas por ejemplo 

 

un plan donde conspiren los más bellos  

bandadas de pájaros blindados 

 

en caravana incendiando los cielos  

 

 sin piedad 
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No todo está perdido 

 

Exaltaré hasta el último sol  

 

a mis camaradas 
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Querré hasta siempre lo imposible 

 

procrearé a mis hijos navegando en un buque  

 

a plena luz del día 
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No me casaré a los 33 años  

ni moriré en Río de Janeiro 

 

no me arrepentiré de mis pecados  

ni veré mi vejez 

 

  no cerrarán mis puños  

   no callarán mi boca  
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Pero quizás cuando caiga la noche 

 

alguien rendida por el sueño 

 

   me verá 

 

 

     llorar 

(El Tigre, 21 de junio de 1990) 
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LAS ROPAS DESHECHAS DEL FRANCOTIRADOR 

 (A los mártires de Cantaura) 

1 

Oíd mi alegato  

bajo estas hojas  

   de fiebre 

 

Cimarrones dispersos adormecidos 

e intactos de luto 

 

 

sobre la tierra    

     incendiada 
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Salud! pido permiso a los sedientos 

 

Bebo del precipicio 

 

Abro la revelación de las cruces  

  masacradas 

y esto oigo como si avanzara un rio  

  subterráneo: 

 

«Aquí es el sitio donde se extraviaron los  

  mapas 

aquí 
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Quien dormía despertó  

    en un sueño de muerte 

 

Ningún pájaro ningún aro vino del norte  

a contemplar la caída 

 

allí al fondo  

   donde el Águila sacó su corazón 

 

como el nacimiento de un cementerio  

dentro de una ciudad en llamas 
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Firmaremos el asombro 

 

contad las manos en la hierba  

mientras cosen el ala 

 

fugados de «Los Changurriales y  

cegados 

 de cólera 

 

regresamos a devolverle a los guardias  

la luz candente de los machetes 
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Mordiendo los garfios de tasajear  

alzo mi hombro y saludo: 
 

  Ruido del bosque  

  ¡Salud! 
 

  Sonido de los Metales Emboscados 

  ¡Salud! 
 

  Cuerpos destrozados 

  ondeando a través de los vientos 

  ¡Salud! 
 

Tercera congregación armada  

de los fuegos del reino 
 

  ¡Salud!    ¡Salud! 
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Desviada la vista y quemada mi mano 

 

Quién mira debajo de la rotura de la Luna  

 

Quién adivina la silueta del niño 

sosteniendo una Bandera 

 

izada en la azotea de un monte en ruinas 
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Inclinados 

 

hay una mancha de pólvora alumbrando 

  mis ojos 

 

  un detonante un circuito cerrado en 

  las cejas 

 

  una luz intermitente       

    señalando a otras ventanas 
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«Ved al guerrillero malherido  

Al padre de todos nosotros» 

 

Que la muerte sea de ustedes 

    fetiches del funeral 

 

aprisionados en los balcones de gobierno  

devorando sus sombras 
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ya nunca el sueño será igual para vosotros 

 

después que secaron la afluencia del río       

  apagaron el verdor  

y espantaron a los pájaros 

 

un ruido de matanza flota en estos aires 
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Ahora andamos por las calles desnudos  

con sal en los ojos 

 

  Caminamos 

 

y entre dientes  

   un cuchillo adorna nuestra boca 
 

(Caracas, 4 de octubre de 1987) 



– 384 –

Tarek William Saab
Todos mis poemas (Poesía completa 1984 · 2026)

«GENERAL» 

QUIÉN DISPARÓ CONTRA 

EL NIDO DEL PÁJARO 

1 

Venidos en diligencias sostenidas por  

 

  animales  

 

pasan los soldados 

 

 

Cargan en el brazo derecho un puñado  

de sangre 

   bañada con sables 
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 (((Regresamos cabizbajos  ellos  

 desde una tanqueta 

 de acero 

 meditan   General: 

 

«Quiero decir     con toda claridad y sin  

 

falsas modestias   que creo haber cumplido  

 

adecuadamente mi deber»))) 
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(A su salud  vuestra merced 

 

hoy las calles saludan con pañuelos  

      a media asta 

 

tiempo de tregua 
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las niñas tapiadas en sus cuartos  

no podrán ir al colegio 

 

desde hace dos días confundo  

 

celebración 

 

   con tiniebla) 
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—Avanzar 

hacia lo alto de la Horqueta  

desperdigados en números de cien: 

 

 

((( no puede  

   mi general 

 

ayer vi caer una familia en pleno 

una cuadra completa se derruía a mis pies  
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boquearon los farallones a la hora del gallo 

 

quién consagró el espanto  

 

el espectro del colono 

quien a esta guardia lo aventó del 

              sepulcro))) 
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El Tirano Aguirre 

hubiese querido rendir sus fuegos  

 

esta madrugada 

         de febrero 

seguro su sentir 

 

tendría el olor de la pobrecía  

que niebla el día 
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Su figura acaso también acusa  

 

la misión del mayoral 

 

el mismo que hoy golpea su pecho  

 

ante la poca saña: 
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  «Mi mayor satisfacción habría sido  

llevar a cabo la misión sin costo alguno  

 

puedo afirmar con el mayor respeto 

 

por mi pueblo 

 

que la cifra exacta de personas muertas  

 

durante esos eventos es de 

      277» 
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Muñecos de anime 

   o de nieve 

 

caídos como barajas en el cinzano  

 

sólo 

  277 

 

 

así, parecido a sacar mariposas  

 

del fondo de una red 

 

y hacerlas estallar en el aire 
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Alcemos otra calavera de vino  

 

contra la pared 

 

brindemos por tan baja monta  

 

 

  los fantasmas no hablan  

 

tampoco quien cuenta los huesos  

al otro lado del río 



– 395 –

Tarek William Saab
Todos mis poemas (Poesía completa 1984 · 2026)

12

«Yo era una muchedumbre que abanicaba  

el cólera   bajando 

 

 

con un palo demarqué mi destino  

 

ahora hablo al borde del arcano  

 

amurallado en el centro de una fosa 
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Yo era un humo que jamás afloró 

 

sino en la tierra del cannabis y el hambre  

 

 

nuestra memoria afloró un pacto con el eterno  

 

quise ser papagayo, cometa o volantín 

 

 

por un momento me dejaron ser  
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fui abrevadero de caballos 

      y potreros 

        blancos 

 

y en medio de mi frente brillaba  

 

    tembloroso  

 

el tricolor nacional» 
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Qué haré ahora  

 

después de tanto 

   estar detenido 

 

        en medio de mí mismo 
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Cuál puerta abrirán al sueño 

 

si el resto heredado por siempre 

       es un hacha 

 

amolada 

  

   con las manos de Dios 

(Caracas, 27 de febrero de 1990) 





II 

PINTA A LAS PUERTAS DE  

MIRAFLORES 
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EPITAFIO EN EL CUERPO DEL 

SOLDADO 

 

 

 

 

(…) 
Un frío de vértigo recorre el abismo 
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VOLANTE ENCONTRADO EN LOS DISTURBIOS 

 

El sufrimiento de un pueblo en guerra 

con toda su carga de muertes y vacíos 

 

no es mayor que el dolor de un hombre  

 

solo 

 

 desnudo de resurrecciones  

 

en la plaza del mundo 
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FRENTE DE LOS POBRES 

(A Álvaro Montero, Orlando Pichardo  
y Julio Valderrey) 

Nosotros somos ese pájaro que gobierna en el  

 aire 

 

 

somos su vuelo y  

 su línea de fuga 

 

 

Nuestra es la bala que devuelve el disparo  

 

 y asesina... 
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PINTA A LAS PUERTAS DE MIRAFLORES 

Me pregunto 

 

como podré reunir todo el estiércol posible 

 

en una metáfora  

 

   para decirles para siempre 

 

que se hundan con ella 
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TARITO DE LUZ 

Me debo a otro tiempo 

 

Y a riesgo de juzgarme maldito 

pienso  

 

Debí haber aparecido antes del génesis 

 

dirigiendo una poblada de bandoleros 

 

hacia las pailas termales del mismísimo  

 

           infierno 





III 

LAS AGUAS DE LA DIASPORA 
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VERDE OLIVO 

 (A Yamil Acero y Gustavo Becerra) 

1 

Hay unos hombres meciéndose  

     bajo los árboles 

 

Entre sombras una columna sin fogatas  

 descansa 

 

a lo alto  

otros ojos miran  

tiembla el vértigo de los sueños  

como las hojas del viento 

 

tres vidas gravitan en el salto del cocuyo 
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Morada del santo bajado de su cruz  

vigilia del caído en los pajonales 

 

quién duerme  

 

quién habita el peso del hierro 

 entre las manos 
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Memoria del fogueo al descampado  

una incursión a medianoche resplandece 

 

que nos preceda la tierra  

ante la inminente llegada  

 

que de regalo nos apremie el débil  

 

   resplandor 
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vengan los muslos al aire  

 

el olor de la amante en celo  

 

la aguada carnada del moribundo  

resucitado más adentro del vello celeste... 

 

Hay unos árboles  

   descolgados de sus plantas 

otra vez 

   una vez 
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PIEDRA POR CORAZÓN CARGAN 

LOS ESCLAVOS DEL ORO 

(Al catire Hernández D’ Jesús) 

1 

Comarca de incertidumbre   puéblame 

 

riega tus ritos como vidrios en mis venas  

ya todo se aclara con el día 

 

pocos son los pasos  

   aguardando el vendaje y la morada  

 

vacíos los parques del alma 

un pozo sin fin nos acoge unánimes e intactos 
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2

Esta vida sin resolver 

 

tiempo infame al que asistimos 

 

 

La venta del corazón en la arena  

 

de los denarios 

   tierra inmunda 

 

    donde escupo y 

      clavo mi espada 
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Infelices ciudadanos de un opaco país 

 

rendidos ante el ruido funeral de las 

  monedas 

y los cheques de cambio 

 

míos los harapos  

 

la negra capa del vagabundo Rey  

 

el hueso roído en la sopa  

 

  de nadie...  
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Casa de salones habitados por la lluvia  

aún conservo fuego en la mirada 

 

orgulloso a la identidad de una proa  

 siniestra  

 

orino en el mesón donde festejan  

 opresores y falsarios 

 

tasajeados enteramente de un hachazo  

 mortal 

 

Arrojo vuestras entrañas al fondo del agua 
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LUCHAR HASTA VENCER 

(A Douglas Saab) 

1 

Pobre rosa caída 

 

en ti ni pétalos ni rocío 

 

 

fragor abonado en los cielos  

 

no podrá  

 

  borrarnos 

 

la sangre derramada 
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2

No podrá 

 

contra nuestro sueño  

 

   de verdor encomendado  

 

aún con la rosa temblando  

 

   agazapada   

 

 

Nunca podrán 
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TERCER EJÉRCITO 

(A Pancho y Alba Reveron) 

1 

Porque somos custodia de lo que vendrá  

 

nadie imagina el guardián 

que llevamos colgado en la sien 

 

Yo envío esta hoja mojada como apuesta mortal  

 

en medio de la gran oscuridad 

 

alzado a 500 metros sobre el nivel del dolor 
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2

Nuestro presagio cabalga  

 dentro de una espesa llanura  

 

protegidos desde algún lugar       

  por alguien que no ve 

 

nos queda poco tiempo 

 

   y algo indescifrable nos invita a no 

   morir 
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LAS AGUAS DE LA DIÁSPORA 

1 

A pesar de la herrumbre    somos 

 

Inmutables mantenemos el hilo  

de allí pendemos  

           abrazados 

 

  Inventando extravíos  

 

  para reencontrarnos  

 

   lejos de las diásporas 
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2

Cortados de raíz por idéntica gracia  

 

Quién desconoce la marca que te señala  

y nos une 

 

  Verde Olivo 

 

Un legado a lo alto del espíritu  

colmado de actos y lindas canciones  

 

no cabría del todo 
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3

Dónde la tierra  

 

cuándo la rueda del Tercer Camino 

 

en qué lugar irán a dar estas heridas  

flor de los parias 

 

En cuál jardín dormirán sus colores y sábanas 
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TU 

RUP RA 

1 

Nos antecedían las duras ancas del paisaje  

 

Escogieron el margen de la ley 

para fundar estos signos  

    desterrados 

 

Ellos nos cedieron un lugar  

 

                   abolido 
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2 

Los que veníamos a lo lejos  

extrañados de la niñez  

fuimos a integrarnos 

 

    intactos 

 

El Partido de la Revolución  

 

latía 

  dentro 

 

como la oscuridad de un idílico claustro 
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Al hilo de los antiguos 

 

demarcaron el instante del repliegue  

 

y la incursión 

   armada 
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Reconocidos solíamos vernos a razón de una  

señal aprendida en los manuales 

de los torturados  

 

Habitantes de una nación       

  abortada por amanuenses y tiranos 
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Las cajas sonoras estallaban  

 

en la brisa y         

      dispersaban húmedos volantes  

 

cartas de relación atendidas  

por aves de paso 
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Mendigos del amanecer  vagabundos  

 

golpeados por el desamor y 

    el hambre 

 

 

ajenos a los cerrados designios del Buró  

 

    y el aparato 
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Tocamos el coraje igual a una guitarra  

          herida 

 

Ilusos nos reunimos todavía a la luz  

de luciérnagas 

   incendiadas 
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Reos de la diáspora 

nos contamos con los dedos de la mano  

 

Altivos y proscritos 

 

Herederos aún de la gloria y el desamparo 

(Caracas, de 23 abril de 1992) 
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MAISANTA 

(Para Elena Frías y el Comandante Hugo Chávez) 

1 

«Señalo el hilo trémulo de una afirmación  

 

  secreta  

 

Encrucijada que pugna desvanecer la luz: 

 

por ahora   alumbra un farol su coartada  

 

tiempo por rehacer nuestra hambre 

 

en las afueras 
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A veces    de noche  

 

creo ser un muro que camina 

o un caballo ciego adivinado por las  

  sombras  

 

un algo inconmovible que por dentro resuena 

        y me aleja 

 

hacia los albores de un remoto jardín  
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Quebrado vuelo de un turpial en los montes  

a las más silentes regiones del frío 

       nos lanzas 

 

desvanecidos 

 

desvanecidos en medio de un país que se  

 

deshace 

 

 

venimos a dispersar nuestras cenizas  

en el aire» 
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4

(((de noche en la oquedad profunda  

 

  volaron  

 

trastornados por el rumor 

 

de maizales y centauros 

 

 

bajaban con los rostros manchados 

 

cubiertos sus brazos de una malherida  

 

   bandera 
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en las estrellas yacía el eco 

de un himno tantas veces quebrantado 

 

    alzados en armas 

 

libres una vez 

 

con pájaros dentro escapados de un sitiado fervor))) 
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 «Alumbran velas mi proscrito retrato 

 

en la orilla del río dicen  

en las casas de hojaldre  

en tu alma inconclusa 

 

Amanezco 

rodeado de ruinas que se reconstruyen  

a mi diestra 

un brazalete como un quejido cae  

y en la tierra se desgrana». 
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Dónde estábamos 

 

los vencidos por el polvo los cruzados 

 

por qué de pronto nuestro corazón fue a romperse 

 

   entre las aguas  

junto a vosotros 

 

      derramándose 
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Algo quedó suspendido en los cables  

 

 

aquellas paredes estos volantes 

 

y unas cartas y un sable y un escudo 

 

 

y este nudo aprisionándonos a todos  

       la garganta 
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 «Zamora 

 

cabalga 

 

   la resolana: 

 

que no sea la paz del infame 

 

 

que no vuelva atrás el cuchillo  

 

 

y la maraca 
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norte de los sublevados  Aparece  

 

mientras esperamos 

un nuevo respiro 

otra canción que enamore y nos levante  

 

aferrados a la nada con cabillas en la boca 

 

  Rodeados  

 

por ahora 

  por ahora» 

(Caracas, 4 de febrero de 1992) 
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ARCO DE LAS INJURIAS 

(A Douglas Bravo) 

1 

Alguna congoja    alguna pausa para  

no llorar 

 

Arco de las injurias 

preguntamos aún por el camino de regreso 

 

Usurpado el oro  

y la cruz 

 

esta República de Tristes  

saluda a los derrotados 
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2

Declinada la ovación al tirano  

 

dan las doce 

las doce a media asta  

 

levantados al paso del vacío 

(Septiembre, 1990) 
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LAS JORNADAS DE LA FE 

1 

Caminábamos distraídos confundidos por  

  el humo 

 

la razón de los gases 

era potestad del sesgo infame 

 

  esparciéndose 

 

Derrotado el mal 

perdíase en el polvo de las ruedas  

 

calcinadas... 
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Reunidos hoy 

         en la escasez 

aguardamos una ilusoria señal 

 

El coro de un himno que aliente 

la inclemencia 

 

Vengados 

 

con pañuelos y vinagre tapándonos la cara  

dispuestos 

 

 a la despedida y el rocío 
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ALBUR DE LOS CONJURADOS 

(A Gustavo Pereira) 

1 

Brillaba en medio del cerro 

 

nuestros hombres 

   se distinguían como aves  

 

  alejándose 

 

Un aura de dignidad cubría  

esos precipicios: 
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Desde este país coronado  

 

añoramos el fervor 

 

         del ofendido  

 

 

Gritaba 

 

 

¡ALTO QUIÉN VIVE! 
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y un coro de pájaros muertos resurgían  

de sus cenizas 

 

 Abatidos  

sin alas contra los aires 

 

 

A la diestra 

  del oprobio 

    resignados a un nuevo rencor 
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REGION DE LAS CARPAS DESOLADAS 

1 

Despojado   desnudo la sequía 

 

La resignación 

nos abrió al exterminio 

 

igual que espantajos  

 

    tragados por el paisaje 
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Rodamos sin nada cuesta abajo  

barridos por estacas y púas 

 

   Un sitio para las carpas 

 

una orilla algún retiro 

donde atizar las llamas del condenado 
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Esta página abierta es un cielo blanco 

 

farallón 

  resucitado 

 

uno mismo inclinado en el lecho 

flotando 

al pie de otro sueño 

 

 respirando 

  a tientas 

 

la rebelión 
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MI PUEBLO ES UN TREN QUE A MEDIANOCHE 

PASA  Y RECOGE A LOS CONVIDADOS 

1 

Como un oculto milagro vimos los años 

     celebrados en silencio  

pudo alguna vez asirlos el viento 

 

El pueblo que soñaba  

fue noche guardada  

en los rieles 

 

Orilla de un árbol solitario 

donde vienen los vencidos a dormir su nostalga 
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Tren altivo mi país 

 

acortando el paso de las furias 

 

 

   tambor alzado en la intemperie 

 

 

Alegre de sonar 
  





Príncipe de Lluvia y Duelo 
(Poemas 1988-1992) 
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Qué toque de agonía condena a la palabra  
muriente en los sudarios de las arenas 
desérticas. 
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Cómo se escribe el deseo de irse 





I 

AQUI DONDE YACEN TRUNCOS  

LOS CUERPOS 
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VIGILIA DEL PÁJARO EN LOS CABLES 

 

Antes descubría mi rostro tras las ventanas  

para ver pasar un mundo que se me antojaba  

siempre húmedo de llovizna 

 

el aire 

 

los colores  

 

todo 

 

y era casi una música de flauta de madera  

imaginar 

   el amor 



– 464 –

Tarek William Saab
Todos mis poemas (Poesía completa 1984 · 2026)

AUSENCIA DEL FUEGO Y LAS CENIZAS 

1 

Ahora 
no se repetirán las pequeñas historias 
 
   dos veces 
 
    piedra del salto 
 
     no seremos otra vez 
para tocamos bajo el agua 
 
ya no será 
 
  lo que fue 
    más nunca 
 
 

  será 
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Perdido 

 

  tempranamente perdido 

 

como de un nacimiento      

  extraviado 

 

Tengo de yodo los ojos vuelto arenisca 

 

y es mía  

  la música  

    que el río hace sonar... 
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LABIOS NEGROS 
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((( Un gallo sin alas vuela en mi almohada  

 

y te veo desnudo  

 

encima de un potrillo  

 

pastando  

 

a la orilla del mar 
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Eres lejos 

 

como de mentira en lo que soy  

 

aburrida 

 

frente al espejo 

 

desde la ventana me desvisto  

 

y leo en mis manos 
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Dormí aquella noche pensándote  

 

cerca 

 

 

al amanecer fue todo humo a lo alto  



– 469 –

Tarek William Saab
Todos mis poemas (Poesía completa 1984 · 2026)

 4 

Me hablo sola en la punta del balcón 

tiemblo mis senos rasurada  

brincando la cuerda 

 

todo tan de repente por dentro  
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Algo semejante a lo que no existe  

 

permanecerá flotando en mis dedos  

 

cuando la boca roce el vacío 

 

 

y no estés más))) 
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AQUÍ DONDE YACEN TRUNCOS LOS CUERPOS 

1 

Deteriorado   en hornos de sal 

 

como hoja de navaja     

 

  Un confín del desastre iba  

       moliéndose  

 

Sostenido en un sobre de púas  

desde lo ajeno una tierra de piedras  

pesaba la distancia 
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luego del invierno 

rodaba un castillo en el aire 

 

Los dedos en el muro del orgullo  

hacían de la espera  

 

    un martirio 

 

avaros para el goce  

con este sabor  

  a vidrios en mi boca  

      diseminándose  
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LOS CÍRCULOS DEL VICIO 

1 

Desvaneciéndonos  

   en la luz del viento  

distancia borrada  

   pronunciándose  

punto infinito del paisaje 

    desmoronado 

 

por los dos que somos  

 

en el tiempo imborrable de las cenizas 
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Un árbol único  

 

  cuelga estas  

 

   hojas  

 

desmembradas 

 

pausa que respiras        

 abriéndote 
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Toma los años del   

        silencio 

balcón decapitado  

 

Que la rueda del día  

     retroceda  

     su mañana 

 

y la encuentre  

 

    abajo 

 

En mis brazos    

   destruida 
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AL FATAH 

(A Uchi) 

1 

Volveremos a ser amantes bajo el Sol de Acapulco  

 

o a la orilla 

  de una barricada 

   incendiada en la Franja de Gaza 
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Si no tomaré por asalto un 747 

 en dirección opuesta a los horizontes 

me coronarán mina terrorista 

y volaremos          

 entre el humo colorado de una explosión  

así recogerían nuestros pedazos 

y volveríamos a la madera  

  como cuerda de guitarra 

 

hundida en el mar 
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SEÑALES SECRETAS 

Cuando la cobra salga de mi espalda  

y muerda tu boca  

 

   moriremos 

 

será el descanso de la aguja  

que en mí clavó su dolor 

 

sólo entonces temblaremos     

 

   en paz  

 

igual que el mar hundiéndose en la inmensidad 
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EL RECOSTADO DE LOS SUELOS 

(A la Asturiana) 

1 

Alguien creyó soñar un jardín mientras caía el sol: 

 

Solo planificó su pérdida lejos del hogar y 

de frío fue el color que luego bebió en las estrellas… 

 

otras tierras  

 otro mar  

atestiguaron el llamado y 

            a caída 
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2 

Estaré tumbado  

   y sin afeitar 

cuando otra que no seas tú me encuentre así  

y diga 

 

 «yo lo vi a usted aquella noche 

lo vi con la cabeza gacha contra una oscura pared  

parecía quejarse  

 

  y le temí» 
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3 

pasito sonreiré 

siniestro sin mostrar los dientes  

 

me quitará el sucio  

 

me bañará con agua de chorro en el patio 

me peinará los cabellos con sus manos  

me arropará entre la hierba 

y arrodillada  

   sobre mí 

me hará celebrar el pecado  

     ante los ojos de Dios 
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TIERRA EN LOS OJOS 

1 

Era rastreado por calladas mujeres 

   por niñas de “sociedad”  

tocado fui entre muros de codicia 

     y fornicación 

 

Todo por la vana ilusión de presentirme bueno  
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2 

A mí que del candor me salva 

lo insaciable 

 

y alguna que otra historia desprendida  

sin clavos  

  ni maderos 
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ABAJO DE LOS POZOS 

1 

Si amar fuera volver 

y no envejecer nunca más 

 

Si fuera andar de noche desnudo bajo la lluvia  

y no caer 

 

Si fuera ir  

   y venir 

jugando en los parques del sol 
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2 

Si fuera un gusto  

   intermitente 

 

     inacabable 

 

      irrenunciable  

 

al esplendor 
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3 

Si amar fuera siempre  

     siempre  

 

una palabra precisa 

    una exacta visión 

 

jamás mancharía estas páginas 
  



II 

SUDARIO 
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FE 

1 

A la luz de la luna mi dañado perfil se contempla  

 

un espejismo de turbia laguna 

me regresa desdibujado  

 

     frente a la cerca: 

 

Vengo de pactar mi resurrección en otra parte…  
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2

El asedio se desmorona 

 

ante el alambre y 

 

Nada me reúne a esta hora con nadie 

 

 

Sólo en mi silencio   

    soy  

 

     lo inatrapable 
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3

En lo callado se mueven mis aguas 

       ¡adivínalas! 

     tú quien quiera que seas 

 

Cabellera entreabierta de las sombras 

 

descúbrete en mí! 



– 492 –

Tarek William Saab
Todos mis poemas (Poesía completa 1984 · 2026)

4

Y luego 

 

  ven 

 

   desnuda 

 

  sin edad 

 

   ni mirada 

 

aquí te esperaré  

 

   vacía… 
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5

Sin juramentos  

desconocidos  

 

   tú y yo  

 

poblaremos lo virgen  

    que queda por vivir 
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REGRESANDO POR LA MONTAÑA 

1 

Al borde de los niños mis ojos duermen 
 

Cerrado en brisas      

    viajamos  
 

y el olor del sol cae en la tarde 

     y se desboca 
 

desde el asiento que anda  

 esto Rojo  

es íntimo refugio  

  y secreta Casa 
 

—no miras el lecho al fondo de los espejos?  
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2

Abajo un cuero gris despacio se abre 
 

Los vidrios son las ventanas 

     el aire distante  

      pasa  

       y penetra  

como todo  

como todo menos el tiempo  
 

abolido entre las ramas  

rincón y murmullo del colibrí mal herido 
 

Nuestro guarda del día y la memoria   

tejiendo en su nido  

   nuestra callada canción de amor 
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SUDARIO 

1 

Lamo tu herida al pie del árbol negro 

 

abro y  

 pruebo el origen  

   donde desfloran los partos 

 

Noche de serpiente  

 

la luna hechiza mi boca 
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  Arrodillado 

 

es mi lengua quien precipita el alumbramiento 

 

como frutos del frío  

 

 los pezones salen  

 

   húmedos    

 

    desollados 



– 498 –

Tarek William Saab
Todos mis poemas (Poesía completa 1984 · 2026)

3

Ella ejerce el gobierno del fuego  

cuando habla  

  y semeja venir  

    de la muerte 

 

“traigo para ti 

   un olor 

entre mis dedos 

 

    soy yo 

 

llegando de frotar mis carnes  en el infierno” 
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4

    temprano 

   para volver 

  bajas 

 y te quedas  

parada   temblando 

 

“quién me lanzó a traficar lo indecible  

 

  Desbordada como un río 

 

   calmada yazgo” 
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Oficiantes 

serenos del hambre 
 

reincidir 

es tan fácil 

  cada vez 

   desbocar 

    trastocar lo prohibido 
 

transfigurar la orgía y 
 

      caer 
 

como si fuéramos  

  un precipicio 
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Este ir y venir  

   aguas abajo  

tomando el ajenjo de tus sangres deshechas 

 

Este perenne hundimiento en la fricción  

 

Este rebote de electricidad como un susto 

 

Esta alergia de fiebre 

 

Estos juegos interminables atados al vicio 

 

retornan crucificados 
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De algún modo regresamos  

 

El sonido            

  puede sellar 

   la fatalidad o 

     el ocaso  

 

Y el descenso de emigrar  

siempre me arroja a tu cuerpo  

al secreto antaño develado 
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“A ti me rijo príncipe del duelo  

 

a tu suerte marcada me encomiendo             

     en la hora testifico 

 

mi piel son rendijas abiertas  

     morada  

 

en donde descansarán tus huesos en paz” 
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Al vientre volveré       

    reencarnado 

 

seré un oculto cuando gatee  

 

   en medio de las hienas  

 

comeré bora a ras del agua  

 

otra vez me nombrarán el triste y  

 

   vagaré en desamparo 
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y tú me encontrarás         

 me encontrarás      

    al final del 

       muro 

 

traeré para ti un sudario de clinejas  

en el pelo 

 

Me verás inédito igual al ángel balanceándose  

 

Con las alas llameando la oscuridad de Dios 
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CAMA DE AGUA 

1 

Echada    dices de un dolor adentro 

 

Casi un hastío de agua seca  

 irritándose 

 

por el prolongado choque 

 

con la carne hinchada de sangre 
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2

Cerrada de fiebre         

  guardas las pestañas 

 

entrecortadas  

            en un sopor 

 

parecido al deseo de dormir 

 

sin saber  

 si despertarás  

   aquí otra vez 
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ÁRIDO 

Me voy secando 

 

sólo gota soy  

            fuera y dentro  

                     de ti 

 

 

Desollado por los excesos  

 

este cuerpo se hace burbuja  

      en las hojas 
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Recíbeme sin caricias  

Tú que me oyes desde algún sonido  

 

bajo la lluvia 

 

atrae hacia mí lo que nos resta  

       por delinquir 

 

(reúneme en las afueras junto a los señalados) 
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El corcel es negro cuando el sol  

decae  

 entre mis piernas 

 

    (No lo ves rozar  

    contra la pared?) 

 

semeja ser un espanto salido de los estanques  
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Como nosotros cuando regresamos del sueño 

 

conmigo  

   oigo el latir de las venas 

 

y duelen 
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VUELVO AL MAR DE LOS VENADOS 

1 

Eran los días del hacha 
 

Yo descansaba en las afueras  
 

      y semejaba  
 

ser un forajido 
 

Me vencía el sueño 
 

dormido contra los muros 

a mi lado convivía  

    el suelo  

     y la llama del ángel 
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2

Aquí dejaban regados 

 

   sus vidrios 

 

   sus patas de cabra 

 

sus maldiciones 

 

   sus chillidos en la almohada  
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Aquí 

 

sus noches alumbradas de cirios  

 

sus seguimientos en las arenas fúnebres  

 

sus sobresaltos tras la iglesia y  

 

      las cruces de palo... 
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Aquí marcaron para siempre una raya inmortal  

 

caída gota 

 

          entre mí como una esponja 

 

       cercándome 

 

Trozo de vida apta 

 

    para matarme dentro 

 

reventado como globo de luz 
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SALVO 

1 

Acortamos paulatinamente el sendero al Hades  

 

Condenados por El Libro al batir de dientes 

y al incienso del azufre 

 

      somos acusados  
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2

Carentes del don de continencia 

sin embargo 

poseemos el sentido del orgasmo y la contemplación  

 

por qué la culpa unida a la belleza 

 

Dormidos plácidamente en las plantaciones  

los amantes crecen libres de pecado 
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CUERPOS VACÍOS 

1 

En el profundo ojo de los espejos 

adentro 

parecido a la entrada de un bosque  

cuando las estrellas son altas 

 

  ciertas hojas 

    caían 

     diseminadas 

 

  sin ningún fulgor 
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2

Algo nos ceñía contra los suelos  

apretando contenidos el aire 

 

tocándonos dentro del humo 

      suspendidos  

 

integrados a las ocultas regiones del desangre 
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SOLITARIO SOY UN PAIS EN VELA 

1 

En un cuarto  

   a solas 

 

sin nada que gobierne la ausencia 

            de ti 

 

En un cuarto a solas 

 

neutro yo 

cubierto por una red 

 

    agrietándose 
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   caído 

 

despidiéndome  

  sin paz  

    desde las paredes 

 

junto al perfume que alguna vez tú  

en mí 

 

       dejaste 
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TARDE CAÍDA 

1 

Una tarde después volverá su vista al ojo  

que a la nada mira 

 

  descansada a la idéntica faz  

 

de un muro en ruinas  

 

tocará temblorosa las piedras 

 

no habrá casa  

   que a la desolación  

       cubra 
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Derruido     el pilar 

quedamente brillarán los escombros: 

 

solitarios sonarán  

 

para decir del largo paso  

 

           del resplandor  

 

     que a la belleza  

 

      cegó sin misericordia: 
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Quizás luz  

 

  que todavía alcanza prender  

 

     sus velas 

 

(Como ojos de gato moviéndose entre las sombras) 
 



III 

FLAUTA DULCE PARA UNA 

TONTA CANCION 
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SOL DE MAPANARES 

(A Iman, Rima, Marilin y Sana) 

 I 

Yo nací aquel día cuando  

      llovía  

 

una luz de ceniza sobre estas tierras 

aún era la tarde y quedé hecho de agua  

 

    sobre el resplandor del monte 

    a la par de un vacío  

 

nadie fue a mirar el frío 

tras los ventanales de mi origen 
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II 

EXISTO 

Existo como una prolongación ausente  

      del paisaje 

 

(detenida heredad 

 a media luz del viento 

  en vano dormimos al sol de mapanares)  
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III 

Ninguno sabe si habrá la hora de la calma 

Ninguno sabe si habrá el tiempo donde algún caballo  

resuene su signo sangriento en la llanura 

 

Hoy que ningún pájaro vino a soñar en mi ventana  

sólo un árbol guarda la memoria 

 

«la rata dorada dio un salto en el vacío» 
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ATADO A LOS RÍOS 

1 

Me oigo en otra voz  

        escuchándome 

 

un vuelo de pájaros tras los árboles  

        interroga  

y reintegra colores en la madera 
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Un cuerpo  

   un barco  

    una flor 

brillan en la comarca apagada 
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Arrojados al campo baldío  

fuimos reos del desamparo 

 

temprano oscurecía  

 

y nos perdíamos 

   atado a los ríos 

 

Herido por la luz de los relámpagos 
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ÉL REINA UN PAISAJE 

1 

Al otro día me fui dejando borrar 

   me fui acabando solo  

  nada me sostenía 

 

El silencio dijo a poblar  

mis días  
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Si alguien llamaba 

 

respondía con un abrir y cerrar  

 

de ojos 

 

   hondos 

Era el Recostado de los Pisos  
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Habitaba regiones intransitables 

 

Conmigo salía a encontrarme en las sombras  

 

levantaba una cadera en los montes y 

 

creía ser un balancín ciego bajo las estrellas  
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Yo renqueaba 

 

  los ríos habían venido a secar  

 

  sus aguas en mi sangre 

 

Fue así que me hice visión plantada de sonidos  

 

reinando de noche en la sabana espectral 
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PAISAJE REENCARNADO 

1 

Me perdí en lo oscuro 

 

Salí a encontrarme de nuevo  

   y terminé señalado 

 

Vine de los pozos sin fondo 

   ahora contemplo 
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Qué nube gris 

 

  qué diapasón funeral 

 

  me atrajo a huir de los barrancos 

 

 

  acaso 

 

sea un nido este monte en el aire 
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candelazo en el agua  

 

fulgor 

  del ojo que no ve 

 

las flores 

  el trébol 
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sota de bastos  

 

al descampado 

 

 

eso fuimos en otra vida 

     muy lejos 

 

       en otro lugar 
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CAMPANARIO 

1 

Cada noche presiento que es mi último día 

 

Hay una señal 

qué razón ejerce su inapresable poder 

 

los vientos 

   las ciudades  

      los padres 

 

          ya no estarán... 
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Antaño creí ahogarme en la playa  

soñaba dormir en el fondo  
 

 sepultado  

         fielmente  

      como piedra de mar 
 

Así pensaba escapar de los duelos del corazón 
 

Las huellas se repiten  
 

persisten extraños ruidos de botellas  
 

estrelladas  

   al paso de mi unción  
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Aquella vez fue la cuerda de un malogrado violín 

  

Jadeando el destrozo bajo la luna  

vi entre árboles  

   ruedas  

 

entre árboles  

       frío 

 

entre árboles  

   sangre  

 

que el matorral cubrió 
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(((al mirarme  

   ileso  

 

una pausa de tenue sopor  

 

me perdía  

   más y más))) 

 

Otro será el encontrado 
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A la vuelta  

   todo girará  

      en el mismo lugar 

 

Idéntica señal del inicio 

 

cuando sólo éramos abandono 

  

teniendo todos los años para volar 

 

y el sello     

  del mal        

    cruzándonos la cara  

        para siempre 
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DESDE LA VENTANA MIRO PASAR EL FRIO 

(A mis amigos de infancia) 

1 

Sobre el balcón de la casa sentados en el aire       

         mis amigos beben... 

 

Pasan ventanas de lejos  

trayendo con el viento sonidos  

Algún mensaje que no llegará de la ausente 

 

Brisas del cielo     Como una música 

 

de radio distante 

   entra      

    y me deja triste... 
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Un niño sin nombre  

 

no cansado de mirar mis Ropas Negras  

 

sale con una flor del patio  

 

y regresa callado agotado por la dejadez 

 

A qué área del doble refracta sus aguas 

 

 el oro   

  y la cruz      

 

A qué rueda de mar 
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(ni barcos 

 

ni trencitos 

 

ni muñecos en la grama o el rocío) 

 

a un territorio del frío  

   me encomiendo  

 

   A una emanación sin luz 
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FLAUTA DULCE PARA UNA TONTA CANCION 

(Para Alia)  

1 

 Madre, hay una ventana en este cuarto 

Una transparente ventana de bordes negros en el 

cristal  

 

(y soy rico al tenerla aquí tan cerca de mí) 

 

Yo duermo debajo de ella 

    y desde las limpias sábanas  

    miro el cielo claro  

 

       el cielo gris 
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Por ahí al frente y a lo lejos 

se ve la colina verde y fresca de un soleado cerro 

 

Yo cuando estoy solo  

    y callado  

 

        me acuesto en mi cama 

 

y con la mirada llego hasta ella  

 

       hasta la colina 

 

y creo ver caballos en lo alto del monte 
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Sí, en verdad imagino caballos que llegan allí  

a beber y pastar su soledad 

 

su soledad sin jinete ni riendas por eso procuro 

que algunos vaqueros aparezcan  

 

    y se lleven a los caballos  

bien lejos  

para ahondar así en la orfandad 

del cielo claro  

   del cielo gris 
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(ahorapasaunpájarooscurecidoencimadelacres-

taverdiazul    

 

y me alegro mucho  

       al mirar su vuelo  

      de pluma lejana 

 

en la luz 

 

y me alegro de alegría muda 

como se alegraría un niño  

     al sentir el agua  

por primera vez) 



– 553 –

Tarek William Saab
Todos mis poemas (Poesía completa 1984 · 2026)

5

En esa montañita quisiera tener una casa  

      sin vecinos  

          ni nada alrededor 

 

Sólo una casa  

   Una casa sola 

 

donde dormir el frío  

    y arder en el calor 

 

de un liso cuerpo  

   terriblemente bello  

      por su faz infantil  
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Eso quisiera 

   no sé 

 

Últimamente se han ahondado los misterios  

 

de estas cruces 

 

y sólo nos calma la certeza de morir 
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EXPRESO DE ORIENTE 
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Este bus en donde viajo a qué lugar me llevará 

 

Una música de radio distante me despierta al sueño:  

hoy quiero más a mis amigos 

siento que me perderé y  

   no los veré jamás… 
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Creo tener 19 años 

  Pegado del vidrio adivino la medianoche  

 

Afuera del asiento en que me voy  

 

alejando 

 

otra existencia desborda su pesadez  

       crepuscular 
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Mi pensamiento viaja hacia la fría luz  

de las casas 

 

   A la orilla  

  de la carretera callada  

 

allá lejos 

entre árboles  

   permanecen 
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(Al mirar su contraste con la luna  

 

logro ser feliz 

 

es como si una pequeña lámpara 

 

cuidara la única puerta de la habitación  

 

que las une en la oscuridad) 
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Bajo esas sombras los pájaros duermen  

 

y retornan a la muerte 

 

Algunos guerrilleros habrían acampado  

 

sus alas por estos montes dolientes 

 

Las gorras que lucieron 

 

tal vez ahora sean juguete de un niño 

 

que en el claro del río una tarde las descubrió 
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Desearía bajar  

 

irme de aquí 

 

hacia la reunión que la nada convoca 

 

 

en una de esas casas  

 

alguien me esperará 

 

en una de esas casas 

 

contigo después del amor lloraré 
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En una de esas casas  

    tan sólo en una de ellas 

 

yo encuentre quizá la felicidad  

       perdida 

 

  en una de esas casas 
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 ACUARIO 

(Para Amir y Amaya) 

1 

Esta cabaña meciéndose  

 es nuestro cuerpo 

     firme 

          ante el temblor 

 

Por mis venas entran 

  las aves mojadas del norte  

   y pastan caballitos de mar 
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2 

 Aquí se reconstruyen los juguetes de madera  

 

derribados 

 

y los peces inician su nado infantil  

 

donde terminan mis lágrimas 
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solo 

comiendo el pan con la mirada triste  

 

a la vuelta de ningún lugar 

 

como brillo de otredad  
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PROA DE LOS NIÑOS SOLOS 

Vamos siendo uno de esos seres  

escapados de su casa hacia la noche  

 

Pasajeros de un cometa irrepetible  

perdido en el siglo del Halley  

 

Terribles  

igual que un barco siniestro 

 

encallado en la bandera rota del océano 



– 566 –

Tarek William Saab
Todos mis poemas (Poesía completa 1984 · 2026)

SALMO ENLUTADO 

1 

 Me entiendo igual a los viudos  

que en su desangre amanecen mirando el cielo 

 

Ando a pie vestido de luto  

 

   no cabizbajo  

    ni en derrota  

     oyendo viejas canciones 
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Algo dejé en algún lugar donde distante  

me aferro irrecuperable... 

 

  Sin barreras 

     vuelvo 

  cada vez 

     exhausto 

 

ajeno a los zodíacos 

rastreando el origen de un nuevo nacimiento 
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3

Desvestido así 

 

    lo mío  

      lo negro 

 

Parezco de hollín  

 

   lejos del clavo 

 

oro bajo la mugre 

 

son mis ropas 
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4

Planeando el cielo junto a un verde de aves 

 

abajo  

  disecados         

     dejándose ir 

 

Marchan conmigo destrozos  

 

 de visiones cerradas por anillos  

 

de un lujo  

    vagamente inexplicable  

 

      y callado 
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Casas flotantes azotadas por amados jugadores 
 

     esos 
 

que apuestan 
 

     la vida misma 
 

con sus llameantes murallas... 
 
 

A mi diestra pernoctan restos de pájaros  

que nunca  

      emprendieron vuelo       

     a ninguna parte 
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Ojos de alguna deseada mujer vista fugazmente  

 

y que precipitaron en mí la desolación  

 

de conocer la inutilidad de nuestras relaciones  

 

furiosas de abarcar un infinito por demás 

inalcanzable 
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Otro día se aproxima 

 

buzo de los vientos  

    díganme  

 

culebra de agua  

   díganme 

 

    el un día  

          recogido  

 

       y hallado en el desalojo 
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yo estaba despedazado en el páramo del Valle 

y viéronme  

  falto  

   e inacabado 

con un rumor en los labios 

 

erguido de temblores 

 

tras el habla  

 

  las ganas frenéticas de abrazar 

 

 

Ese día fue feliz 
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GUARDADO EN LAS AFUERAS 

1 

Tendido en la calle vigilo los faroles 

 

Me levanto y 

   una luz impregna su sombra 

 

(Algún mensaje sobrevendrá del lado  

en que duermen los callados) 

 

Me visto frente al muro 

 y una roja agua agrieta el piso 

el mismo donde desconocido marcho  
 

más paria aún que las praderas salvajes 
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2

A esta hora 

 la casa que soy 

 permanece 

    sola 

 

ninguna caricia desanda el cuarto  
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La habitación en penumbras 

restituye el destierro y 

     yo  

desde el borde de la cama 

      camino 

       lejos 

        tasajeado 
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no sé cuál sitio sea el otro         

    el mismo 

   el de siempre 

    el del extravío y 

 

la marcha inmóvil...  

 

   crispada 
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A qué hora despierto 

     lo sabes? 

 

Si me llaman sonarán las campanas 

 

El filo tensará la mortaja 

 

Piedra sobre piedra será el escapulario: 

oscurecerán los voladores 

ya cuando amanezca  

 

 y estaremos perdidos  

     flotando 

    con un adagio en los ojos 
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Será 

la ronda definitiva para el inicio 

 

 el final 

 

   el de siempre 

 

El de hace años postergado 
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EL OCULTO DEL GOLÁN 

1 

Como apátrida que vaga huyendo del cólera  

una leyenda de lejos me trae 

 

Zona roja edifico la pequeña palabra  

de su resonancia hacen casa antiguos 

 

leñadores y  

  trovadores del humo 
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traemos la serpiente  

comemos de sus ojos 

antes de volar la cabeza qué de un hachazo 

 

se desmorona 

 

congregados alrededor de una fogata  

 

añoramos el frío 
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¿alguna razón para volver?               

     es tarde 

 

jamás 

será lo antes vivido  

 

dejamos de hablar la lengua del día  

y un profundo extrañamiento nos aventó  

para siempre 
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Estas ciudades creadas en la imantación  

 

Este país estos sueños oficiados despierto  

me hacen mudar una ciudadela en el pecho... 

 

a solas moramos la melancolía 
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ayer quemamos nuestras pertenencias al fondo  

de un río 

     el agua se fue llevando las cenizas 

 

quedamos solos  

    noche 

 

otra vez al descampado del cielo  

 

Nos guía el paso triste de las estrellas 
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CORONA DE PÚAS 

(Para Nemer) 

1 

Me veré pasado los años  

 

frente al ojo del despojo 

 

aferrado impunemente a un clima irreal  

 

 

lo tenido 

 

lo soñado   

   humo será a lo alto  
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Puertas adentro  

 

   otro puñal 

 

ilusoria vereda que solo cometí  

de ver su raya de cal 

a la vuelta todo  

 

   extravié  
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Exiliado del averno 

 

 una alambrada de púas  

 me mantendrá coronado  

 

Regueros en la hierba  

 reviven una ilusión 

 

Otra estación vendrá con algo de lirios  
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El viento sopla a mi favor y 

alza el ropaje tendido en los cables  

 

la persistencia del mediodía 

no sometido ante el frío  

    enjuaga en la brisa 

lo que 

  nos resta 

     de amar 
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GOLPES DE ASPAS 

Ganaré los días del patíbulo 

 

    Las horas escogidas 

 

    poblarán mi angustia 

 

Mareado  

   venceré la luz 

 

vistiendo mis ojos 

 

con la luz de la noche 
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SECRETOS Y NO FLORES EN EL CAMPOSANTO 

1 

Corté mi cara 

 

 

El óvalo derecho 

         es una cicatriz que muerde 

               otra orilla 
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Lo que veo 

   conoce su señal: 

 

 

aclaro la belleza 

  dando un molde al horror 
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Ejecuto por dentro la navaja  

        

   y soy feliz 

 

 

reinicio un nacimiento 

 

    callado 
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A solas puedo ser lo imposible  

 

me divido 

   y viajo lejos 

 

 

soy desde esa rajadura  

(sueño)  

     lo que no es 

    lo que nunca será 
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CARRETERA 

1 

Una moto negra 
 

Una moto negra  

   de viaje  

        y estrellamiento 
 

bajo la luna  
 

me encomiendo a tus caballos de fuerza  

 

         a tu sonido flotante en el aire  

 

         a tu rugido mayor que la luz 
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Una moto negra  

hasta cruzar las fronteras de otra edad 

 

(Eso es lo que nos resta) 

 

Una moto negra 

 

Una Moto Negra  

 

     para morir 
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ATADO A UNA ROCA 

1 

Enviados distantes 

 

confundiéndose al filo del desasosiego 

 

el hoy de los vencidos 

 

 

Una oración  

   para partir hacia donde  

 

       no se repitan  

 

las elegías 
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Tiempo ruin y divino el que nos auxilia 
 
esta aromática destrucción devela el fango 
inmundicia de la luz 
 

Respiramos    al borde de los aires 
 

la demencia 
 

  hundidos 

    al fondo de su reparo absolutorio  
 

  queda esta Soga 

  atada a la roca 
 

donde de pie     

  naufragamos 
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DORMIDO EN LAS TABLAS 

1 

Cruzados por la razón de los dobles  

 

y el precipicio  

 

Quién empuja cada vez más esa rueda  hacia los 

barrancos 

 

Qué extraña brevedad actúa  

 

despavorida en medio de la noche 
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Salón de las tabernas generales  

 

Comparsa de los solos  

 

Región de los tristes          

    y vencidos  

      desollándose 

 

otro tiempo  

   para morir  

      otra paz 
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Mientras caigo  

   en el rumor  

     de las aguas inconclusas 
 

mareado    

  alrededor del hambre 

     sin lápidas 
 

ni cielo 

dormimos  

  con el agua bajo el brazo 
 

Atento    

  desde las tablas   

    al vacío 
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EL FUGITIVO 

1 

Suelo mirarme reconstruido  

en una tierra áspera  

 

 Debilitado 

 

huyendo del daño 

 como ciego que toca un árbol  

  en medio de los páramos 
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Abriendo con mis uñas  

el vientre de los pájaros 

 

harto del juego 

   y sin chance de matar 

       lo invisible 

 

que pugna victoriosamente por aniquilarme 
 



Ángel Caído Ángel
(Poemas dispersos 1993-1994) 
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ÁNGEL CAÍDO 

1 

Palidece el tiempo en la grama  

 

tumbarse inerme 

mientras los años pasan 

 

Un permiso para reír       bajo  

 

techo de laurel 

 

 volvieron los pájaros 
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¿No más? 

 

 hojas dobladas dentro de un libro  

 

 

 algún río 

 

 este cielo 

 

  ángel 

 

   caído 
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MOLLINA 

(A Juan Carlos Méndez Guédez y Slavko Zupcic) 

1 

Para salvarme hui  

para salvarme 

  tomé del alivio la inocencia 

 

descansar fue un armisticio  

  idéntico al rastro lunar 

  que los peces dejan en el estanque  

 

la onda pasa junto a los años 
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Y hoy no es 

   aquella paz del ahogado 

 

flotando 

 

  triste sobre las aguas 

 

Ahora nos queda el juego mortal del trapecio  

 

sabernos perdidos en la oscuridad de un reino 
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PADRE 

Mancillado 

 

    Tú que el silencio escuchas  

 

luego de la melancolía 

 

Quién disparo contra el nido del pájaro 
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ATENDIENDO SOLITARIO AL OLVIDO 

1 

Al final la desmesura acaba 

El presagio 

 

Un cansancio de tréboles secos 

    en la mirada  

 

Esta íngrima despedida 

    frente 

 

     al mar muerto... 
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Contemplo ahora 

    vanos 

      romances 

 

adentro derrotados  

   por el hastío 

 

A veces retornaban 

 

   y tendían 

 

el lecho  

 

  crucificado 
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Cerraba los ojos  

 

    Dormía  

 

y lo invisible eran restos 

    deshaciéndose 

 

Procuraba una digna retirada 

 

que antecediera 

    al olvido 
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El adiós 

a la semejanza del ala 

     escapando 

 

de un cielo atroz 

 

No    

  esta hondura quebrándome  

 

          abajo 
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TIEMPO GRIS 

1 

El tiempo de  

   no mirarse las caras 
 

El tiempo de  

   no sentirse en la voz 
 

El tiempo de  

   no estar cerca de las manos   

   conocidas 
 

para la celebración de sentirnos vivos 
 

logra ser un epílogo  

        otra forma de morir 
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Porque no bastan los saludos distantes 

 

borrados  

 

   en el polvo de los pasos 

 

y entonces también lo fraternal  

 

    termina  

 

asumiendo la conciencia del despojo... 
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Con hojas de papel en blanco   ellas  

 responden a los arrebatos del corazón 

 

pero yo volveré para desaparecer y  

 

Un tiempo vendrá  

un tiempo vendrá  

 

  en que yazca cerrado  

     bajo tierra       

      como un temblor  

y todos lo sabrán 

 

  y no pasará nada... 
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REGRESANDO DEL LUGAR DONDE ASOLA EL MAL 

Aguardo un amor invicto  

    sin marcas 

 

que lave mis daños 

    a oscuras 

 

de espaldas     a Dios 
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ESPONSALES 

Al amar 

 

 odiamos 

 

 

En nombre del padre 
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VIRGO EN ORIÓN 

1 

Hunde el crimen 

 

        arrodillada  

    sal 

  

 

abre paso otro puñal enrojeciendo la orilla  
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Entrar 

 

  tapia 

  los bajos fondos  

 

Solitarios 

 

qué seríamos sin la cicatriz 

 

  honda 
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BESO NEGRO 

(A Uchi) 

1 

Erosionado el lirio divisa el fin  

planta de agua 

    antesala 

 

     del rocío 

 

traspasa su olor el pez  

  en medio del labio 
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de rodillas 

 

   acaricio la queja 

 

inclinado 

 

 

acabamos donde los dolores  

diluyen esta cera 

    caliente 
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Cazando 

 

 

vaciar el cerrado reverso 

 

con tu espalda quebrándose a mis pies 
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GUÁYMARO 

1 

«Dormía en la cuna con una soga  

 

  me era todo tan difícil 

 

 

no fueron amables los espejos  

 

  mirar al frente mareaba 
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  una poca edad 

 

para entender el mal 

 descender mi gracia  

 junto al arrullo  

 

 

calmado   en una débil quietud 
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Quien nace proscribe la nada  

avanzamos desnudos en un espejismo 

 

Igual al delirio de este 

 

      guáymaro 

por quien 

   lentamente 

 

            me alejo de aquí» 
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((( 

—qué haces? 

—juego      

  ayer noche tragué arena 

      creí dormir 
 

        abrazado 
 

hacia frío   No podía regresar 
 
 

—Así pasa al llorar  

la vida de pronto 
 

    cae 

     ))) 
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«Venía de un reino de fríos relojes  

   dormitaba 

 

tendida en el aire vi cómo acariciaste  

el ala del pájaro 

    y temblé 

 

Eras un príncipe ciego iluminando la noche  

y quise tanto que fueras de mí 
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Si bailar fuera otra vez el viento 

renacería 

 

 

—por qué mudaste el hogar 

quebré mi corazón al sentir desprendida la rama  

truncado el hijo al fondo del heno 

 

 

maldigo crucificada tus días por venir» 
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Intenté el Infierno 

nadie tomó mi  mano 

 

 

lugar calcinado  

ninguna hierba 

   donde tenderse a mirar  

     las estrellas 
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Nos vamos haciendo de pérdidas 

 

Nunca olvidé derrotar los límites  

nunca olvido 

 

Ser padre es un bello martirio 
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«Partí del Edén 
 

Huían gatos tras los rieles  
 

laderas 

   antiguas ciudades  

       un río negro 
 

cruzando nuestros labios 
 

    envidiaron esta luz 
 

cerré el arado 

nadie más plantará sus aguas en esta herida  

   en este lugar» 
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((( 

 Preferí el ojo de los venados al precipicio de 

 tu cuerpo 

 

Tanta levedad socavando el sueño 

           enfermaba  

 

Tiempos de un extraño furor 

 

que anulo hoy          arrepentida 
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«Cherezade» 

 

  oye los ecos  

no heredes mis hazañas 

 

    ignora 

 

el jardín sin magnolias  

 

al fondo de la universidad  
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Desvía el camino al mar   

    No cruces el lecho 

 

semejante al arcoíris    Pompa de jabón  

 

semejante al suspiro 

 

a la alta llama que aún mi pecho incendia 

         ))) 
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Pesan días de salvaje memoria 

galopes nocturnos que acaban al fondo del mar 

 

Deshabitados 

 

    vivir es morir  

 

hasta cerrar la elegía 

 

Creí ser santo 

 

No esta oscura mirada 

 

      apagándose 
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ANGORAS 

1 

Asola el cielo de los gatos 

 

 

inconcluso azul del infortunio  

que nos 

   lanza 

 

 

junto al tambor oxidado  

una cabeza de pez 

    flota 
 



– 638 –

Tarek William Saab
Todos mis poemas (Poesía completa 1984 · 2026)

2

más adentro 

 

algo nuestro yace 

      en las tejas 

      en las tejas 

 

 

goteando el alma 

           en las tejas 
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LA PRIMAVERA NUNCA ES HUMILLADA 

ANTE EL TEMOR 

1 

Olvida el duelo yermo en la mirada 

soy pariente de una edad trunca 

 

 

Tomar estas fresas   fundó 

 

el sacrificio 

   perder bonanzas en el 

       humo  
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Todo por habitar un indeciso camino  

        a casa 

 

igual a quien  

   escapa del salón 

        a los parques  

 

Abatidos  

     por no semejarnos jamás  

       a las aves de paso  

 

Ni llegar a ser su fatídico juego en los aires 
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ÁTICO DERRIBADO 

1 

Abatido tragué espinas 

 

 

precarias caídas  

   asolaron 

        el fulgor 
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Sepultada la ilusión 

el hundimiento ocupó su mandato 

 

 

Derribado ante el odio 

 

tus caderas expuestas al abandono 

 

vencían al martirio: 
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Todo en vano 

      al fondo del ser  

        nada 

 

sino piedras borrándome de ti  

carente en medio de la intemperie 

  

      enterrado 

(Octubre, 1992) 
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FLOTANDO COMO UN MADERO 

EN LA INTEMPERIE 

1 

Creí superar el color salobre 

  de las cayenas 
 

lugares escogidos por el pudor  
 

me hicieron 
 

habitante de una estación  

          quebrantada 
 

por cirios  

      y tinieblas 



– 645 –

Tarek William Saab
Todos mis poemas (Poesía completa 1984 · 2026)

2

El vicio del rencor poco a poco terminó 

 

      acabándome  

 

      desconsolado 

 

En la tumba de nadie 

(Octubre, 1992) 
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NADA INTERRUMPIDA 

1 

Ganado temblor  aquí la tapiada  

Soga 

 
 

Naufragan mis cartas bajo la luna  

 

contigo dentro de una rota botella  
 

 

develada sonoridad 
 

    el carmín atrae 
 

al desastre 
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Aún resistimos  

   el adiós  

 

semejantes a un brasero 

 

desvestidos 

 

     Llegando en la oscuridad 
  





Cielo a Media Asta 
(Poemas dispersos 1995-2000) 
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VELOS DE ARENA 

Rehúyo el clima de los camposantos 
 

Inmisericorde  

 hondonada 

      que nos tapia 
 

El presentimiento       

   igual a un velo de arena 

      precede al ocaso 

 
 

Cómo izar el cielo a media asta 
 

Los malos presagios agriando el alba 

(Caracas, 2000)  
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ÁRBOL DE MATE 

1 

Fuimos reuniendo restos de cenizas 
 

En esta fogata 

    quemé        

      la barca... 
 
 

Bajo la ventana fui cerrando la mirada 
 
 

La orilla del mar mojaba el aire 
 

      no serán más 
 

los antiguos días 
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Estéril llanura la del recuerdo  

 

 Mientras pasamos       fuera 

 

irse 

 no aplaca la renuncia 

 

Recios 

    árboles de mate 

     por trono 

 

amargados 
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ACAMPAR LAS PIEDRAS 

1 

Iba de una nave a otra 

despacio en medio de la bruma nocturna 

 

parecía una colina inmóvil 

 

      flotando 

 

        muerto de sueño 

 

Nadie acampa a la altura de las piedras  
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¿Yacerá la brújula al fondo del pozo? 

 

En el banco antes vacío cruje la madera 

 

A ras del páramo        

   el sueño   

    encendido 

 

la niebla en los avisos de neón 

 

mi caravana empujada por los espectros 
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FROTAR EL ROCÍO 

1 

Reinamos un exilio dorado en la memoria 

 

Isla disoluta de una realidad  

   que nos integra 

      desvanecidos 

 

mientras somos balsa 

           dormida 

en el mar 



– 657 –

Tarek William Saab
Todos mis poemas (Poesía completa 1984 · 2026)

2

Un cuerpo dorado     partido 

 

bocabajo 

 

   al sacrificio 

 

me libera de todo martirio  

 

contigo 

 

al fondo de las tablas 
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PLANTADOS 

1 

Tras el martirio    

     la ira 

 

fue cediendo al rumor 

 

Escoge el azar su estremecida llanura 

 

 

Otra fortuna 

   reconstruye dentro 

nuestra impotencia 
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2

Engañar al incendio  

 

  cómo  

 

aplacar la inexorable batalla 

 

Derrotado el perdón  

 

quién busca dormir el olvido 
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3 

La caída  

   entraña un génesis 

 

dadme la navaja  

su candente brillo de plata… 

      la levedad 

 

El corazón  

   del déspota  

      al descampado  

   agrietándose

(30 de noviembre 1992) 
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PALOMAR ALTO PALOMAR 

A tientas labora el fardo 
 
Opuesta al cadalso           
       Ella 

contempla la paloma 
 
 
tibia al gozar el paso del viento 
 
Respirando desde el bajo vientre 
 
abierta 
 
  tomada 
 

    en cruz 

(Caracas, 2000)  
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AL DESPERTAR FUE SECO EL MATADERO 

1 

Los vientres regresan 

 

al sitio de la debacle 

 

marchita arena  

   para que fenezca  

      un antiguo ardor 

 

 

Todo termina para siempre  

 

Cuando yace gélido el consuelo 
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Queda luego seca una piedra  

   aventada del agua 

 

casi un despojo 

 

   mínima 

 

en medio de la resolana 

(Caracas, 2000)  
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CRUCES 

Imagino una intocable desnudez 
 

   donde borrarme y 
 

      comenzar... 
 
 

Retornaría quizás del foso luego del beso 
 

Mareado 

    bajo el agua 
 

Diciendo 
 

    adiós 

(Caracas, 1998)  
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FRENTE A LA PLAYA SOLA 

Erré lo tasado 

 

Negada la eternidad 

 

cargo la frente 

    inclinada 

       contra el muro 

 

Ya al anochecer 

 

 

    es el mar 

(Caracas, 1999)  
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LEÑADOR 

1 

Pudre aquí la hoja oxidada 

 

Nadie dijo     

   traición o  

      desprecio 

 

sólo un aire  

 

primitivo 

 

nos calcina 
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2 

Elegí postergar el amor 

     desviar 

      su cauce 

 

La fina voluntad 

     talándose 

 

       bajo 
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VESTIER 

“Ella desgració la luz 

 

de un soplo 

 

hizo desaparecer soldaditos 

     de plomo 

 

abandonados en un Vestier 

 

Ajenos 

     a la miseria de su olvido”  

(Caracas, 2000)  
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FOSA COMÚN 

Boca salobre 

 

matadero 

 

para morder los osarios... 

(Caracas, 1999)  
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AZUL CONTRA NEGRO 

1 

En la interna tempestad del viraje  

 

hay una cima y un declive  

 

donde pactan los contrarios 

 

 

Idéntico al fuego sometido a la disolución  

 

  resistimos 

        sin declinar el sueño 
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Allí yace un héroe simulando el polvo 

 

Qué adivina sus ojos  

  más allá del arcano 

 

Volver  

   extingue  

       los aciagos pastos 
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Azul  

     contra  

   negro  

 

para inclinar toda balanza 

 

    escanciar el degüello 

 

    abolir la mortaja 

(Caracas, 2000) 
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EN LA NOCHE POLAR 

No supe errar a tu lado  

intenté vanamente la fuga  

        hacia ninguna parte  

 

Yo me extraviaba  

 

cada vez que tú mirabas  

 

    la oscuridad de mi corazón  

 

triste 



– 674 –

Tarek William Saab
Todos mis poemas (Poesía completa 1984 · 2026)

LOS ESCOMBROS SON NAVÍOS QUE PARTEN 

1 

Me privan los espejismos 

 

El desencanto es un infortunio  

 

callado 

  convalece de una ilusoria 

        caída 

 

derruido va el leño dentro del humo  
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así sus cartas     

     desvanecidas: 

 

De noche 

     concluye su muro 

            el corazón sitiado  

(Octubre, 1992) 
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ESPARTACO 

«Igual a un astronauta perdido en el espacio sideral  

 

fui hallado a finales de siglo 

 

 

Proscrito 

 

    —Yo 

 

hoja incendiada 

    en medio 

           de una botella de mar» 
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POR DONDE VIAJAN LOS TRANVÍAS 

(A Edmundo Aray) 

Se amarga el buey sobre el arado 
 
 

prefiere la ausencia       al desastre  

que lo detiene y desuella 
 
 

el tiempo disuelve 

   la maldad de los amos 
 
 

esta urna en el sueño  

precipitada como los tranvías 
 

       bocabajo 
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SERENATA 

Algo triste conmueve a la oscuridad  

como una lumbre 

 

 

en los matorrales se estanca el agua  

 

y el llanto 

 

   ahoga 

 

     la rana en la tierra 
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CUANDO PASEN LAS CARRETAS 

1 

No pude hacerme brisa 

 

tragar piedras    

   endurece  

 

Al partir 

 

escogí la hoguera 

 

    a los maizales
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Ser una carreta avanzando en la intemperie 

 

   vagando al descampado 

 

 

(((Vida áspera 

    alienta el fin 

 

parte el asa  

devuélveme 

  

 

  al cántaro 

     vacío))) 
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ARMERÍA 

1 

Alta frontera del odio 

 

no fueron lápices de madera  

las ballestas 

 

Conocí un lago tranquilo  

que miraba la noche 
 

    sin miedo 
 

abandonado 

a la paz de unas manos dormidas  

sobre la corriente 
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Entonces el mundo cabía en los ojos del ganado  

o en la guarda de los pájaros 

 

(((era azul el agua  

 

risa vacante 

 

suelo del infortunio 

 

grito primordial donde nacimos))) 
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ÉXODO HACIA EL POLVO 

1 

No hay ruido más allá del viento  

 

  solamente una nube 

 

  encima del riachuelo que huye 

 

 

Donde acaba el fin 

    mirando 

     se ausenta el ojo más lejos 
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El vacío   

  antecede al miedo 

 

igual a las sonajas abandonadas en los corrales 

 

¿Habrá otro cauce en la corriente que pienso? 
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Allí del árbol el grillo toma el verde  

de la hoja  

 

   que el río 

 

arrastra 

      y deteriora 

 

 

 Al fondo soñamos esta tumba de agua en la 

memoria 
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PIEDRAS DE JERICÓ 

(A los caídos de Vargas y de Jericó) 

1 

Reclinamos las armas para orar 

 

por un momento 

 

    dormimos 

 

en una tierra áspera 

 

Un mapa destruido en los inviernos  

impidió ejercer la piedad 
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Al final fue abolir todo destierro  

 

ser una lluvia 

 

o una carpa  

 

estrellada 

   en la medianoche 
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En la cima el martirio es un cielo 

 

    rodeado de alambradas  

y púas 

 

cerca pasa

  un río invisible 

  bajo el lodo aparecen 

     casas pintadas  

que los pájaros hacen 

 

     volar 
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Galopar en un caballito de mar 

 

 

 la inclemencia cabalga su desdicha 

 

 

como una música de árboles rotos  

 

meciéndose dentro de las aguas 
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fuimos     litoral  

 

 

pozo 

  de piedras 

      que nos conmueve   

 

y traiciona 
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Asomado 

 

entreví en el fango los cuerpos maltrechos  

 

los restos del ganado 

     el arcoíris  

     el portal 

 

algún juguete flotando sin dueño 
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Las casas suspendidas en el aire  

 

los destellos  

 

y el surco de un río que en silencio  

 

 

nos reintegra 

     invictos al sueño 
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«No elegimos el precipicio 

esta sabana blanca de rocas colgantes 

 

 

amanecimos en una estación doliente  

 

con el peso de la montaña en mis ojos 
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   corría por el puerto  

 

y vi a mis padres pasar en un cajón negro 

 

 

aun sin entender 

 

    lancé pañuelos a su paso...» 
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10

Otra inteligencia   

   otro perdón  

 

concluye en la resistencia 

 

 

el fuego libera la debacle e inventa al rocío  

 

Morir en la fe es nuestra ley 

 

 

Mi reparo 

 

   absolutorio 
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Por qué nacimos 

 

vamos aventados  

       de un lugar a otro 

 

por dentro son astros  

    y no cirios en la errancia  
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Una heredad 

  nos mantiene intactos  

 

 

Invencibles 

 

 

asombrando a los árboles 

 

por esta voluntad infinita de vivir 
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Nadie regresa 

 

El viento solo alzando harapos   

      calcinados  

algún navío hundido en la cólera 

 

trae restos de banderas 



– 699 –

Tarek William Saab
Todos mis poemas (Poesía completa 1984 · 2026)
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Los ciervos queman lejos 

sus hazañas en las varas de un campo olvidado 

 

no hay granos     

       ni lamentos en el frío 

 

Sólo un niño aterido en los tejados  

 

lanza piedras 

     a la noche 

(Caracas, diciembre 1999) 



– 700 –

Tarek William Saab
Todos mis poemas (Poesía completa 1984 · 2026)

CARROZA 

«Quemé la corona  

 

el vestido de novia 

 

     fue tu lápida  

 

imaginé en la víspera 

  

     el silencio de los gallos 

 

Contigo 

   adentro 

          sepultada» 
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TREGUA 

1 

Puertas adentro 

 

   pasta la lluvia 

 

        a caballo 

 

Tierra acaparada  

por la ofensa 

 

flotan peces al filo del hambre  
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No di tregua a la escasez 

 

No crucé el tramo de la abundancia  

 

sólo arrecié mi corazón bajo los clavos 
  



– 703 –

Tarek William Saab
Todos mis poemas (Poesía completa 1984 · 2026)

3 

(Diálogo del filicida) 

 

—Mi risa es frágil      padre 

 

—Sí 

 

  atado ahora como un asta a la soga 

libre 

 

  en medio del rencor 
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El féretro flotaba en la alberca  

 

conmigo 

  dentro 

 

patio del luto  

talado de árboles 

la telaraña se reproduce 

 

en el techo 

 

    que cae 

 

La casa negra cerrada al fondo del cielo 
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LOS RESTOS DEL TRIGO 

1 

El corazón semejaba un granero  

una pala acabada por la desdicha 

 

 

En lo alto de la imaginación 

     colgaba una bandera 

 

 

curtida 

  al borde de este cielo 

          irreal 
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(((la mano en la espalda de todas las ofensas        

 mientras un río pasa debajo del precipicio))) 

 

Tan inútil la paz de las estatuas 

 

el pasto floreciendo en los cementerios 

(Noviembre, 1997) 
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CREPÚSCULO DEL HOMBRE BAJO EL ÁRBOL 

(A Ramón Palomares) 

1 

La mano debe escoger un pie de montaña  

 

alta 

 

donde crezcan hermosas las flores del campo 

 

 

Si fuera posible

   en la cima de un establo 
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La cuerda de los elegidos balancearía el fin  

 

con mi cabellera entre las raíces 

 

  sin sostenerse 

 

lastimada  
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Sólo la rama 

coronando el cuerpo congelado en los aires  

 

sólo la rama sola 

 

 

imbatible encima de las hojas 
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LARGO CAMINO A CASA 

Hubiera querido seguir escondido en la hierba 

 

 

  en los montes 

          a ras del agua 

que llueve 
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MATAPALO 

1 

La paz de las casas 

   no descansa en el arco 

 

ni bajo el matapalo sembrado en el patio  

 

ya partido por un rayo 

        hecho cenizas  
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por la voz que baja a la llaga 

 

y acusa 

 

 

   cuán honda era la orilla  

agreste de la palabra 

 

rota 

 

  en esta hoja 

     encharcada 



Memorias de 
Gulan Rubani 

(Poemas 2006) 
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GULAN RUBANI 

I 

Hay estaciones  

   densas 

    expansivas 
 

en su haz luminoso  
 

cortante 
 

sin presentirlo 

   como un rayo 
 

en una velada 

   traición 

    a la desdicha... 
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Gulan Rubani 

de veinte años de edad 

 

jamás conoció 

 

la placidez      

  del Rin 

 

tampoco 

la magia 

  irreal 

    del Amazonas 
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III  

su quieta mirada  no pudo ver 

 

la espuma blanca 

   y las aguas verdes 

 

bañadas  

de algas 

   y líquenes 

que pueblan el mar 
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IV

no vio 

el malecón de La Habana 

 

no vio 

los bosques de Sherwood 

ni a Robin Hood 

 

no vio 

las resplandecientes 

         arenas 

    del Sahara 

 

ni oyó 

   el Big Ben 
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V

Gulan Rubani 

y su túnica deshecha 

   a sus veinte años de edad 

casado y con hijos 

 

no lavó su rostro 

   en las termas de Caracala 

 

la muralla de Troya 

detuvo el encuentro 
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VI

en su mundo irreal  

   con Atenea   

     y Helena 

        y Casandra 

perdido 

 

en un eje  

    que jamás halló 
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VII

no conoció el precipicio 

   ni cavó su caída 

en los farallones 

   de Chimire 

 

en los témpanos 

   de Alaska 

 

en las tundras  

 

donde yace rendido Gulliver 
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VIII 

Gulan Rubani 

   Gulan Rubani 

 

oyó historias 

de un perdido  

   harem 

 

Sherezade  

   moribunda 

 

jamás tocó su lecho nupcial 
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IX

sus manos se alejaron  

de la cítara melodiosa 

 

del aroma del azafrán 

    y del clavel 

 

de la rosa        

  mustia 

       sin jardín 
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X

Gulan Rubani 

Inocente 

a sus veinte años de edad 

 

tierno en la crianza 

 

   de Firaz  

   y Natzel 
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XI

ajeno 

al lúgubre sol de  

los campamentos 

   en Jalalabad 

 

zona de los insomnios 

templo de los confinados 

 

donde sobrevive 

 

el temblor.... 
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XII

New Orleans

   no conoció 

              el ocaso de sus pasos 

 

tampoco El Tigre  

   ni Québec  

   ni las ruinas de Beirut 

 

el tranvía no salió  

   detenido en la noche polar  

   al este de Constantinopla 
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XIII

lejos 

 

   lejos 

 

quiso ir  

 

cuántas veces 

   no lo soñó 
 



– 728 –

Tarek William Saab
Todos mis poemas (Poesía completa 1984 · 2026)

XIV 

a la Atlántida 

   a la Isla de Pascua  

   al mar de los Sargazos 

 

quiso ir 

 

a orar  

   en los templos 

           de Palestina 
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XV

junto a Espartaco  

    resucitado 

    ganar batallas 

 

y llevar la gloria 

 

a las montañas 

 

de Nilom Bellí 

 

donde un día 

 

    enloqueció 
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BALAKOT 

I 

(((Balakot 

   Balakot 

no pudiste ser la ciudad de la Utopía))) 

 

   Balakot 

     ciudad asolada 

blasfemada 

por el odio 

 

 por las oraciones fúnebres 

 

 por el odio 
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II 

por el rencor de la naturaleza 

 

por el odio 

 des 

  plo 

   ma 

    da 

 

  por el odio 
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III 

   donde vagan 

 

   perdidas      

     extraviadas 

sin memoria 

corriendo 

 corriendo 

 

  sin centro fijo 

 

en su noria  

 

 corriendo  

  corriendo 
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IV

perturbadas  

  vestidas de negro  

 

con sus manos agarrando  

sosteniendo sus cabezas 

 

(((rebotando  

 

 rebotando))) 
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V

frente a los muros blancos 

 

  de una ciudad invisible 

 

      demolida 

 

por el horror  

y la desesperación 
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VI

(((rebotando  

 

  rebotando))) 

 

en las callejuelas  

 

 de polvo  

 

  carbonizadas 
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VII

por el llanto  

 

que seca  

 

las aguas heladas  

 

del Valle de Neelum 
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VIII

(((Balakot 

 

 no pudiste ser  

 la ciudad de la Utopía 

 

no fuiste Amaurota 

 

 áspera 

 

  en la majestuosa cima del Himalaya))) 
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IX 

no hubo carrozas de madera  

donde llevar 

 

con caballos de paso  

   a las madres  

 

golpeando con sus cascos  

  los arabescos de piedra  

  arruinados.... 
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X

  con los chales  

 

   con las túnicas del velorio  

con las manos en la cabeza 

 

las abuelas del luto 

 

   se desvanecen 

 

           en la añoranza... 
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LAS ABUELAS DEL LUTO 

I 

Aquí  

 

  en estos bellos 

 

y sombríos parajes  

   del Asia 

   septentrional 

 

rodeados de un alcor ovejero 
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II  

y de gélidas estepas 

en donde 

  por azares 

  del misterio 

 

  no veo el vuelo 

     de los pájaros 

 

prófugos 
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III  

hacia los cálidos  

   cielos del sur 

 

territorio idílico 

   del clima boreal 
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IV

(((Recuerdo la antigua edad 

     de mi infancia 

 

tardes en que huía 

 

  hacia las orillas 

 

     de apacibles aguas 
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V

Yo bajo un árbol 

   sentado 

 

lanzaba piedras 

    al rio 

 

hasta mirar  

asombrado 

 

las ondas 

     temblorosas

   disueltas 

    por la corriente 
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VI

Era la ceremonia  

fugaz 

 

de Heráclito 

 

el ritual 

 

donde resucitamos 
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VII

sin beber 

    dos veces 

 

el mágico fulgor del mismo río))) 

 

haciendo el viaje 

 

desde la contemplación 

 

 de casas desechas 

     y hogares acabados 
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VIII 

con carpas 

   y carpas 

        y más carpas 

 

flotando 

 

en el paisaje 

 

de un sombrío 

   y neblinoso 

 

      Pakistán 
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IX

asolada de viñas calcinadas 

 

   y quebradas 

 

que hacen contaminar 

     el Indus 
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X

  con búfalos      

    ahogados 

 

y caballos         

     y cabras 

       y dromedarios 

 

y mariposas cegadas por el aire 
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XI

y aves escapadas del edén 

 

y peces 

  amarillos 

     y rojos 

 

y azules celestes 
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XII

como cielo 

   que nos abate 

 

y no cesa 

 

  de aullar 

 

   en un campanario 
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XIII

Mientras las chozas 

 

y los pastos de heno 

 

   y las bestias de carga 

 

y el trunco vergel 
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XIV

oran por la memoria eterna 

de los montañeses 

 

heridos 

 

  ensangrentados 

      

     bajo la nieve... 
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XV

con sus obreros 

 

martillando 

   las carreteras 

 

talando árboles 

 

y las vías  

  sembradas 

   de tiendas de campaña 

          tristes 
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XVI

semejantes a Karimi Kamal  

 

de ochenta y nueve años de edad 

 

habitante  

de las tinieblas australes 

 

sepulturera        

  de su parentela  
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XVII

enterrada por los cascajos 

 

    que caen 

     y caen 

      y caen 

 

sin compasión 
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XVIII

mientras Karimi Kamal 

de ochenta y nueve años de edad 

 

residente del horror 

   ve desaparecer 
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XIX

sus hijos 

 

  sus hermanas 

 

     sus nietos 

 

sus nietos 

 

a Ibrahim

a Gazel 

a Hicham 

a Laurel 

a Ranar 
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XX

y con ellos 

      

     todos los nietos 

 

    y las nietas 

 

de la tierra 
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XXI

Karim Kamal 

  de ochenta y nueve años de edad 

 

agoniza  

  ahora 

 

en las faldas del Jo Sacha Magra 
 



– 761 –

Tarek William Saab
Todos mis poemas (Poesía completa 1984 · 2026)

XXII

en la cima nevada 

 

 junto a sus nietos 

 

 junto a sus nietos 

 

 

las abuelas del luto 

 

   quieren morir 
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SARA KIPUR 

I 

Quisiera imaginar 

 

que es un pequeño tronco  

  en forma de barca 

     navegando 

 

en los confines 

  de las aguas 

     nevadas 
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II 

sin hojas 

  sin ramas 

  sin flores 

 

Un pequeño tronco  

en forma de barca 

 

aterido 

 

 de cruzar 

 

  precipicios 
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III 

rebotando 

    al paso veloz de rocas blancas 

 

precipitadas 

hacia el fondo de las montañas 

 

hasta ser una línea  

   invisible 

en el horizonte de Yaret... 
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IV

El débil tronco 

 

es el cuerpo 

  de una niña 

   que debió llamarse 

 

Zahra 

 

o tal vez Sara Kipur 
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V

(((yo corría 

 

   corría 

 

todo cedía 

  bajo mis pies 

     descalzos 
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VI

Vi caer 

 

  árboles 

 

    paredes 

 

balcones enteros 

    con madres  

           dentro 
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VII

escapé del terremoto 

 

más no vencí mi destino 

de inocencia 

 

   (ahogada) 

 

en las frías corrientes 

 

   del río Kunhar 
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VIII 

Ahogada 

 

  bajo techos y ladrillos 

 

pude haber sido madre 

 

de unos niños 

 

que el mediodía  

                celebra 
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IX

niños tostados de fiebre 

 

cazadores 

     de manchas solares 

    en los estanques 

 

donde el color de millares de peces 

 

iluminan mis ojos... 
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X

No pudieron ser los juegos 

 

   las muñecas de trapo 

 

       los triciclos 

 

no pudo ser        la salvación 
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XI

nadie me auxilió 

 

en medio de la separación de los suelos 

 

y el desplome 

 

    de los sueños))) 
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 XII

Sara Kipur 

 

   de diez años de edad 

arrasada 

por los escombros 

   multiplicados 

 

como hongos fantasmales 
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XIII

se abrió paso  

     al crujir de la tierra 

 

por Manshera 

 

    por Hatian 

 

    por Rawalakot 
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XIV

Ahora vaga 

         rauda 

   y aceleradamente 

 

por las tormentosas 

riberas 

        del río 

     Kunhar 
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XV

Aguas 

 

 azules 

 

 azul 

cobalto 

 

plomizo 

   que perturba el alma 
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XVI

Su cuerpo  

    de madera infantil 

 

flota 

   ligeramente 

 

junto a restos de búfalos 

 

becerros 

 

trozos de carreteras 

    y murallas 
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XVII

Cerca de los ríos azules  

   y las montañas 

 

más allá del duelo  

  y los picos de nieve 
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XVIII

  tan lejos 

 y tan cerca 

de los troncos 

 

    navegando 

 

solitarios 

 bajo los puentes  

 donde yace 
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XIX

Sara Kipur 

 

hecha flor de loto  

junto al ganado marino 

 

Emergiendo  

de una de las Tragedias de Esquilo 

 

en fuga, 

 

  temblando como Electra 
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FOGATA AL BORDE DEL CIELO 

(A Fidel Castro)  

I 

Señor, cuántos murieron 

 

           atrapados sin retorno 

 

    en los barrancos 

 

Por qué la muerte 

 

    no discrimina 

 

    su furia incendiaria 
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II

Los niños del infortunio 

 

  son flores secas 

  de un paraíso 

  que pugna 

 

  por no marchitarse 
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III

Ellos 

  junto a los misioneros              

     revolucionarios 

 

y los montañeses 

 

y las mujeres con sus cicatrices 

 

y el ganado pastando 

 

a la orilla de las carreteras 
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IV

  y los mercaderes 

 

en medio 

     de los poblados 

   derrumbándose 
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V

y la camioneta 

  como una serpiente 

     bajando y subiendo 

 

montañas 

 

abismos 

 

pendientes que 

 

       caen 
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VI

   ululantes 

 más allá del sonido 

   espectral 

 

de los ríos 

    atormentados 

    del Himalaya 
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VII 

centinelas nocturnos 

 de dos hombres 

  arrodillados 

 

suplicantes 

y entregados 

  al breve incendio 

 

que los desvanece 

en medio de la suprema inmensidad 
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VAGAN COMO FLORES DEL ABISMO 

I 

Los niños del infortunio 

      vagan 

 

parecidos 

a las flores del abismo 

 

despojados de la luz de la habitación 

que atesora sus penas 

 con el olor del manantial 

 atravesando sus almas 
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II  

cierran los ojos 

 

 y son el vuelo agraciado 

 

 de las aves que el frio invernal 

 

 

  desmorona 
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III  

imaginan el suelo desde el techo 

 

de madera 

       dentro de las cabañas 

 

de piedra 

jugando protegidos por una tierra abrigada 
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IV

con el tímido sopor de las canciones 

 

inspiradas en un antiguo Corán 

festivos 

 

  en medio 

 

   de una salva 

 

     de aplausos 
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ORACIÓN DESDE UNA TUMBA DE MADERA 

I 

Quiero la alegría de ver a mis padres  

vivos 

por última vez 

 

y arrojar a su paso granos de maíz  

 

sin la imagen perforada 

del suplicio 

   la inclemencia 

      y el temor 
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II

Adiós 

   padre 

 

tus barbas 

blancas serán mi consuelo 

 en las noches solitarias 

 

amenazando con hacerme 

brasa de hielo 

 

en estas lejanas arenas de Dios 
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III

Adiós 

   madre 

 

regazo de mis sueños 

arroyo para el miedo 

que turba mi vigilia 

 

(((adiós a tu mundo solar 

donde entro a descansar  

  arrullando a tu misericordia eterna))) 
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IV

Quién programa en el mundo terrenal 

donde el destino cuece su noria  

 

los desencuentros  

   las separaciones 

      las despedidas 
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V

Todas tienen un halo  

de suave melancolía  

 

al aroma de llovizna  

cuando roza la tierra 

 

    las flores 

 

   el rocío  

 

    las tejas 
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VI

Cuando nos despedimos  

para no volver jamás  

 

entramos en un bosque  

de eucaliptos 

 

     de cedros 

 

   de pinos silvestres 
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VII

y emprendemos un viaje 

 

sin retorno 

        al paraíso 

 

(((Atrás 

  el humo 

   expansivo 

 

de las fogatas 
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VIII

Atrás

 

  el misterio marcado 

      de un futuro 

 

señalado por la desdicha 
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IX

atrás

la vasta soledad 

   de las tinieblas 

 

atrás 

una caverna de nómadas  

 

sus varas incendiadas al viento 
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X

atrás

el eco insondable de las rocas 

 

atrás 

el ocaso de un porvenir que nunca llega 
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XI

atrás

la fría llovizna 

 

   el dolor infinito  

      de una trunca  

 

       madrugada 
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XII 

atrás  

más atrás  

 aún todavía 

 

cegados por la oscuridad de unos ojos  

la memoria de un reino  

 

      crucificado 

 

  por las tumbas))) 





Un Tren Viaja al Cielo 
de la Medianoche 

(Poemas 2021-2025) 





Veo en el patio de las casas desiertas  
 el velo desnudo de una viuda  
 llorando  
      en el portal  
     de todas las guerras…  

T.W.S. 





A mis amados hijos: 
Yibram, Sofía y Juan Simón.  

 
A mi amada madre Alia. 

A mi amado padre Nemer. 
A mis amados hermanos: 

Iman, Rima, Marilin y Douglas.
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DESDE LA VENTANA MIRO PASAR EL FRÍO 

(A mis amigos de infancia) 

1 

Sobre el balcón de la casa sentados en el aire     

  mis amigos beben... 

 

pasan ventanas de lejos  

trayendo con el viento sonidos  

algún mensaje que no llegará de la ausente 

 

brisas del cielo    como una música 

de radio distante 

entra y   

  me deja triste... 
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2

Un niño sin nombre  

no cansado de mirar mis Ropas Negras  

sale con una flor del patio  

y regresa callado agotado por la dejadez 

A qué área del doble refracta sus aguas 

 el oro 

  y la cruz  

A qué rueda de mar 
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 3 

(ni barcos 

ni trenes 

ni muñecos 

en la grama o el rocío) 

 

a un territorio del frío  

me encomiendo  

A una emanación sin luz. 

(Caracas, 1992)     
 *Tomado del poemario “Príncipe de Lluvia y Duelo“

 de Tarek William Saab. (Editado por La Casa Ramos Sucre-1992)     





I 

EL LARGO CAMINO A CASA 
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UN TREN VIAJA AL OLVIDO 

1 

Un tren recorre el cielo oscuro  

 

   de la medianoche   

 

y en sus andenes vacíos 

 

viajo 

 

 del olvido  

 

   hacia ninguna parte 
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Un tren recorre los fondos del alma  

 

                         a la medianoche  

 

y en sus andenes  

                    vacíos  

 

solo viaja el recuerdo 
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3

Aquel mundo desconocido  

 

que no pudimos ver jamás  

 

ciudades remotas 

 

     extraviadas  

     en el misterio  
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Idílicos paisajes  

 

rostros de pálidas princesas 

 

disueltas  

 

  entre sombras        

      y olvido 
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5

Más lejos del firmamento 

 

          yace el páramo  

 

la cordillera blanca        y nevada  

 

los luminosos colores  

 

el imprevisto rayo del otoño  

 

 

que no cesa  
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Pájaros retornan del invierno  

 

y cruzan sus alas en las aguas  

 

del mar océano  

 

   ahogadas en el ocaso  

 

huérfanos  

 

   de barcos y veleros 
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Conmigo regresan solitarios  

a los juegos  

y aventuras  

que tuve callado  

 

                   durante largas temporadas  

 

de riesgo    

 

lejos del calor y la paz familiar  

que entraña la casa y su gloria  
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A pie  

 

  corriendo  

 

   tras la fantasía  

 

    del nuevo día 

 

que nunca llega  
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9

Donde en vez  

 

del libre amanecer  

 

mis ojos  

 

solo adivinaron 

 

   la interminable noche  
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Despierto en suburbios y callejones  

 

hablando extraviado hasta la salida del sol  

 

en los portales de las casas  

 

con amistades truncas  

 

            y novias fugaces  

 

borradas por la niebla 
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Alzo en mi morral  

 

una brújula  

 

   para vagar en esquinas  

 

vacías 

 

   en cimas lejanas 
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Estrellado en muros rotos  

 

me levanto milagrosamente  

 

de otras heridas 

 

       y pierdo 

     el sendero  
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Cayendo 

 

 

  al vacío  

 

 

melancólico  

 

  caminando 

 

    caminando  
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Con la fuerza de los nómadas  

 

que descubren 

 

       plazas  

 

                          y parques  

 

 

y terrenos baldíos  
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y cielos  

    tras la nieve 

      y el frío 

  

y árboles casi siempre           

      sin nidos  

        ni pájaros 
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Y semejante a una novela  

 

cuyas páginas permanecen blancas y limpias 

 

ya al final del enigmático viaje 

 

      otra vez  

         una vez 
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igual a la pared  

 

  que cierra su pequeña puerta  

 

        y la abre 
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Miro hacia dentro como un fogonazo de luz  

 

la sonrisa triste  

 

          de mi padre muerto 

 

Imágenes de una extraña belleza 

flotando  

   junto a mí      

     desde la eternidad 

  

regresando de un largo sueño 

(Caracas, febrero de 2021)  
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TIERRA QUEMADA 

Escapé aquella tarde 

del salón   a los parques 

 

En la soledad del paisaje 

jugaba al descampado 

 

y pude sentir la tierra quemada  

           lejos 

del estanque de los peces  

       brillando en el agua 

 (Caracas, marzo de 2021) 
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MONTE BIANCO 

(A mis hijos: Yibram, Sofía y Juan Simón) 

 1 

Bajo la luna llena  

el viaje que miro fuera de la ventana  

 

el cielo  

    sobre las antiguas cabañas  

    de madera  

 

eran montañas  

   luminosas  

          de nieve  
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 Más allá de la cima

la huella del alpinista adolescente  

 

 naufragaba  

 

como una barca  

 

en medio de la noche  

(Monte Bianco . Alta Saboya . Frontera entre 
Italia y Francia, marzo de 2016)  
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LA  LARGA VIDA DEL RUISEÑOR DE LOS CIELOS 

Como la luz que alumbra  
 

   el eclipse del corazón   
 
 

sentí en la penumbra 
 

                        de esta edad  
 

la evocación  
 

de una     larga vida  
 

bendecida por el ruiseñor de los cielos 

 (Anzoátegui, 3 de marzo de 2025) 
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LAS ESTACIONES VACÍAS 

1 

A dónde ir 

 

cuál destino 

 

o nuevo paisaje 

    elegir 

 

al paso de tristes historias y antiguas edades 

que transforman el alma en un riel 

 

          de estaciones vacías  
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En sembradíos de hojalata 

     y clavos oxidados 

 

En rosas de luto 

 

en largas ausencias 

 

en barcos de nieve    lejanos 

 

sin viajeros 



– 841 –

Tarek William Saab
Todos mis poemas (Poesía completa 1984 · 2026)

3 

En desiertos de arena negra 

 

y farallones que se derrumban 

 

bajo mis pies malheridos 

          dando vueltas 

en la calle 

     de vidrios rotos 
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Hasta cerrar la mirada 

 

para aprender de los ciegos 

 

un nuevo idioma 

 

       sin abecedario 

 

ni nostalgias 

 

             y olvido 

(Caracas, marzo de 2022) 
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LA CASA TRISTE DE LOS CIELOS 

1 

Lenta pasa el agua 

 

  que dibuja el río 

 

  por los secretos tejados 
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Quién sueña al sur del paraíso 

 

cuando su sonido de invierno  

 

golpea 

    la orfandad            

      del duelo 



– 845 –

Tarek William Saab
Todos mis poemas (Poesía completa 1984 · 2026)

3

La revelación 

 

  del pesado madero 

 

            en mi espalda 
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Abrazado invisible 

 

a los huesos 

 

  de la vida 

 

         y la muerte 
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5

Vagando en un hilo          

      hecho morada 

 

de luz         

 y de sombras 

 

en el firmamento de victorias  

 

y azares 
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Con mi melancólica guitarra 

 

cerca del corazón  

 

que cruzó para siempre el largo viaje 

 

y su último adiós 
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Con canciones           

  y aplausos 

 

volando 

  solitario 

           muy lejos del odio 

 

hacia la casa triste de los cielos 
 

(Caracas, mayo de 2022) 





II 

ROSAS NEGRAS EN LA HIERBA 
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AL FONDO DE SU MIRADA 

I 

Su voz oculta  

 

   simulaba  

 

     no ofender  

 

 

entonces   preferí  

 

    callar… 
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II 

El frio riel nos estremece 

 

        y viajar   es un tren 

 

 

sonando  

 

  al fondo  

 

  de sus ojos  

 

     vacíos 

(Caracas, enero de 2021 · 24 de abril de 2025) 
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EPITAFIO 

Era una tenue luz 

cegada 

a la oscuridad  

 

Me vi        

 desvanecer 

                   en paz 

 

sepultado  

   en la tierra de nadie 

 

Triste bajo el sótano oscuro de los cielos 
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ATRACCION EN LA NIEBLA 

Ellas aman el enigma  

 

que en mi corazón descubren 

 

al ver 

 

      una remota luz  

 

en medio de la oscuridad 

(Caracas, 3 de febrero de 2025) 
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DESDE LA HIERBA 

1 

A la caída del sol 

sin el resplandor de los pájaros  

las nubes viajan al cielo del misterio 

 

Dormido en la hierba 

 

   soñamos ser eternos  

   jóvenes errantes 

 

mirando en la intemperie          

  al barco de la desolación 
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2

Tan huérfanos de la noche 

y el alba 

 

  del crepúsculo  

    

             y el río 

Navegando más allá de la muerte 

(Caracas, diciembre de 2021) 
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CALLE DE PIEDRA 

1 

Extravié el sendero 

 

quién truncó las aventuras 

en mi calle  

            de piedra 

 

ahora 

  luce vacía           

   desolada 
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2

Nadie nos regresa  

      a la ilusión 

      pérdida   

 

lejos una luz blanca       ilumina 

el balcón de los juegos 

 

tendido en el aire              

      flotando 

     en la oscuridad 

(Caracas, enero de 2022) 
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AVE DE LLUVIA 

1 

Corre la lluvia 

 

su vuelo de ave          

   en la fría ventana 

 

mientras navego sin remos 

 

en la oscuridad de los templos 
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2

Hecho rueda 

            detenido 

 

en la bifurcación de los senderos  

              invisible 

junto a la niebla 

    que ilumina mis ojos 

 

    en la noche austral… 
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A LA CAÍDA DEL SOL  

1 

Cuando llueve  

y más allá de la niebla 

           se oculta el sol 

 

los recuerdos 

 viajan 

añorando un reino 
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Es invierno 

 

  y a lo alto de la colina 

 

mi memoria alcanza el cielo de las aves 
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Como el sueño de una tierra sacra 

               profanada                   

al anochecer 

 una antigua edad 

   nubla mi mirada 

 

es el ocaso del amor 



– 866 –

Tarek William Saab
Todos mis poemas (Poesía completa 1984 · 2026)

4

Nada 

    por venir             

 nada 
 

pasaron 
 

     fugaces 
 

los años de la melancolía 
 

     sin rumbo 
 

junto a la estrella perdida 
 

de mis ojos tristes  

(Caracas, 1 de diciembre de 2022) 
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EN EL CIELO DE TUS OJOS 

1 

Aquella madrugada de niebla 

 

fue cuando alce vuelo sin retorno 

 

hacia ninguna parte 
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A lo lejos mi único equipaje era  

 

este extraño brillo en los ojos  

 

hoy iluminados por un secreto fulgor 
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Entonces ya sin ti 

    desaparecí  

 

como el niño que          

    huye  

 

y pierde a sus padres  

en medio del río  

       invisible 

cruzando solitario el desamparo 
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Así emprendí un largo viaje  

a la cima de la desolación  

y me lancé  

 

          al vacío 

 

 

Abajo 

    más  

      abajo  

 

caí a los fondos  
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Al cerrar los ojos quise mirar a lo alto  

 

pero mi único techo  

 

era el cielo infinito  

 

de tu hermoso amor      triste  
 

(Caracas, 14 de diciembre de 2022) 
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LEJOS DEL FIRMAMENTO 

1 

Cuando cae la noche  

 

y se apaga la luna 

 

                       bajo un cielo  

 

      de plata 
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Cuando cae la noche  

 

y el paso triste de los gatos 

 

  hace oscuro el tejado 

     en la casa de madera 
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Cuando cae la noche   

 

y la lluvia hace un río 

 

        invisible 

 

como el llanto  

 

   tras tu ventana 
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Cuando la noche  

 

            cae 

 

y no hay estrellas 

 

       ni luceros 
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Allá          

 lejos  

       del firmamento 

                                  lejos 

 

Son mis ojos  

          solos 

en sueños 

 

los que iluminan 

 

         tu mirada 

(Caracas, 24 de junio de 2022) 







– 879 –

Tarek William Saab
Todos mis poemas (Poesía completa 1984 · 2026)

ROSAS NEGRAS 

1 

A una hora de la noche donde  

el silencio reina bajo los cielos 

 

Nada 

        de ti      

   vive en mí 
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La pálida corona  

           

 del desamor  

 

son las rosas negras  

 

 de tu corazón  

 

        muerto 
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Lejos de la quebrada del mar  

         perdido  

 

va la barca del niño  

     sin nombre  

que ayer fui en el altar de mi padre 

 

Devuélveme Dios del desamparo  

su aura más allá de los sueños 
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Libre como el gorrión  

               sobre un tejado  

miro aquella rosa negra en tu corazón de espinas  

 

Y ya nada 

           de ti  

jamás    

 

     vivirá en mí  

 

Nada 

(Caracas, 16 de enero de 2023) 



III 

 UN SENDERO AL PARAISO PERDIDO 
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RENACIMIENTO 

Yo vi    caer 

 

    las puertas 

 

de un Reino… 
 

(Anzoátegui, 25 de abril de 2025) 
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FUERA DEL PARAISO  

I 

Amanecí sin rumbo  

     bajo el árbol 

 

lejos del salón  

    y el muro  

 

que divide  

    a la escuela        

      del parque 
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Yo soñaba despierto  

mientras el árbol cedía sus ramas 
 

Ahora soy un riel  
 

     y el riel 

 

me devuelve al último vagón 

de un tren imaginario 

  

        desvaneciéndose  

 

             en el paraíso… 

Anzoátegui, enero de 2021 . Caracas, 24 de abril de 2025) 
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CUANDO ALCANZO LA CIMA 

DE LA DESOLACION 

1 

Cuando logro borrar  

el tiempo        

  y el presente  

 

        es pasado  

 

 y futuro  

 

a la vez 
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Cuando el paisaje  

vive  

 

        

  muere  

y renace  

 

 como un misterio  

dentro de mí  
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Cuando el aura 

del paraíso perdido  

 

 me enseña a ver  

 

  bajo los cielos  

 

las iluminaciones  

 

en el lado oscuro del corazón… 

(Anzoátegui, 22 de marzo de 2025) 
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MIRANDO EL TIEMPO DESDE 

MI VENTANA 

Cuando logras 
 

desaparecer 
 

                    el        tiempo 

 

para existir  
 

         desde muchas vidas 
 

a la vez 
  

Así… 

(Caracas, 17 de mayo de 2024) 
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UNA ORACION BAJO EL ÁRBOL 

1 

Sentí la premonición  

 

       de dormir un sueño  

 

del que no desperté  

 

    jamás 
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Fue renacer a otra vida  

 

cruzando  

 

         cimas 

  

                 y vacíos   

 

sin nadie  

 

           tomando mi mano 
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Al final del triste año 

 

no quiso el destino verme  

 

despedir 

 

                        dormido en su lecho 

 

al corazón  

 

                         de mi padre  
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4

Por qué no logro  

 

    descender  

 

aún más 

 

  a lo invisible 
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5

Hasta llegar a ser  

 

tan simple como la piedra  

 

del camino  

 

            que solo sus ojos  

en el sótano de los cielos  

 

podrán mirar 

(Mérida, 24 de noviembre . Caracas, 3  de diciembre de 2024) 
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NADA ES COMO ANTES 

1 

Nada es como antes 

 

ni el amor eterno 

 

               que siendo niño  

 

                       juramos  
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ni la casa 

 

       y los juegos 

 

en el jardín del parque  

 

             olvidado  
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Nada es como antes 

 

ni el cielo  

 

    la noche  

 

              y las estrellas 
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Ni la lluvia 

 

los pájaros   

 

y la tierra mojada 
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Nada será como antes 
 

ni el viaje 
 

     los dolores 
 

         y el sueño 
 

donde a mí lado  
 

     caen rendidas 
 

  las puertas del reino 

(Anzoátegui, 24 de diciembre de 2024) 
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CENIZAS EN LA HOJARASCA 

1 

Entré al oscuro cuarto  

 

y pude ver  

 

        la tenue luz 

 

cuando adiviné el enigma  

 

      de nacer desnudo 
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Y ser ceniza 

  

 luego del largo viaje  

 

        al fondo  

 

       de la hojarasca 
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Al pasar la primavera 

 

aprendí a nadar  

 

     ciego 

 

                    bajo el agua 
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y sentir la barca 

 

                             oscura  

 

                                  de la traición  

 

como un relámpago  

 

                      y su adiós  

 

naufragando   
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Soñé así dormir despierto 

 

y desaparecí mudo    

 

        sin consuelo  

 

          aferrado a la nostalgia 



– 907 –

Tarek William Saab
Todos mis poemas (Poesía completa 1984 · 2026)

6

El misterio de renacer 

 

me liberó  

 

a una y otra cima  

 

que no busqué 

 

ni hallé  

 

entre mis manos… 
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Por un instante  

fui lluvia  en el aire 

al subir  

   y caer  

 

como las piedras que siendo joven  

  lancé           

al RÍO negro del desamparo 
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Ya en el ocaso 

a lo alto del tejado 

             vi crecer   

     

como una rueda  

 

(((las ondas del agua)))  

 

en mi corazón  

 

                                devastado  
 

(Caracas, 7 de octubre de 2024) 
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UNA COLINA EN EL VALLE 

1 

HOY le pido a Dios  

 

una colina  

 

en el valle de la desolación  

 

para mirar las estrellas  

 

del paraíso perdido…  
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2

El vuelo fugaz hacia el árbol de la grandeza  

 

 el río negro 

 

  la casa de piedra  
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3

El entrañable salón de clases  

 

los verdes montes del extravío 

  

el  lago  de agua dulce  
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4

Y  los cálidos balcones  

 

haciendo las veces de vigía  

 

   del vagabundo errante  
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5

El cometa azul que eleva  

 

al viejo padre a los cielos del olvido  

 

 

abrazado a sus hijos  

 

  que alzan vuelo  
 

       lejos  
 

bajo la lluvia 

 

hacia ninguna parte 
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6

Y la angustia que interroga  

dónde la paz  
 
 

        y su olivo 
 

en esta oración a los antiguos profetas 
 

jóvenes  
 

alegres de vivir 
 

sin otro adiós  
 

perdón y clemencia... 
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7

Volver 

 regresar 

 

    estar de nuevo y  

 

ver el retorno al sendero   

         que ya transitamos  

 

y luego ser otro   

 

 en el libro de los enigmas 

(Anzoátegui, 8. Caracas, 9 de diciembre de 2024) 
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SOÑANDO EL LARGO VIAJE 

1 

Qué  son los hijos  

cuando más allá del invierno   

como aves      

 

    parten 

 

y  en la encrucijada                             

   extravían 

el largo camino a casa  
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2

Qué es de la  hoja  

cuando del árbol  

 

                             cae  

y el viento                  

 

              fugazmente    

  

la hace            volar  
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3

Qué derrota o victoria 

 

siendo  libre  

 

   alcanzamos 

 

       cuando      no adivino 

 

el enigmático sendero  
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4

Qué rayo de sombra o de luz 

tienen los viajes  

    al soñar despierto  

 

a cuál incierto destino  

      llegamos  

cuando la melancolía surca 

 

  una antigua primavera   
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5

Qué es del eterno romance 

cuando en la misteriosa arena del corazón  

 

huérfanas       crecen  

            las rosas negras  

 

del desamor         sombrío 
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6

Qué son las canciones  

cuando al oírlas  

los ojos                 

   cerramos 

 

y nos hacemos pasajeros sin retorno 

 

a un paraíso 

 

del que no regresamos  

         jamás  
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7

Qué son los padres 

cuando al sentirlos      como un latido 

 

nos salvan del naufragio  

 

 en este oscuro mar de la desolación 

(Sanare, 24 de mayo . Caracas, 6 de junio de 2024) 
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ADIÓS CON CAMPANAS 

1 

Mi madre                

   en silencio 

      amó el paisaje  

 

         de su hijo perdido 

 

cuando  el  rocío   

en la  ventana  que miro 

 

hizo mis ojos brillar 
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2

El   viaje  

         en el bosque cubierto de nieve   

es mi alegría    

 

                      ahora 

  

en la medianoche fugaz 

de una imaginaria ciudad  
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3 

El día del  largo  retorno  

                       

     mi deseo será  

 

               no alcanzar  

 

destino  alguno    jamás  
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4

En el Alba última que sueño 

moriré  

 

   despierto  

 

en la hermosa noche 

  del mar negro que olvido   

 

abrazado  

 

a la eterna mano de Dios  

 (Caracas, 8 de mayo de 2025 ) 
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CONTEMPLANDO UNA PROFECIA 

1 

La cima sobre el blanco vacío  

fue el mágico paisaje de mis sueños  

 

   y allí  

 

veo bosques de ciudades remotas 

  

veo un mar talado de arboles 

 

antes del verde brillante en la hierba lluviosa 
 



– 929 –

Tarek William Saab
Todos mis poemas (Poesía completa 1984 · 2026)

2

Veo el resplandor oculto 

 

 

al fondo del mar quemado 

de mis ojos  

 

 

   negros  
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3

Veo el invierno en los rieles     

 

     del tren nocturno 

 

 

partiendo hacia un mítico país 
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4

Veo más allá del verano 

 

el hambre a caballo  

 

pastando  

 

   el corazón  

 

      de un niño 
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5

Veo en el patio de las casas desiertas  
 
el velo desnudo de una viuda  
 
llorando  
 
   en el portal  
 
     de todas las guerras…  
 
 
es la devastación del cuerpo  
 
 
de nuestras  
 
    amantes   
 

         muertas 

 (Anzoátegui, enero de 2021 . Caracas, 24 de abril de 2025)   



Poemas Inéditos
(2025-2026) 
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ORACION DEL NIÑO SOÑANDO A SU PADRE 

1 

“—Cómo logras verme  

   a lo lejos de una estación  

       

    padre 

 

y sentirme así 

 

   cada vez  

 

más cerca de tu corazón?” 
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2 

“—Cómo sabes ser el retorno 

 

que        despierto sueño 

 

     si al voltear la mirada 

 

no alcanzo       

  abrazarte  

    más” 
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3 

“—Cómo puedes ser 
 

         tan triste 
 

      Padre 

 

y mirarme con la alegría 
 

de quien parte y regresa 
 

 siempre  

 

       por última vez?” 

(Caracas, 5 de agosto de 2025)  
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EN EL UMBRAL DE UNA CASA SOLA 

1 

Lejos

  del viento

      lejos

va el sonido de la carreta

  en un camino de tierra

Pasa dentro una ventana y

    nadie

      espera  
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2 

En la sala del enigma

  la sombra

    mira

     la sombra

y sin adiós

  conmigo

     regresa...

Anzoátegui, 31 diciembre 2025 (4:05am)
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CAIDA DEL AVE EN LA RAMA

1 

Desaparece el rostro

    del sendero

que a la nada

   viste

desnuda...
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2 

Es el adiós del ave

   perdida

sin hallar el nido

 cuando al hogar regresa
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3 

con un disparo

 

   en el ala

      estrellada

  por la inmolación

(Caracas 10/14 febrero 2026)
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LOS PASOS INVISIBLES

Camine descalzo

    en la arena

invisible

Al desnudar mis pasos

sentí algo

    sin sombra

tocando mis pies

Era el llamado

  del sendero claro

del sendero gris
(Anzoátegui 2 Abril 2026)
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UN SOLSTICIO BOREAL

De vuelta

    miramos

tras la sombra

    el solsticio

de un paisaje boreal

En la quietud de su brillo

aprendí a

    permanecer

  en la orilla

 del resplandor

Que ciega con su luz

(Caracas 3 de mayo 2026)
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Voces que me oyeron 
(Prólogos y citas sobre mi Poesía) 





Los Ríos de la Ira 
(Poemas 1984-1986) 





– 955 –

Tarek William Saab
Todos mis poemas (Poesía completa 1984 · 2026)

LAS CERTIDUMBRES DEL INICIADO 

Es un privilegio escribir algunas palabras en el pórtico 
de este primer libro de poemas de Tarek William Saab. El 
Iniciado, en su doble valor semántico (puesto que sugie-
re no sólo a quien se ha ganado a sí mismo para el Gran 
Sendero o Camino de la Poesía, sino también a quien se 
instruye en las cosas del mundo y de los hombres), nos 
revela a un poeta de acento mayor, dotado tanto para los 
desgarramientos solidarios y redentores que son, como 
muchos saben, manifestaciones del más alto amor, como 
para la ternura y la melancolía, esa suerte de inquietud o 
extrañeza que cantaba Liu Ko Chuan cuando vanamente 
intentaba huir del mundo agreste de las impiedades. 

En menguada hora y país que nos hincan y nos due-
len hasta el hueso, torcidos como alambres en medio del 
sufrimiento de millones de seres desamparados, domes-
ticados, atolondrados, envilecidos; en esta vida colectiva 
transformada en odre vacío de contenidos esenciales o su-
periores, limitada a lo digestivo y lo alienante por quienes 
hicieron y hacen de la política abyecto negocio y de los 
negocios verdaderos mandobles y arcabuces opresores; 
en este aquí y ahora con demasiada tristeza y desolación, 
cuando constatamos, en palabras de Arthur Adamov que 
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citara en un poema Roberto Fernández Retamar, que “esos 
valets de la burguesía que son con demasiada frecuencia los 
artistas”, doblegados cual bisagras, pernoctan sus acomo-
dos tras bambalinas y tanto autoproclamado Intelectual-
Conciencia-De-Su-Tiempo bailotea su displicencia o su 
complicidad y tanto poeta de vagido y tontería mora cual 
tallo estéril, vencido por ausencia de savia y razón de 
ser (cabe decir, de alma), reconforta saber que hay seres 
humanos todavía manifiestos, soñadores activos, creado-
res como Tarek William Saab para quienes vida y poesía, 
inseparables y omnipresentes, son contingencia y entrega: 

Soy un riesgo  
y este poema me gusta tanto  
como tú... cuerpo de mujer que me enlazas. 

En las primeras páginas de su libro, Tarek establece 
el origen de sus cantos, “rescatados entre navajas desde el 
corazón mismo”. Adentrándonos en la lectura percibimos 
que este hálito corpóreo deviene de misteriosa claridad: 
la de su Mesa de Guanipa natal, poseída de imprevistos 
duendes borrados por el polvo y la eternidad: 
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Mi primera edad
 sumergida al fondo de un paraíso

 
encantado. 

(Marcado) 

El hermoso poema “Memorias del mar negro y la llu-
via” navega también aguas adentro. En el universo que 
nos devela (a una hora que Tarek llama “a la nada en 
punto”) por entre la espesa niebla y la marea gris, por 
sobre el envoltorio de ánimas de la tristeza, una apari-
ción repentina, una paloma reluciente, traza los “límites 
del eco y el cuchillo”. Nuestro destino, ¿qué es acaso?, se 
pregunta, irredento y vacilante, el viajero que como en 
el magno poema de Dante va descubriendo los compar-
timientos del vivir y finalmente descubre cómo “estamos 
dentro de las cosas / Parecidos a una guerra”. 

“Los ríos de la ira”, en cambio, se inicia con este verso 
tajante: 

Hoy he dormido con el alto Sol en mi cama 

y a continuación consigna, en lenguaje eficaz, aluci-
nante, a veces desnuda y conscientemente cartelario, las 
causas humanas del iniciado, aquello por lo que vale la 
pena vivir y perecer: 
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Escúchame 

hay algo que siempre olvido 

hay algo semejante a una sensación de pérdida  

Tú me viste dormir por meses sin ropa, sediento 

… 

Mi alma se ha hecho pañuelo de piedra 

(Hace un tiempo mi cuerpo se vistió de monte 

... no, no soy trébol) 

Ahora, ahora que caigo a tierra precedido 

por la hoguera de Marte      

me tocó más cercano y fiel que nunca. 

De esta manera el texto se despliega en instancias 
sólo aparentemente disímiles, porque el poeta dolido e 
insurgente de la primera parte (“Este camino que andamos”) 
es el mismo ser que hace del amor un absoluto en 
“Baladas en el reino”: doble insurrección (e iluminación) 
en cuya ósmosis o permanente mutación tal vez se halla 
el equilibrio del mundo: 
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Todo quiere cerrarse en címbalos de rabia 

Pero la tibieza de tu olor  

aún queda en mis brazos 

y un arcángel pasa  y me toca... 

Saludo este libro primigenio de Tarek William Saab 
como compromiso inalienable de esa voluntad que 
corresponde a uno de los más fulgurantes y dudosos 
destinos del hombre contemporáneo: el de ser pese a todo 
(¿por qué se tienen las certidumbres del iniciado?) poeta. 

Gustavo Pereira 
Lechería, diciembre de 1986 
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PALABRAS PARA ESTA NUEVA EDICIÓN 

 I 

 A finales de 1986 conocí a Tarek William Saab, joven 
poeta estudiante de Derecho en la Universidad Santa Ma-
ría de Caracas. Había llegado un día a mi casa desde El 
Tigre, en donde nació y vivió su infancia y adolescencia, 
y venía con un legajo de papeles: un poemario que dejó 
en mis manos para que le escribiera, si lo tenía a bien, 
unas palabras de presentación. Lo recibí sin sospechar 
que había leído ya un poema suyo, y esto lo supe al cabo 
de varios meses conversando con Luis Alberto Crespo, 
quien lo había publicado en el Papel Literario del diario 
El Nacional que por entonces dirigía. El texto nos había 
llamado la atención tanto por el tono de sostenido aliento 
lírico como por el nombre del autor, a quien yo supuse 
un desconocido poeta árabe. 

 Así que durante los días siguientes me di a leer el libro, 
titulado en manuscrito El Iniciado y subtitulado con el 
nombre que en definitiva tendría: Los ríos de la ira. 
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Desde el comienzo de la lectura me sorprendió la 
intensidad del lenguaje, matizada en muchos de sus 
textos por una suerte de “compás de las cuatro órbitas 
que aman” –que dijera César Vallejo–, pero también 
por sus atributos reveladores y el riesgo de nombrar al 
desnudo, cuando es preciso hacerlo en el itinerario interior 
del poema, elementos imprescindibles de su estructura 
connotativa, tras lo cual comencé a escribir una nota de 
presentación que titulé “Las certidumbres del Iniciado” 
y comenzaba así: 

«Es un privilegio escribir algunas palabras en el pórtico 
de este primer libro de poemas de Tarek William Saab, “El 
Iniciado”, en su doble valor semántico, puesto que anuncia no 
sólo a quien se ha ganado a sí mismo para el Gran Sendero o 
Camino de la Poesía, sino también a quien se instruye en las cosas 
del mundo y de los hombres. El libro nos revela a un poeta de 
acento mayor, dotado tanto para los desgarramientos solidarios 
y redentores -que son como muchos saben manifestaciones 
del más alto amor-, como para la ternura y la melancolía, 
esa suerte de inquietud extraña que cantaba Liu Ko Chuan 
cuando vanamente intentaba huir del mundo agreste de las 
impiedades». 

Y continuaba: 
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«En las primeras páginas de su libro, Tarek establece el ori-
gen de sus cantos, rescatados entre navajas desde el corazón 
mismos». Lo cual, digo ahora, se corresponde en sus esen-
cias con la respuesta que a comienzos de la revolución 
rusa diera Maiakovski a una de las cruciales interrogan-
tes del trabajo poético: «A mí no me gusta la poesía sin al-
mas». Y también, en otro sentido, con estas palabras que 
Tristán Tzara, uno de los fundadores del grupo Dadá y 
activo participante de los movimientos literarios de van-
guardia de su tiempo, pronunciara en una conferencia 
sobre el Surrealismo en la Sorbona de París en 1947 (esta 
vez, acotamos, sin la intención sarcástica o burlona me-
diante la cual los poetas de Dadá y los surrealistas de la 
primera postguerra intentaron dinamitar inútilmente las 
estructuras morales de la sociedad burguesa capitalista, 
empantanadas en malignidad, cinismo e hipocresía): «La 
poesía decía Tzara- es una trasposición sobre un plano dado de 
la realidad del lenguaje. La trasposición de la realidad concreta 
del mundo exterior sobre el plano poético es, por consiguiente, 
un contrasentido. El compromiso del poeta no es una acción que 
se relacione con la literatura, sino con la vida, en sus manifes-
taciones diversas». Y agregaba: «No tendré la pretensión de 
hacer creer que ciertos poetas de hoy han encontrado la fórmula 
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mágica mediante la cual el hombre, uniendo el sueño a la acción, 
se ha reconciliado consigo mismo. Sé que eso será posible en un 
mundo nuevo, en un mundo razonablemente, humanamente 
organizado. Otros problemas surgirán quizá en ese momentos». 

Muchos de los cantos de “Los ríos de la ira” nacieron, 
pues, de brasas impalpables devenidas de lacerantes con-
tiendas, aún vivas cual forrajes dramáticos en nuestra 
realidad. Estremecidos por la consternación podemos ver 
y sentir hoy esas brasas en los noticieros de televisión 
cuando transmiten bajo prohibiciones y limitaciones o 
con impúdica autocensura, los horrores del genocidio 
perpetrado por el Estado sionista de Israel contra el pue-
blo palestino. 

La poesía posee poderes que la razón desconoce. Y el 
primer poema del libro, titulado “Oración”, que repre-
senta en él un elemento sintomático y constitutivo, se ex-
presa, premonitoriamente, con el tono de una advocación: 

Señor que has aprendido a escuchar sonidos en la 
sombra (...) Acoge hoy estos cantos rescatados entre 
navajas / desde el corazón mismo donde mi hogar 
padece / y atiende entre tus brazos la verdad de su 
desamparo. 
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Pero es en “Los ríos de la ira”, extenso poema que 
abre la primera sección y cuyo título adoptó finalmente 
el poemario, donde comienza el discurrir insurgente o 
sereno del mismo: 

Hoy he dormido con el alto Sol en mi cama (...) 

y como en una pradera de brillante escarlata  

siento mi cuerpo rodar dentro de las lenguas del fuego 

Llameante cuesta abajo y en un asalto voy aniquilando 

a mis enemigos que caen con un poco de sal en los labios  
UNO HA CONOCIDO EL BOSQUE DONDE LA 
ÚNICA  

REFRACCIÓN DE LA LUZ ES UN RESPLANDOR  

DE CANDENTE METRALLA SOBRE EL VERDE 
FOLLAJE 

Éstos versos anuncian, como sugiere el nombre del 
poema, clima y tono alucinantes característicos de su 
enunciación, con fragmentos conscientemente escritos 
en forma de manifiesto o denuncia política (como en los 
que nombra a los ciertos o supuestos causantes del por-
centaje amargo de cadáveres rodados vivos / en oficinas y calles 
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extrañadas de ventanas). Ello, sin embargo, no lo sustrae 
de la atmósfera que en el resto del libro se despliega en 
instancias sólo aparentemente disímiles para significar 
y deslindar entre los cauces humanos aquellos que nos 
iluminan y conmueven, de los que nos separan en el vér-
tigo de la eterna contienda del vivir. Aquí también, en el 
antagonismo léxico entre épica y lírica, en veces privan 
las circunstancias de la primera puesto que los conflictos 
y aflicciones de la realidad que se vive no alientan el élan 
poético, salvo cuando se convierten en pasado. 

El poeta dolido e insurgente que leemos en este libro 
(sobre todo en la primera sección, “Este camino que an-
damos”) es no obstante el mismo que convierte el amor 
en absoluto, como en “Baladas de la reina” y otros tex-
tos: doble insurrección (e iluminación) en cuya ósmosis 
o permanente mutación tal vez se halla el equilibrio del 
mundo: 

Todo quiere cesarse en címbalos de rabia  
Pero la tibieza de tu olor  
aún queda en mis brazos 

y un arcángel 

pasa y me toca... 
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Impelidas hacia el élan vital –como lo nombrara Berg-
son– las iluminaciones incipientes que anuncian una nue-
va realidad, la cual a su vez sólo pervivirá después en el 
recuerdo como realidad pasada, dejan sin embargo afin-
cadas sus áncoras en el perenne proceso transformador 
de la vida, para dar paso a otras contiendas palpables e 
impalpables, pero nunca inmutables. Esta dualidad de 
realidades se entrecruza en el libro. Y a veces, en textos 
como el poema “Marcados”, aunque despojados de los 
nubarrones del dolor ahora evanescentes, los recuerdos 
de infancia reaparecen en suerte de contrapeso de la ira 
impotente que ante la injusticia y la deshumanización 
blande las alabardas de su voz. Las antiguas armonías 
darán paso a estos estremecimientos que se manifiestan 
para mantener viva y palpitante, pese a todo, la pequeña 
llama de esperanza tangible: Mi primera edad / sumergida 
al fondo de un paraíso perdido. 

En el hermoso poema “Memorias del Mar Negro y la 
lluvia”, pero no sólo en éste, el poeta navega, como escribí 
en la primera nota de presentación también aguas adentro: 

En el universo que nos devela (a una hora que Tarek llama 
“a la nada en punto”) por entre la espesa niebla y la marea gris, 
por sobre el envoltorio de animas de la tristeza, una aparición 
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repentina, una paloma reluciente, traza los “límites del eco 
y el cuchillo”. Nuestro destino, ¿qué es acaso?, se pregunta, 
irredento y vacilante, el viajero que como en el magno poema de 
Dante va descubriendo los compartimientos del vivir y final-
mente descubre cómo “estamos dentro de las cosas / Parecidos 
a una guerra”. 

Hoy agregaría que Los ríos de la ira sigue siendo fiel al 
poeta que lo escribió. Y puesto que nuestro mundo sigue 
envuelto en los grandes desequilibrios sociales que han acre-
centado junto a la miseria de millones el inminente riesgo de 
extinción de la vida en el planeta, y junto a las luchas de los 
justos la avilantez de los factores imperiales, ¿cómo podrían 
los seres sensibles, y entre ellos los oficiantes de la poesía, 
deslindarse de esta realidad sin traicionarse? 

Por eso puedo hoy reiterar el contenido de las palabras 
con las cuales concluía aquella nota: Saludo este libro pri-
migenio de Tarek William Saab como compromiso inalienable 
de esa voluntad que corresponde a uno de los más fulgurantes 
y dudosos destinos del hombre contemporáneo: el de ser pese a 
todo (¿Porque se tienen las certidumbres del Iniciado?) poeta. 

Gustavo Pereira 
Lechería, 27 de noviembre de 2024 



El Hacha de los Santos 
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AUN ES TIEMPO... 

Hace cinco años, preparado él para el adiós, Eduardo 
Gallegos Mancera me pidió prólogo para su poemario Sol 
solo sol, ilustrado «con fondos débiles, florales, evanescentes»  
por José Miguel Menéndez. Estaba yo en deuda con aquel 
luchador que vio despuntar la utopía revolucionaria y entre-
vió su declinación imperial, pues la presentación debió co-
rresponder a su primer y tardío libro Ancho río, alto fuego. 

Ahora el turno es para Tarek William Saab, un joven 
de quien tuve noticias en El Tigre, su pueblo natal. Entra 
con este libro a una poesía que recuerda a Ho Chi Min 
«Leyendo la Antología de los mil poetas»: 

Hoy debemos fundir los versos en acero 
y ser cada poeta un bravo combatiente. 

Tarek descubrió tempranamente esa doble condición 
de poeta y combatiente, aún antes de ganar, en 1979, la 
presidencia del Centro de Estudiantes del Liceo Briceño 
Méndez en la ciudad de la Oficina Nº 1. Dieciséis años 
contaba y ya había roto (significativamente pertenecía al 
movimiento Ruptura) con los mecanismos ideológicos 
del status y se declaraba soldado «en esta gran cruzada 
contra la conciliación».



– 972 –

Tarek William Saab
Todos mis poemas (Poesía completa 1984 · 2026)

Los años hicieron crecer con desmesura su vocación 
militante y los derechos de la poesía,  hasta culminar en 
el conjunto de textos Los Ríos  de la Ira, el primero de los 
cuales, «El Iniciado», sirvió para que un sabio antecesor, 
Gustavo Pereira, jugara con el doble valor semántico de 
la palabra, puesto que El Iniciado  «sugiere no sólo a quien 
se ha ganado a sí mismo para el Gran Sendero o Camino de la 
Poesía, sino a quien se instruye en las cosas del mundo y de 
los hombres». 

En ese libro los versos se dilatan, toman a veces aire 
maiacovskiano y a veces giros del Caupolicán de ¿Duer-
me usted, señor Presidente? Pero no  más: desde adentro 
de la casa de la creación y por una propiedad intransfe-
rible Tarek preanunciaba allí una poesía de palabra más 
ceñida y en ocasiones flotante en su independencia ex-
presiva. No otra cosa es El hacha de los santos, que se 
abre al lector con un verso-poema decapalabra: «Hoy he 
dormido con el alto Sol en mi cama». 

Este poemario revela riqueza de lenguaje, no tanto por 
sus variantes léxicas como por su  empuje de subsue-
lo,  profundamente existencial,   y furia compromisaria,  
propia de quien firmó en trance de explosión vital, su 
declaración de guerra. Agarrado por las tenazas de su 
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tiempo histórico, Tarek William Saab invoca las grandes 
aventuras de un grupo de camaradas, vanguardia de un 
futuro que aún no llega, pero por el cual se lucha en en-
trega que no cesa: desde Iracara, lugar  profano  del  acta  

a las que esos señores del desafío buscan con ansiedad 
fijarles tiempo y lugar. 

El hacha de los santos, «amolada con las manos de Dios», 
es algo más que un instrumento de lucha, de venganza o 
de destrucción. Es una parábola, un intento de apertura 
desde el centro de la existencia, un sueño santificado por 
las armas: 

Qué haré después de tanto  
estar detenido en medio de sí mismo 
Cuál puerta abrirán al sueño  

si el resto heredado por siempre es un hacha  

Amolada con las manos de Dios 

Ese poema sin título,  pero que por paradoja le da título 
simbólico al libro, condensa la dualidad unificada que 
cohabita en Tarek, el matrimonio entre alusión e ilusión 
y tal vez entre cielo e infierno. Lo que no se encontrará 
jamás en su poesía es elusión, es limbo. Una pura fusión 
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de verbo y acción, de creación y recreación, inunda a 
esta sucesión de versos, de alternante ritmo, donde en 
ocasiones priva la mirada hacia adentro y en ocasiones 
-las más- la visión exterior, con datos históricos, fechas 
memorables o nefandas, montañas enguerrilladas y sitios 
de odiosos privilegios, símbolos del poder, como Mira-
flores y el Country 

Parecido o no a Javier Heraud (yo creo que sí), guerri-
llero peruano caído a los veintiún años en medio del río 
Madre de Dios, de Venezuela podría decir Tarek lo que 
aquel joven poeta dijo de su patria: 

Recordé, pensé, entreví 
sus  plazas vacías, su hambre,  
su miseria en cada puerta.  
Todos recordamos lo mismo.  

Triste Perú, dijimos, aún es tiempo  

de recuperar la primavera 

Jesús Sanoja Hernández 
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CARTA A UN FEDAYIN 

Hermano Tarek, hermano: ese lugar que no exis-
te –aunque lo prefiguramos como una colectiva sonri-
sa– esa nueva civilización, esa Utopía tan resueltamente 
perseguida por tu poesía  (y por tus actos de luchador 
social emprendidos desde aquella adolescencia de los 14 
años hasta este hoy estelar)  siento que se me aproximan 
tan hondamente al leer –casi en las sombras– tu poema-
rio  «EL HACHA DE LOS SANTOS». Te confieso que esta 
lectura ha sobrevolado mi piel, despertándome algunos 
arrinconados aranques de soñador estepario... 

TRESTIEMPOS como hitos de una contemporaneidad 
aparecen en este libro fundidos, con la característica de no 
perder la peculiaridad cada uno de ellos: Hay ciertamente 
una frontera lógica de tiempo y espacio, pero también hay 
una férrea unidad poética-espiritual de nuestra disidente 
utopía. 

Por aquel primer tiempo donde las hojas humanas 
dormían su letargo (porque el viento social no se había 
estremecido), los «perrevistas», soñadores, «ruptureros» 
y trilladores de caminos:  fueron pluralizados en una 
contradictoria y desgarrante diáspora: y no obstante 
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convocados a la vez en una «cultura» mágico-cósmica 
que según el decir de tu poema Iracara:  «...ES LA LEY DE 
UNA ESPECIE DE IRREDENTOS/QUE POR AÑOS DURMIO 
EN LA TINIEBLA». 

Sin embargo, allí no se detuvo la historia. En un se-
gundo tiempo el monarca se coronó anunciando su arro-
gante proyecto económico: ¡Basta! dijo la muchedumbre 
del 27 de febrero, luego tomo en sus manos la paz social 
impuesta con oro petrolero y la lanzó al más nunca rom-
piendo lo despótico. El amargo rey y su ministro de la 
defensa ordenaron hundir hasta el mismo abismo: Miles 
de hombres y mujeres de la pobrecía quedaron enterra-
dos en «La Peste»; pero la tiranía había quedado herida. 
Y de nuevo tú vuelves (sorteando airosamente el reto) 
a registrar la otra historia, con el sentimiento del «otro 
lirismo», porque en verdad el apaleado reflexionó en la 
borrasca: «Quise ser papagayo, cometa o volantín / por 
un momento me dejaron ser...». Y es que la honda huella 
del 27-F fue premonición y coartada. En su círculo fueron 
reunidos no pocos detonantes cruciales... Y henos aquí 
congregados alrededor del tercer tiempo: 

El 4 de febrero los militares bolivarianos hacen 
estremecer un clima contaminado desatando los arenales del 
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misticismo, alentando millones de almas hasta concluir en 
el irreversible camino de transfigurarse en hermosa fuerza 
de la religiosidad y espiritualidad de los venezolanos. Todos 
de alguna forma, como en tu poema  «Maisanta»,  vemos: 
«a mi diestra / un brazalete como un quejido / cae / y en la 
tierra se desgrana». Iluminándonos en la conquista de un 
camino propio para Venezuela, América Latina y el Caribe... 

Hermano Tarek, siento que en ti no se han rendido 
esos dos grandes ancestros milenarios: INDIANIDAD Y 
ARABISMO. Marcas que con vigorosa fuerza le dan una 
cualidad esencial a tu poesía: profunda contemplación 
de la vida en movimiento, y que al interiorizarla le pones 
fuego para que el verso arda en distintas direcciones, 
dotándose permanentemente de un poder incapturable 
para la codicia de las manos institucionales y oficialistas: 
Poesía vital y necesaria, ésta que rompe con tanto silencio 
permitido y acomodaticio... 

Emocionado, espero leer tu poemario sobre el cuarto 
tiempo. Para entonces la ruptura creadora habrá 
amanecido. Abrazos 

Douglas Bravo 
Caracas, febrero de 1992 
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LA VOZ PROFÉTICA DE 

TAREK WILLIAM SAAB 

“Siempre recuerdo nuestro primer encuentro, 
en octubre de 1993, en Miraflores, cuando usted 
presidía una numerosa manifestación juvenil que 
iba a reclamar la libertad del Comandante Chávez… 

 

Recuerdo su discurso de ese día, poéticamente 
amenazante y profético”. 

Ramón J. Velásquez 



Príncipe de Lluvia y Duelo 
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PARA TOCARNOS DENTRO DEL HUMO, 

TAREK WILLIAM 

Luis Alberto Crespo 

 

No sé cuándo ocurrió: ¿ayer? ¿Hace muchas lluvias y 
yo no sé cuántos veranos? Sólo puedo dar fe de mi emo-
ción aquel día cuando leía entre el hojerío del periódico 
y la grita de la actualidad, unos poemas aparecidos, lejos, 
en el diario Antorcha de El Tigre que decían el nombre de 
su creador: Tarek William Saab. Tenían algo místico cru-
zado de canalidad, algo guerrero en sus bordes, algo de 
canto antiguo en sus imágenes de adiós y de más nunca. 
Está claro que reproduje esos poemas en el “Papel Litera-
rio” de El Nacional. Imaginaba que Tarek William Saab 
era, acaso, un escondido poeta del Levante que asomó su 
manera huraña en las rendijas de un periódico. Mi fan-
tasía lo dibujaba barbado, con nariz de halcón y un roce 
de arena en los pómulos. Y vino el encuentro, así, en un 
pasillo del periódico: Tarek William Saab no obedecía a 
la ilusoria fisonomía que yo había trazado entre mis sie-
nes: era un joven de mirar tranquilo y una semisonrisa 
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que parecía resistir a todo lo sombrío. No sé si volvimos 
a encontramos de la misma manera: a veces enviaba poe-
mas suyos. Esa fue, en todo caso, nuestra inteligencia con 
el corazón. Un nuevo azar, esta vez tenido de desencanto, 
hizo que nos encontráramos por el camino de la poesía: 
la última vez que yo atendía los destinos del “Papel Lite-
rario” y abandonaba así varias décadas de entendimiento 
con lo imaginario y la meditación que suscita la literatura, 
quise despedirme dejando una escritura que se pareciera 
a una pureza mancillada. Entonces hallé unos poemas de 
Tarek William Saab. Ambos, sin saberlo, nos convertimos en 
errancia. Una errancia que tuvo como tienda en el infinito la 
casa del poeta, allá en El Tigre, donde moran sus padres y 
los suyos siempre con la puerta abierta al amigo y al amor. 

Se dio entre nosotros una confidencia más larga y más 
definitiva: la de ofrecemos cuanto la escritura de lo solo y 
de lo duro se sustraía a la orfandad del poema imposible, 
el poema sin forma ni resonancia.

De pronto, Tarek William Saab anduvo de hombre por 
la tierra: emprendió el oficio de leyes después de enten-
derse con los poetas de la inocencia que pululan por El 
Tigre. Reunió muchos poemas, asumiendo el riesgo de 
amarlos sin discriminación: los del susurro amoroso, los 
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del gemido ontológico, los del silbido del sosiego y los 
del grito del mortificado. Les dio un título Príncipe de 
lluvia y duelo, con el que obtuviera el premio “Esta Tierra 
de Gracia” de la Dirección de Cultura del Estado Sucre y 
la Casa Ramos Sucre. Los he leído con fruición. En ellos 
encuentro aquella voz -aun formándose, aun pidiendo 
poda, mutismo, pausa-  que me exaltara hace unos años 
por ese decir pleno y sonoro que con frecuencia sorprende 
entre una y otra imagen. Me gusta que mi amigo haya 
escuchado mi consejo de desglosar de Príncipe de lluvia 
y duelo los poemas de combate, los poemas militantes. 
De esta manera su libro acentúa su confidencia intimista, 
sentimental, su canto largo y sostenido, que a veces crispa 
una sentencia oscura, una interrogación sombría o ilumi-
na, con igual esmero, el contentamiento, la celebración 
a la mujer, al mundo. No leamos, entonces, a Príncipe 
de lluvia y duelo como un libro exacto. Sería acortar la 
prometedora existencia poética de su autor. Leámoslo 
como un latido, una vehemencia y asimismo como una 
escritura que afirma su sonoridad y su solidez formal en 
la única tierra posible que pide la poesía para elevarse 
desde nosotros a la eternidad: la fidelidad interior, el fer-
vor de más allá del cuerpo, cuya intemperie es el suspiro. 
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LAS HOJAS DE LA MISMA NOSTALGIA 

Luis Alberto Crespo 

 

Dijo alguna vez Virginia Woolf que los escritores 
estaban de tal manera conformados que diariamente 
necesitaban minúsculas dosis de muerte para ejercer el 
oficio de vivir. 

Si trocáramos la nada a que la ofreciera su vida la au-
tora de La Señora Halloway y Orlando por la obediencia 
menos fatal de la nostalgia tal aseveración se ajustaría a la 
medida al acercamiento que nos aprestamos a emprender 
hojeando el alijo de hojas pergeñadas por el poeta Tarek 
William Saab desde muy temprano durante su existencia, 
cuando transitara la adolescencia y la primera juventud 
literaria, allá en su casa primordial de El Tigre, asiduo 
del batiburrillo de los textos escolares y la turbulencia 
callejera de su pueblo ardiente y estepario. 

Nos cede el poeta la confidencia,  en un alto de su vas-
to ejercicio creador (su más reciente obra, En un paisaje 
boreal, editado por el sello Monte Ávila, cotejo de sus 
muchos títulos) que a medida que se amistaba con la so-
ledad y la lectura de sus primigenia formación literaria el 
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sentimiento y la reflexión a que lo moviera su fervor por la 
poesía nutrían ya no sólo su espíritu y el enriquecimiento 
de su entendimiento con las letras y su despertar a las 
ideologías estéticas e ideológicas de vanguardia. 

En cajas y reductos de escritorio, las más de las veces 
gracias al desvelo materno, aquella fronda de manuscri-
tos que suscribiera en suplementos y revistas regionales 
y nacionales durmieron por largo tiempo el azar de su 
exhumación  mientras él, Tarek William Saab, enderezaba 
su destino hacia la poesía y el compromiso cívico bande-
rizo, sobremanera la de los años sesenta del ensueño, el 
peligro y el coraje.  

Desde entonces, nuestro amigo supo aliar la emoción  
poética con el reclamo del compromiso político, sin que 
ni uno ni otro conocieran desmedro alguno o entorpeciera 
el camino de perfección interior y reflexiva que fueron 
y serán siempre su norte fijo. No por capricho retórico 
Merleau-Ponty afirmara que un revolucionario no es in-
vención de ciencia alguna sino de la indiganción moral.  

Sentir y pensar el hombre en su hondura y en su cons-
ciencia educaron a Tarek William Saab en su desiderátum 
de alma y razón, esas dos energías que avivan el destino 
de los seres que entienden su entrega al oficio lírico y 
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cívico como si de un solo y único reclamo existencial se 
tratara. Y a través de la ruta de esas dos vertientes dirigió 
sus pasos el poeta en su indesmayable fervor creativo y 
justiciero.  

Largo tiempo esperaron estas hojas de la misma nostal-
gia para ofrecerse a la lectura que hoy busca a los admi-
radores de su poética y de su menester público. Transitar 
estos papeles entonces, hoy liberados de sus escondrijos, 
no sólo depara el goce de una lectura culta y emocional, 
vale decir perspicaz y sensible, sino que reanima el elo-
gio y la trascendencia de su resultado, como esa cálida 
y amorosa lectura de la obra y la vida de Víctor Valera 
Mora o como es la de exhumar los nombres olvidados 
o víctimas del polvo de la ignorancia y la desmemoria, 
sea el del poeta mártir Eduardo Sifontes, torturado por 
los sátrapas del punto fijismo y la enfermedad indigna 
o el del joven hermano Douglas, el de  Slavko Zupicc, 
amordazado por el olvido y el de los cómplices del sueño 
colectivo o de tantos otros como el dulce Julio Valderrey, 
el poeta mártir Eduardo Sifontes, Lezama purísimo y Luis 
José  Bonilla callado y pobre, igual aquella muchacha 
ardiente, la valentía en los ojos, que fuera Rita Valdivia, 
poeta y guerrillera abatida y resucitada por nuestras 
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lágrimas, lo mismo Roque Dalton, el poeta baleado por el 
equívoco atroz y hoy santificado.  Todos ellos conviven 
estas páginas unidos por la nostalgia, sin distingo entre la 
condición de dioses como la del Ché y Fidel, la nombradía 
de la gloria literaria tal la de Juan Liscano, Jesús Sanoja 
Hernández, Gustavo Pereira y los guerrilleros soñado-
res del país común con nombre de Douglas Bravo y del 
espigado Praga, como el del canto airado de Alí Primera 
o como Hugo Chávez, el de la palabra y la vida del fun-
dador de pueblos y de la soberanía bolivariana. 

La emocionada lectura de esta prosa amorosa, guarda-
da en la oscuridad de los escritorios  por Tarek William 
Saab, transita  por la memoria del inocente Salvador Vale-
ro en íntima añoranza con el pintor de barbas de profeta 
Luis Luksic, lo mismo que conviven en igual vecindad 
Petrarca, Kerouac, Jim Morrison o Kurt Cobain. 

Andariego en procura de la universalidad de la 
poesía y del humanismo uno encuentra a Tarek William 
Saab  en España de los congresos sobre los pueblos 
anticolonialistas con Juan Goytisolo y en Málaga donde 
lo espera el poeta de lengua árabe marroquí  Edward Al- 
Kharrat ( prisionero que fuera del rey Faruk) develando 
los arcanos de Alejandría durante el foro Joven Literatura 
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y Compromiso. Una pregunta que formulara al poeta 
Al-Kharrat, tan íntimo de Mahmud Darwich, el lirida del 
sufrimiento palestino, acerca el sentimiento de pérdida 
y fatalidad se diría dirigida al propio espíritu de Tarek 
William Saab, a las señas de identidad que suscribe su 
obediencia a la escuela de los poetas modernos nutridos 
de los misterios de Eleusis en el mundo convulso de estos 
tiempos cuando el ensueño y el fervor se amistan con 
la causa de los pueblos que suspiran por la soberanía 
nacional y la antigua ternura. El budismo susurra al poeta 
de estas notas que el alma es una substancia inteligente 
y dotada de razón.  De allí la conducta sosegada que 
ofrece su comportamiento frente a la lucha que a diario 
sostiene contra la ignominia y el odio o los secuaces de la 
malandanza y el oscurantismo moral del deshonor.  

Ética de justiciero hemos llamado al correlato del ca-
mino de perfección que observamos en esta poesía y en 
sus indistintas voces de amor a la amada y al héroe, la 
mano en el corazón del amante y el puño acusador del 
enderezador de entuertos. ¿Acaso no es regalo sorpresivo 
para el lector de su poesía y de su conducta civil esta pa-
pelería de reflexiones, elogios, confidencias, cedida hoy 
a una edición masiva en cuyo contenido descubrimos el 
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trasfondo de su lírica y su épica? Huelga la valoración 
literaria que hallamos al transitar los dones de su prosa 
y al detenernos en su contenido analítico y emocional. 
Allí, en dicha lectura, dase, en estrecha inteligencia,  el 
lado subjetivo y el lado racional de cada asunto,  sea este 
literario o cultural, sea este añorante e ideológico.  

Es que no hay desencuentro en tal toma de conciencia 
con la que asume el poeta de En un paisaje boreal cada 
una de sus vivencias, la de su obra literaria y la 
humanística que ejerce como justicia mayor de su país. 
De nuevo, Virginia Woolf le es íntima confidente en la 
consecución de sus dones creadores cuando le señala 
que la separación entre la melancolía y la dicha no es 
más ancha que el filo de un cuchillo. Él ha sido 
marcado por ambos sentimientos (¿qué poeta no ha 
gozado de esa dulzura y no ha sufrido de esa herida?). 
Un tránsito por su obra, por más al desgaire que 
pudiera hacerse, nos revela la autenticidad de su 
decurso, el lírico y el épico, ya tantas veces observado 
en estas notas, como si esa doble vertiente, la belleza de 
las imágenes y la propuesta del verso, sellaran un 
acuerdo entre el sosiego y el dolor, la realidad interior  
de la poesía y la crudeza del diario vivir.  

– 990 –
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En escasas ocasiones la lectura de los alrededores de 
una obra poética oculta y a la vez enseña las motivaciones 
y hasta el lenguaje que da forma y resonancia a la poesía 
de un poeta. Las hojas de las páginas de aquel adolescente 
del soleado y sudoroso El Tigre anzoatiguense que fuera 
Tarek William Saab guardan el temario y hasta el estilo de 
lo que habría de constituir la invención y trasfiguración 
de sus vivencias. ¿Cuántos títulos por nacer ya se apres-
taban a convertir en obra cumplida lo que la vivencia del 
entonces joven ansioso por oírse en la imagen del poe-
ma y oírse a sí mismo en el trazo del signo negro sobre 
lo blanco? Quienes padecemos esa obstinación que es la  
poesía, como tiene dicho Yves de Bonnefoy entendemos 
lo dicho por Baudelaire cuando observaba que la poesía 
era ya ella antes de ser. Por qué atribuirle su verdad a 
los borradores premonitorios de estos escritos de Tarek 
Wiliam Saab, siquiera sin avizorar aún que su destino 
en el ejercicio y logro de la poesía. Es improbable que al-
guien, entonces, pudiera atreverse a indagar en su destino 
todavía visitado por la incertidumbre. El mismo, Tarek 
William Saab mismo, mientras padecía su adolescencia, 
tampoco columbraba al poeta que sería. Pero Baudelaire 
sí, Baudelaire el vidente del fulgor oscuro del embrujo.     
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Saludemos esta entrega de Tarek William a sus lecto-
res de estas hojas de la misma nostalgia o esta Hoguera 
de una adolescencia intemporal, como su autor las ha 
llamado, a modo de una glosa de su poética. El abuelo 
de los poetas, Joaquín Su Bellay, nos recuerda que la casa 
de la poesía es la tierra materna, la tierra misma. Ella es 
el hogar nutricio de esta poesía solitaria y común y estas 
son las hojas de su obra inmemorial.



Ángel Caído Ángel
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“TAREK WILLIAM SAAB, 

POETA DE LA REVOLUCIÓN”* 

Hugo Chávez Frías 

 

A la vida verdadera y cantaparejo, a la que le cantamos, 
convocar poesías por buscar esos caminos. Uno de los 
primeros poemas que yo me conseguí fue una copla, una 
copla que yo la repetía hace poco en estos días de tantas 
tensiones y conflictos necesarios, inevitables 

Yo le recordaba a algunos amigos una vieja copla sa-
banera, la recogió don Rómulo Gallegos y la llevó a una 
de sus novelas, pero eso es muy viejo, eso anda en las 
sabanas desde siglos, aquello que dice: 

Yo soy como el espinito,  
Que en la sabana florea,  

Le doy aroma al que pasa  
Y espino al que me menea. 

* Palabras pronunciadas por el Presidente de la República Bolivariana de Venezuela, Hugo 
Chávez, en el bautizo del libro Ángel caldo ángel de Tarek William Saab, el 7 de julio de 1999 
en el Teatro Teresa Carreño. 
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Uno se fue consiguiendo en el camino los espinitos, 
uno se fue consiguiendo desde niño los árboles cargados 
de frutas y los pájaros volando y las veradas a la orilla 
del rio para hacer los papagayos; y las lagunas llenas de 
patos y de peces, y los ríos que corrían raudos sobre las 
chorreras de las piedras y los cuentos y las leyendas de 
la abuela Rosa Inés, que hablaba del cabo Zamora y de 
la caballada federal. Uno se fue consiguiendo desde niño 
por estos caminos, y yo le doy gracias a Dios que en este 
camino, en estos caminos siempre estén la poesía, los 
poetas, los sueños y los soñadores; y seguimos por esos 
caminos y hoy estamos aquí en este encuentro de poetas, 
pues, celebrando con el poeta Tarek “Ángel caído, ángel” 
y cuantos ángeles y cuántos poemas. 

Creo que la poesía -como tú lo decías, hermano- sin 
duda alguna, el arte, la poesía, la creación nos eleva el es-
píritu. Un escritor y también poeta, filósofo, más filósofo 
Y yo creo que maltratado por la historia, ha sido demoni-
zado, en parte, pero creo que fue un gran hombre, me  re-
fiero a Federico Nietzsche, que hablaba del superhombre. 
Y buscando lo bueno de aquello, pues yo lo asociaba en 
mis lecturas de adolescente y después en prisión también 
con aquello de elevarse por encima del cerebro reptílico, 
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el cerebro que lleva al ser humano a andar entre las ser-
pientes, y creo que cuando entramos en estos conflictos 
tan duros, tan difíciles, donde se desatan las pasiones, y 
entre ellas las bajas pasiones junto con las altas, se desatan 
junto a Dios los diablos. Es muy importante, yo creo que 
es fundamental más que importante, esencial, elevar el 
espíritu. Por eso yo les agradezco a muchos poetas eso 
de elevar el espíritu. 

Bolívar, en medio del tronar de los cañones, soñó en 
el Chimborazo, se elevó al Chimborazo y tocó al Eterno, 
decía, con sus manos; y luego el Eterno le dijo: “Anda allá, 
insignificante ser humano y di la verdad a los hombres”. 
En su delirio, entre la guerra, entre el fragor de los dolores 
siempre está el amor, la poesía, la elevación del espíritu. 

¡Oh, Jesús! Poeta en la Cruz, cuando dijo: “Padre, en 
tus manos encomiendo mi espíritu”, se elevó a lo infinito 
sobre el dolor y ante el odio que le punzaba el costado y 
le echaba vinagre y sal. 

¡Oh, Bolívar! También poeta, muriendo igual que Jesús: 
“Perdónalos Señor que no saben lo que hacen”, Bolívar, 
también poeta, dijo: “Mis enemigos me han conducido a 
las puertas del sepulcro. Yo los perdono”. 
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Si no hay un alma de poeta o de cantor, como cantó 
la poesía de Tarek, pues difícilmente se puede sentir o 
difícilmente a un ser humano pueda brotarle esa palabra 
escrita o hablada, porque las palabras, el lenguaje, son 
símbolos del alma. Claro que hay muchos demagogos, 
pero qué difícil es engañar a tanta gente durante tanto 
tiempo, dijo alguien por allí. Y creo que en este momento 
en Venezuela están aflorando las verdades. 

Creo que eso es un gran logro para evitar que sigan 
engañando, manipulando a los venezolanos. Creo que 
estamos en momentos en los cuales las palabras y los 
gestos, de verdad reflejan lo que sienten las almas de 
los seres humanos: recogen las bajas pasiones, las altas 
pasiones, los bajos sentimientos y los altos sentimientos. 
Creo, en fin, que están sueltos los dioses y los diablos, y 
los santos con su hacha. Veamos, la Biblia dice: “El que 
tenga ojos vea y oiga el que tenga oídos”. 

Así que esto, en buena medida, se lo debemos a la 
poesía y a la creación y a esa capacidad innata de los poe-
tas -yo los admiro mucho- de recoger un momento; del 
creador que recoge un sentimiento, que recoge un hecho 
y lo proyecta y lo interpreta y lo coloca a veces en su justa 
dimensión, y lo deja allí, sembrado, sembrado para que 
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renazca y para que florezca, para que nunca muera, como 
decía ese otro grande, Whitman: “la muerte no existe” 

Hace poco, un amigo filósofo que sigue mucho mis dis-
cursos me decía: “Hugo, ven acá, estás hablando mucho 
de la muerte y no olvides aquello viejo que dice: abyssus 
abyssum invocat, ‘el abismo llama al abismo`. No hables 
más de la muerte”. Y yo le decía: “Tienes razón, por una 
parte, pero es que para mí la muerte no existe. Así que 
no me importa hablar de ella o sentirla que pasa cerca, 
porque de verdad no existe”. 

Recuerdo la primera vez que el poeta y creador Tarek 
William Saab fue a conocer a José Antonio... José Antonio 
fue uno de mis nombres, nombres secretos que usábamos 
antes del 4 de febrero, para unos yo era José Antonio, 
para otros era Gaidimos, ponemos nombres de mujeres 
para despistar aún más y yo era “Luz”, sí, yo fui “Luz” 
… ¿no te llego eso a ti de Luz?...  Bueno de todo hicimos 
inventando para llegar a donde llegamos, a donde había 
que llegar por amor y por dolor fundamentalmente.  

Un día Tarek logró transponer las barreras de la prisión 
y las listas que pedían para chequear a cada persona que 
iba a entrar a visitarnos, aquello no era fácil, ustedes lo 
saben; ni siquiera para los familiares más cercanos era 
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fácil, menos aún para cualquier venezolano no cercano 
en lo familiar a nosotros, pero en fin, un día llegó Tarek a 
conocer a José Antonio y allá nos dimos un abrazo y él me 
llevó este poema hermoso y maravilloso llamado “Mai-
santa” que escribió no para mí, sino para esa juventud 
militar, para ese hecho, para ese momento histórico que 
aquí se vivió y cuyos efectos están en pleno desarrollo, 
como dice este comentarista internacional Walter Mar-
tínez: “Los acontecimientos están en pleno desarrollo”, 
del 4 de febrero y también del 27 de febrero, del Caraca-
zo, hechos en los que te inspiraste para escribir ese otro 
poema doloroso que hace llorar al alma: “¿Quién disparó 
contra el nido del pájaro?”, de todo eso venimos. 

Recuerdo una pregunta que me hizo Tarek en prisión, 
allá en Yare... Porque yo escribí unos poemas en prisión 
que se me perdieron, me allanaron. Después del 27 de 
noviembre, la segunda rebelión, entraron violentamente 
allá y nos quitaron todo; era prohibido tener hasta lá-
pices. Yo tenía un lápiz escondido por allá, metido en 
un matero, abajo, debajo de la tierra estaba el lapicito; 
y hojas de papel era prohibido tener, ya después del 92, 
del 93. Así que me quitaron unos cuadernos que yo tenía 
allá anotando cosas. Y el primer poema que yo escribí 



– 1001 –

Tarek William Saab
Todos mis poemas (Poesía completa 1984 · 2026)

en la cárcel se llama “Rendición”, quién sabe si algún 
día aparecerá, si no, se queda por ahí, regado. Y yo se lo 
leí a Tarek: “Rendición”. Era un poema, recuerda, muy 
cortito, de una cuartilla, pero recogí el momento aquel de 
rendirse uno. No es fácil rendir las armas cuando a uno 
lo empuja un sueño. No es fácil. Pero había que hacerlo 
ya. Jamás me arrepentiré de haberlo hecho. 

Tarek, la rendición es como la muerte, y él entonces 
me preguntó, poeta al fin: “¿Como la muerte?”. Le dije: 
“Si, como la muerte”. Y me hizo otra mucho más difícil 
porque me preguntó: “¿Y cómo es la muerte ya que tú la 
conoces? Porque si hablar de que la rendición es como la 
muerte es que tú te sentías muerto”. Y yo le decía a Tarek 
que la muerte, esa muerte de la rendición, tenía algo muy 
hermoso, y que lo más hermoso de esa muerte era el “por 
ahora”, era una muerte por ahora 

Y de verdad que cuando ya uno comienza a buscar, en 
su interior, uno siempre consigue ese mensaje, ¡ese “Por 
ahora!”. Esa muerte por ahora. Y yo creo que uno Vive 
varias veces. Y esa muerte por ahora es momentánea, 
uno siente la muerte cuando va a llevar a un amigo, a un 
ser muy querido o a cualquier persona y ve que se va. 
Yo recuerdo, por ejemplo, el momento en que se nos fue 
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J. R. Núñez Tenorio. Delante de su tumba cantábamos los 
poetas o los aprendices o los cachorros de poeta. O cuando 
se fue junto al 27 de febrero, junto al pueblo, esos 200, tan 
solo como decía una voz oficial: “No, no hubo problemas 
porque sólo hubo 227 muertos”. Uno de ellos era uno de los 
compañeros de lucha nuestros, de muchos años, fundador 
del Movimiento Bolivariano, por allá en 1982. Se llamaba 
Felipe Acosta Carlés, y yo todavía tengo la duda de si Feli-
pe de verdad murió casualmente o fue que lo mandaron a 
matar, porque cuando yo, que estaba muy enfermo esa vez... 
Sería la mano de Dios, cuando el desastre de “El Caracazo” 
yo tenía rubéola -y estaba de reposo en casa, en San Joaquín 
de Carabobo; y allá desde mi casa presencié la tragedia. Y 
cuando me dijo una vecina amiga, por la ventana de mi casa: 
“Hugo, mataron a Felipe” “¿Que Felipe?”, le pregunto yo. 
“Felipe Acosta, tu compañero”. La primera ráfaga que a mí 
me llegó a la mente fue: lo mandaron a matar y desde en-
tonces tengo la duda. No sé si murió o creo que esa muerte 
también fue “por ahora”. Y allá en casa, con las lágrimas y 
el dolor, si, le compuse un poema que se hizo vida el 4 de 
febrero, por eso yo, de verdad, creo que esas muertes son 
“por ahora”: Ese poema a Felipe Acosta termina cantándole 
a su rebeldía, a su fuerza y adivinando futuros, aconteceres, 
que vinieron tres años después: 
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Oigan a Felipe Acosta  
Oigan su grito indomable  
En la boca del cañón  
Cuando se lance el ataque  
En la defensa enemiga  
Cuando la quiebre el infante  
Cuando mil paracaidistas  
Caigan sobre los terronales. 

Tres años después, nosotros oíamos la voz de Felipe 
Acosta en el tronar de los fusiles del 4 de febrero de 1992 

Y así cuando murió la abuela; la abuela que cantaba, la 
abuela que tenía pajaritos, la que sembraba maíz y hacia 
cachapas; la abuela de la infancia feliz murió un día e igual 
fuimos a llevarla a su morada. Y también salieron del dolor 
y de esa muerte por ahora líneas que se parecen a poesía; 
que sueñan con el pasado, pero también con el futuro. La 
poesía es así, más que el poeta, no tiene límites de tiempo 
ni de espacio ni de personas, rompe todas las barreras. 
no hay prisión para la poesía y menos aún la poesía de la 
revolución, la poesía de la esperanza, la poesía de la vida.  

“Quizás un día, mi vieja querida, dirija mis pasos hasta 
tu recinto con los brazos en alto y con alborozo coloque en tu 
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tumba una gran corona de verdes laureles, será mi victoria y 
será tu victoria y la de nuestro pueblo y la de muestra historia”. 

Eso aún no ha ocurrido, lucharemos muy duro para 
que ocurra la victoria verdadera de nuestro pueblo, que 
es la más importante, más que las victorias particulares 
de cada uno. 

En fin, poeta, hermano, amigo de los poetas me has 
llamado, yo soy alumno y seguidor de los poetas, además 
de amigo y hermano de los poetas. Y creo que en este mo-
mento de la vida nacional cuando, repito, están desatados 
los dioses y los diablos, la poesía, el canto, el canto a la re-
volución, el canto a la vida, el canto a la esperanza, tienen 
que formar parte de la batalla. Son parte de los dioses o de 
los santos con su hacha, como dice el poeta Tarek, el hacha 
de los santos. Esa poesía de amor, ese canto a la esperanza, 
al sueño, la necesitamos para la batalla. 

Sin ella, pareciera que la batalla seria de máquinas 
contra máquinas. 

Que saquen los adversarios del camino y la transfor-
mación su poesía, si la tienen. Claro que la tienen. La 
oíamos hace unos días, de un orador: esa es su poesía. 
Es la poesía... ¿Cómo se llama? Reptílica. Esa es la poesía 
reptílica. 
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Nosotros estamos llamados a no andar a esos niveles 
reptílicos. Nosotros estamos llamados a andar a otros 
niveles. Será el nivel del Chimborazo, el nivel de Jesús, el 
nivel de Bolívar, el nivel del pueblo, ese pueblo que canta 
lleno de amor. Ese es nuestro nivel y sin duda alguna, 
que Tarek con su Ángel caído ángel, con su obra, con su 
creación, pues, nos lleva a esos niveles. Ustedes, poetas, 
nos llevan a esos niveles, a la cima del Chimborazo, para 
luchar con altura, con esa fuerza moral de que hablaba el 
viejo Simón Rodríguez. Poesía dices tú también, hermano. 
La moral es una poesía. Son los dioses hechos poesía. “La 
fuerza moral está en el movimiento de la masa”, decía el 
viejo Simón Rodríguez, poeta también. La fuerza material 
en la marcha y la moral en el movimiento, que transfor-
ma la matemática y la física en poesía. Hoy, con ese gran  
movimiento que hay en el país, en pleno proceso de crea-
ción constituyente, porque el proceso constituyente no es 
otra cosa que un momento o un proceso de creación. Esta-
mos creando. Estamos naciendo de nuevo. Y la Patria que 
nace de nuevo, obligatoriamente, para que sea grande, 
para que esa Patria vuele y pase por el Chimborazo, debe 
nacer desde estos primeros meses, desde su nacimiento 
mismo, debe venir con el signo de lo alto, de lo grande, de 
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lo hermoso, de la poesía. La Venezuela que viene será en 
sí misma, una poesía. Te felicito, hermano, poeta, y sigue 
creando y sigue cantando, que la Patria necesita tu canto 
y tu poesía para ser grande. Hermano, un gran abrazo. 
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RELIGIOSIDAD, AMOR Y REBELIÓN EN 

LA POESÍA DE TAREK WILLIAM SAAB 

 Hay actitudes humanas persistentes las cuales no se 
deben a factores del instinto o del organismo, sino a reac-
ciones psicológicas enraizadas en el alma y en la mente. 
Así, el ser humano se muestra reacio a ser explotado por 
su semejante; a aceptar la dominación de un gobernante 
injusto, corrupto y cruel; a formar parte de un grupo de 
esclavos. Esas constantes psicológicas y psíquicas han 
alentado y seguirán alentando las rebeliones de mayo-
rías contra minorías injustas validas de su poder para 
enriquecerse y poner a su servicio las instituciones de la  
justicia, la cual, de por sí, es una noción humana funda-
mental en la Ley, creada por los mismos hombres para 
regir sus relaciones. El desmoronamiento de los brutales 
movimientos totalitarios de este siglo, se debe al rechazo 
colectivo de quienes sufrieron esos regímenes. El comu-
nismo cometió un error que le costó su existencia como 
el más  vasto movimiento político internacional existente, 
inspirado inicialmente, por la idea de la justicia social: el 
de convertirse en minoría explotadora, el de traicionar 
los principios de una justicia natural. 
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Creó o mejor dicho; perfeccionó una teología laica de 
acatamiento obligatorio, fundamentada en ideas de jus-
ticia  social, de fraternidad y solidaridad internacionales 
de comunidad, de trabajo y paz. Stalin se sirvió de esta 
teología para implantar feroz  dictadura personalista. Se 
siguió cumpliendo el sino de la Revolución Francesa abo-
cada al terror y a la dictadura. El siglo XX llevó el terro-
rismo de Estado a su mayor expansión con Stalin, Mao, 
el nazismo y el fascismo. Ahora impera, sin rival  ideo-
lógico, el economicismo capitalista internacional. No por 
eso desaparecerá el impulso de lucha de clases, ni cesará 
el rechazo a la injusticia social fundada en la explotación 
del hombre  por el hombre, y seguirán floreciendo las 
utopías igualitaristas. 

Dentro de ese marco natural de reacciones profundas 
del alma humana por crear sociedades justas, se inscribe 
la poesía de Tarek William Saab. Diré más: esa poesía 
en varias partes constituye en su esencia espiritual, el 
rescate de la teología revolucionaria como doctrina de 
salvación. Eso lo advirtió con su gran inteligencia crítica, 
Jesús Sanoja Hernández, cuando apuntó  que sus versos 
eran  “algo más que un instrumento de lucha, de venganza o 
de destrucción. Son una parábola, un intento de apertura desde 
el centro de la existencia, un sueño santificado por las armas”.  
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Así mismo el excelente ensayista Víctor Bravo  acertada-
mente escribió: “La poesía de Tarek William Saab se bifurca 
en esos dos caminos que son a veces  dos mundos paralelos que 
se miran  y contrastan en sus tonos y expresiones, y confluyen 
en una sola actitud expresiva: compromiso militante y de insur-
gencia con las colectividades heridas por la ferocidad del  poder 
y confesión transfiguradora del hombre que, desde su soledad 
avanza  hacia las transparencia y el enigma de lo amoroso”. 

Marcado por su militancia revolucionaria desde su 
adolescencia, Tarek, de ascendencia árabe, redescubre 
el espíritu de la guerra santa en su gestión política ve-
nezolana, y mezcla en su poesía compuesta  en forma 
arquitectónica barroca, símbolos cristianos fundamen-
tales con la ilusión desmesurada de contribuir mítica  y 
también de un modo cívico, no solo con la exaltación de 
los explotados, sino con la condenación de los culpables: 

Me pregunto

cómo podré reunir todo el estiércol posible

en una metáfora. 

para decirles para siempre

que se hundan con ella 
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Significativamente el título de  este epigrama es “Pinta 
a las puertas de Miraflores” 

Lo notable de estos versos es que descansan entera-
mente en un lenguaje creado para el efecto del poema 
cartel, eludiendo lo chabacano, lo prosaico, los clichés, 
lo burdo y directo de ese género. Clama con voz de pro-
fecía, venganza y castigo ineludiblemente confiados a la 
acción la cual entraña el porvenir. Saab, con sus poemas 
amolados, recorridos por ráfagas de erotismo sublimado 
y políticismo ennoblecido, “custodiado de lo que vendrá” 
integra un sentir justiciero no solo a la poesía, sino  a 
los religiosos  críticos, y a su ser “respirando a tientas la 
rebelión”. 

Usurpado el oro y
 La cruz 
 esta  República de tristes
saluda a los derrotados
Declinada  la ovación al tirano
dan las doce 
 Las doce a media asta 
    Levantados al paso del vacío 
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Se impone señalar que toda la poesía publicada por 
Tarek, que comprende los títulos: Los ríos de la ira (1987), 
El hacha de los santos (1992),   Poesía al día (varios auto-
res, 1993) y Al Fatah (México, 1994),  da la medida de un 
registro poético amplio que abarca desde un acendrado 
lirismo erótico, sensual, luminoso, dolido o entusiasta 
hasta la contribución a la lucha por la justicia social, con-
tenida en El hacha de los santos, construcción lingüística 
difícil y poderosa, en la que el poeta vierte en las palabras 
de redención, toda la fuerza de convicción del luchador 
cívico que ha sido  desde su juventud. 

Dicho todo esto, puedo agregar que a muchas reflexio-
nes se presentarían sus libros, tanto en el estilo contagioso 
por efusivo de sus poemas líricos, cuanto en ese fresco 
escrito por un “mandato que hiere el alma”, voz embrave-
cida de un furor cercano a lo sagrado, a la imprecación 
ante las ignominias emanadas  del poder y del dinero, 
binomio infernal contrapuesto al impulso del amor y de 
fraternidad, desde los orígenes de la especie… 

II 

No hay duda de que la poesía está viviendo una eta-
pa tan confusa  y amenazadora como las sociedades del 
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mundo. Tras 25 mil años de tránsito  por el planeta, los 
humanos no han logrado, en ningún suceso colectivo, es-
capar al impulso infernal de la ambición de poder de sus 
semejantes, antes revestido de metafísica y simbolismo, 
trascendente,  hoy cínicamente despojado de cualquier 
significación religiosa o espiritual. Como lo expuso Kro-
potkin, hace años con la buena fe utopista del anarquis-
mo, hay una relación circular inevitable entre el poder 
económico creador  de clases y el poder político  del Es-
tado. Ambos se alimentan, desde que apareció el hombre,  
en la fragua  del infierno de las ambiciones de mando, 
privilegio y dominio sobre el semejante más débil. 

En la antigüedad, algunas normas atemperaban esa 
avidez innata en el ser humano: la idea de poseer secretos 
claves para la iluminación, el respeto a los ancianos  (aún 
se conserva en sociedades primitivas), la idea del más allá. 

Hoy el capitalismo transnacional economicista no tiene 
sino dos meta: el crecimiento y la ganancia. Al servicio 
de la producción de cosas está  la ciencia, la tecnología, 
el mercado; la humanidad. 

Por eso la poesía está viviendo entre monstruos nacidos 
del afán, de poder y dinero, como hace poco vivió entre 
los monstruos  del totalitarismo político. El peligro mayor 
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no es que la poesía  se seque como los ríos  de Venezuela 
por descuido ecológico, sino que siga hablando sólo en 
función del mercado, del  economicismo antihumanista, 
de la tecnología puramente audiovisual, de esa literatura 
“bestselleriana” parecida a la producción en serie. 

Como ruptura  con todo eso,  Los ríos de la ira, Prínci-
pe de lluvia y duelo, Al Fatah  y el nuevo libro inédito de 
Tarek, nos lo revela como un extraordinario poeta lírico 
y erótico, hasta el punto que más de uno, como el poeta 
Luís Alberto Crespo- quien ha sido su atento lector – pien-
sa que esa vertiente de escritura suya, merece un tenaz 
cultivo: Su poder  de creación metafórica responde a un 
afinamiento intenso debido, quizás, a su ascendencia ára-
be.  Sería un caso como el de Luís García Morales, también 
de ascendencia libanesa, cuyo último libro, De sol a sol, 
maravilló y exalto por su lirismo y lenguaje metafórico 
y transfigurador. Lo mismo siento al leer la poesía lírica 
de Saab la cual corre tumultuosamente fluvial, entre ga-
lerías de bosque ribereños, saltos de agua, fondo de roca 
lacerante, raudales  para cruzar a pie. Ahonda  en las 
refracciones del deseo, los espacios de la fantasía erótica  
y las llanuras horadadas por el caminar. Se pliega a una 
condición prometeica, de atado a la roca; también esa 
condenación de hombre en el mundo, tiene su nobleza. 
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Salvo 

Acortamos paulatinamente el sendero al Hades
Condenados por el Libro al batir de dientes
       y al incienso del azufre
    somos acusados
      Carentes del don de la continencia
    sin embargo 
poseemos el sentido del orgasmo y la contemplación 
por que la culpa unida  a la belleza
dormidos plácidamente en las plantaciones
los amantes crecen libres de pecado. 

 Juan Liscano    
 (Caracas, 1993) 
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HISTORIA, SENSIBILIDAD Y TESTIMONIO 

EN LA POESÍA DE TAREK WILLIAM SAAB 

La poesía es la expresión más hermosa e imperece-
dera de la conciencia, la sensibilidad, la racionalidad y 
la imaginación creadora del ser humano. El paradigma 
primario y más antiguo de la estética verbal. Con ella, 
es posible expresar las partes más complejas y las más 
simples del todo, de la vida y la muerte, del amor y del 
odio, de la paz y la guerra, de la libertad y la opresión, 
de la mentira y la verdad. 

La poesía está presente en la fragmentación, disper-
sión, condensación y polifonía infinita de la vida, del 
habla y de la lengua, desde la diversidad de los mitos y 
las leyendas, lo sagrado y lo profano, lo fenoménico y lo 
racional de la realidad  histórica sociocultural. 

La poesía es impulso del alma para el atrevimiento, las 
rupturas, la creación y recreación incesante e infinita de 
la realidad y los misterios, de los objetos y los sujetos en 
sus interacciones y búsquedas permanentes de lo bello, 
lo placentero, y estimulante de esa magia inescrutable 
que es la vida. 



– 1016 –

Tarek William Saab
Todos mis poemas (Poesía completa 1984 · 2026)

El poeta o la poeta eleva el todo y las partes de la 
existencia cósmica al reino de la belleza propia y uni-
versal. Une las palabras y las cosas desde sus tensiones 
epistémicas y estéticas, morales y cognoscitivas. Rompe 
la oscurana y le abre cauces a la sensibilidad, la historia 
y el testimonio. 

Igualmente debemos advertir que, junto a la poesía, 
corremos también el riesgo del extravío y la locura. Qui-
zás también por esa razón, frente a la pregunta «¿Qué es 
la poesía?» el poeta Gustavo Adolfo Bécquer respondió 
de manera certera e inequívoca: «la poesía eres tú». La 
imagen poética es, entonces, una diosa sin dueño que 
duerme con nosotros, nos besa cada noche y nos saluda 
por la mañana refugiada en nuestra almohada. 

Bajo esas premisas que nos ha dado la vida y la propia 
dinámica de la creación poética, he aceptado el reto de 
escribir el prólogo del libro de mi amigo y camarada de 
siempre, Tarek William Saab, pues se trata de un libro 
oportuno y vital para nuestro tiempo y la historia literaria 
de nuestro país, de la América Nuestra y del mundo en 
esta era de la globalización llena de tensiones y expecta-
tivas entre las maniobras y dispositivos activados para la 
guerra y los senderos irreductibles de la paz. 
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En el contexto de esa tensión universal, la poesía emer-
ge como las olas del mar con sus propios vientos y aves 
consejeras del amor y la ternura, la solidaridad humana, 
la conmiseración, la paz y el bienestar colectivo. 

Leer la poesía de Tarek William Saab y hablar o escribir 
acerca de ella, significa adentrarse en sus ingenios y tex-
turas, sus contenidos y formas recurrentes, su estilo y sus 
códigos personales, su pasión humanística y su firmeza 
política, sus líneas temáticas centradas en el amor, el paisaje, 
la historia, la sensibilidad, el heroísmo; sus testimonios y 
creencias, entre otras muchas dimensiones y temas recu-
rrentes o universales, presentes o implícitos, en las páginas 
de este libro para el deleite de los y las amantes de la poesía. 

Esta obra antológica, reúne una diversidad de textos 
que nos invitan al dialogo profundo y productivo desde 
la poesía y sus senderos abiertos a la imaginación sen-
sible para descubrir las correspondencias del ser con el 
acontecer, del estar con el hacer para la vida y para la 
historia, desde los planos inseparables de lo real concreto 
del devenir socio históricocultural con lo intangible de la 
espiritualidad sensible como un todo único e inseparable 
sustentado en la estética del lenguaje, la ética de la con-
ciencia y la moral de la tribu. 
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Abordaremos nuestro comentario en dos partes, de la 
manera más resumida posible, para fijar los referentes 
de las tres coordenadas seleccionadas y anunciadas en 
el título de este prólogo: la historia, la sensibilidad y el 
testimonio sobre los cuales el poeta pone en marcha su 
sensibilidad creadora, conformando así el perfil de su 
poética. Para ello, nos ubicamos primero, en algunas de 
las ideas claves, expuestas hace trece años en mi libro La 
vanguardia literaria subversiva (El techo de la ballena 
-Víctor Valera Mora -Tarek William Saab, 2008) y luego, 
en el comentario de los primeros poemas y el último que 
funciona como el epílogo de esta selección de poemas 
emergentes y memorables de En un paisaje boreal. 

Lo primero que debo señalar es que Tarek pertenece a 
la generación de jóvenes poetas y narradores que surgió 
en los años ochenta y noventa, cuyas propuestas estéticas 
fueron reconocidas y valoradas en las tertulias y recitales 
realizados en las universidades y otros espacios entre 
amigos y camaradas; pero, también y principalmente, en 
los concursos literarios más importantes de la época, en 
virtud de sus aportes a la renovación y recreación de la 
literatura venezolana de ese momento. 
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Con sus poemarios Los ríos de la ira (1987) y El hacha 
de los santos (1992), Tarek se convierte, desde sus pro-
pios impulsos, en el continuador más sobresaliente de la 
poética subversiva de los años sesenta y setenta, con lo 
cual se ubica en lo que hemos identificado como el tercer 
momento de la vanguardia literaria subversiva, que se 
ubica en la década de los ochenta y noventa. 

Recordemos que, en el primer momento, el protago-
nismo lo tuvieron los poetas del grupo subversivo El te-
cho de la ballena (Caupolicán Ovalles, Juan Calzadilla, 
Edmundo Aray, Francisco Pérez Perdomo), que se inició 
en 1962 y culmina al final de esa década; y el segundo, 
corresponde a la presencia destacada del poeta Víctor Va-
lera Mora quien inicia el desarrollo de su obra poética con 
su libro Canción del soldado justo (1961), produce diez 
textos durante los años sesenta, y adquiere relevancia y 
fuerza protagónica durante la década del setenta hasta el 
momento de su partida física, ocurrida el 30 abril de 1984. 

Si la experiencia poética de los integrantes de El te-
cho de la ballena, representa el grito primario, la luz y el 
atrevimiento de la nueva vanguardia literaria subversiva 
y revolucionaria del siglo XX venezolano; si la poesía de 
Víctor Valera Mora responde a la épica de la lucha 
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armada, al amor, a la ternura, al desenfado y la dignidad, 
la de Tarek William Saab contiene las metáforas de una 
nueva época que se despliega en dos momentos funda-
mentales sobre la geografía de un país en crisis y la an-
gustiante búsqueda de un nuevo y mejor vivir. 

El primer momento corresponde a la épica del Tercer 
Camino, del Tercer Ejercito, impulsada por los mismos 
revolucionarios de los años sesenta que, en el periodo 
de paz ochenta-noventa, perseveran en la línea justa de 
«luchar hasta vencer». El segundo momento esta simbo-
lizado en la épica popular patriótica que tiene su primera 
realización en el estallido insurreccional y popular del 
27 de febrero de 1989; y una segunda expresión en los 
alzamientos militares patrióticos del 4 de febrero y el 27 
de noviembre del año 1992. 

En esas condiciones históricas, la poesía de Tarek esta-
blece un puente de continuidad entre lo que le antecede, 
como herencia recibida de la gesta derrotada, y su pro-
pia creación poética; con la cual se levantan de nuevo las 
banderas, las imágenes y metáforas del universo estético 
textual de la lucha revolucionaria de todo el periodo de 
1962-1992, recuperado como tema de nuestra épica política 
y social dentro de la poesía contemporánea de Venezuela. 
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Si en la experiencia poética de El techo de la ballena, lo 
distintivo fue la informalidad, la acción, la provocación, el 
ataque insultante y directo para dinamizar y desencadenar 
el conflicto social; si en Valera Mora priva el desenfado, la 
agitación y la propagación de una aspiración y de un pro-
yecto que persevera en su propia condición moral y ética, 
en Tarek William Saab encontramos el testimonio de la ges-
ta y su reafirmación desde los valores de la espiritualidad: 
el mismo sueño que nació en las calles, en los barrios, en las 
universidades, en las montañas de Venezuela, a comienzos 
de la década del sesenta y que treinta años después emerge 
nuevamente amolado con las manos de Dios, lleno de furia 
compromisoria y santificado por las armas. 

Es indudable que el lenguaje poético de Tarek, se incor-
pora como una ampliación del campo semiótico de la esté-
tica literaria de oposición subversiva y comprometida con 
una mirada diferente y al mismo tiempo coherente con 
un mundo en proceso de cambios, que sigue reclamando 
justicia, amor, igualdad, paz; pero desde otras latitudes 
distintas a la opresión del capitalismo imperialista que 
nos condena a la dependencia y el atraso. 

Una poética que debe ser vista desde una perspectiva 
cultural, social y política, que son sus correlatos objetivos; 
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y dentro de los cuales encontramos la objetivación dia-
léctica de sus imágenes y contenidos. Todo ello acorde 
con los nuevos vínculos y distinciones contextuales de la 
complejidad de la poesía venezolana de este tiempo, ca-
racterizada, entre otras cosas, por la diversidad de formas 
y la pluralidad de pensamientos, creencias, sensibilidades 
y doctrinas. 

De manera que el sentido de continuidad con las ex-
periencias anteriores, se fundamenta no solo en los con-
tenidos temáticos, en el aliento esperanzador que rige la 
escritura liberadora, revolucionaria; sino también, en esa 
sutil capacidad para reinventar imágenes y hacer saltar 
el poema en un nuevo resplandor. 

Solo dentro de esa dimensión, se explica que un hom-
bre como Juan Liscano, desde una actitud más espiritual, 
percibiendo con una particular sensibilidad las nuevas 
realidades dentro de la cultura de la disidencia, ubicán-
dose él también como disidente, expresa su aproximación 
valorativa en los siguientes términos: 

Dentro de ese marco natural de reacciones profundas 
del alma humana por crear sociedades justas, se inscri-
be el poemario de Tarek William Saab, El hacha de los 
santos. Diré más: ese poema en varias partes constituye 
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en su esencia espiritual, el rescate de la teología revo-
lucionaria como doctrina de salvación. Marcado por su 
militancia revolucionaria desde su adolescencia, Tarek, 
de ascendencia árabe, redescubre el espíritu de la guerra 
santa en su gestión política venezolana, y mezcla en su li-
bro compuesto en forma arquitectónica barroca, símbolos 
cristianos fundamentales con la ilusión desmesurada de 
contribuir mítica y también de un modo cívico, no solo 
con la exaltación de los explotados, sino con la condena-
ción de los culpables. (Cf. Farías: La vanguardia literaria 
subversiva, 2008, p.232) 

Tarek escribe los poemas de este libro en momentos 
en que se ha deslegitimado totalmente el sistema políti-
co y económico dominante en Venezuela, y una nueva 
espiritualidad, un nuevo sentimiento, una nueva psico-
logía y un deseo insoslayable de cambio, ha prendido en 
la conciencia de los sectores populares. La vitrina de la 
socialdemocracia representativa adecocopeyana, punto-
fijista, es sacudida por los estallidos económicos, sociales 
y militares de la crisis. 

La bancarrota del modelo económico rentistapopulista 
y su sustitución por el modelo neoliberal, se desencadena 
para que en las calles como en los cuarteles, se levante un 
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poderosísimo sentimiento nacionalista y justiciero, que 
se ha vuelto irreversible. Luis Brito García (1999) destaca 
con precisión tres elementos fundamentales de este nuevo 
panorama histórico: 

Tres pedradas fracturan irremediablemente, el cristal 
de esa vitrina. En 1983, colapsa la Hacienda Pública po-
pulista, sostenida por el ingreso petrolero y el endeuda-
miento externo. En 1989 un alzamiento popular espon-
táneo sacude todo el país en protesta contra el programa 
neoliberal de Carlos Andrés Pérez, y es sofocado solo tras 
una semana de sangrienta represión. En 1992, dos alza-
mientos militares están a punto de derrocar al gobierno 
electo. (Cf. Karl Kohut: Literatura venezolana hoy, Historia 
nacional y presente urbano, 1999, p.37). 

Evidentemente, se trataba de una crisis in crescendo, 
frente a la cual la sensibilidad de un poeta elevado y con 
pleno sentido de su compromiso social, no puede dar la 
espalda, pues, como bien lo dijo El Chino Valera Mora: 
«De dignidad se trata». Toda esa historia de la revuelta 
popular, de las conspiraciones de Tercer Camino y los 
alzamientos militares, está recogida en el poemario El 
hacha de los santos y forma parte sustancial de toda la 
poesía de Tarek. 
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Con ella rescata, para la literatura en general y para la 
poesía en particular, la presencia de esas formas históricas 
de la épica popular contemporánea, desde su propia 
interioridad y fuerza espiritual, pues, no se trata de haber 
recibido los cuentos o testimonios para transfigurarlos 
en imágenes, sino de haber sido testigo y protagonista 
de los acontecimientos reales y concretos de su tiempo. 

Los ríos de la ira es el poema que le da título al 
primer libro de Tarek William Saab. En este texto, 
subyace la simbología de Fabricio Ojeda a propósito de 
la conmemoración del aniversario de su muerte ocurrida 
el 21 de junio de 1966. El héroe popular de la rebelión 
civicomilitar del 23 de enero de 1958, y el único diputado 
del pueblo que luego renunció al Congreso Nacional 
para incorporarse a las guerrillas y fundar el FLN-FALN 
(Frente de Liberación Nacional-Fuerzas Armadas de 
Liberación Nacional), junto al Teniente Coronel Juan 
de Dios Moncada Vidal y el dirigente revolucionario 
comunista Douglas Bravo. A partir de ese momento, 
Fabricio Ojeda participa también en la fundación del 
Partido de la Revolución Venezolana, PRV, en abril de 
1966, a dos meses de su encarcelamiento y asesinato en 
los calabozos de la Digepol. 
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Los ríos de la ira es un poema de presentación, una 
carta de identidad, un manifiesto de adhesión a la perse-
verancia revolucionaria, revelación de un espíritu rebelde 
y sumergido en el sueño romántico de abrazar la reden-
ción y el amor. El pasado heroico de los guerrilleros de 
la última gesta, cuya representación más emblemática es 
la figura de Fabricio Ojeda, y un presente en crisis que 
clama por abrir las compuertas de una nueva rebelión 
presentida en los latidos y el furor de las epifanías que 
experimenta el poeta: 

El guerrero saluda y habla desnudo en público 

«Todo esto orado en las paredes lo amo 
Como al fusil heroico 
Levantado en el aire de las banderas insurgentes 
Hoy 21 de junio de 1986 resguardadas en 
Los campos venezolanos 

Bendecidas en acto de fe para la futura rebelión popular» 

Tres años después, un 27 de febrero de 1989, la profe-
cía del ultimo verso se hace realidad y comienza así una 
nueva historia del pueblo irreverente de Caracas y de toda 
Venezuela. Dos ríos componen el poema. Dos vertientes 
fluyen y se entrecruzan en el encadenamiento discursivo 
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de las imágenes: el amor y el combate. Víctor Bravo (1994) 
identifica estas dos vertientes de la siguiente manera: 

Dos caminos que son a veces dos mundos paralelos 
que se miran y contrastan en sus tonos y expresiones, 
y a veces confluyen en una sola actitud expresiva: 
Compromiso militante y de insurgencia con las 
colectividades heridas por la ferocidad del poder, y  
confesión transfiguradora del hombre que, desde su 
Soledad, avanza hacia la trasparencia y el enigma de  
Lo amoroso. 

En la poesía de Saab, esa identificación, asumiendo la 
resonancia que tiene en América Latina, de Ernesto Car-
denal, de Roque Dalton, Víctor Valera Mora, convierte 
el poema en himno de batalla, en expediente de la in-
surgencia, y al poeta en un combatiente desde la palabra 
(Cf. Farías: La vanguardia literaria subversiva, 2008, p 237). 

Efectivamente, la apreciación de Víctor Bravo recoge 
los dos tópicos centrales: la presencia de la tradición la-
tinoamericana y la cualidad distintiva del poeta: ser un 
combatiente desde la estética de la palabra. El terreno de 
los signos, del verbo, de las relaciones intertextuales que 
se tejen dentro de las redes semióticas, pertenece por 
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entero al poder de la conciencia, del alma irreductible 
en su facultad de señalar  e identificar la realidad y su 
destino a través de la escritura. En el primer río, esas dos 
dimensiones forman dos estructuras textuales separadas 
que, al mismo tiempo, se fusionan en anuncios luminosos 
y ardientes. Veamos cómo se expresa la vertiente guerrera 
en el siguiente fragmento: 

Hoy he dormido con el alto Sol en mi cama 
Giro suavemente mi cadera a un costado del cielo 
Y con mis ojos velados 
Miro incendiarse entre el vacío 
Al color rojo de Orión 
Y como en una pradera de brillante escarlata 
Siento mi cuerpo rodar entre las lenguas del fuego 
Llameante cuesta abajo y en un asalto voy aniquilando 

A mis enemigos que caen con un poco de sal en los labios. 

He allí el inicio del recorrido imaginario de un yo poé-
tico solar, soñador y guerrero. La dualidad semántica del 
primer verso entre el dormir que evoca la noche; y la 
presencia del Sol en la cama, en clara alusión a la maña-
na, deja abierta la ambigüedad del tiempo vital. En los 
versos siguientes, pareciera que se nos revela un sueño, 
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en el cual la mirada se abre hacia el espacio vertical cie-
lotierra; y en el medio, el fuego, la pasión, la destrucción, 
la purificación. 

Espacio de intemperie que prepara al combatiente para 
librar súbitamente la batalla en la cual logra derribar al 
enemigo. Ensoñación glorificante, fábula y transmutación 
de lo real, creación de un imaginario del desarraigo, el 
riesgo, la lucha, la victoria. Tales son los elementos ini-
ciadores del primer río. El yo poético enuncia, declara, 
dialoga en una atmosfera de tensión y erotismo que son 
las fuerzas de su río interior. 

En seguida, el poeta se vuelve sobre sí mismo, se des-
cribe, se confiesa, se asume en el riesgo y se deja seducir 
por la belleza, tanto del poema como de su objeto amoro-
so, el objeto del deseo erótico. Construye así, tal vez sin 
proponérselo conscientemente, su fórmula estética en la 
trilogía del yo trascendente, el poder seductor de la ima-
gen verbal hecha poema y el tú femenino objeto de la pa-
sión, para alcanzar eso que la tradición romántica llama el 
efecto emocional o el llamado efecto de belleza, de Edgar 
Allan Poe, que lo identifica como un estado especial de la 
subjetividad del receptor, como el arrobamiento del alma, 
tal como lo expresa Tarek en las siguientes imágenes: 
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Estoy lleno de marcas 
Confieso mi apego a la pasión 
Y mi rabia hacia los verdugos y los cobardes 
Soy un riesgo 
Y este poema me gusta tanto 
Como tú… cuerpo de mujer que me enlazas 
Desnuda y en posición de yegua en celo 

Más adelante, asume la forma del panfleto al estilo de 
Valera Mora o en la misma tradición del famoso poema 
Aullido de Allen Ginsberg. Un lenguaje directo y acusa-
torio contra las instituciones representativas del «orden». 
A partir de una primera metáfora: «Señores» incendiarios 
de los sótanos del alba, incorpora el recurso anafórico y 
va repitiendo los sustantivos «señor, señores» seguidos del 
nombre respectivo que identifica los objetos, símbolos, 
nombres del poder y del sistema burgués para que el 
lector los reconozca: «(…) ´Señores´ cremadores del diario 
sonreír / «Señores» directores del teatro castrado de la hipo-
cresía / «Señores» poderosos encadenados a la soberbia y la 
bajeza (…)». 

Ser la voz de los ofendidos y los apaleados parece ser 
el apostolado consagrado en este texto. El amor rige la 
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búsqueda y el comportamiento del iniciado que no está 
solo en el mundo. Así, en la cadencia de la escritura, las 
imágenes se alternan entre la acusación, la rabia, la ter-
nura, el temple, en el curso mismo del tono dialógico en 
que se sostiene el poema. 

Al leer El hacha de los santos, nuestra sensibilidad 
queda asaltada por la estupefacción, por el extrañamiento 
y el asombro. Nuestra inteligencia acusa inmediatamente 
la presencia de un discurso elaborado desde una zona 
especial, híbrida, cálida y fuerte, rampante y herida, pero 
de vuelo místico y plagado de redención. El cúmulo de 
imágenes que componen el texto, nos hacen pensar que, 
efectivamente, en la palabra tiene lugar el combate de los 
seres humanos por alcanzar la plenitud de la existencia. 

En ella y por ella, se fragua y asienta la memoria indi-
vidual y colectiva, las aventuras, las pasiones, los gritos y 
clamores, y también su silencio. Pero, en la palabra poé-
tica, tal como ha quedado plasmada en este libro, que es 
transgresión, negación y alteridad del logos, se consagra 
el devenir humano en las travesías de lo imaginario, el 
encuentro con los otros y con uno mismo en esas dimen-
siones de lo real y el misterio, el origen y el fin. 
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Para cerrar este comentario sobre estos dos poemarios, 
diremos que el ser humano, eternamente flanqueado por 
la vida y la muerte, traza sus huellas, su combate, con la 
satisfacción y el goce que le proporciona el dialogo fa-
cilitado por el lenguaje. Ubicado en ese terreno y como 
bien lo dice María Zambrano, en sus disquisiciones entre 
la filosofía y la poesía: “la cosa del poeta no es jamás la cosa 
conceptual del pensamiento; si no la cosa complejísima y real, 
la cosa fantasmagórica y soñada, la inventada, la que hubo y 
la que no habrá jamás”. 

Luego de este apretado recorrido por los dos textos con 
los cuales nuestro poeta inicia su proceso de creación lite-
raria, con el objetivo de mostrar los referentes primarios 
y originales de su obra poética, es pertinente decir que al 
tener frente a nuestra vista esta antología titulada En un 
paisaje boreal y leer sus primeros versos que, a manera 
de preámbulo, nos anuncia con su voz y su mirada, pe-
netrantes y sensibles, que: «Desde el jardín, / contemplo a 
lo lejos, / un paisaje boreal», en nuestra mente aparecen los 
signos de interrogación que pugnan por saber cuál jardín 
es ese donde está situado el poeta, por qué lo contempla 
a lo lejos y cuál es ese paisaje boreal.  
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Experimentamos así, nuestro encuentro con una ima-
gen de tres dimensiones: el jardín con todas sus resonan-
cias en nuestra imaginación; el sujeto escritor que con-
templa desde una distancia confusa e indefinida en su 
lejanía; y tercero, el paisaje que suscita en nuestra mente 
la natural curiosidad por saber de su esplendor y fuerza 
cautivadora, evocada en la contemplación del poeta. 

La poesía posee su propia estructura y juego verbal, 
rítmico, sonoro y evocador. Ella contiene y genera la al-
teridad y el asombro en la mente y la imaginación, tanto 
del poeta creador como del lector que la decodifica y re-
crea de acuerdo con su propia sensibilidad y gusto. En tal 
sentido, cada lector es una apuesta a la validez del poema; 
pero, igualmente, el poema es un reto para el lector que 
se siente interpelado por el lenguaje y las imágenes que 
constituyen su forma y su contenido.  

De manera que, en ese encuentro dialógico como bien 
lo describe Gadamer, entre el texto y el lector, pueden 
ocurrir infinitos eventos y resultados, en virtud de que 
el diálogo no tiene fin, es incesante. Siempre está ahí en 
la imaginación sensible y la  racionalidad del escritor y 
el lector, determinadas y condicionadas por el tiempo y 
el espacio; además del compromiso personal y la sensi-
bilidad intelectual de la persona que lee el poema.  
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Pero, igualmente, en el diálogo del poema también está 
implícita su dimensión dialéctica expresada en las ten-
siones de las imágenes, en las contradicciones temáticas 
o contextuales, presentes en la obra poética y entre ellas 
el contexto histórico sociocultural.  

De manera que, desde la semiótica, toda lectura poética 
obliga a cierta eficacia sociolingüística  para evidenciar 
los sentidos desde la polifonía del texto mismo; y a partir 
de allí precisar las correspondencias sociohistóricas en lo 
que Lukács llamó la objetivación dialéctica de la imagen 
poética y la totalidad de la obra literaria. En el caso parti-
cular de la poesía y desde una perspectiva estética vital y 
dinámica, en lo que T.S. Eliot identificó como el correlato 
objetivo del poema.  

Optamos, entonces, por una perspectiva múltiple, dia-
lógica y dialéctica, para adentrarnos en las primeras líneas 
y las imágenes de este nuevo libro de Tarek, con  nuestra 
propia mirada, escuchando sus resonancias, olfateando 
el olor de sus elementos, saboreando sus palabras y pal-
pando las dimensiones de su particular fenomenología 
creadora para recrear los sentidos desde la imaginación, 
siguiendo la perspectiva de Gastón Barchelard; pero, jun-
to a los encadenamientos dialécticos de los temas y las 
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tensiones que configuran el tejido verbal y su entramado 
en una especie de arquitectura testimonial desde una sen-
sibilidad que revela sus ideas y se bifurca en las imágenes 
desde el alma de donde emerge hacia el lenguaje que le 
da su forma.  

Encontramos, entonces, una recopilación de buena 
parte de su obra, en la cual podemos distinguir dos mo-
mentos diferenciados por la función de su propia voz 
poética: el momento de la madurez en que la escritura 
es más recogida y ceñida a las esencias significativas de 
las palabras y las imágenes; y el momento inicial de su 
época juvenil, con su voz llena de impulsos amorosos, 
combativos, retadores y desafiantes.  

Ambos momentos, corresponden a una misma sensi-
bilidad amorosa, humana y estética que el poeta reafirma 
desde su compromiso político militante dentro del proceso 
revolucionario bolivariano por la liberación nacional y el 
nuevo socialismo del siglo XXI, iniciado bajo el liderazgo 
del comandante Hugo Chávez (tiempo en el cual Tarek fue 
diputado de la Constituyente de 1999 y luego gobernador 
del estado Anzoátegui) y continuado hoy por el presidente 
Nicolás Maduro (tiempo actual en el que el Dr. Tarek William 
Saab ejerce la función de Fiscal  General de la Nación).  
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De manera que podemos hablar de un poeta y una 
poética coherentes, desde las primeras revelaciones 
cargadas de ese prolífico e incontenible impulso de la 
imaginación creadora de la juventud hasta las producciones 
más depuradas y pulidas de la madurez. Pero, su estilo 
y su gusto particular lo siguen distinguiendo como un 
poeta de la irreverencia, la sensibilidad y el amor, tan 
irreductible como el viento de los paisajes y el agua de 
los ríos incesantes de su numen poético.   

El primer poema de esta antología, «Memorias de Gulan 
Rubani», nos encontramos con una estructura de ocho 
imágenes centrales, identificadas con números romanos 
como si fueran capítulos de una sola historia. De manera 
que hay una especie de hibridación literaria entre trazados 
de imágenes y encadenamientos narrativos. Percibimos 
que se evita la presentación de una historia convencional; 
pero, al mismo tiempo se muestran los hechos reales, 
históricos, en imágenes centrales de Gulan Rubani y su 
contexto histórico sociocultural.  

El texto I presenta una estructura de dos imágenes 
centrales: la del espacio o contexto y la del personaje 
o protagonista de esta especie crónica poética. La 
primera presenta, a la manera de un símil, los elementos 
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contextuales del personaje: «Hay estaciones / densas / 
expansivas en su haz luminoso cortante / sin presentirlo / 
como un rayo / en una velada / de traición / a la desdicha …» 
y en la segunda, la identificación muy depurada, llena 
de precisión cronológica  y de especulación hiperbólica  
del personaje «Gulan Rubani / de veinte años de edad / jamás 
conoció / la placidez / del Rin / tampoco la magia / irreal / del 
Amazonas». 

 Estos dos planos del poema, conforman una sola ima-
gen de la vida y la locura que es como decir la muerte 
en vida del joven Gulan, que el poeta simplifica en su 
conexión negada con el placer y la magia del agua de 
los ríos del mundo como metáfora del devenir de la vida 
placentera y universal. Con ello hay un llamado implícito 
a la conmiseración humana frente al egoísmo y la perver-
sidad, inherente a la discriminación social, política y cul-
tural. «Solo la conmiseración es el principio real de toda justicia 
libre y de toda caridad verdadera», nos dice Schopenhauer.          

En la parte II, el poeta se centra en las prohibiciones y 
negaciones importantes en la vida de Gulan Rubani, rela-
cionadas con los paisajes del entorno natural: la espuma 
blanca del mar y sus especies vegetales, el malecón de 
la Habana, el bosque de Sherwood, las resplandecientes 
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arenas del Sahara y otras maravillas de la belleza natural 
y universal del planeta al cual pertenecemos y del cual 
vivió ajeno Gulan Rubani. 

Con ello nos muestra la contradicción dialéctica en-
tre quienes sí pueden disfrutar de estos placeres de los 
mares y paisajes viajando por el mundo y quienes no 
lo pueden hacer porque sencillamente viven confinados 
en la pobreza y la vida precaria en sus aldeas donde na-
cieron y padecen las consecuencias, tal y como es en la 
realidad objetiva del personaje de este poema, a quien el 
poeta Tarek conoció y se hicieron amigos cuando estuvo 
en Pakistán en medio de las consecuencias trágicas del 
terremoto del año 2005. 

El tercer fragmento contiene datos históricos de la 
identidad cultural y personal de Gulan Rubani: «su túnica 
desecha / (…) casado y con hijos no lavó su rostro / en las termas 
de Caracala / la muralla de Troya (…) / Atenea / Helena / y 
Casandra». Luego, en el cuarto segmento, el poeta agrega 
tipos de experiencias, trances o situaciones duras y difíciles 
que, afortunadamente, no las conoció ni vivió el personaje 
de este poema. Y en el quinto fragmento, nos topamos con 
la dimensión moral del personaje que a sus veinte años 
está guiado por valores como la responsabilidad, el respeto 
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y cierto ensimismamiento o recogimiento personal: «oyó 
historias / de un perdido / harem / Sherezade / moribunda / 
jamás tocó su lecho nupcial / sus manos se alejaron / de la cítara 
melodiosa / del aroma del azafrán / y del clavel / de la rosa /
mustia / sin jardín». 

Podemos decir que la inocencia es una condición ética 
y moral del ser humano frente a una presunción de de-
lito; igualmente, la inocencia es un estado cognoscitivo 
frente a un saber o un conocimiento no adquirido aún. 
En el capítulo VI del poema, podemos percibir la corres-
pondencia de estos dos conceptos con las siguientes imá-
genes: «Gulan Rubani / Inocente / a sus veinte años de edad 
/ tierno / en la crianza / de Firaz y Natzel / ajeno / al lúgubre 
sol / de los campamentos / en Jalalabad / zona de los insomnios 
/ templo de los confinados / donde sobrevive el temblor…». He 
allí la función de la ternura presente en el hogar a través 
del padre y la madre, en relación paralela al templo de 
los confinados. El Bien y el Mal, confrontados a partir 
de la figura que da nombre al poema: Gulan Rubani que 
sobresale erguido a sus veinte años de edad. 

La parte VII del poema está centrada en la simbolo-
gía del personaje ubicada en dos planos negativos: uno, 
como héroe anónimo y muy joven, de la cotidianidad y 
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aislado del resto del mundo: «New Orleans no conoció / el 
ocaso de sus pasos / tampoco El Tigre / ni Québec / ni las rui-
nas de Beirut»: y dos, la frustración y la soledad interior, 
heredada del pasado y que se repite como un designio 
implacable: «el tranvía no salió / detenido en la noche polar 
/ al este de Constantinopla / lejos / lejos / quiso ir / cuántas 
veces/ no lo soñó / a la Atlántida / a la Isla de Pascua / al mar 
de los Sargazos». Toda una simbología que contiene las 
aspiraciones hipotéticas y frustradas de sueños juveniles.  

Finalmente, el poema se cierra con el triunfo de la frus-
tración y de la derrota íntima de la conciencia perturbado-
ra o enajenada, en busca de un destino ideal; pero, frus-
trado por las adversidades de la realidad social, espiritual 
y emocional de Gulan Rubani, como si de un mandato 
profundo y ancestral se tratara: «quiso ir / a orar / en los 
templos / de Palestina / junto a Espartaco / resucitado / ganar 
batallas / y llevar la gloria / a las montañas / de Nilom Bellí / 
donde un día / …enloqueció». 

Para cerrar este comentario acerca de «Gulan Rubani», 
podemos decir que entre la vida y la muerte hay una 
continuidad lógica de la naturaleza humana; pero, la in-
terrupción o trastorno psicológico y emocional de esa 
continuidad, sus extravíos patológicos, pueden afectar 
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gravemente la conciencia o la racionalidad. Es entonces, 
cuando estamos frente a la locura, tras la cual la muerte 
llega huérfana y herida en su racionalidad. De manera 
que el sentido trágico de la derrota del individuo queda 
materializado en la locura que anticipa el advenimiento 
de una muerte sin pena ni gloria, huérfana de heroísmo 
y trascendencia.  

En el poema «Balakot» observamos que su contenido 
tiene la misma condición negativa de la vida y el destino 
de la ciudad; pero, con una diferencia radical y comple-
mentaria respecto al que percibimos en «Gulan Rubani», 
pues, de la focalización en el sujeto, en el hombre de la 
acción social, se pasa ahora al objeto, a la ciudad, el paisaje, 
el entorno, el espacio. Igualmente, el ritmo, la sonoridad 
y algunas formas gráficas de «Balakot» son diferentes a 
las de «Gulan Rubani». He aquí la primera negación con la 
que se inicia el texto: «(((Balakot / Balakot/ no pudiste ser la 
ciudad de la Utopía))) / Balakot / ciudad asolada / blasfemada / 
por el odio / por las oraciones fúnebres / por el odio / por el rencor 
de la naturaleza / por el odio / des / plo / ma / da / por el odio».  

Si de acuerdo con Tomas Moro, la utopía pertenece al 
reino de la imaginación y se define como el lugar perfecto 
que no ha existido ni existe aún en la vida terrenal, sino 
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en la imaginación, cuyo referente mítico se ubica en la 
así llamada Edad de oro, en la cual, como lo expresa Don 
Quijote en su compartir con los cabreros, «los que en ella 
vivían ignoraban estas dos palabras de tuyo y mío» (Don Qui-
jote de la Mancha, capitulo XI, primera parte). Es decir, 
la no existencia de la propiedad privada, sencillamente 
porque los frutos de las plantas, los peces del agua y la 
carne de los animales, los provee la naturaleza con la 
que el ser humano convivía y no sobrevivía ni subexistía 
como ocurre en las civilizaciones clasistas y en el mundo 
moderno en general.  

En ese contexto histórico de la propiedad privada, su-
cumbe Balakot; pero, no de manera exclusiva, sino como 
una ciudad más de toda la civilización humana anclada 
en la propiedad privada de los medios de producción y 
la explotación de la mano de obra de los trabajadores y 
las trabajadoras. Por esa razón, resulta lógico que esta 
ciudad, como todas las ciudades del globo terráqueo, no 
haya podido ser la utopía soñada por las almas más sen-
sibles de nuestra especie.  

Pero, más allá de eso que, repetimos, es común a todas 
las civilizaciones, el poeta Tarek le atribuye dos adjeti-
vaciones de una misma causa: asolada y blasfemada por 
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el odio; y ese odio se reitera en las oraciones fúnebres, 
en el rencor de la naturaleza y en el desplome mismo de 
la ciudad. Pareciera que el odio es el canto destructivo 
de una especie de letanía profana y criminal que logró 
sembrarse y apoderarse de Balakot.  

A partir de esa primera parte, el contenido del poema 
se fragmenta y despliega con palabras precisas, ceñidas y 
encadenadas con cierta arbitrariedad y repeticiones que 
acentúan el ritmo dinámico y presuroso de las imáge-
nes que aparentemente muestran cierta incoherencia, tal 
como lo podemos apreciar en la parte II y III del texto; 
pero, al final se revela su sentido completo.  

Es como si el poema se subvirtiera a sí mismo para 
forzar de cierta manera al lector en su disposición para 
el ejercicio dialógico y hermenéutico con un final en el 
cual «…con los chales / con las túnicas del velorio / con las 
manos en la cabeza / las abuelas del luto / se desvanecen / en 
la añoranza». En esta imagen encontramos una relación 
histórica intertextual entre estas abuelas del luto, allá en 
la lejanía del Asia septentrional y nuestras más cercanas 
madres y abuelas de la Plaza Mayo de Argentina, aquí 
en Suramérica.  
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Esa imagen de las abuelas del luto al cierre del poema 
«Balakot», se convierte en el título el poema siguiente que 
nos muestra el testimonio personal del poeta frente a un 
paisaje de «bellos y sombríos parajes / rodeados de un alcor ove-
jero y de gélidas estepas / en donde por azares del misterio / no 
veo el vuelo / de los pájaros». He aquí constatación sensitiva 
de las imágenes visuales con la descripción de los parajes 
y la percepción táctil de las estepas, dentro de una atmós-
fera de misterio que funciona como el contexto en el cual el 
poeta expresa de manera testimonial que no ve el vuelo de 
los pájaros, aludiendo con ello, bien sea a la ausencia real 
de las aves o a la metáfora de los niños y jóvenes muertos.  

Efectivamente, siguiendo la técnica de la secuencia 
fragmentada del poema, encontramos que el capítulo IX 
se cierra con la imagen de la abuela Karimi Kamal de 
ochenta y nueve años de edad; y el último capítulo se 
inicia diciendo: «residente del horror / ve desaparecer  / sus 
hijos / sus hermanas / sus nietos / sus nietos / a Ibrahim, / a 
Gazel / a Hicham / a Laurel / a Ranar / y con ellos / todos los 
nietos / y las nietas / de la tierra». El horror del terremoto, 
cuyos efectos más dolorosos quedan poetizados en las 
imágenes de las muertes de los más inocentes,  «los niños 
del infortunio».  
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Con estos poemas, Tarek William Saab  logra fijar en 
la memoria de los lectores y lectoras de toda la humani-
dad sensible, esa vivencia directa y tan dramática a causa 
del terremoto y el desamparo; pero, igualmente llena de 
profunda compasión y amor por los seres humanos que 
somos. La poesía es así un campo de glorificación y gra-
cia, de reconocimiento y solidaridad amorosa para los 
desamparados y víctimas del infortunio, de la fatalidad 
de la naturaleza y la culpabilidad de los modos de vida 
que fragmentan y dividen a los humanos en ricos y privi-
legiados, de un lado, y pobres y desamparados, del otro. 

La imploración a Dios es como el respiro posible para 
buscar el consuelo interior frente a los efectos dolorosos 
del infortunio: «Señor, cuántos murieron / atrapados sin re-
torno/ en los barrancos» se pregunta el poeta ensimismado 
ante el advenimiento inesperado del dolor y la muerte. 
«Por qué la muerte no discrimina / su furia incendiaria», furia 
ciega y rotunda que abraza a los inocentes y los convierte 
en «Los niños del infortunio» que irónicamente, o por gra-
cia de la naturaleza o El Creador, «son flores secas / de un 
paraíso /que pugna por no marchitarse». 
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En el poema «Un tren viaja al olvido», que aparece al 
final, como epílogo de este libro, el poeta Tarek transita 
por la dimensión onírica que fue trinchera y brazo ar-
mado de André Bretón y toda la pléyade de poetas del 
movimiento surrealista, vanguardia atrevida y audaz de 
la primera mitad del siglo XX. 

A propósito de este poema, debemos decir que el su-
rrealismo en su esencia discursiva nunca dejará de tener 
vigencia porque su técnica de creación y reinvención per-
manente, se nutre de las fuerzas inagotables de los sueños 
como revelación de los sueños reprimidos, de acuerdo con 
el psicoanálisis freudiano y la tesis expuesta por André 
Bretón. 

Igualmente, este poema se emparenta con las tesis de la 
imaginación creadora de la fenomenología expuestas por 
Bachelard, centrada en el reino de la imaginación como 
único ámbito en el que tiene lugar la creación poética 
como acontecimiento súbito y encadenado en los procesos 
de la libertad absoluta de la capacidad creadora e imagi-
nativa del poeta, para quien las imágenes se  suceden sin 
sentido de unidad, sino como la activación de un psiquis-
mo automático que evoca recuerdos, vivencias, estados 
y se revela vinculado con la figura del padre. 
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La diferencia entre lo fenomenológico y lo onírico, es-
taría dada por la fuente de origen de las imágenes y el 
poema en su totalidad. Para Bachelard la fuente es el reino 
de la imaginación pura en la que el poeta se sumerge y 
construye el poema con sus descubrimientos más allá de 
lo aparente. Para Bretón, el desencadenamiento sin orden 
ni reglas de las ideas escondidas o deseos reprimidos 
que surgen de la mente del poeta tal como en los sueños 
donde se activa el inconsciente. 

En este caso, la imagen del tren que recorre el cielo 
oscuro de la medianoche es la clave de la potencia que 
genera y contiene el poema porque esa imagen unifica 
el símbolo de la tecnología avanzada de un tiempo y un 
espacio determinado del pasado que se activa en el re-
cuerdo, en la evocación de la memoria o en la imagina-
ción onírica del hijo, pero, en el contexto de un recorrido 
ambiguo y huérfano de certidumbres. 

No se sabe si el tren en el cielo es un sueño o es un 
tren de verdad, dentro del cual viaja el hijo que piensa 
en su padre ya muerto y recogido en el reino de Dios, el 
reino celestial que recorre el hijo dormido o ensimismado 
con los recuerdos o sueños con el padre dentro del tren 
para llegar a un destino igualmente incierto. Aparece, 
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entonces, la incertidumbre frente a la soledad del tren y 
su destino definitivo. El hombre se aferra al tren y a los 
recuerdos donde busca la certeza, la reafirmación de la 
vida en su propia existencia.            

Con estos comentarios, que hemos expuesto a partir 
de los poemas seleccionados, hemos querido poner en 
evidencia los tres elementos más relevantes y significati-
vos que nutren y cohesionan el universo poético de Tarek 
William Saab, expresado en el título de este prólogo: la 
historia, la sensibilidad y el testimonio. 

Efectivamente, en su poesía no hay un universo 
meramente personal de su mundo interior en señal de 
cultivo individualista de su propio ego; tampoco, un 
constructo ficcional de absoluta imaginación divorciada 
de la realidad humana; si no una sucesión viva, dinámica, 
multidimensional y multifactorial de episodios de su 
vida social, política, cultural y amorosa en interacción 
dialéctica con la realidad histórica concreta, en la cual el 
poeta es testigo, espectador y protagonista con una actitud 
de compromiso militante y una visión de transcendencia 
desde las trincheras del Bien en constante lucha contra 
el Mal. 
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Igualmente, en su universo poético hay una consistente 
y tenaz sensibilidad humana como rasgo esencial que se 
manifiesta en los temas del amor, la justicia, la solidari-
dad y todas las formas de interacción social y cultural en 
las que intervienen los sentidos para ver, escuchar, oler, 
saborear, y tocar las realidades profundas más allá de la 
apariencia fenoménica.  

Y finalmente, en su literatura, entendida como su pro-
pio universo estético, ético y cognoscitivo, encontramos 
los testimonios de sus vivencias, de su país, de su lucha 
política, social, cultural y doctrinaria, de su gente, de sus 
viajes y contactos con otras culturas de otros pueblos y 
naciones.   

A partir de estas tres dimensiones integradas 
como un todo vital y trascendente y con base en 
nuestra perspectiva sistemática, dialéctica, compleja, 
hermenéutica y fenomenológica, hemos querido mostrar 
el funcionamiento de una poesía de la vida en sus más 
diversas y dinámicas formas de expresión poética desde 
la objetividad histórica y la subjetividad sensible del alma 
encadenada a la historia y la pasión amorosa por la vida 
y la libertad.  



– 1050 –

Tarek William Saab
Todos mis poemas (Poesía completa 1984 · 2026)

Las vivencias y los procesos de compromiso y con-
tingencias frente a la historia. La pasión y la capacidad 
de indignarse y amar desde la sensibilidad. El uso de la 
razón y la palabra como ángulos vitales de la conciencia 
para cumplir con el compromiso ético y moral de dar al 
mundo su propio testimonio.  

Christian Farías 
Venezuela, agosto de 2021 



Cielo a media asta 
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LO UNIVERSAL EN LA POESIA  

DE TAREK WILLIAM SAAB 

Una y otra vez leo Poemas selectos del poeta Tarek Wi-
lliam Saab; busco, entre los pensamientos y motivos que 
entrelazan cada uno de los textos, la fuerza que los nutre. 
Y siento que Poemas selectos no es un libro sobre el amor, 
pero el amor en él es una realidad conmovedora; no es un 
libro que habla del prójimo, pero la solidaridad traspasa 
como una ráfaga luminosa cada una de sus páginas; no 
es un libro que versa sobre la libertad, pero la libertad 
es parte esencial de esta experiencia humana y creativa. 
Por eso hay que considerar los temas y motivos que nos 
revelan la sustancia y la fuerza irresistible que los une. 
Intuir como el hablante traza su mundo, y qué nos reve-
lan los diversos asuntos que configuran y proyectan la 
interioridad de cada texto. Y aunque todos los poemas se 
corresponden íntimamente, cada texto, cada uno, encierra 
sus propias características y singularidades; un lenguaje 
claro y hasta a veces convencional parece matizar la su-
perficie de algunos, mientras otros tienen imágenes más 
herméticas y de más difícil comprensión para el lector no 
relacionado con este tipo de lenguaje poético. Por eso la 



– 1054 –

Tarek William Saab
Todos mis poemas (Poesía completa 1984 · 2026)

estructura de algunos poemas, aparentemente sencilla, 
encierra una especie de reto para quien busque situarse 
dentro de los motivos y circunstancias que los originan. Y 
no es, por supuesto, que la poesía de Tarek William Saab 
sea totalmente compleja, pues sabemos que la creación 
busca sus propios caminos y que muchas imágenes poé-
ticas nacen como un reflejo de experiencias imposibles 
a veces de desentrañar. Estamos frente a un poeta que 
nos lleva por inusitados rumbos. Un poeta cuya sensibi-
lidad no oculta lo que hay como corriente impetuosa en 
la interrelación de sus versos. De ahí que encontremos en 
algunos poemas un sentimiento intenso y desgarrador, 
como si el conocimiento del mundo y de la vida causaran 
un gran dolor; otras veces parece como si estuviéramos 
frente a un paisaje de un clima totalmente distinto, como 
si se estableciera un balance sereno y luminoso entre las 
palabras y la tensión espiritual que los anima. A principio 
del libro ya sentimos esa tensión espiritual de desamparo 
que proyecta la imagen del «pájaro» y «nido» («Padre»), 
que se corresponde luego con el título del poema, «Quién 
disparó contra el nido del pájaro» y que se subdivide luego 
en siete estrofas. Y aunque la realidad y las circunstancias 
que ambas tratan sean distintas, ya de entrada el poema 
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nos obliga a reflexionar sobre el sentido que sugieren 
estas palabras. Por ejemplo, en el poema «Mudanza» pre-
domina no sólo la actitud de un hablante que busca existir 
no ya en un cuerpo que ha pasado profundas experiencias 
dolorosas sino de quien también busca otro sentido a la 
vida. Notemos la textura del léxico (cicatrices, horror, 
desaparecer, viaje negro...) y lo que estas palabras infun-
den en el ánimo del lector. La disposición misma de los 
poemas, la estructura de los versos, los espacios en blan-
co, los paréntesis y el uso de comillas destacan además 
otras realidades en el contenido de esta poesía pero en el 
fondo es el mismo lenguaje el que deja un sedimento de 
soledad y carencia. Hay que detenerse en poemas como 
«Ático derribado», «Nada interrumpida», «Virgo en Orión» 
y «Beso negro» imágenes que en cierta forma proyectan 
el desengaño o el vacío que produce el amor: «Todo en 
vano / al fondo del ser / nada / sino piedras borrándome de ti / 
carente en medio de la intemperie». O, por ejemplo: «Lugares 
escogidos por el pudor / me hicieron / habitante de una estación 
/ quebrantada / por cirios / y tinieblas / desconsolado / En la 
tumba de nadie». 

 Como quien quiere ahondar en su intimidad, el poeta 
busca hacer de la experiencia creadora un acto liberador 
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donde el amor y la muerte, la realidad y el deseo, la 
nostalgia y la esperanza se contemplen. Palabra sobre 
palabra el poeta va construyendo su mundo, proyectando 
las pasiones y preocupaciones que lo habitan. Buscando 
dentro de los límites de su horizonte humano aferrarse a 
la presencia consoladora de un amor que permanezca en 
un cuerpo no herido por el tiempo: «Si amar fuera volver 
/ y no envejecer nunca más / si fuera andar de noche desnudo 
bajo la lluvia / y no caer», nos dice. 

Por un lado, el amor no se presenta como un concepto 
fugaz o indiferente sino como una profunda solidaridad 
humana que nos permite también ver la luz donde no 
sólo hay tinieblas, una fuerza real donde se alcanza la 
total plenitud y el poeta se abandona e intenta olvidar 
las cosas que lo hieren. 

Con el hermoso título «Este poema es una apuesta de 
amor» entramos en una dimensión donde la más dolida 
realidad, la angustia y los afanes de la vida pueden ser 
trascendidos por el amor. El amor como posibilidad salva-
dora es la vocación de lo que pudiera ser si se manifestase 
con toda sinceridad. Todo sería posible si el amor devela-
ra el real sentido de las cosas íntimamente compartidas, 
de los sencillos actos cotidianos, deshaciendo de nuestro 
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hacer los prejuicios, los convencionalismos sociales, los 
recónditos sentimientos de soledad y de nostalgia que 
agobian la existencia: 

Si fuese posible convivir  
con alguien esencial    
 y luego perderse     
 y volver un día 
 y sentir que nada ha cambiado 
y todo se aprestara a ser compartido sin temor 
sin importar las pieles que pudimos haber conocido      
 y se encendieran otra vez las velas 
y los finos juegos retornasen con las mismas sonrisas     
 y una nueva inteligencia 
y la nostalgia atrás como una amnesia quedara  lus-
trosas las fotografías recientes 
y presto el lecho deslumbrante a develarnos un nuevo 
misterio 

Muchos poemas del libro funden motivos y compar-
ten imágenes que intensifican este sentimiento amoroso; 
algunos también cristalizan esa emoción íntima a través 
de un sentimiento de ausencia y vacío: «Si amar fuera siem-
pre siempre / una palabra precisa / una exacta visión...» y, los 
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amantes crecen libres de pecado, o por ejemplo: «Piensa 
que en el fondo de mí / hay muchas cosas que son de ti». La 
geografía amorosa de esta poesía proyecta una manera 
particular de expresar el amor, de sentirlo como libera-
ción y afirmación de la vida, pero también refleja esos 
instantes cuando la voz del hablante se revela contra la 
dureza del mundo, contra el tiempo y el hecho mismo 
de la existencia.  De ahí que el lector presienta que lo 
que anhela el poeta ha desaparecido y sólo le queda la 
emoción de algo que nunca llegará a realizarse: «Alguien 
creyó soñar un jardín mientras caía el sol...» señala en este 
verso, y más adelante: «algo semejante a lo que no existe / 
permanecerá flotando en mis dedos». Hay instantes en que 
el poeta no puede desprenderse de los recuerdos y de 
solidarizarse con los que arriesgan todo por la patria. 
Y es que el concepto del amor que infunde sentido a su 
vida aparece no como algo abstracto sino como un cuerpo 
real donde se funden también los conceptos de libertad 
y de justicia: «y soy vivo en ti / y tu liso vientre de piedra 
temblando / es mi vientre / y mi cuello / son los besos de tu 
boca / y dulce es la sal si nos movemos desnudos, mordidos / 
porque moverse así es partir en un barco / a una isla de sueño 
/ de donde no regresamos jamás», señala en estos versos, 
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para luego prorrumpir en un lenguaje cargado de mati-
zaciones políticas: «Nosotros heredamos de los mayores / la 
revuelta / los que fuimos educados en motines estudiantiles y / 
asambleas generales / aún persistimos con la mano en el asa». 
En otro poema, «El sol de mapanares», encontramos una 
declaración que encierra las condiciones de la existencia. 

Un pensamiento que le da sentido a la vida y proyecta 
una imagen de la infancia como traspasada por un senti-
miento de soledad. En el poema se integra a una imagen 
de la dureza del mundo y otra imagen que funde la per-
sona poética en el paisaje de la naturaleza: «Yo nací aquel 
día cuando llovía / una luz de ceniza sobre estas tierras / aún 
era la tarde y quedé hecho agua / sobre el resplandor del monte», 
nos dice; y en el mismo poema: «Existo / existo como una 
prolongación ausente del paisaje». 

Pienso que para Tarek William Saab vivir no es sólo 
un acto que se corresponde con la dimensión de la natu-
raleza sino también una imagen representativa del amor 
y la solidaridad humana. Por eso el concepto de amistad 
es expresado como un sentimiento que se eleva sobre las 
miserias del mundo y revive en el poema instantes de 
profunda ternura: «hoy quiero más a mis amigos / siento que 
me perderé y / no los veré jamás...», y si bien este sentido de 
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amistad y de solidaridad humana están representados 
con fidelidad y con una pasión que nos revela la fuerza 
y el matiz de esta poesía, hay que advertir también que 
en el fondo existe una visión dolorosa de la muerte en los 
temas que tratan algunos poemas. Por ejemplo, ligados a 
los recuerdos de la infancia hay momentos de profunda 
ternura pero también presagios de muerte. La presencia 
misma de un «pájaro» representa un símbolo que proyec-
ta más de un posible sentido para el lector: «hoy que nin-
gún pájaro vino a soñar en mi ventana / sólo un árbol guarda la 
memoria», señala en estos versos, para luego reiterar: «bajo 
esas sombras los pájaros duermen / y retornan a la muerte»; o, 
(ahorapasaunpájarooscurecidoencimadelacrestaverdiazul / y me 
alegro mucho al mirar su vuelo de pluma lejana / en la luz». 
Otras imágenes reveladoras de la proyección del hablante 
lírico a través del libro persisten, por ejemplo, en los sím-
bolos y las imágenes representativas que utiliza el poeta: 
la casa, las ventanas, los juguetes, los espejos, el humo, 
la luz, la noche, los árboles, la memoria y otras que el 
lector irá descubriendo al desentrañar los códigos de esta 
poesía. He aquí, también, la jubilosa emoción reflejada 
en la imagen del tren que es movimiento y trasformación 
de un país donde los sueños y nostalgias del pueblo 
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resplandecen en la escritura de un viaje imaginario: «Tren 
altivo mi país / acortando el paso de las furias / tambor alzado 
en la intemperie / Alegre de sonar». Asimismo los espacios 
se proyectan los espacios abiertos a la luz y la naturaleza; 
y luego la fe en el porvenir, y la esperanza misma como 
un signo inalterable; y, también la oculta nostalgia y el 
amor y el lenguaje como imágenes recurrentes que van 
transformando lo más hondo y variado de esas vivencias 
personales: «y era casi una música de flauta madera / imaginar 
/ el amor»; y, luego, con la fe de quien posee una profunda 
convicción en la vida y en la igualdad humana, nos dice 
en un lenguaje parecido a los salmos bíblicos: «Reclinamos 
las armas para orar / por un momento / dormimos / en una 
tierra áspera / un mapa destruido / en los inviernos impidió 
ejercer la piedad / al final abolir todo destierro / ser una lluvia / 
o una carpa estrellada, en la medianoche» («Piedras de Jericó»). 

 Son varios los motivos que funden los rasgos funda-
mentales de esta poesía: las sensibles relaciones de amor, 
la solidaridad que reconoce en el prójimo su propia hu-
manidad, el paisaje y la memoria de la infancia, el supre-
mo esfuerzo de los que apuestan su vida por un ideal de 
justicia, la sombra de la muerte y la angustia del tiempo, 
y la niñez marcada por el deslumbramiento y la nostalgia: 
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«Hubiera querido seguir escondido en la hierba / en los montes 
/ a ras del agua / que llueve», nos dice como si presintiera 
la angustia de la vida. 

Sabemos que no hay una única interpretación de la 
poesía, y que cada lectura permite otros acercamientos 
y otras posibilidades de interpretación matizadas por la 
sensibilidad y la experiencia del lector. Yo me he acercado 
a contemplar la diversidad de asuntos y tonos que proyec-
tan la unidad de estos poemas. He tratado de aprehender 
la concepción del mundo que crea este lenguaje. Me he 
dejado llevar por los motivos de estos versos y por los 
hermosos grabados de Antonio Samudio, imágenes fun-
didas en un universo poético difícil de ignorar. 

David Cortés Cabán  
Nueva York, 2007 
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LA UNICA TIERRA PROMETIDA 

DE TAREK WILLIAM SAAB 

El héroe y el discreto, esto es del riesgo y la calma, 
han avivado la idea fija del motivo creador de Tarek Wi-
lliam Saab, desde que atendiera (el inicio mismo de su 
oficio transfigurador de lo real) a la exigencia de la es-
critura de una poesía de la celebración del peligro y del 
sosiego amatorio, el arrojo del guerrero y la caricia de 
la amada. Sin apartarse nunca de ambas motivaciones 
y apenas propusiera una poesía y una poética cercanas 
(más no confundida por la influencia) con la estética de 
la acusación que definiera el verbo de Amanecí de bala 
de Víctor Valera Mora, cuando diera relieve a la poesía de 
la iracundia  y la carnalidad, la desmitificación del orden 
social y el goce del amante, el poeta de la generación de 
los ochenta que fuera en sus años bisoños Tarek William 
Saab se mantuvo fiel a la obediencia de una estética pro-
pia, a la vez antigua y nueva, la del canto a los héroes y 
a la elegía de su sacrificio y la voz del otro, el solitario y 
el del común, la celebración y la endecha, la aventura del 
amor realizado y su desamparo, su soledad.  
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Buscó, ha buscado siempre, la elaboración de una lírica 
allí donde el motivo de su obra, ya numerosa, el testi-
monio del devenir social y político, al que ha  entregado 
harto tiempo su fervor secreto y visible y la moral del 
amor, ambos indistintos, los cuales despertaron el elogio 
de figuras de la poesía y la reflexión de alta valía como 
las de Juan Liscano y Jesús Sanoja Hernández,  no más 
Tarek William Saab diera a conocer sus libros iniciales. 

Sin apresuramientos, con la quietud que ha definido 
su búsqueda de sí mismo en la poesía y en existencia 
atenta a la soberanía de la justicia y la defensa de los va-
lores humanos, en cuya salvaguarda no se ha apartado un 
punto en ese que hacer de doble propósito: el de testificar 
sobre un ideal de rebelión colectiva y la caricia amorosa, 
la inteligencia con el arrojo y la muerte que designa la 
existencia del héroe y el endiosamiento del cuerpo amado 
y su casi fatal derrota o desamparo, a lo que agregase (y 
como un impromptus) el aliento religioso que anima la 
confidencia de uno y otro contenido del objeto totalizador 
que le exige a su oficio poético y humanístico, el decurso 
del motivo y la consecución de su finalidad.   

¿Por qué no definir esta poesía como un encuentro con 
la autenticidad?  No otro es el sentimiento que despierta 
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su lectura invariable, para nada ambigua, errática si no 
reveladora, consecutiva: ella acusa una definición, una 
presencia clara, nítida, como sucede cuando transitamos 
su reciente antología En un paisaje boreal, no ha mucho 
editado por Monte Ávila, con prólogos de David Cortés 
Cabán y Christian Farías, su avisado glosador. 

He aquí, reunido, cotejado por el propio autor,  el estilo 
que particulariza esta obra, no sólo su idea fija, ya harto 
familiar después de tanto merecimiento, sino la huella que 
marca su feligresía con la poesía de Guinsberg y la beat 
generation, por nombrar la vanguardia de la poesía y la na-
rrativa norteamericano a que es tan afín, en la que abrevara 
desde sus primeros logros, a más de las muy ocultas lectu-
ras de otras vanguardias, tanto regionales como foráneas. 

Apenas volvemos la página de esta selección nos amis-
ta su autor con su pasión por el hombre herido, lastimado 
en su cuerpo y en su interioridad, víctima, esta vez, de 
la fatalidad terrestre, como es su canto, su conmovedor 
canto a un desollado vivo, a Gulan Rubani, aquel joven 
pakistaní derrotado hasta lo insoportable por un horrido 
sacudimiento telúrico, del que sobreviviera, enlutado y 
enloquecido, un nadie, guarecido a la sombra de un carpa, 
su sólo domicilio, su único hogar.  
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Y así, luego, unas páginas después, llevados por su 
énfasis humano, humano, demasiado humano, como reza 
un poeta latino, por querer decir intenso, telúrico y de 
mundo interior, leemos este, acaso, la más alta realización 
del poeta del oriente venezolano, de pronto nerudiano, 
pero frecuentemente él mismo. Solidarias del dolor del 
otro, heráldicas de lo insoportable, las “Memorias de Gu-
lan Rubani” (escritas entre los años 2006 y 2007) bastarían 
para detenernos en la nostalgia que nos deja su lectura y 
celebrarlas. Ese ángel herido desgarrado en su túnica y en 
su espíritu dice largo de la conducta solidaria y militante 
(en el sentido más humano del término) con el que se 
muestra el salmista (porque el tono del salmo acentúa su 
donosura estética y su horma formal) hacia el ser emble-
mático que recorre su obra toda y es ya largamente cono-
cida: el del guerrero de las montañas y el guerrero civil de 
la calle, pero asimismo el soñador, el sentimental y el de 
esa rabia ante la injusticia que elogiara Sanoja Hernández. 

“En un Paisaje Boreal” el hombre sin el hombre común 
es nadie. Él nos busca para que nos encontremos con el 
hombre absoluto que somos, el hombre íntimo y el histó-
rico afrentado a lo que nos priva de toda trascendencia. 
La heroicidad y el dolor que lo asedia, la fatalidad exis-
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tencial y la llaga o la muerte que lo signa, despiden, como 
desenlace dialéctico, el encuentro con el aroma amoroso, 
tan definido, tan asiduo en la confidencia de esta poesía, 
como si entre la injusticia que mueve la acción del héroe, 
el castigo de la tierra convulsa o ardida que lo derriba y 
la dulzura del amor por mujer se atravesara un aroma de 
sobrevivencia, de ensueño, de rescate, de destino. Es que 
lo íntimo, lo personal, ocurre en cualquier destino nues-
tro, allí donde la tierra del hombre y de su conducta im-
prevista nos desangran, nos humillan al tiempo que nos 
levantan, nos angelizan  con el juntamiento de  la bella o lo 
amado mismo, sin rostro, cuando nos toma por el corazón 
la nostalgia y eres tú, la amante, todos, la madre, el amigo 
o el padre Nemer, pastor de nubes, allá en el mediodía de 
El Tigre, la vastedad seca de Guanipa. Pareciera, a ratos, 
mientras transitamos esta Antología,  que la confidencia 
de cualquier acto del vivir, el más crudo o el más inocente, 
deviniera misterio verbal, santo y seña del pálpito y del 
suspiro. Releamos aquel poema, Mollina: “Para salvarme 
hui/para salvarme/tomé del alivio la inocencia”. El recuerdo 
del guerrero termina en flor, adorno de otra, de la eter-
na rebeldía, la que arma contra la injusticia y también 
contra el desamor o bien exige su conjuro, la reconquista 
amorosa, su señorío, su sobreabundancia. Tarek William 
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Saab, del mismo modo como se muestra explícito, sabe 
esconder su confidencia para volverla esplendor oscuro, 
penumbra blanca del lirismo. En mitad del dolor humano 
que lo conmueve y abraza, busca de continuo la canción 
que lo levante: “es la voz baja de la llaga”.  

Inquiere de esta suerte por la abstracción en medio de 
lo efusivo, de lo elocuente. Es el secreto develado de una 
luminosidad esotérica, si no nocturna.  

Antes de irnos de esta  lectura, reveladora del acendrado 
don poético de Tarek William Saab, dejemos este adiós de 
aliteraciones, bordes de abismos, desiertos de privaciones 
e imágenes sin sombra entre los fragmentos de “Un tren 
viaja al olvido”,  aún a la espera de su edición integral: 

 caminando      
                     caminando  
                                            caminando 
con la fuerza de los nómadas 

Tales versos se dirían la búsqueda de una tierra prome-
tida, la única la que aspira alcanzar  Tarek William Saab: 
la de la plenitud del poeta y del justiciero.     

       Luis Alberto Crespo 
Caracas, 3 de diciembre del 2021 
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EL VERDE OLIVO DE 

TAREK WILLIAM SAAB 

Fernando Rendón 

 

El poeta se pregunta quién dispara contra los nidos 
de los pájaros pues se sabe árbol y bosque. Se reconoce 
en las cicatrices de las frondas, huellas de las antiguas 
batallas entre la tierra y el cielo. Percibe que sólo un árbol 
recuerda. 

Su canto, pues, no termina en sí mismo: anda agitando 
las aguas inmóviles, el viento primordial que nos consti-
tuye. Preserva la memoria antigua y nueva de la piedra 
en ebullición, antaño hecha sol y que quiere ser sol de 
nuevo en la presencia de todos. El porvenir se cierra y se 
abre como el amor y el sueño. La ilusión se ha hundido en 
la noche de los tiempos y un tropel de visiones asciende 
como la luna en el territorio desequilibrante de la visión 
febril. Tarek aprehende el lenguaje del día, canta para 
conjurar los demonios de la intemperie, que merodean 
en las márgenes de la estación herida. Se permite la duda 
frente a lo incierto del herrumbrado tiempo.  
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Resiste al adiós, a las mil variedades de separaciones 
que evocara Nazim Hikmet, sin renunciar a la verdad 
del solo esplendor de todos. Existir entonces es bastante 
pero nunca suficiente.  

Los poemas de Tarek William Saab que se incluyen 
en la edición de Arte Dos Gráfico, Poemas Selectos (Bo-
gotá 2005) bellamente ilustrada por el grabador y pin-
tor colombiano Antonio Samudio desnudan sus pasos, 
la palabra ígnea que arrostra a la muerte, su viaje con el 
infinito a las espaldas, que nada puede contener, entre la 
cordillera que lleva hacia la tierra pura. 

Su sangre nostalgia el ardor del ofendido. Sus poemas 
toman el pulso al horizonte de los condenados, cuya brisa 
de dignidad recubre los abismos, flor de los libres que no 
cejan, que no reclinarán su cabeza hasta asaltar el cielo. 
Su combate está hecho de amor: Tarek presta oídos al 
aire blanco que trae la voz de la amada ausente, sin ig-
norar que el amor es un combate con miles de millones 
de caídos.  

Un poder invisible nos escalpa. Y por ello morir es vi-
vir. Duda, sin certeza de poder derribar al invisible que 
nos aniquila victorioso. La fiebre le hace decir que espera 
lo que no será. Ante la visión de la temida evanescencia 
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del país, escribe, con su armadura de palabras. Lo tortura 
creer que avanzamos hacia un oasis que no existe, la vida 
como un vano espejismo en la testarudez de la arena. 

Pero se recobra, en su sitiado corazón eclosiona el va-
lor, el juramento definitivo del renacimiento alado que 
brota del silencio. Está de pie sobre la tierra negra, el 
signo de la resistencia lo ciñe a los suelos y se amotina 
su sangre en Palestina, no aceptando más río que el del 
furor contra la ofensa de los siglos. Puesto que su obra 
es también su vida, Tarek lega sus días a los desterrados, 
en perpetua duermevela emboscará a la muerte, junto a 
los suyos, nuestros, alzados en armas como un pueblo 
libre, ante el alba de la ciudad en llamas donde se funda 
la vida nueva, bailando en mitad del viento. 
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SELECCIÓN DE POEMAS 

ESTE POEMA ES UNA APUESTA DE AMOR 

Si fuese posible convivir  
con alguien esencial 
  y luego perderse  
  y volver un día 
  y sentir que nada ha cambiado 
y todo se aprestará a ser compartido sin temor 
sin importar las pieles que pudimos haber conocido  
y se encendieran otra vez las velas 
y los finos juegos retornasen con las mismas sonrisas  
y una nueva inteligencia 
y la nostalgia atrás como en una amnesia quedara lustrosa 
las fotografías recientes 
y presto el lecho deslumbrante a develarnos un nuevo 
misterio 
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ÁRIDO 

Me voy secando  
 
sólo gota soy 
  fuera y dentro  
  de ti 
 
desollado por los excesos  
este cuerpo se hace burbuja  
en las hojas 
 
Recíbeme sin caricias 
tú que me oyes desde algún sonido  
bajo la lluvia 
 
atrae hacia mí lo que nos resta por delinquir 
 
el corcel es negro cuando el sol  
decae entre mis piernas 
   (¿No lo ves rozar  
   contra la pared?) 
semeja ser un espanto salido de los estanques 
igual a nosotros cuando regresamos de un sueño 
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AL FATAH 

Volveremos a ser amantes bajo el Sol de Acapulco 
 
o a la orilla 
   de una barricada 
incendiada en la Franja de Gaza 
 
Si no tomaré por asalto  un 747 
en dirección opuesta a los horizontes 
me coronarán mina terrorista 
y volaremos entre el humo colorado de una explosión  
así recogerían nuestros pedazos 
y volveríamos a la madera 
como cuerda de guitarra 

hundida en el mar 



Memorias de Gulan Rubani 
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LA ESCRITURA CONMOVEDORA 

DE TAREK WILLIAM SAAB 

“Los Niños del Infortunio, se titula este libro, se ha 
hecho casi en horas, él ha hecho una gran trabajo, 
estamos admirados de su talento, es un hermano 
venezolano, poeta y escritor, el gobernador de 
Anzoátegui, Tarek William … ha hecho un libro 
increíble, mezcló verso, narra en verso, cuenta cosas 
conmovedoras”. 

 Fidel Castro 
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UN VIAJE AL INFORTUNIO DE 

GULAN RUBANI 

 El 8 de octubre de  2005, el eco de un colosal estreme-
cimiento desde insondables abismos espanto a las pobla-
ciones de las cordilleras que se elevan hasta el Himalaya. 
Solo con las primeras luces del alba se pudo comprender 
la magnitud de la tragedia. Incontables aldeas y pueblos 
habían sido sepultados y los sobrevivientes deambulaban, 
tratando –a tientas– de hallar a los suyos entre la niebla, 
las ruinas y los escombros. 

La noticia se difundió ampliamente por los medios y 
agencias internacionales de comunicación y, durante días, 
los poderosos Estados europeos, las Naciones Unidas y 
otros organismos internacionales fijaron su atención en 
Pakistán. En otras latitudes del planeta, personas buenas 
y generosas se hicieron partícipes del dolor de los hijos 
de aquel país remoto. 

En verdad, desde hace poco tiempo, una sucesión de 
calamidades había reclamado la atención de la Humani-
dad, entre otras -y por solo citar algunas- el maremagno 
en el suroeste de Asia; los insólitos huracanes que han 
devastado la América Central, el Golfo de México y las 
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islas del Caribe; la guerra en Irak o el secular conflicto 
palestino… 

Un drama superior de inacabable magnitud: el dilema 
de la pobreza y el hambre, la amenaza de las enferme-
dades pandémicas y los cambios climatológicos, nos han 
hecho contemplar el inicio del milenio con el sobrecogi-
miento y el temor de quien lee las páginas del Apocalipsis. 
¿Será acaso que ha llegado el momento que precede el 
fin de los tiempos? ¿Estaremos abocados al choque de las 
culturas y las civilizaciones, o se abre ante nosotros una 
grieta  que deja atisbar el abismo que el genio de Miguel 
Ángel dibujo en los frescos del Juicio Final? 

Ante esa duda que asalta a los espíritus más serenos, 
el dolor de un pueblo nos lleva a meditar no solo sobre 
la compasión que trata de enjugar las lágrimas de los que 
sufren y lloran. Más allá, se levantan la Fe que es capaz de 
mover montes; la Esperanza que triunfa sobre la muerte 
y el olvido; la Caridad reparadora y solidaria… virtudes 
necesarias para transformar el orden injusto y letal que 
imponen al mundo la sociedad de consumo, la banalidad 
y el egoísmo. 

Quizás, quien lea estas palabras pensará que se trata de 
un alegato romántico, cuyo estilo carece del pragmatismo 
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indispensable. Un biógrafo de Vladimir Ilich Ulianov me 
contaba que, durante una charla con un amigo, Lenin 
afirmó: “Las revoluciones no son nada románticas, pero yo 
desconfío profundamente de los revolucionarios que no lo sean”. 

Esta bella anécdota acude a mi memoria al leer este 
apasionante testimonio sobre los médicos cubanos en 
Pakistán. El autor siguió tras sus huellas para contar la 
historia no solo de la brigada que lleva el nombre del 
mambí norteamericano caído a la edad de 27 años en Ya-
guaramas, actual provincia de Matanzas, el 4 de agosto de 
1876: Henry Reeve, un joven que, por amor a la libertad 
y a la lucha épica del pueblo cubano, dejo su tierra natal 
y se inmolo en desigual batalla. 

Es necesario decir que, integrado por galenos y tra-
bajadores de la salud, el contingente Henry Reeve fue 
creado luego de que el huracán Katrina azolara la costa 
sur de los Estados Unidos de Norteamérica. Pero el ge-
neroso ofrecimiento del pueblo de Cuba para auxiliar a 
las víctimas fue rechazado por el gobierno de aquel país. 

Con su concepto caballeresco de la vida y con una 
visión que alcanza el tiempo futuro, el Comandante en 
Jefe, Fidel Castro Ruz, alentó a los médicos a ultimar su 
preparación para asistir a cualquier otro pueblo de la 
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tierra. Vale decir que varios miles de estos compañeros 
han acudido al reclamo o a la necesidad de otras naciones. 

Debemos Los niños del infortunio al poeta y escritor 
Tarek William Saab, luchador incansable en los lances de 
la revolución bolivariana, elegido gobernador del Estado 
venezolano de Anzoátegui, orador carismático capaz de 
arrebatar horas al sueño –de por sí breve e inquieto– para 
entregarse a la lectura en pos de la fuente de la sabiduría… 

Al hacer el elogio de sus cualidades, he colocado en 
primer término la poesía porque ella exalta y dignifica, 
sostiene en vilo el alma, hacer ver en la noche oscura… 
Ella está presente en la prosa deslumbrante de El Liberta-
dor, en Mi delirio sobre el Chimborazo, en el “Juramento 
en el Monte Sacro” o en sus turbadas y hermosas palabras 
ante el umbral de la muerte. 

Con no menos emoción, Tarek William Saab se siente 
conmovido ante el sufrimiento de aquellos pastores de 
rostro cincelado y perfil altivo, los mismos que contempló 
Alejandro Magno en su raudo paso hacia los confines del 
mundo conocido, aquellos que han preferido aferrarse 
rabiosamente a las ruinas antes de convertirse en parias 
en las grandes ciudades. 
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De fuerte tradición islámica, ellos son los destinatarios 
de esta novel expresión de la solidaridad de Cuba. No hay 
fronteras religiosas para este ejemplo de humanismo que, 
como imagen hecha de poesía y palabra, guía la pluma 
repitiendo el antiguo proverbio escrito en un ignoto teja-
do de La Habana: “la mano escribe lo que el corazón manda”. 

Cuando el mundo vuelve sus espaldas ante urgentes 
reclamos, cuando las promesas se olvidan, cuando un 
anciano ante la pérdida de todo lo material es capaz de 
volver los ojos al cielo y exclamar: “No tengo casa, no tengo 
nada, que se haga la voluntad de Dios”, este libro ha de que-
dar no solo para las futuras generaciones, sino para todos 
lo que hoy aspiran a un mundo mejor. Pues este vibrante 
testimonio serviría con creces para validar la hondura 
filosófica del pensamiento de José Martí cuando excla-
mó resueltamente: “¡Alcémonos para que algún día tengan 
tumbas nuestros hijos! Y pongamos alrededor de la estrella, en 
la bandera nueva, esta fórmula del amor triunfante: Con todos 
y para el bien de todos”. 

Si en las barriadas de Caracas y por toda la Venezuela 
bolivariana están los médicos de Cuba; si ellos han sido 
capaces de hablar las lenguas ancestrales de los mayas, los 
acentos cadenciosos del creole…; de adaptarse y convivir 
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con tantos pueblos de la tierra, llevados por una inspi-
ración apostólica es porque han aprendido el concepto 
internacionalista que otorga vida a la idea de que un mun-
do mejor es posible, acento cardinal en el pensamiento 
de Fidel Castro. 

Hoy, cuando asistimos al renacimiento de las ideas 
en nuestra América, vale la pena leer Los niños del in-
fortunio, detenernos en sus páginas, ahora que en aquel 
lejano país se vuelven a ordenar los rebaños, a pesar del 
invierno que ya cae con su níveo manto sobre las altas 
cumbres donde, sin embargo, el pastor puede ver cruzar 
sobre el cielo una fugitiva estrella. 

Eusebio Leal Spengler 
25 de enero de 2006 



Un Tren Viaja al Cielo 
de la Medianoche 
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UN VIAJE A LAS CUMBRES DE UNA ESCRITURA 

(2021-2025) 

A estas horas de su vivir –el humano, el ofrecido al pró-
jimo en defensa de la justicia y el del cazador del oprobio, 
al que nos tiene habituado, Tarek William Saab, el poe-
ta Tarek William Saab, ha determinado, como los viejos 
vates, los fabbros, emprender un destino  que fue  obe-
diencia en Rilke –una vez más Rilke– al adiós y también 
al regreso, que para el gran lírico europeo escuchara en 
medio de la borrasca del Adriático las voces del empíreo 
por boca de lo angélico. Esto es el irnos, el ser ayer, siem-
pre, la despedida, mas no para abrazar el olvido, sino 
para existir en el siempre antes y el después. 

¿Por qué sostengo esto?, porque en el caso del poeta 
de los silencios  de Guanipa, allá en su Oriente, aquel 
joven que un día yo confundiera –hace ya casi medio si-
glo– con un viejo sabio y errante beduino detenido en la 
canícula de El Tigre cediera desde entonces  una poesía 
y una poética, celebradas por acreditados nombres de 
la meditación crítica –Liscano, Sanoja Hernández– los 
cuales vieron en ellas la celebración del héroe, la loa al 
enfrentamiento con el riesgo de asumirlo y su peligro 
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y al comportamiento amoroso con la bella, dichos, así, 
con minucia, deteniéndose en su euforia pero también 
en su murmullo, confundido –y esta será una constante 
en su propuesta creadora– con el otro y lo otro,  soñador 
con ellos de una causa colectiva y atento a la ternura y 
la dulzura que tales riesgos de lo existencial conllevan y 
cuyo resultado en la escritura es y será un indesmaya-
ble ejercicio de un verbo donde la confidencia personal 
asume lo indistinto de toda solidaridad colectiva. Cada 
obra de Tarek William lleva esa impronta, desde sus co-
mienzos, desde aquella confidencialidad que digo, suerte 
de humanismo práctico, al modo como Eluard le exigía 
a la poesía. Los reconocimientos que los numerosos tí-
tulos de su quehacer poético ha recibido en las no pocas 
y trascendentales lizas literarias, nos acostumbraron a la 
lectura del poema hímnico, al canto, entonces, celebrante 
y a su recuento amoroso, sensual, mejor, en cuya esencia 
predomina el testimonio y el ensueño, la conjunción car-
nal y el desamparo. 

Así ha sido, pues, ese encuentro con una vida de poeta, 
engagé, dijera Sartre, fiel a esa pasión por una utopía 
realizable, aún en medio de sus dificultades histórico-
políticas, capaz, para contentamiento de nosotros sus 
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lectores, de darle participación a la soledad, a su sosiego 
y a la angustia misma que tal apartamiento exige de quien 
lo profesa para vivirla y memorizarla. No en balde esa 
conducta ha conseguido armonizar el recuento de un 
sentimiento con un humanismo entendido como ética, la 
civil del justiciero que lo habita y la íntima del amante y 
la del añorante, el de la infancia, el de la pureza recobrada 
por el poema, y el de la nostalgia lejana y próxima. He ahí, 
pues, su moral y su lírica, pues en ambos comportamientos 
ha conocido y conoce disciplina, entrega.  

Ahora, en su siempre antes y después creadores, nues-
tro poeta, lo sostenemos una vez más, revisa su ontolo-
gía, como sostiene Umberto Eco; se regresa al principio 
vivencial, a la regionalidad de la que tanto habla Derek 
Walcott, principio y constante de toda universalidad poé-
tica, para dirigirse hacia el vasto lector que lo sigue y lo 
consulta para explicarse, para entenderse con lo evidente 
y lo mistérico, eso que toda poesía conlleva, como el hueso 
al fruto, no ya como el acostumbrado confidente múltiple 
de su obra precedente, sino como el silencioso, el parco, 
el que se da a murmurarnos todas las vidas recorridas 
en su poesía, mas sin repetirse nunca, la que atraviesa su 
desierto rural, la que transita por los mundos, éste, el del 
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país, y el otro, el de la nieve y su casa helada, o aquel el 
de la errancia, su errancia. 

Tal elocuencia, de la que hemos nombrado su recuento, 
el del recuerdo de su goce, se laconiza esta vez, se torna 
casi silenciosa, depurada del testimonio y sus trasfondos, 
para regalarnos su delgadez, la blancura de sus espacios, 
la frase de aire y viento en lo más lejos de su esencialidad. 
Se dirían apuntes, notaciones de lo más profundo de no-
sotros, lo realizado, lo inconcluso, esto es, su metafísica, 
si le creemos a Wittgenstein cuando asevera que todo 
metafísico es alguien en busca de su casa. 

Ese laconismo, lejos de esquivar la elocuencia, lo pro-
longa. La pausa, esta vez, en el habitual lenguaje de Tarek 
William, se acentúa, se difunde entre uno y otro silencio, 
ayer, hoy, siempre, no sabemos ya en cual tiempo, una 
tarde, en pleno plenilunio, en la ciudad, el matorral, la 
desnudez de la amada y su insistente desamparo, mon-
tañas, arena, Anzoátegui, le Mont Blanc, o el tejado, su 
animal baudelariano, a veces no más callado que las tres 
o cuatro frases, sin saber adónde ir en nuestro fatal adiós 
rilkeano el cual es, como ya sabemos, regreso. Hay ratos 
en que esta mencionada delgadez de alambre, de hoja 
suelta al viento, dura eternamente en su revelación y es 
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triste, de pronto, porque así lo quiere Leopardi, porque 
lo triste es infinito, y fiel. Es la caída del sol, es Abajo más 
abajo caí a los fondos. El tiempo que lo detiene, poco im-
porta el año, como el de aquel poema de Rosas Negras: 
A una hora de la noche donde / el silencio reina bajo los cielos     
Nada   de ti vive en mí. 

Insistir en la desolación es un asunto anímico recu-
rrente en la soledad sonora de Tarek William pero aquí, 
en este orilla del blanco y de la pausa de Un tren viaja 
al cielo de la medianoche, el irse por el camino de hie-
rro del ferrocarril, oculta, esconde, mejor, su transcurso, 
se metaforiza, oculta lo hondo en su superficie. En los 
asiduos rasgos de cada testimonio asoma, por ejemplo, 
la figura paterna, confundida esta vez, con su vida y su 
muerte, como todo viaje, que lo diga si no Neruda. Cimas 
lejanas es el viaje, ese viaje, hacia arriba de continuo, 
hacia la cúspide de lo celeste y terrestre a un punto, al 
eclipse del corazón.  Hay mucho de sagrado en esta es-
critura culminante, pero se trata de lo sagrado no como 
revelación sino como lo irremediable en nuestro diario 
vivir, a pleno sol, en la niebla, a medianoche, la hora del 
insomne que escribe sobre el hilo de la página. Nadie nos 
regresa, advierte Tarek William, porque no cesamos de 
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añorar un reino que es el regreso a lo imposible que es 
dar la espalda a nuestro ser, extrañamente  

Libre como el gorrión    sobre un tejado     miro aquella 
rosa negra en tu corazón de espinas     Y ya nada     de ti     
jamás   vivirá en mí      Nada. 

Pareciera que acabáramos de oír una vieja balada de 
la eterna vieja poesía. He aquí otra de las frecuentes vir-
tudes de este nuevo decir. Retomar un idioma perdido, 
renovarlo como si sembráramos un jardín de la otredad. 
Nunca como ahora un poeta de tan acostumbrada elo-
cuencia ha conseguido una nueva escritura callándose 
en su propia  vividura. Casi al final, mientras la delgada 
página se extenúa en su misma parquedad escuchamos 
cuánta evidencia guarda lo eterno, la de la hoja  

cuando del árbol   
cae 
y el viento 
fugazmente 
la hace volar 

¿Acaso un asomo de una sobrevivencia en mitad del 
desamparo? 
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Recibamos entonces esta  nueva escritura de Tarek 
William Saab, la de su largo viaje hacia mismo, nunca 
como ahora más universal. 

Luis Alberto Crespo 
Caracas, 24 marzo 2025 
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RECUERDOS QUE VIAJAN DESDE EL ANDÉN DE 

LAS PALABRAS HASTA LA ESTACIÓN DEL OLVIDO 

Entrenizando en el esotérico lenguaje que respira mus-
tiamente sembrado de “rosas negras”, y que apenas vuelve 
visible un paisaje ya incorpóreo, sin aquellos pasajeros que 
alguna vez fueron ciertos, sólitos, terrenales, y que ahora 
habitan, pueblan, una noche escombrosa, létrica, neblinada, 
y en ese enigmático instante realiza su verosímil aparición el 
conductor de las lamentaciones luctuosamente espirituales  
para  referenciarlas  encinto  de  poesía  pletórica  de  espejis-
mos  y  lágrimas  ciegas, adormiladas: entonces principiamos 
a visualizar al poeta Tarek William Saab: 

“Los recuerdos  
   viajan 
añorando un reino” 

o también: 
 
el “pesado madero 
   en mi espalda  
abrazado invisible a los huesos 
   de la vida 
    y la muerte” 
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Las rosas negras  que tanto menciona el poeta son cier-
tamente voces de ausencia, taciturnas, de olvidos, de ya 
se fue, no está, no son un color, son un sentimiento, son 
palabras que nada más tienen vínculos, familiaridad, con 
lo que el rapsoda argentino Jorge Luis Borges llamaba “la 
muerte” y no “el muerto”, que luego de múltiples acroba-
cias existenciales, resulta ser más cierta, física, palpable, 
que la propia vida, pues ella es quien asume, como eter-
nidad, la soledad absoluta,   la que pasa por la soledum-
bre, por la soleditud, para volverse la negadora de todo, 
la que deshace, desbarata, toda presencia filosófica, y se 
vuelve intemporal, y por ese motivo no hay circunstan-
cia más valedera y creíble que la muerte. Entonces, los 
poemas del hacedor Tarek William Saab son únicamente 
los rieles humanos que conducen al olvido,  a lo que ya 
es desamparo, orfandad, no simple enunciado, metáfora, 
verso, estrofa, cuaderno con ociosidades, de un rapsoda 
beodo de literatura… 

huérfanas        crecen      
     las rosas negras      
del desamor            sombrío 
  --------------- La  
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  pálida corona 
   del desamor  
  son las rosas negras 
   de tu corazón 
     muerto 
  --------------- 

En este poemario –de alguna manera compendio de su 
vida azogada, krepuscólica– el poeta Tarek William Saab 
se busca a sí mismo y concluye descubriendo que ya no 
está en él, que apenas deambula por sus recuerdos más 
íntimos y dolorosos: 

“Como el niño que  
huye 
y pierde a sus padres     en medio del río 
invisible  
cruzando solitario el desamparo” 

Tarek William Saab es su propia poesía, no se niega en 
su palabra, no la asume para ocultarse en ella con la voz 
de asuntos que no le pertenecen, que no habitan su mun-
do interior, él es taikonauta de su propio espacio, de su 
propio tiempo, porque ahí está su esencia, y está cuanto 
le define como ser humano, como ente vivo y sensible: 



– 1098 –

Tarek William Saab
Todos mis poemas (Poesía completa 1984 · 2026)

nos hacemos pasajeros sin retorno  
                  a un paraíso 
    del que no regresaremos jamás 

 

También: 

Nada es como antes    
 ni el amor eterno 
  que siendo niños  
    juramos  

Esta poesía de Tarek William Saab es un tanto difícil 
asociarla con la de otros vates de nuestro país, no digo 
que sea mejor, digo que es diferente, y nada tiene que ver 
con poemas que parece traducciones, por ejemplo, del 
francés. Por eso de él pudiera expresar, decir, lo mismo 
que dijera Federico García Lorca cuando presentó en Es-
paña a Pablo Neruda: 

“Un poeta más cerca de la sangre que de la tinta” 

Ciertamente: el aedo Tarek William Saab mira hacia los 
invisibles ojos del Dios que él crea en su interioridad y 
emprende su lingüística travesía  hacia  los  enigmáticos  
portales  del  alma  que  se  acurruca ingenuamente en 
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la modesta luz de los cocuyos que vuelan seducidos por 
una esperanza ya marchita en el cielo de los recuerdos. 
El poeta, es verdad, sale a buscar detalles de su pobre-
cita imagen humana ya atrapada por la nocturnidad de 
una religión huérfana de feligreses y de un Jehová más 
próximo a las personas que pocas veces miran hacia el 
cielo, hacia la utopía del Paraíso. Y entonces el personaje 
poético,  literario,  descubre  que  de  él,  suyos,  quedan  
solo  fragmentos  vitales  casi  anónimos, desprovistos  
de  una  carnadura  física,  de  una  luz  engendrada  en  
ella  misma  y  no  en  la  lejana generosidad de una luna 
antipoética. Y es en esa circunstancia que los lamentos 
descienden de las feéricas manos del bardo que, como 
emisario o enigmático enviado de Platón, nada más puede 
adueñarse nuevamente de un poquito de sus recuerdos, 
del niño que ya no corre o salta con sus amigos en las ca-
lles de un Tigre impregnado de tantísima soledad y asus-
tado por los fantasmas del aceite de piedra: el petróleo. 

en mi calle    
  de piedra  
ahora 
   luce vacía  
     desolada  
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  --------------- 
a cuál incierto destino llegamos       
 cuando la melancolía surca 
   una antigua primavera  
 y en sus andenes 
    vacíos  
 solo viaja el recuerdo  

Cierto es que absolutamente nadie puede eludir, ob-
viar, la génesis de su propia creación, las aguas rectas y 
silvestres en las cuales henchido de inocencia y de amor 
pueblerino, por primera vez mojó sus pies de origen liba-
nés. Sin embargo, el tiempo en cada poquito de camino 
andado va colocando fragmentos de la susodicha creación 
y el niño, el muchacho, que ahora es otro ser, otra persona, 
camina con la mirada repleta de nostalgia, pues la ale-
gría, la libertad infantil, los amigos, quedarán sentados, 
resguardados, en los recuerdos un tanto borrosos, y las 
múltiples anécdotas resucitan taciturnas en labios de la 
soledumbre, de la tristecolía… 

Nadie nos regresa  
  a la ilusión 
   perdida 
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--------- Idílicos         
  paisajes     
rostros de pálidas princesas     
disueltas 
  entre sombras 
    y olvido 
      -------- 
 miro aquella rosa negra     
  en tu corazón de espinas  
 y ya nada 
        de ti 
Jamás           vivirá en mí 
Nada 
  -------- 

Definitivamente, Tarek William Saab es un poeta dis-
tanciado de esa poética insensible que puebla un Sahara, 
un mapa, de palabras, de occisas metáforas indolentes, 
que no dialogan absolutamente con nadie, y fenecen ahí-
tas de silencio enfermizo, de garganta marchita, huérfanas 
de diálogos y de poesía enamorada de lo bellamente es-
piritual. Es que la poesía de Tarek William Saab nace, 
crece, en su propia interioridad, pero sin el egoísmo de 
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no verse en los otros, en los demás, sabe que fue elegido 
como mensajero, como palabra para ser oída y ser reve-
lación humana, épico milagro de la vida:  

    y ser otro 

     en el libro de los enigmas 

    --------------- 
Tarek William Saab es, realmente, su propia poesía, 

su verbo íntimo, y no requiere, no necesita, de los rieles 
literarios de algún engreído comentador de libros para 
construir su socialismo poético, comunal. No anda bus-
cando la nota laudatoria, la reseña generosa, untada de 
una como lástima pendeja, vergaja. Ciertamente, no busca 
este poeta la lisonja mercantilizada. Bien lejos, podría 
expresar él, con los corifeos que solo anhelan, reclaman, 
aplausos, felicitaciones rosadas para ellos mismos. 

Así como ha nombrado en otros poemarios al camara-
da que lucha, que guerrea, que existe colectivamente, que 
no se encarcela en su soledad, en lo que necesita para él, 
para su bienestar, también sabe nombrar a lo que sucede 
en el alma, a lo que hiere, lastima adentro, en la comarca 
de los sentimientos sinceros, esos que se forman junto a 
los padres, junto a una novia, junto a los amigos, junto 
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a un pueblo que se fue habituando a ser recuerdo, año-
ranza, lágrima crepuscular. Y aquí en este libro Un tren 
viaja al cielo de la medianoche, el poeta Tarek William 
Saab elabora nítidamente un expediente con fragmentos 
existenciales muy de él, muy suyos, como para indicar 
que es vocero de sí mismo y que también sufre como los 
otros seres, los otros semejantes, los otros prójimos, que 
caminan como él, en este mundo tal vez más filosófico 
que verosímil, cierto. 

“Qué son los padres 
cuando al sentirlos como un latido  
nos salvan del naufragio 
  en este oscuro mar de la desolación” 

En fin: el Reino referido en estos poemas, difuntóse de 
Dios infantil, de mirada ya sin un parque y sin un balcón, 
lejos quedó, soledosamente impregnado de melancolía 
y con tatuajes de rosas negras en el corazón de su alma 
ingenuamente silvestre, y aquellos años asfaltizados y 
olorosos a una ternura risueña, reencarnaron, recobra-
ron una creíble carnadura en las manos y en la sensible 
intelectualidad del poeta tigrense Tarek William Saab. 

Chevige Guayke 
Caracas, 14 de abril 2025 
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TAREK WILLIAM SAAB 

UNA VOZ SINGULAR DE LA POESÍA  

CONTEMPORÁNEA LATINOAMERICANA 

Boris Kovalev 

 

Tarek William Saab (1962), es un poeta, abogado, acti-
vista y político venezolano. Arraigados en las tradiciones 
del modernismo latinoamericano, sus poemas abordan 
la lucha incansable del hombre contra los elementos, el 
caos del mundo y la soledad universal, contra las adver-
sidades y el dolor milenario. A través de un uso brillante, 
conmovedor y emotivo del verso libre, refleja el intento 
de hallar el amor, la felicidad y la paz: pero el hogar se 
convierte en el camino hacia él, y el mejor medio para 
combatir el aislamiento global es la poesía misma.  

Esta edición recopila por vez primera una colección 
de poemas de Tarek William Saab en ruso. El libro está 
dirigido a una amplia gama de lectores. 

La tradición poética iberoamericana ha recorrido un 
largo camino. De las jarchas mozárabes y los villancicos 
castellanos, pasando por los sofisticados sonetos de Luis 
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de Góngora, Francisco de Quevedo, Lope de Vega, las 
traviesas letrillas y rítmicas coplas de Miguel de Cervan-
tes, a los conmovedores versos libres de Federico García 
Lorca, Gerardo Diego, Dámaso Alonso, entre otros. 

Los poetas de América Latina han enriquecido la tra-
dición poética hispana. La contribución más significativa 
es la de los modernistas, que a finales del siglo XIX y 
principios del XX introdujeron formas, ritmos y temas 
completamente nuevos en la poesía hispana. Los versos 
vehementes, sutiles e ingeniosos de Rubén Darío, la pe-
sadumbre universal de César Vallejo, la pasión nerviosa 
de Alfonsina Storni, la mirada contemplativa de Enrique 
González Martínez, le dieron un nuevo impulso a la poe-
sía hispana, la completaron con matices y tonos insólitos.  

Los versos de Tarek Willian Saab siguen el curso de 
la tradición modernista hispanoamericana. Rechaza las 
formas convencionales, arcaicas, manidas, incapaces de 
transmitir de manera plena el ímpetu de la entonación, 
la emoción del habla poética. El verso libre compagina 
perfectamente con el material con el que trabaja Tarek 
Saab, con sus temas y objetivos artísticos.  

El individuo ocupa un lugar central para Tarek William 
Saab. Este se ve sometido a terribles pruebas, las fuerzas 
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mismas de la naturaleza intentan quebrantarlo (una serie 
de textos están dedicados a víctimas de desastres natu-
rales, como, por ejemplo, “Piedras de Jericó”), al igual 
que las vicisitudes de la vida, pero nunca se rinde. Así es 
Gulan Rubani, un joven de veinte años que “jamás conoció 
la placidez del Rin tampoco la magia irreal del Amazonas”; así 
es Karimi Kamal, que perdió a su familia; así es el perso-
naje lírico del propio poeta, quien a lo largo de los años 
luchó por sus ideales y su patria. La pequeña Sara Kipur 
se está ahogando en las frías aguas del Kunhar, y oímos 
su voz trémula, entrecortada, que difícilmente podría ser 
representada por un rígido soneto o unos versos esculpi-
dos en mármol blanco. La propia disposición gráfica de 
las líneas alude a lo tortuoso de todo destino humano, a 
la destrucción y desastres naturales que lo rodean.  

La que suena en los poemas de Tarek Saab no es la 
voz del héroe sino la del individuo común y corriente, 
que sufre, resiste y lucha. Que trata de dominar el caos 
del mundo y parece entender lo patético de sus intentos, 
pero son precisamente estos intentos los que lo convierten 
en héroe. Allí justo residen su belleza y magnificencia: 
consciente de sus límites, de su finitud, continúa resis-
tiéndose a la presión del infinito. El poeta es compasivo 
con el que sufre, tiende la mano al que lucha y rechaza a 
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los “esclavos del oro” que, en su saciedad, quedan para 
siempre estancados.  

Con esto, los poemas de Tarek Saab son muy diversos: 
la crónica de un combate valeroso, los llamados a “luchar 
hasta vencer” se sitúan junto a sutiles versos de amor, a 
menudo relacionados con la reflexión poética.   

“Si amar fuera siempre siempre   
una palabra precisa  
una exacta visión  
jamás mancharía estas páginas”;  
“por mucho que las fotografías queden   
el ojo de la palabra que no decimos duele   
y fuera de todo eso  
                            el tiempo                                                                 
           de un poema  
siempre inconcluso”.  

La añoranza de la “palabra precisa”, el intento de al-
canzar la perfección, la individualidad en la obra poética 
es una manera de combatir el caos del mundo. El poeta 
siente el desamparo del individuo en este espacio caótico 
y, resistiendo con ahínco, no abandona la esperanza de 
alcanzar la paz, el hogar:    
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“Todo por habitar un indeciso camino a casa”;  
“en una de esas casas  
tan sólo en una de ellas  
yo encuentre quizá la felicidad  
perdida”;  

A veces una colina verde e iluminada por el sol que el 
personaje ve desde su ventana se convierte en símbolo 
de la paz buscada:   

«En esa montañita quisiera tener una casa  
sin vecinos ni nada alrededor  
Sólo una casa  
Una casa sola  
donde dormir el frío y arder en el calor».  

Pero queda un largo camino para alcanzar la colina 
salvadora y las casas prodigiosas donde todavía sigue 
viva la esperanza de encontrar la felicidad perdida.  Es 
frecuente la imagen de un tren o un tranvía: “Expreso 
de oriente”, “Mi pueblo es un tren que a medianoche pasa y 
recoge a los convidados”, “Por donde viajan los tranvías”. El 
movimiento es un motivo constante en la obra de Tarek 
Saab y no es tan solo el mundo el que se mueve sino tam-
bién el personaje lírico: “El fugitivo”, “Mudanza”, “Cuando 
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pasen las carretas”, “¿Cómo se escribe el deseo de irse?” Re-
sulta característica la vocación geográfica de Tarek Saab: 
no sólo describe Venezuela sino también el Oriente Me-
dio, Europa, Pakistán. Es obvio que se ha de continuar 
el movimiento, pero no existe certidumbre alguna sobre 
cuándo alcanzaremos el destino, si es que lo alcanzamos. 

Así, el más representativo es el poema titulado “Largo 
camino a casa”:   

 “Hubiera querido seguir escondido en la hierba  

                         en los montes                                                   

     a ras del agua                                                                            

      que llueve”.  

Habiendo superado las duras pruebas de la vida, el 
personaje entiende, paradójicamente, que su paz se en-
cuentra precisamente en la lucha constante y arriesgada. 
El gran poeta Antonio Machado escribió: “Caminante, no 
hay camino, se hace camino al andar». Podríamos modi-
ficar este verso aplicándolo a la poesía de Tarek Saab: no 
hay casa al final del camino, la casa es el camino mismo.  

Según Tarek Saab, el individuo está esencialmente solo. 
Para superar la soledad, es necesario un soporte: la fe en 
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una causa justa, el amor de una mujer, una vida activa, la 
poesía. Sin embargo, el pilar principal son los padres, a 
quienes se dedican varios poemas a lo largo del libro. Esta 
problemática aparece reflejada de manera especialmente 
intensa y explícita en los últimos textos, que son los más 
recientes: “Un tren viaja al olvido” y “Soñando un largo 
viaje”. Son los padres los que “nos salvan del naufragio 
en este oscuro mar de la desolación”.  

 Con los padres se asocia la imagen de la casa, de la paz 
añorada, del espacio idílico en el que uno puede salvarse 
de la hostilidad caótica del mundo, de la soledad infinita. 
Pero los padres ya no están, la casa está perdida. Sólo 
queda la poesía y es precisamente en el espacio de los 
versos donde podemos recuperar lo perdido y encontrar 
lo buscado.  

Los poemas de Tarek William Saab se publican en ruso 
por primera vez. No me cabe duda de que los sabrán 
apreciar tanto los amantes de la literatura latinoamericana 
como los amantes de la poesía en general.  

Boris Kovalev, profesor asistente del departamento de 
Filología Románica  de la Universidad Estatal de San Petersburgo,  

miembro de la Unión de Escritores de San Petersburgo   
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TAREK WILLIAM SAAB  

LA VOZ DE LA HUMANIDAD EN VENEZUELA 

Si la poesía se ha descrito como la antología árabe leer a 
poetas latinoamericanos, incluyendo al poeta venezolano 
Tarek William Saab, nos transporta a esa geografía para 
darnos cuenta de que esta descripción, la afirmación de 
Abu Firas Al-Hamdani, no se limita a la poesía árabe. 
Con estos poetas, los lectores árabes comprenden que la 
literatura de esta región no se limita al realismo mágico; 
más bien, existe una literatura rica y abundante en este 
continente, tan importante como este fenómeno literario 
único de la segunda mitad del siglo XX. 

El poeta Tarek Saab desarrolló una pasión por la poesía 
y el periodismo a los quince años, publicando en “Antor-
cha”, un periódico de su ciudad natal, Tigre, al este de 
Venezuela. Esto pudo haberlo impulsado a comenzar a 
estudiar literatura en la universidad, pero posteriormente 
la abandonó para estudiar derecho. Su carrera política 
ha sido extensa, con participación en organizaciones es-
tudiantiles, movimientos de izquierda y defensa de los 
derechos humanos, ocupando numerosos cargos en este 
campo. 
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La poesía, como toda la humanidad, atraviesa años difí-
ciles, grandes transformaciones y cambios, a pesar de ser la 
más profunda e inocente de todas las artes, como se ha dicho. 
Sin embargo, Tarek Saab tiene un hilo conductor en su poe-
sía y trayectoria cultural: el amor a la humanidad, la lucha 
contra la injusticia, por la humanidad. Este hilo conductor 
se encuentra en sus poemarios, comenzando con “Ríos de 
Ira” (1987), y más tarde, en la década de 1990, con “Fatah” 
y “El Hacha de los Santos”, donde se revela la imagen del 
luchador civil por la humanidad, la libertad y la justicia. 

Al mismo tiempo, el receptor percibe un lirismo emocio-
nal, sensual, doloroso y entusiasta, en un registro poético 
con múltiples cualidades que van desde la lírica emocio-
nante o sensual, luminosa, dolorosa o entusiasta, hasta la 
contribución a la lucha por la justicia social, representada 
en “El Hacha de los Santos”, que es una construcción lin-
güística difícil y poderosa, en la que el poeta vierte en las 
palabras de redención toda la fuerza de la convicción del 
luchador civil que ha mantenido desde su juventud. “1” 

La poesía de Tarek Saab es una herramienta para un 
intento de apertura, un sueño que deriva su santidad de 
las armas, armas del compromiso político y la rebelión 
humana contra la brutalidad de la tiranía, dentro de un 



– 1115 –

Tarek William Saab
Todos mis poemas (Poesía completa 1984 · 2026)

espacio donde el amor nunca está ausente. Aquí, el crítico 
Juan Liscano afirma que este poeta, «de origen árabe, distin-
guido por su militancia revolucionaria desde su adolescencia, 
descubrió el espíritu de la guerra santa en su administración 
política venezolana, y en su poesía, compuesta en una forma 
arquitectónica barroca, fusiona símbolos cristianos básicos con 
una excesiva ilusión de contribución mítica y personal. Y tam-
bién de manera civilizada, no solo glorificando a los explotado-
res, sino también condenando a los culpables» “2” 

También es un instrumento legislativo, involuntario u 
ostentosamente, basado en su naturaleza y profesión de 
jurista, como los elementos de la naturaleza que amaba. 
Parece constante, aunque su poesía combina audacia y 
calma. Algunos lo han descrito como una combinación 
de brillantez poética y política. 

El crítico Christian Farías considera que su poesía es 
“una construcción estética verbal, encarnada en el poder del 
amor, la bondad, el poder humano, natural y cósmico, y es una 
oposición abierta al odio y al mal”. “3” 

Christian Farías demuestra que Tarek Saab, basándose 
en su convicción de su carrera pública, fue capaz de crear 
un mundo de imágenes y sueños que constituyen una es-
tética verbal y embellecen la vida. Reconoce que el poeta 
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Saab pertenece a una nueva generación de activistas revo-
lucionarios que surgieron en la escena venezolana durante 
las décadas de 1970 y 1980. Surgió como líder estudiantil 
universitario (1976-1983), y posteriormente ejerció el dere-
cho. El entonces presidente de Venezuela, Hugo Chávez, 
lo apodó “el poeta de la revolución”, la cual Chávez lideró. 

Tarek Saab llega cabalgando sobre el corcel de sus raí-
ces poéticas árabes, impregnado de la fragancia del pasa-
do, la nostalgia de la humanidad y la contemplación de 
esta geografía que acogió a muchos árabes que buscaban 
hacer realidad sus sueños más allá de sus fronteras locales, 
en el Nuevo Mundo. Alcanzaron éxitos que les resultaron 
difíciles en el Viejo Mundo, y él es uno de los símbolos de 
estos éxitos. El nombre y el título del poeta nos transportan 
al Levante, Líbano, principal fuente de inmigración árabe 
en Latinoamérica durante los últimos dos siglos. Nació en 
el seno de una familia libanesa dedicada al comercio en 
la ciudad de Tigre, al este de Venezuela. 

En cuanto a su identidad venezolana, esta surge 
en el imaginario personal a través de una de las obras 
literarias más importantes de Latinoamérica, la novela 
“Doña Bárbara” del venezolano Rómulo Gallegos, el 
libertador latinoamericano venezolano Simón Bolívar, el 
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líder venezolano Hugo Chávez y la inmigración árabe a 
ese continente. Todos estos elementos evocan recuerdos 
y nos acercan a Venezuela y Latinoamérica, a pesar de 
las distancias geográficas que algunos de sus líderes han 
intentado para acercarse al mundo árabe, en particular 
su expresidente, Hugo Chávez, y el actual presidente 
brasileño, Luis Ignacio Lula da Silva. 

Tarek William Saab se enfrenta a la vida a través de las 
palabras y la política. Es un poeta de la generación de los 
80 y 90 y actualmente se desempeña como Fiscal General 
de Venezuela, un cargo que domina desde su época uni-
versitaria, cuando era un líder estudiantil de izquierda, 
apasionado por los derechos humanos, todo esto llevó a 
Hugo Chávez a llamarlo el poeta de la revolución en los 
años noventa del siglo pasado. 

Es una de las voces que emergió durante un periodo 
convulso en ese continente, cuando los regímenes 
autoritarios colapsaron como resultado del rechazo 
colectivo a ellos, y la poesía se situó en la vanguardia de 
la lucha vital. La poesía de Tarek Saab formó parte del 
marco natural de posturas que contribuyeron al cambio. 
En este sentido, viene a la mente la opinión del crítico 
Jesús Sanoja Hernández, quien señaló que “su poesía es 
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más que una herramienta para el conflicto, la venganza o la 
destrucción. Es un modelo o un intento de abrirse desde el seno 
de la existencia, un sueño bendecido por las armas”. 

Es difícil para el receptor, critico o lector, limitar su 
lectura a una sola interpretación poética, especialmente 
en los poemas seleccionados de este libro, unidos por un 
sentimiento de amor y existencia, y la búsqueda del sen-
tido de la vida con un toque de soledad y la integración 
de la humanidad en el entorno natural. Al mismo tiempo, 
el receptor percibe que hay una infancia latente y una 
sensación de ausencia, todo lo cual refleja la crueldad del 
mundo. Los temas del libro son numerosos, incluyendo 
el amor, el apoyo, el reconocimiento de la humanidad 
ajena, la justicia, la muerte, la infancia y la nostalgia, con 
un toque de dolor, el sufrimiento de la vida. 

Creo que la penetración de la poesía de Tarek William 
Saab en el mundo de los lectores árabes propiciará múl-
tiples lecturas e interpretaciones, sobre todo porque nos 
encontramos ante una selección diversa. También abrirá 
una ventana a otros poetas venezolanos que se han acer-
cado al mundo árabe en los últimos años. 

Dr. Khaled Salem 
Egipto, El Cairo, miércoles, 28 de mayo de 2025 
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A sus 64 años —nacido en El Tigre, Anzoátegui, Venezuela, 1962— 
y con 45 de vida literaria, forjados con una disciplina unida a la 
inquebrantable fe por renacer, el poeta Tarek William Saab ha 
logrado lo que muy pocos escritores de su generación conquistan: 
ser una voz única e inseparable del paisaje lírico de nuestra
lengua castellana actual. 
No fue al azar, sino la fi delidad a una voz y a un ritmo interior: 
asombroso, luminoso y conmovedor,  lo que marcó pacientemente 
y a pesar de múltiples adversidades, su lugar entre los nombres 
insurgentes de la poesía latinoamericana contemporánea.
Su camino creador iniciado a principios de los años 80’ del 
pasado siglo, con antologías publicadas en Rusia, Italia, Egipto,
China, Bulgaria, Cuba, México, El Salvador, Argentina y 
Colombia, alcanza hoy todos sus poemas reunidos por
primera vez en este extraordinario volumen que bifurcan el 
camino de una iluminación: la de habitar el límite entre la carne y el 
espíritu, entre la herida y la revelación.
Sus versos son islas y puentes al mismo tiempo que miran de 
frente al abismo y a la cima de la posmodernidad. 
Tarek William Saab no comenzó a escribir –ni escribe– para ser 
únicamente leído; su poesía se instala con espontaneidad en la 
memoria de un pueblo, rescatando el asombro de un arte poético 
que se muestra sencillo y deslumbrante a la vez. 
Por ello este libro se convierte en un hito al recoger su vasta 
obra publicada hasta la fecha, transformándola en un viaje 
intemporal,  histórico y necesario: la maravillosa oportunidad para
escuchar en este mundo extraño a una de las voces más singulares 
de la nueva poesía universal. 

Tarek 
William 
Saab
El Tigre, Edo. Anzoátegui, Venezuela, 1962

Ofrece a los interesados la siguiente página
ofi cial: https://tarekwilliamsaab.com

Es poeta de una reconocida trayectoria, abogado, especialista en Derechos 
Humanos y Derecho Penal. Durante su actividad pública ha ocupado 
responsabilidades de Estado como congresista, constituyente, asambleísta, 
gobernador de Anzoátegui, Defensor del Pueblo, Fiscal General de la 
República y Presidente del Poder Ciudadano. Su compromiso intelectual 
ha alcanzado 45 años de vida literaria (1980-2025), con el trascendental 
hito de esta impactante edición de Poesía Reunida.
Con 17 libros publicados, entre los que destacan: “Los ríos de la ira” 
(1987); “El hacha de los santos” (1992); “Príncipe de lluvia y duelo” 
(1992); “Cielo a media asta” (2000); “Los niños del infortunio” (2006); 
“Memorias de Gulan Rubani” (2007); “Hoguera de una adolescencia 
intemporal” (2022) y “Un tren viaja al cielo de la medianoche” (2025), 
entre otros, que suman 37 ediciones diferentes realizadas en Venezuela, 
México, Cuba, El Salvador, Colombia, Argentina, Siria, Rusia, Italia, 
Egipto, China y Bulgaria, traducidos a 5 idiomas y galardonados en 
siete certámenes poéticos nacionales, además del Premio Internacional Foro 
Joven Literatura y Compromiso (España, febrero, 1993), lo consagran 
como uno de los poetas más representativos de su generación y de la 
actual poesía latinoamericana.
Su creación poética ha marcado rigurosos estudios de importantes 
académicos e intelectuales nacionales e internacionales.
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A sus 64 años —nacido en El Tigre, Anzoátegui, Venezuela, 1962— 
y con 45 de vida literaria, forjados con una disciplina unida a la 
inquebrantable fe por renacer, el poeta Tarek William Saab ha 
logrado lo que muy pocos escritores de su generación conquistan: 
ser una voz única e inseparable del paisaje lírico de nuestra
lengua castellana actual. 
No fue al azar, sino la fi delidad a una voz y a un ritmo interior: 
asombroso, luminoso y conmovedor,  lo que marcó pacientemente 
y a pesar de múltiples adversidades, su lugar entre los nombres 
insurgentes de la poesía latinoamericana contemporánea.
Su camino creador iniciado a principios de los años 80’ del 
pasado siglo, con antologías publicadas en Rusia, Italia, Egipto,
China, Bulgaria, Cuba, México, El Salvador, Argentina y 
Colombia, alcanza hoy todos sus poemas reunidos por
primera vez en este extraordinario volumen que bifurcan el 
camino de una iluminación: la de habitar el límite entre la carne y el 
espíritu, entre la herida y la revelación.
Sus versos son islas y puentes al mismo tiempo que miran de 
frente al abismo y a la cima de la posmodernidad. 
Tarek William Saab no comenzó a escribir –ni escribe– para ser 
únicamente leído; su poesía se instala con espontaneidad en la 
memoria de un pueblo, rescatando el asombro de un arte poético 
que se muestra sencillo y deslumbrante a la vez. 
Por ello este libro se convierte en un hito al recoger su vasta 
obra publicada hasta la fecha, transformándola en un viaje 
intemporal,  histórico y necesario: la maravillosa oportunidad para
escuchar en este mundo extraño a una de las voces más singulares 
de la nueva poesía universal. 

Tarek 
William 
Saab
El Tigre, Edo. Anzoátegui, Venezuela, 1962

Ofrece a los interesados la siguiente página
ofi cial: https://tarekwilliamsaab.com

Es poeta de una reconocida trayectoria, abogado, especialista en Derechos 
Humanos y Derecho Penal. Durante su actividad pública ha ocupado 
responsabilidades de Estado como congresista, constituyente, asambleísta, 
gobernador de Anzoátegui, Defensor del Pueblo, Fiscal General de la 
República y Presidente del Poder Ciudadano. Su compromiso intelectual 
ha alcanzado 45 años de vida literaria (1980-2025), con el trascendental 
hito de esta impactante edición de Poesía Reunida.
Con 17 libros publicados, entre los que destacan: “Los ríos de la ira” 
(1987); “El hacha de los santos” (1992); “Príncipe de lluvia y duelo” 
(1992); “Cielo a media asta” (2000); “Los niños del infortunio” (2006); 
“Memorias de Gulan Rubani” (2007); “Hoguera de una adolescencia 
intemporal” (2022) y “Un tren viaja al cielo de la medianoche” (2025), 
entre otros, que suman 37 ediciones diferentes realizadas en Venezuela, 
México, Cuba, El Salvador, Colombia, Argentina, Siria, Rusia, Italia, 
Egipto, China y Bulgaria, traducidos a 5 idiomas y galardonados en 
siete certámenes poéticos nacionales, además del Premio Internacional Foro 
Joven Literatura y Compromiso (España, febrero, 1993), lo consagran 
como uno de los poetas más representativos de su generación y de la 
actual poesía latinoamericana.
Su creación poética ha marcado rigurosos estudios de importantes 
académicos e intelectuales nacionales e internacionales.
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