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Xl Bienal Nacional de Literatura
Ramoén Palomares 2025

VEREDICTO

Nosotros, Lisbelay Bermudez, Julio Borromé y Ernesto
Roman Orozco, titulares de las cédulas de identidad n°
V-6.898.048,V-10.909.316yV-7.742.945, respectivamente,
como miembros del Jurado de la Xl Bienal Nacional de
Poesia Ramén Palomares, correspondiente al afo 2025,
luego de leer acuciosa y cuidadosamente los trabajos
recibidos de la organizacién de este concurso, hemos
acordado declarar ganador, por unanimidad, al poemario
titulado Ultimas ardentias, firmado con el seudénimo
Machije Ordaz. Abierta la plica, documentacion legitima
que contiene los datos auténticos del autor del libro en
cuestion, resulté ser Andrés Enrique Rojas Rivas, por
su acertado manejo de un lenguaje poético propio y
cautivador, de sostenida vitalidad en el tratamiento de
temas disimiles como la soledad, la nostalgia o el anhelo.
El amor se revela en sus multiples dimensiones desde lo
erdético y sutil; en una propuesta sélida de potente fuerza
expresiva, desde un metalenguaje, escrito en prosa, que
logra en cada texto un importante manejo semantico,
que sella cada final con destreza, enlazando sentido y
belleza. Todo lo cual lo convierte en un corpus digno del
primer y unico lugar en esta amistosa, dificil y luminosa
contienda de la palabra como busqueda, destino y
creacion.

En Caracas, a los tres dias del mes de noviembre del
ano 2025.

EL JURADO:

Libeslay Bermudez Julio Borromé Ernesto Roman Orozco
V-6.898.048 V-10.909.316 V-7.742.945






1.°" folio: Acotaciones al
manual de los desacuerdos

Pulchra sunt quae visa placent.

Santo ToMmAs






Obertura

Usted no regresard con la misma frescura de aquella manana
de noviembre. Sabrd que tendrfa un compromiso mds se-
rio con el recuerdo. Volver a mirarla tan asi, decididamente,
abierta al mundo que se cierra para no escudrifiar mis alld
de su cuerpo. Desalmar, de una vez y por todas, el instru-
mento musical precursor que la acompana en mi memoria
hasta el dia en el cual nos conoceremos. Conocer la expe-
riencia sublime de leer esos textos erdticos que surgian entre
sus manos. Escucharla impunemente desde sus ojos. Aco-
meter el espectdculo de su risa, nada mds me faltaba. Asistir
al espacio cotidiano de la libreria que logré calar en mi mds
alld de las contiendas infantiles y los designios de la medio-
cridad. Dirimir mi contrato sobre la timidez que me permite
sobrevivir a escasos pasos de la valiente querella del ridiculo.
Dejar de ser penitente: Calar hondamente. Nunca dejar de
recoger la transparencia, no los pétalos, sino la transparencia;
dejar de animar la semilla que me ha costado reconocer en
mi tantas cosas calladas.
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Usted y yo solo somos este encuentro

Como dirfa el mismo Julio; ilusién de ilusiones. Porque so-
lamente las ilusiones eran capaces de mover a sus fieles, las
ilusiones y no las verdades. Obsequiarle el capitulo 73 de Ra-
yuela. Olvidar la pregunta incisiva y primera que apuntaba
al conocimiento y a la posibilidad de enumerar mis miserias.
«Mis miserias? Mis pasiones. No proferirlas gracias a usted.
Caducar mis largos silencios. No salvar la sugerencia de Fito
en cualquier esquina de Cabimas al detenerse el tréfico en
mi garganta. Alimentar la certeza aguda de Joyce: Es impo-
sible la entrega, uno se pertenece a si mismo. Dejar de creer
las historias y acometer la batalla de vencerme a mi mismo,
después de todo. Olvidar la nostalgia conocida al presentir
en sus ojos la ausencia presentida, el rostro de aquel golpe
certero. Comprender su extrana entrega: el cuerpo que se
acerca lo mds posible al cuerpo del otro y, sin embargo, no
admite exigencias, no permite acercamientos rebuscados: su-
tilezas del conocer que brinda la lucha consigo mismo. Yo no
encuentro, busco. Usted no busca, encuentra.
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Cadaver exquisito

«A estas alturas al Ginico abismo que temo

es al de la palabra vacia».

FrREDDY NAREZ

El domingo tiene un filamento extrafio para quienes inten-
tan soportar la existencia. Por esa razén me aterra, supongo.
Conciencia de ello solo tengo ahora que puedo mirar un
poco mds alld del suefio sutil que estd poseyendo mis miem-
bros y parpados. Quizd también por ello no puedo permi-
tirme dormir demasiado, siento que se me escapan las horas.
Pero el dia domingo es de naturaleza extrafia. Como una
abertura en el tiempo, una hendidura quebrada. Una especie
de hilo que une dos puntos del tiempo sin color ni deseo.
Solo para escuchar los sonidos de la calle podria ir y venir a
ningin lado. Esto lo sé porque la funcién del domingo es la
de hacerte saber que la resaca no se da por la via del licor sino
de la memoria, y la memoria es alma.
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Ardentia

Vivir en ardentia es como presentir el rugido en el hueco del
estémago. Es enumerarla en el futuro, intermitentemente,
como marea. Es caminar descalzo y sembrar mis ojos en los
suyos... como si fuera posible arder en otro cuerpo. Otra ma-
teria. Recuerdo el nombre de aquella exposicién de pintura y
mi debate con Javier. Ardentia tenfa un significado entonces.
Vivir en Ardentia era lo mismo que desconocer los fletes del
silencio. Una palabra demasiado redondita: ARDENTIA.
Hermosa Ardentia. Ardor de materia en los ojos. Engafo,
trashumancia del ensuefo, delicadeza del cansancio. La luz
arde en el cuerpo. ;Qué es lo que duele en el ardor: los ojos
o el alma? Ahora vivir en ardentia es conocer, sentir; y no
desde los significados que sostienen la palabra que aloja el
sentido. La ardentia se alojé en mi. En usted, me atreveria
a decir. Cuando uno nombra las cosas les otorga un cargo
honorifico, pues bien, ardentia es. No otra cosa, Novilunia.
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Manos

Entonces observaré mis manos deslizarse por su rostro pe-
queno. Una mano intentard hacerse aficos con las dimen-
siones del rostro, la textura, los pliegues, las depresiones, los
ojos alld. Pero hay que evitar la angustia: para ello las manos
apelan a la nariz y buscan conocer ese olor indefinido. El
cuerpo es extrano. En vano las manos se referirdn a un dolor
sensual, que trata de calmarse después juntdndose en casa,
frente a mi espejo. En vano cierran los dedos los vértices de
su boca, rodean sus cejas gruesas, el placer dibujado en su
cara. Las manos prolongan el alma hacia el otro cuerpo. En
vano se sientan las manos y dibujan un camino detras de sus
ojos: las manos son demasiado lentas para lo que las almas
precisan. Sutilmente, la boca resuelve no morir en sus ojos.
Si supiera cudnto desean alcanzar mis dudosas manos lo que
anima su cuerpo. Si supiera que reviento de fuerzas y que soy
feliz por esto. Que quiero matarle. La vitalidad me abruma.
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A trasluz

«Ven a mi con tu célera seca de fésforo y escamasy.

J. CorRTAZAR

Me verés alli, esperarte, encima de mis zapatos horrendos
y amados. Como cuando esperaba al filo de la ma-
drugada en una calle de Rio Caribe, saludando a la
primera sefiora de las empanadas.

Vas a llegar y te juro te voy a tomar de las manos y le voy
a agradecer encarecidamente a Dios por traerte de
vuelta.
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Un caligrama

Usted se pregunta si acaso puede uno controlar los ardides
del silencio, la transparencia del dolor y los requerimientos
de la ternura invisible a las manos. Porque para entonces el
cuerpo no servia de nada, ni de nada las manos que devienen
en prolongacién del sueno, estertor de materia y los enredos
locos de la fe en unas bocas. Seguro se ird a la cama pensan-
do en otra tarde inscrita en un terco almacén de imdgenes.
Y si no me hubiese inclinado? ;Y si no hubiese llegado la
medianoche justa y ese rocio y un amo sus ojos? ;Y si hubiese
dejado morir la partitura ardor y el no quiero dejarla ir? ;Y
si es ahora o nunca; si el fulgor restante se resquebraja, se
resbala a las normas y no hay tiempo para otras lecturas? Se
me ocurre que usted va a llegar temprano después de cruzar
la cintura de la esquina de aquella calle en Cartipano, y sabrd
querer sus largos viajes empecinada en desaparecer al ras de
la herida: esas dos tltimas cervezas algtin dia llegardn, bien
parecidas al momento perfecto...
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Reclamo

:Usted quién se ha creido para saber mds alld de lo que hace
detrds de sus ojos? ;Quién para aprender de una vez y por
todas que esta rosa es demasiado mustia, nada desconoci-
da para los incapaces de amor? ;Quién para enredarme los
suenos? ;Quién para no aclararme el argumento de su vo-
luptuosidad? Usted no atiende al temblor de mis angustias.
Quédese de rodillas frente a usted misma. Mirese en el es-
pejo, vea la punta de su alma asomdndose por esos pozos
pequenos; dese la vuelta, gire rigurosamente hacia usted.
Intente recordar con precisién, de qué color se aparecerd en
algunos suenos.

¢Cémo serd usted, exactamente, en mi recuerdo? ;Tendrd la
misma mirada, para saber por dénde comenzar a correspon-
derle? Pero quédese quieta, no sea que la vida le susurre de-
masiado cerca. ;Sabe usted acaso el oficio de los dedos por su
rostro? Haga como si de pronto se hincara para orar.
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OtroSi

No importa cudnto se hayan ido mis desasosiegos. Todos re-
gresan con la misma tenacidad de las bestias a punto de ali-
mentarse; todo a vos vuelve. Incluso la derrota de mi dltima
alegria con vos y sin ti. Debo suponer que la franqueza con-
migo mismo no me permite desarrollar grandes conversacio-
nes contigo o, peor aun, se confunden en mi mente con las
anticipadas respuestas inexistentes. También se cruzan con
tus legendarios temores a fracasar. Y cuando digo grandes
conversaciones me refiero a nimias, sencillas, cotidianas y
enumeradas conversas. Mis referidas elipsis terminan siem-
pre arropdndome. Fracaso y desdén me acompafan por los
pasillos de mi cama. Y vos, latiendo.
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Revisando erinias

Con terca frecuencia es usted quien me despierta por las
mananas. Los dfas tienen una atmésfera tan distinta. Ex-
trafio los recorridos cortos del lugar bendito en el cual nos
encontraremos: quizds en la esquina desierta del café frente
a la plaza. La lluvia también serd distinta en aquellos dias.
Hoy solo espero, a escasas horas de mirarla de frente, que
amanezca y haya desaparecido un poco la angustia que se
desliza entre la felicidad y la plenitud que usted le confiere a
mi existencia.
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Seriedad de los tuneles

Pensé. El tinel oscuro de la edad. Pensé nuevamente. Para
llegar a tener esta sensacién concreta, como atravesando un
pasaje hermoso de un libro que, leido una sola vez en la vida,
ha debido ocurrir durante el trdnsito incisivo de un periodo
de la misma. No es lo mismo pensar en ese tiinel desde los
ojos de los veinte anos. Ahora que lo piensa, este tiinel a esta
edad. Indefinible todo lo demds; sin embargo, se tranquilizé
un poco al dilucidar que debia tratarse simplemente de un
ojo oscuro. En vano puede uno mirar con un ojo oscuro un
tunel abierto, parecido al de la infancia; porque el tinel de la
infancia, es solo un mirar hacia arriba. Pero a esta edad, en
la cual ya no le pides nada a la vida. Te das cuenta de que ya
estds mirando hacia los lados del tinel, hacia abajo. El piso
te alcanza. Es serio el asunto. Pensé. Es serio.
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Noche de textos

Si. La escritura me tiene sospechosamente asido de ti. ;Y si
narramos nuestros pasos juntos? ;Si es lo tinico que nos sus-
tenta y nos salva de la miseria del olvido? ;Y si te pido que
escribamos la ardentia y nos amemos en el verbo y los espa-
cios del papel y juntamos nuestras voces y le otorgamos un
titulo a modo de aproximacién a la perpetuidad de nuestros
hallazgos de la ternura?

Vale?
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Folio extraviado en Cantaura

«Vendr4 la muerte y tendrd tus ojos».

C. Pavese

Instalado, desnudo de cuerpo y alma. Escribo y borroneo
desde la euforia. No esperaba esa alegria infantil, ese impac-
to; ese saber que ST quieres venir a desayunar. Quizds todo se
borre mafana. Quizds me vaya como tantas veces empecina-
do en solo amar desde el papel y no pronunciarlo, no hacerlo
verbo ni carne, para no sentirme en medio de un marasmo
inexcusable. Salvar la distancia ridicula por semidiscreta de
evitar la impertinencia y ser incapaz de hacer dano. Asi, sin
proponérmelo, me hastio de mis batallas contra eso que he
creido ser. Igual ya te imagino desnuda e innumerable, ico-
noclasta, contra los escarceos y mis campanas estériles por
las consejas del abuelo. ;Qué puedo esperar més alld del ex-
travio de la conciencia perdida? Esperarte inttilmente al filo
de la angustia. Un deseo que resplandece atraviesa la venta-
na donde se perfila la Isla Borracha, sin evitar que se cuelen
los sonidos de los insomnes que pululan penitentes por este
puerto. Otra vez esperar mds acd de las ganas y los peajes.
Pagar con la moneda ilegal de la escuela solidaria. Llevar
para el baul de los fracasos el deseo insoportable de no saber
sacar a flote esa humedad presentida. No ver venir aquellas
ganas anunciadas a la mitad de una noche, donde olvidamos
c6mo amanecer y quedé en el umbral de puertas no tocadas.
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Bitacora de ti

Can’t you act so deaf, so blind.

PETER GABRIEL

Hoy sali6é a caminar el patio. Hoy ella sonrie en nombre
de todas las contiendas suicidas, resistencias de la memoria,
ardides de las nostalgias afiejas y juntas. Hoy ella recordaria
la suma de todas las felicidades posibles: paso peatonal a las
cinco en punto a media hora de su recuerdo. Hoy pidié con
los ojos cerrados al tiempo por ultima vez. Cudntas veces
una ilusién ilumina con ternura el mundo y sus miserias.
Pero ella sabe que existe esa hora hecha carne en la boca del
deseo. Y entonces cruza el patio atravesando el miedo mds
alld de su estdmago. Va con el rostro iluminado; el aire besa
ligeramente su rostro, su cuerpo ahora ya no es su cuerpo.
Ya no camina sola. Camina la memoria del cuerpo hecha
manos, caminan las caricias, el peso de las manos blancas
y delicadas. Camina el silencio del hombre, la esperanza del
hombre. Y camina el vientre, las caderas decididamente her-
mosas y abiertas al mundo. Como un bostezo, largo y tendi-
do, la herida sacé sus tltimas sabanas limpias al sol.
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Decisiones

«Yo te pido un favor, no me dejés caer

en las tumbas de la gloria. . .».

Fito

He decidido abolir su forma de saludar. Descartar y oir a
plena luz otra luz no acusada. No presentirla en la voluptuo-
sidad de la textura del vestido de la Malena. Enumerar un
panuelo, un teléfono, unos lentes y un llavero. Nunca dejar
de amar los lugares medievales, los bosques de las peliculas
de Burton, las atmdsferas frias y espesas. Las unas ennegre-
cidas de Ripley en la Nostromo, Scorza en marzo y abril, Du-
blineses en viaje por la Lara-Zulia, las incertidumbres y los
poemas. Dejar que hable la tarde por si misma en compania
de aquellas dos mujeres de sonrisas abiertas en el Bodegén de
Benito. Olvidar las ciudades cercanas a sus ojos, el pueblo de
su infancia, las manos quebradas, el cansancio de la jornada,
la dignidad de los rostros que nunca olvidard. Usted no re-
cordard la muerte de Compay Segundo, los imposibles capi-
tulos de esta historia escribiéndose en algin lugar perdido de
este NoPafs. La absurda melancolia de los comienzos. Usted
seguird instalindose en la vida de la gente. Pero no permitird
el olvido. No lo permitird, aforcunadamente.
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Curva del humo del café

Hoy en la tarde el café recién colado y yo nos la quedamos
esperando. Claro pareciera més llevadero porque como con-
suelo el aguijén nos dice If blood will flow when flesh and
steel are one qué vaina con estos tipos que nos rodean que
nos tropezamos que nos obligardn a vivir con ellos y siempre
denunciardn nuestros pequefios detalles ya dichos contados
enumerados porque si no fuese asi como explico que estoy
Drying in the colour of the evening sun para poder entender
ese manuscrito al lado del portaldpices azul no me parece
suyo que no entiendo su falta de tintas para desconocer su
letra para perdonar el error ortogréfico de la dltima la mejor
linea que por supuesto usted viene y me aclara es un jue-
go de palabras rosa/rozar me impuso de repente la memoria
concreta del nuevo olor traido por la rosa que me mata rozar
porque estd exactamente en la entrada de mi casa no se haga
esa pregunta sobre cudntos dolores si comulgamos con los
chamos y su sed comutn y reconocida claro si es la misma
nuestra que no tiene edad y resiste al tiempo porque se que-
da del lado de alld de la ventana abierta para volver a crear
ese encuentro del que adn no se me pasa la borrachera el
sabor lejano de no haber dormido en paz la falta de descanso
la repetida agonia final y el morirme escuchdndole y gritdn-
dole la pertenencia mutua antes de reposar en los marasmos
obligados por nuestros pequenos limites propios de mortales
y varoncitos aunque por ellos sobrevivo y disfruto Si disfruto
del dolorcito vago porque me siento cémplice de su verda-
dera tnica causa que no me va a dejar marcharme nunca
de esta certeza aunque no me permita tampoco superar el
trance de Lezs we forger how fragile we are. ..
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Resaca

La resaca supone ademds una tltima fase del proceso de in-
trospeccién brutal que es la humanizacién de las cosas que
acontecen a las personas. Usted Es porque descubre increi-
blemente todo lo que puede ser més alld de su necesidad de
querer ser. Cuando le recuerdo pienso en ello y por supuesto
me viene a la mente la imagen de mi abuelo y, conclusién
hermosa, descubro también que él se ha quedado en las cosas
que amamos.
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Bachelard en Cabimas

En medio de las ganas en la habitacién, una lectura me
confirma esa idea instintiva de lo que supone la nocién de
movimiento. Lef fragmentos aleatoriamente y me tropecé,
oh casualidad, con la palabra hombros, y alli me quedé. Un
poco para prepararme ante la inminencia de una batalla en
el espacio que construimos Gnicamente para los dos y que
defendemos entre miradas a tropel. Pensaba en la angustia
que me rozarosa cuando la amo, una angustia que me libera
sin retenerme. Es extrafio. Cuando uno desea poseer lo ama-
do lo inmediato es el cuerpo, mediador, lugar donde repo-
sa el alma. Quizds por él puedo acceder, pero jamds puedo
sentir plenamente que encuentro lo buscado. Encontrarla es
hallarlo. Sepa que la conmino a comparecer ante el tribunal
de los desacuerdos por no aceptar que nacié para amarme,
animarme; aunque el golpe que deviene sea fuerte. Béseme
de nuevo. Témeme en su cumpleafios y sorpréndame con
un beso tierno de esos que matan de pureza. Pero despacio.
Yo le voy a pedir una vez mds, a fuego lento, que no se vaya,
para qué irse.
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Semioética del alma

Todas las formas de la melancolia me tientan hoy. En reali-
dad nunca me han abandonado. Todas ellas me persiguen.
La ternura agazapada y Usted tan mia. Una indefensién ante
mi mismo: el que siempre se busca. La terrible desolacién
de las imdgenes del despecho. Algunas lineas al margen de
un texto y esa parecida y extraia atraccién por la escritura:
descubrir otros signos invisibles alli en los pliegues del alma.
Usted se aparece y su hermosura me deslumbra. Aunque
todo sea melancolia aqui, hasta el brillo del suelo. ;Cudndo
me vuelves a llamar mi amor? ;De qué color mi cuerpo se
guarda y dénde me persigues? ;En cudl recodo puedes atar-
me para torturarme y arrancarme las plegarias de mi deseo?
Cuando me llamas asi tan quedo, pienso luego que el amor
es precisamente ese momento infinito y lerdo de felicidad y
que no puedo intentar alcanzar mds que el preciado fulgor
de tu falda insinudndome que vuelva.
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Vestido de la manana

Yo me habia dicho:

Deja que se arreglen sus cosas
Date un tiempo

Ajusta tus entranias
desenreda tus suernos

aplaza las fechas

calma tus deseos. ..

(Y venia aqui como si nada

a matarme de cotidianidad)
Pero tu vestido de la mafiana me dijo:

Aqui estd el cuerpo

Presente sensual implacable
Evadiéndome escondiéndose
Intento iniitil

Haciéndome sentir como brizna
Titiritando en fiebre

Matdndome en las ganas de tenerte

iAh! Qué vestido tan perverso:

no pudo ocultar tus erinias.
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Aviso clasificado

Cada mujer agolpada
en una cama ocasional

es una derrota implacable

y siniestra.
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2.° folio: A la orilla del
mar sin tiempo

Eadem mutato resurgo.

J. BERNOULLI






Nota del mar |

A Edgar Méndez
El mar es un monstruo benévolo
Y un Dios sin pretensiones
Solo presencia
Eternidad
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Nota del mar ll

Un parpadeo del mar;
una perplejidad sin rumbo:

Y se me envejecieron

varias generaciones
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Nota del mar il

Mirar la luz que entra
por la cocina
Desde el mar viene una brisa con café

y la nostalgia que hace de las suyas. ..

La playa es prédiga:

No conoce de comercios

Ni egoismos
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Nota del mar IV

Esta recurrencia del mar
esta persistencia liquida
Eternidad espumosa
Periodicidad salitre
Transcendente
Inatrapable

TOdO €S un retorno arenoso

Incansable
Un decir rumoroso
Inexpresable
Ininteligible
Que no dice nada
al oido incauto
Y en un golpe de ola
Nos dice Todo

Alegre va y viene
Como la dulzura atrapada

en agua de coco.
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La palabra que no existe

La Nada se aparece por oleadas
y toda la historia desemboca
En un pulso

de tu sexo.

Quédate ahi

un ratito mas

Una eternidad mds

con el peso exacto de tu mano

descansando en mi espalda.
Sigo buscando la palabra exacta
para tal desazén

ya me convenzo que no existe

o esta escondida en el trueno

de tus abrazos.
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Ultimos cafés

iQué tristes estos tltimos cafés!
Miro esta tarde que ya agoniza
y después de un largo viaje

por la casa desierta

buscando un ldpiz

para escribirte

descubro casi con terror

que ya se termind el café

que las tltimas volutas de humo
de su aroma, se extinguen

COMO tu rostro
como el tiempo.

Y al final una posible certeza
que los dias de la semana

no te salven

y solo quedes

siempre para el final

de una tarde de domingo.
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Te escribi

Te escribi.
Estaba llamado al deseo,

pero nada que ver.

Estd de viaje: de uno largo
y afnejo.
Susurra por la almohada

algunas noches de flyjo.

Me recuerda tu nombre
pero este ya fue borrado

por el terror.

41



Mensaje de texto

Ayer te precisé

y ni siquiera me quedan

ganas de vengarme.

Mientras la soledad te nombra

en un vaivén de eternidad

atada al fregadero.

Puedo decirte que te legué

sin saberte.

Te heredé sinsabores lacrimégenos ridiculos.
Dile a tus ojos que pasaron

por donde pasaron los mios,

diles que mis locojos

quieren tomarlos de las manos,

bailarse en la espesura de los pinos

y la neblina eterna.

Gritales

que esta guerra absurda de la memoria

tiene trincheras donde menos lo imaginamos
Que vale la pena haber nacido

para olvidar.
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¢Cémo crees
que mi amor podia tolerar

entrar a tu casa?’

Yo supe de la Eternidad

43

Libro de paso

Afordndote



Sigue enero

«La tarea de vivir

estd en todas partes».

Juan CaLzADILLA

Y entonces comprendo
mi cuello en esa noche

por donde td respiras

Todas mis hambres

Son huérfanas
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Septiembre olvidado

Soy un dolor escondido
detrds de una luna roja
una herida insomne

un deseo desalambrado

Una Intemperancia

que apenas se desboca
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Acotacion a la derrota

Quizés por ello me salve

Y td estards perdida

Irremediablemente

En los brazos de él

U otra derrota mis
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31 de diciembre

La fiesta de todas las hambres
se enciende en la madrugada
Lo prohibido hace sus paces
con el hombre de luto
Mientras un hijo llama

en silencio la muerte.

¢Qué oscuro portazo

dio su dltimo aliento contra ese miedo?
De seguro el concierto del alba
desatara esa luz descolorida

Esa irreverencia maldita

esa poquita sed prestada

a tu boca.

Y entonces La Nada se sienta
mostrindonos sus tetas caidas,
la virginidad intacta

y la carne mancillada.

Es un dios sin ofrendas

sin la tregua

de una muerte mds humana.
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Poema de abril

A Luis Medina y Douglas Pereira

El le apuntard al silencio del papel
a pesar del reclamo del ldpiz
Se amontonardn las metéforas

en el lado derecho de la memoria.

Ella renuncia a una imagen

se retuerce por la censura

y decide permanecer en su ventana
oliendo cémo la sangre primera

ataca sin piedad al hastio.

El canta. Menos mal.
Salva: se salva: nos salva
con un idioma aniquilador

del orden establecido.

Ella suena

que Fl la suefa.
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Homenaje al poeta Machado

Yo encontré al poeta Machado

y me mandd a parar el extravio.

Lleg6 con una luna colgada

por las trenzas amarillas,

recal6 con su ancla de vinica palabra
vino con los berracos surrealistas
del Tito 8A y del Nilson

y las montanas veloces

del mitico poeta Trujillo.

Entonces yo me dije, jCarajo!

Con este hombre se puede

intentar tumbar al gobierno

O por lo menos me animo

a confesarle a esa muchacha timida

que aun muero por ella.
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Interrogantes

¢Si no fueses la mitad de todo
Yo amaria

el desvelo en sus manos?

¢Cbémo pagar el saldo vital de esta mujer
Comenzando

por renunciar a ella?

¢Cbmo justificar el Gnico encuentro

para el que llegamos aqui?

;Qué pasa en el momento exacto
en que nos vamos?
¢Qué queda en los pedacitos de cosas

que no recordamos?

+Acaso el silencio

es mds legible detrds de las ventanas?

;Y si renuncidramos
a la mansién de las ausencias

Dénde vamos a vivir?
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Mientras agonizo

«Yo he regresado a ti

desde la incertidumbre con espinas».

NERUDA

Sentir la plenitud

de la muerte

el cansancio deseado

la debilidad consumada

Morir, morir por un rato

o para siempre

Descansar respirar

palpar la ternura

no encontrar las palabras

el aire que falta

el corazén que estalla por la boca
y todo ante el espectdculo

de tus ojos

tu risa

tu sexo desbordado

medida exacta de mi propio extravio.
Vali6 la pena toda la vida

tantos naufragios

para llegar aqui

:Cbémo explicarias
tanta vida
desde estas pequefas muertes?
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Notas del navegante

Hay tantas cosas que desaparecerdn
conmigo.

Me llevo los suefios inconclusos

las conversas truncadas con abogadas
fugaces.

Me llevo las penas retardadas los pafiuelos extraviados
y su perfume de axilas salobres.
Me llevo los proyectos y las discusiones
estériles
También empaqueté las angustias infundadas
los celos impuntuales
las acotaciones sobre mi soberbia
y las texturas de muslos tempestuosos.

Se secardn con mis ojos

las riberas marinas infinitas

las luces contra el atardecer

y los pdjaros huérfanos de mis deseos.

Si se me cae un pedazo de olvido

gudrdenmelo en la sien izquierda

y antes que la dltima lentitud me arrope
Recuérdenme

En la punta afilada de las alas

de aquella gaviota insomne y feliz.
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3.°" folio: Dias que no pasan

«El hombre se expresa para llegar a los demis,

para salir del cautiverio de la soledad».

ERNESTO SABATO






Nuevas ardentias

Otra de estas noches los corazones extraviados doblarin la
luz de la Luna y la convertirdn en una catarata de sal y plata.
Y justo alli los peces, escapados del hastio, reirdn sin mover
el reflejo del agua.
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Nubes duraznos

Hay dias que nacen inocentes. Parece que no se quisieran
asomar. Igual vienen, a veces nos dejan un sabor perplejo,
como de frutas acabadas de madurar. Entonces uno va y se
atreve otra vez a asomarse por la Vida. Y medio entiende. No
la quiere dejar pasar: Como uno de esos besos imprevistos y
hiimedos.
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Resiliencias

Quizds el cocotero no lo barrunta. No piensa en ello, ni le
preocupa. Simplemente se curva sabiamente ante el viento. Y
continda, sigue creciendo, endulzando el agua de sus frutos.
No le preocupa la edad, ni el abismo mds alld de la muerte.
La eternidad del viento pasa por su lado. Lo saluda: él sabe.
Un poco mds all4 el Sol, tierno, renace.
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Llanto del alba

Aqui llega el reflejo
junto al café humeante y servido
Corpusculos de alegria
Muy discreta

Para beneficio de un tiempo

Sin tiempo

También el mar y el cielo

eran mds plenos y acuciados.
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Dos haikus

Amaneceri
Y el sol, necio, de nuevo

insistird

*ok

:Has sentido el mar
Una sola vez, triste

querer rendirse?
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Vida sencilla

El devenir de una vida sencilla, sin aspavientos. Sentir el
tiempo que no pasa. Palpar las angustias, intentar eclipsar-
las. Aceptar que las deudas se han saldado u olvidado carita-
tivamente. No recordar ninguna boca, ninguna oquedad y
asi dejar de discutir cualquier absoluto.
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Claridad

La Eternidad surfea en cada ola
y al devorarla, se devora.

Bajo la espuma indago

las vocales ocultas

de tu llamado.

Porque la espuma todavia no Es

y siempre estd a punto de Ser.
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Inutilidad de la poesia

Porque Raul Aguirre afirmaba
Lo mejor de la poesia

Son los amigos que nos da

Y Calzadilla me rematé

La Poesia: uno de los #iltimos asideros

del alma,

y el mds oscuro y vulnerable.

Yo he repetido junto a mis amigos
«la poesia salva»
A veces es un aspaviento
gritos de borrachos abandonados
muecas para disimular el desamparo
disparos a las nubes imperturbables
del horizonte

No he comprobado esa Salvacién

(No me ha dolido en el vientre)

Asi la Poesfa. ..
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Solo vivir

Caminar, deambular
Asumir una vida transparente
Tratar de ser justo con la Felicidad

(no hacerlo tan dificil, el vivir)

Dejar que el aire himedo y salobre
de este cielo
se llene de pozos de fragancias

Y golpee tanta infancia en la cara.
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Quizés hoy llueva

Y el sol volvera:

Entonces me ayudard a empujar
apenas con el hombro

cualquier rincén del aire

Y pueda leer nitidamente

esas sombras sinuosas

sobre la arena crema y brillante.
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Un rincon del aire

tenue



Tiempo dormido

Mientras el tiempo se duerme
a la luz de la tarde
El mar, limpio de prejuicios,

retorna.

Dariamos la vida por conocer
el rostro futuro del mar.
Pero es un rostro radiante

que jamds podremos ver.
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Lejania

En la lejania del horizonte
Al borde de todos los abismos marinos

cesan las contradicciones.
La conjuncién de espuma y arena
moldea un pasado sin memoria

que se hace presente sin cesar.

iAy! {Tanta ignorancia la nuestra!
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Quizas ellay el ocaso

No me queda més

que seguir las lineas fascinantes

la de la marea hiimeda

la de tus muslos intensos

Y asi puedo aceptar

que muera otro dfa

Que aquel cocotero me grite soledad
Y poder quitarme la infancia

como una camisa querida y usada.
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Teoria del color |

Si Dios existe por estos lares
quizds se quedé dormido

con la paleta de colores al lado.
Negligente con los amarillos

y los oros trasltcidos

dejé que se colara el dorado
descuidé los grises asustados
salpicé los ocres claros

se entusiasmé con los violetas impuntuales.
Y para no perder el dia

nos dej6 para la memoria

otro atardecer envejecido

Otro dfa sin retorno.
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Teoria del color lI

No hay nada que hacer
Cuando el naranja

se pone impertinente

Se resquebraja sobre violetas
pero se impone a los rosas

y se rinde por los reflejos.

Hay unos ocres tristes al borde

Disimulando el beso con el horizonte.
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La dignidad de la Verdad
que se pierde
Cuando la mediocridad

es excesiva.

Hasta traicioneros

pueden ser algunos libros:

El mar es dgrafo
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Dignidad

Y mis sabio.



The Light, the heat

También hay ciertos colores
Humedades
que bastan para entrar en el suefio
Recorrer insomne los recuerdos borrados
al borde de la noche
que pasa por debajo
de mi asombro

Y que también era mi amante.
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Un recuerdo

Estas luces de la bahia

cabalgando sobre tu recuerdo

Como un mar extranjero detrds de ti
Las barcas, el reflejo, la recta claridad

bien construida.

Pero tu recuerdo...

Yo conozco, yo conozco ese sabor

YO €Onozco esa sangre

yo sé que a pesar del tiempo y la memoria
ningtn afecto

Pudo hacernos bondadosos.
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Visita a Juan Félix

Y entonces crucé el umbral

Sin esperar encontrarmelo.

Y ¢l me hizo confirmar

en la inmensidad de su sencillez

que estamos hechos de amores
Centrifugos

Que nunca tendremos nada fijo.

Me tuve que ir
Sali a la barbarie

Se me salieron las ligrimas.
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