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«Haber legado la imagen de una época a un pais no es
escasa gloria; djala yo pudiera contar con una parecida»

JorGE Luis Borges






Dedicatoria

mi compaifiera de vida, Ana Gabriela
A P de vida, Ana Gabriela,
que como caraquefia, ama tanto como yo

a nuestro Avila o Waraira Repano.






Personajes:

ErL micranTE:  Un hombre de aproximadamente 35 afios.

EL aBocapo:  Un hombre de entre 50 y 55 afos.

La Novia: Una joven de aproximadamente 22 afios.
EL novio: Un joven de aproximadamente 28 afios.
LA EsPoOsA: Una mujer de aproximadamente 40 afos.
EL Esposo: Un hombre de aproximadamente 40 afios.
LA H1JA: Una nifia de 8 afios (personaje referencial).
EvL uyjo: Un nifio de 10 afios (personaje referencial).

EL VENDEDOR
DE CHUPETAS: Un hombre.

EL VENDEDOR
DE TEQUENOS: Un hombre.

EL ANIMADOR:

La accion, en el Estadio Universitario de la Universidad Central

de Venezuela. En diciembre de 2019.
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EL MIGRANTE:

En la tribuna del Estadio Universitario, bajo
una luz solar intensa. Entra el migrante, cami-
na con lentitud, mira en varias direcciones y se
coloca la mano derecha en la frente para prote-
ger sus ojos. Observa las sillas y va hacia estas.
Se sienta en una silla. Ve a su lado el asiento
vacto, suspira y se restriega los ojos. Dirige su

mirada al Avila. Sonrie con timidez.

(Emocionado) Desde aqui se disfruta toda
la belleza y majestuosidad del Avila, nunca
antes me habia percatado de eso. (Sesiala
los lugares) Se identifica la diferencia entre
el verdor de las franjas boscosas y lo ama-
rillento de las pendientes de hierbas rasas.
(Una pausa breve) Todos los dias ocurre
ese luminoso encuentro entre el eterno re-
sidente y el visitante diario de Caracas, es
como uno de esos amores que hacen mds
alegres y bellos a sus protagonistas. El sol
viene cada dia a visitar el Avila, pero no
se terminan de casar. Son dos novios, que
la noche separa por unas horas... hasta el
nuevo reencuentro. (Se levanta) En este
momento, me gustaria volar e internarme
en los trazos delicados del Avila. En ese re-
tugio, recuperar las horas de sueno perdidas

en los dltimos meses, y sonar con claridad
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EL ABOGADO:

14

para saber qué quiero y temo. Lejos de todo
y de todos regalarme horas, dias, semanas,
meses e incluso afios de tranquilidad. (Una
pausa breve) Ver la imponencia del Avila
me llena de fortaleza. A pesar de la nos-
talgia, ahora creo que tengo la fuerza para
seguir adelante y volver a ser ese hombre
sereno que fui... o creia ser. (Se restriega la
cara, suspira) E1 Avila es imponente y cubre
a Caracas de oeste a este, o de este a oeste,
como lo veamos desde distintos lugares de
la ciudad. Siempre acompafa a los habi-
tantes de esta ciudad, callado y leal, sin mo-
verse ni un milimetro y sin pensar en irse
lejos de aqui (Abre los brazos). (Una pausa
breve. Entristecido) Me hubiese gustado
ser como el Avila, papé... Perdén, papi (Se
sienta. Cabizbajo, se queda un rato viendo el

asiento vacio de al lado).

(Entra el abogado y se queda en el pasillo in-

terno de la tribuna)

(Le habla a otro fandtico a lo lejos, en las tribu-
nas. Alegre, simpdtico) Hola, mi pana, tenias
varios juegos sin venir. Elegiste un buen dia
para regresar al estadio, hoy vamos a ganar,
con ese lanzador no se puede perder, te lo

digo yo, que sé de béisbol y bastante. (Escu-



EvL ABoGADO:

EL MIGRANTE:

cha) (Cémo anda la familia? (Escucha) Me
alegra, mi pana, la familia es lo primero. No
te voy a preguntar por el trabajo, porque
aqui venimos a olvidarnos de los problemas
y no a hablar de ellos (Una carcajada). (Es-
cucha) Es asi mismo, como tu dices (Asien-
te). ;Escuchaste el chiste de los saludos?
iNo! (Estira los brazos en serial de sorpresa y
sonrie) Aprovecho y te lo cuento, mi pana.
Hace unos afios, al preguntar ;cémo anda la
vaina? respondiamos: «Bien, todo tranqui-
lo». Después, a la misma pregunta, empe-
zamos a responder: «Alli vamos, unas de cal
y otras de arena». Ahora, cuando te hacen
esa pregunta, respondemos: «Cofio, ahi, so-
breviviendo». (Escucha) Es verdad, es verdad
(Asiente). Mira, me voy a sentar, ya va a co-
menzar el juego y no quiero estar atravesado.

Ahora nos vemos y seguimos conversando.

(E! abogado camina a las sillas, se acerca al

migrante y le habla)

(Cortés) Buenas tardes, mi pana, esa es mi si-
lla. (Se ufana) Yo soy un abonado del equipo

y compré esa silla para toda la temporada.

(Apenado) Disculpe, pensé que estaba des-

ocupada. Permiso (Se levanta e intenta salir).
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EL ABoGADO:

EL MIGRANTE:

EL ABoGADO:

EL MIGRANTE:

EL ABoGADO:

16

(Le cierra el paso y habla sorprendido) Bueno,
tampoco reacciones asi. Tranquilo que hay
sillas para todos. (Se ufana) Nosotros los
abonados siempre conseguimos los puestos
ocupados por otros fandticos y nunca hay
problema. Ser abonado tiene sus privile-
gios y sus inconvenientes. ;Nunca te habias

sentado en el puesto de un abonado?
Es que ya yo me voy.

Sorprendido) ;Cémo? ;Antes que comien-
d d q

ce el juego? No exageres, mi pana. (Sonrie)

:No viniste al estadio para cuidarme el

d p

puesto a mi, o si? Tranquilo que aqui todos

se sientan donde les da la gana. Quédate

alli, no hay problema.

(Saca su entrada del bolsillo del pantalon y la re-
visa) Me equivoqué de nimero, disculpe, mi
silla es esta (Sesiala la silla de al lado). Igual me

tengo que ir. Me da un permiso, por favor.

(Sonriente) Mi pana, deja el drama, yo no
te estoy sacando del estadio ni nada por el
estilo, solo te hice un comentario por la si-
lla. No creas que te grité o levanté la voz, lo
que pasa es que yo soy medio sordo y hablo

asi, medio gritado.



EL MIGRANTE:

EvL ABOGADO:

EL MIGRANTE:

(Nervioso) Es que yo no vine a ver el juego,

en realidad...

(Interrumpe al migrante, sonriente) Aqui
casi nadie viene a ver el juego, la gente vie-
ne a beber cerveza y a pasear a la mujer. (Le
da unas palmadas en el hombro al migrante.
El migrante mira la mano del abogado con
incomodidad) Entonces no ha pasado nada,
mi pana. Yo si vine a ver béisbol y no es
muy distinto desde estas dos sillas (Sesia-
la las sillas). No quiero dafarte la tarde del
domingo con un simple comentario. Al
menos ve una entrada del juego conmigo
y asi hacemos las paces. (Se sienta en su si-
lla y golpea con la mano la silla del migrante)
Siéntate, mi pana, que ya va a salir el equi-

po al campo (Se escucha un bullicio).

(Mira su reloj y se sienta. Habla con amabili-

dad simulada) Esta bien, amigo.

(Se escucha una voz gruesa en off. El anima-
dor del equipo de casa): Buenas tardes, sefio-
ras y sefiores, fandticas y fanaticos. En este
hermoso domingo caraquefio, disfrutare-
mos un nuevo juego vespertino del equi-
po de la ciudad capital. Esperamos contar

con su buen comportamiento. Le damos la
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EL ABoGADO:

EL MIGRANTE:

EL ABoGADO:

EL MIGRANTE:

EL ABOGADO:
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bienvenida a los faniticos del equipo visi-
tante (Una pausa breve. Se escuchan aplau-
sos). Antes de iniciar el juego de hoy, en-
tonaremos las gloriosas notas de nuestro

himno nacional.

(Se escucha el coro del himno nacional. EI
abogado se levanta, solemne, con las manos
se arregla el cabello y estira la camisa. El mi-
grante se queda sentado, ensimismado. Ter-
mina el coro del himno nacional y se escuchan

aplausos)

(Al migrante. Sarcdstico) Mi pana... ;Es
muy cémoda la nueva silla?... que no se le-

vanto.
(Sorprendido) ;Cémo? :Es conmigo?

(Mira a los lados. Incémodo) Claro, en esta
fila solo hemos llegado nosotros dos. Se-
guro que se llena, pero la gente va llegando
poco a poco. Sabes que tenemos un proble-

mita con la puntualidad.

Disculpe, no entendi su pregunta. Me la

puede repetir, por favor.

Tranquilo, ni siquiera era una pregunta,
solo incontinencia verbal (Una carcajada).

(Repiquetea su anillo de abogado en el espaldar



EL MIGRANTE:

EL MIGRANTE:

EL ABoGaDO:

EL MIGRANTE:

EvL ABOGADO:

EL MIGRANTE:

EL ABoGADO:

de su silla) Asi somos los abogados, siem-
pre tenemos la palabra oportuna para cada

momento.
(Con desdeén) Entiendo.

(E! abogado al sentarse se desparrama en el

asiento y hace una gran exhalacion)
(Preocupado) ;Le ocurre algo?

(Apesadumbrado) Mi pana, estoy muy pre-
ocupado. Si seguimos asi vamos a terminar
muy mal. Estos tipos no se dan cuenta de la
gravedad de la situacién. O peor, se hacen los
pendejos. (Una pausa breve) {Tu crees que es-

tos tipos nos pueden sacar de esta vaina?

(Titubea) A mi... no me gusta... hablar de

€Ssas cosas.

(Seguro) Es verdad, es hasta pavoso andar
hablando de eso en todo momento y con

todo el mundo.

(Sereno) Disculpe, pero a mi no me parece
que el problema sea la suerte. Hubo deci-
siones importantes incorrectas. (Una pausa

breve) Creo que ya he hablado mucho.

(Enfitico) Las vainas hay que decirlas como
son, sin pelos en la lengua. Aqui no pode-

mos andar de alcahuetas de nadie. (Una
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EL MIGRANTE:

ABOGADO:

EL MIGRANTE:

EL ABOGADO:

EL ABOoGADO:

20

pausa breve. Niega con la cabeza) No nos
podemos quedar callados ante esta mierda

que estamos viviendo.

(Titubea) Céalmese... que seguro todo va a

mejorar. .. hay que tener e€speranza.

(Una pausa breve. Suspira) Eso espero, por-
que si hoy volvemos a perder, ya serian cua-
tro derrotas seguidas. Y lo peor de todo, el
equipito de Valencia nos puede pasar en la

tabla de clasificacién.

(Sorprendido) ;Usted estd preocupado es
por el equipo de béisbol? Yo pensé que...

(Interrumpe al migrante. Agitado) ;Y de qué
otra cosa me voy a preocupar? El mana-
ger del equipo no pega unay en cada juego
hace una de sus cagadas. Se cree un genio
y es un desastre. La gerencia no acaba de
contratar a un par de jugadores importados
para fortalecer la alineacién y los jugadores
grandes ligas no quieren venir a jugar este

afio. Asi no tenemos vida, mi pana.

(El migrante se tapa los ojos y niega con la ca-

beza)

Tampoco te pongas asi. Ti mismo dijiste que

hay que tener esperanza. El equipo puede



LA Novia:

EL novio:

LA Novia:

EL novio:

despertar y empezamos a ganar. (Saca su ce-
lulary le coloca unos audifonos) Voy a sintonizar
la emisora del equipito de Valencia. Necesito

saber cémo va la vaina por alld.

(El abogado se entretiene con el celular. El mi-
grante se queda reflexionando, e intercala mi-
radas al Avila y a su reloj. El abogado y el mi-

grante observan la llegada del novio y la novia)

(Entra la pareja de novios, agarrados de la

mano, carifiosos)

Mi amor, ¢cudles son nuestras sillas? ;Es-

tin muy lejos?

(Revisa las entradas) Un momento, mi
amor. Aqui las entradas dicen el nimero de
fila y silla. (Consigue los asientos y los seriala)
Son aquellas dos sillas. Vamos y nos senta-

mos ripido, que ya va a comenzar el juego.

(Entusiasmada) Ya va. Desde aqui se obser-
va muy lindo el campo de juego. (Una pau-
sa breve y sefiala al campo) Mira, mi amor, ya

salieron los jugadores.

(Intentando ser caririoso) Si, ese es el equipo
de casa, que siempre comienza defendien-
do y salen antes de que coloquen el himno

nacional. En el béisbol hay dos equipos:
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LA Novia:

EL novio:

EL novio:

LA Novia:

22

uno batea y el otro defiende. El equipo
que batea tiene a los bateadores y el equipo
que defiende al lanzador y a los jugadores
que cubren el campo de juego. Como hoy
nosotros estamos en casa comenzamos de-
tendiendo. (Sesiala el campo) Ese que estd
alld es el primera base, el que estd al lado
es el segunda base, después ese es el campo
corto que se coloca entre la segunda y la
tercera base, alli estd el tercera base y ese
que estd agachado es el receptor que cubre

el home... bueno, la casa en inglés.

(Risueria, con picardia) Claro, el béisbol lo

inventaron los gringos. Eso lo vi en internet.

(Complacido) Si, mi amor. (Diddctico, sefia-
la al campo) Los bateadores deben recorrer
las bases hasta llegar al home y el lanzador
con la defensa debe evitar eso. El béisbol es

facil y poco a poco lo vas entender todo.
(La novia se rie)
(Extrariado) ¢De qué te ries, mi amor?

(Se acerca y abraza a su novio y le habla con
carifio) Nada, mi amor. Te ves tan seguro
explicindome las reglas del béisbol. (Una
pausa breve) Mira, acaba de comenzar el

juego, mejor Nos apuramos y nos sentamos.



EL Esposo:

LA EspPOsA:

EL esposo:

LA EsposaA:

(Los novios caminan a las sillas y se sientan al

lado del migrante y el abogado)
(Entra la pareja de esposos. El hombre lleva

agarrada de la mano a la niria y la mujer lleva
agarrado de la mano al nivio. La mujer revisa las
entradas para conseguir los asientos. EIl hombre

mira el campo, sonrie y sefiala a su equipo)

(Entusiasmado) Miren, alli estin los gran-
diosos, los multicampeones, los gloriosos.
El equipo de la ciudad capital. Listos para
ganar hoy.

(Mira con carifio a su esposo. Le habla con
amabilidad) Pendiente y no sueltes a la
nifia, aqui se nos puede perder. Hay mucha

gente y los nifios no conocen el estadio.

(En tono de reproche) Llegamos tarde y eso
que te dije que teniamos que salir antes.
Pero contigo solo voy a llegar temprano a

la muerte.

(Molesta) ;Coémo? Vuelve a repetir la gro-
seria esa que dijiste y te dejo aqui solo. (Una
pausa breve) Llegamos tarde porque td ni
siquiera sabias la hora en que empezaba el
juego y eso que te crees el mejor fandtico
del mundo. Si yo no reviso en internet, es-

tuviéramos todavia en la casa. (Habla con
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EL Esposo:

LA EsPosA:

EL Esposo:

24

los nifios) No tenemos plata para comprar
chucherias, les trajimos en el bolso las co-
tufas, pero se tienen que esperar, acaba de

empezar el juego.

(Contrariado) Casi nunca los juegos co-
mienzan tan temprano, imaginate un juego

a la una de la tarde.

(Segura) Los domingos hay juegos a la una
de la tarde. Pero eso es muy temprano para
personas como td, que cuando se despier-
tan a las once de la mafana creen que estin

madrugando y mds en pleno fin de semana.
(Los nifios se inquietan)

(Molesto, les habla a los nirios) ¢Ustedes son
sordos o tienen los oidos sucios y no escu-
chan? Ya su mama les dijo que tenian que
esperar, no nos hemos sentado y ya ustedes
dos estin pidiendo chucherias. (Escucha y
les responde a los nifios. Risuerio) Cuando su
mamd deje de pelear, nos sentamos y en
ese momento nos comemos las cotufas que
trajimos. Pero ustedes conocen a su mamd,
y podemos seguir aqui parados las nueve

entradas del juego.



LA Esposa:

EvL Esposo:

LA EsposaA:

EL esposo:

EL novio:

LA EsPOsA:

(Simula risas) Ay, nifios... su papd siempre
es tan gracioso. Un dia de estos me va a
matar de la risa, con sus chistecitos. (Una
pausa breve. Seria le habla al esposo) No seas
ridiculo, que mientras td perdias el tiem-
po, ya yo habia conseguido dénde quedan

nuestras sillas.

(Conciliador) Entonces vamos a sentar-
nos, que ya estoy cansado de estar de pie y
los nifios se pueden perder entre la gente.

Dame las entradas.

iNo! (Seriala las sillas) Las sillas son aque-
las. (Les habla a los nirios) Vamos a sentar-

nos, ninos, veamos el juego.
(Los esposos y los nirios caminan a las sillas)

(Les habla a los otros fandticos) ;En qué en-

trada va el juego?
Apenas estamos cerrando la primera entrada.

(Sarcdstica, le habla al esposo) Genio... (Se-
fiala a lo lejos) Alld estd la pantalla y alli
puedes ver la informacién del juego, hasta

quién viene a batear.

(Ante la pelea. El novio y el abogado se rien.
El migrante y la novia apenados. El esposo

contrariado. Una pausa breve)
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EL ABoGADO:

EL Esposo
Y LA ESPOSA:

LA ESpPOsA:

EL ABoGADO:

EL MIGRANTE:

26

(Imperativo pero risuerio, le habla a los espo-
sos) Hay que sentarse... Venimos a batear
nosotros. Yo no vine al estadio a ver la es-

palda de nadie. A sentarse, vamos.

(Los esposos se sientan en las sillas ubicadas

delante del migrante y el abogado)

(Apenados y en voz baja) Siéntense nifios.

(Serialan las sillas) Aqui.

(Una pausa breve, les habla a los nifios) Si, alli

se deben sentar... y quédense tranquilos.

(Se escucha una voz gruesa en off: El anima-
dor del equipo de casa): Seforas y sefiores,
fandticas y fandticos. Ahora viene a batear
por primera vez en el juego nuestro glorio-
so equipo y nos ponemos de pie para alen-
tar con un estruendoso aplauso. (Una pausa
breve. Habla con el ritmo de un cdantico) De

pie, de pie, de pie.
(Todos los fandticos se colocan de pie y aplau-

den con fuerza y emocionados)

(Le habla al migrante) ;Qué te parece la ali-

neacién de hoy?

(Desorientado) No sé, tengo tiempo que no

sigo las noticias del equipo.



EL aBocaDpoO:

EL MIGRANTE:

EvL ABOGADO:

EL Novio:

EL aABoGADO:

(Entristecido) Yo no puedo hacer eso, me
siento como atado al equipo. Aunque pier-
dan o ganen, siempre estoy pendiente de su
temporada. Mira que tenemos afios sin ga-
nar el campeonato y yo sigo viniendo al es-
tadio como si fuera un ritual religioso. (Una
pausa breve. Risuerio) Bueno, las cervezas son

mejores que las hostias de la iglesia.

(Sonrie. Emocionado) Asi era yo antes, todo
era puro béisbol. Incluso queria jugar en las
Grandes Ligas. Jugué béisbol cuando era un
nifo. (Una pausa breve. Entristecido) Yo to-
davia no habia nacido y mi papd ya me ha-
bia comprado un guante y un bate. El queria

que yo fuese pelotero o pelotero. Después. ..

(Im‘errumpe al migrante. Le habla al novio,

nervioso) {Qué te parece la alineacion?

(Seguro) El manager se equivocé con el pri-

mer bate. Es un bateador...

(Interrumpe al novio. Complacido) Claro
que si. Ese manager de mierda no pierde
tiempo para cagarla. (Se levanta y ve al cielo,
con un tono dramdtico) Dios, por favor, qui-

tanos ese manager de mierda de encima.

(Los otros fandticos lo ven incrédulos. La no-

via se rie con timidez y la esposa refunfuria)

27



EL ABoGADO:

EL novio:

LA Novia:

EL ABOGADO:

EL MIGRANTE:
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(Calmado) Si hoy perdemos, nos pasa en la
tabla de posiciones el equipito de Valencia.
¢Y quién aguanta los chistes de mal gus-
to? Me voy a tener que esconder hasta el
miércoles que volvemos a jugar. (Le habla
al novio, sefiala al campo) Tienes razén, ese
bateador es un desastre. Mira, ya fallé dos

lanzamientos.

(Complacido, mira a la novia mientras habla)
Son muchos afos viendo y jugando béis-
bol. A mi me iban a firmar para jugar pro-

tesional, pero sufri una lesién en el codo
(Ensenia el codo).

(Caririosa) Ay, mi amor, yo no sabia eso.
Pobrecito. (Le soba el codo)

(Los novios se besan y se acarician)

(Sonrie. Le habla con picardia al migrante) A
todos los hombres que estin en este esta-
dio los iban a firmar para jugar en Grandes
Ligas, pero el dia antes de firmar... se lesio-
naron. (Sesiala al novio) Ese lo que tenia era
una profunda lesién de los ojos. (Una pausa

breve) No veia la pelota (Una carcajada).

(Sonrie. Le habla al abogado) Debemos ma-
quillar nuestros fracasos y fingir que nunca

ocurrieron para seguir adelante. Asi hacemos



EvL ABOGADO:

EL esposo:

LA ESPOsA:

mis ficil la vida. (Una pausa breve) A la
persona que mds le mentimos en la vida
es a nosotros mismos. Necesitamos man-
tenernos protegidos de muchas verdades,
que son crudas y dolorosas. La realidad es
muy dura para asumirla sin que la hayamos

procesado antes.

(Le da una palmada en el hombro. Compla-
cido, con un tono sincero) Eres un poeta, mi
pana. Tienes razén, nadie se puede comer
un pedazo de yuca cruda, porque se atra-
gantaria. (Una pausa breve) Pero a mi me
encanta el cazabe (Sonrie). (Gira su mira-
da al campo) ;Cono! Fallé. Ese bateador no
deberia jugar mds en su vida, tiene un hue-

co en el bate.

(Le habla a la hija) Ahora viene otro bateador.
(Escucha a la nifia) Porque fallé y ahora tiene
su oportunidad un nuevo bateador. (Aburri-

do) ¢No viste que fall6 el lanzamiento?
(E! nifio se burla de su hermana)

(Regafia al nirio) Tu papa le estd explicando
a tG hermana, respeta. Deja de burlarte de
ella, que es mds pequefia que tu (Le amenaza
con la palma de la mano). (Molesta. Le habla al

esposo) Tienes que explicarle los detalles del
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EL Esposo:

LA EsposA:

30

juego, chico. Ella no nacié aprendida, como
td. Parece que a ti te ensefaron las reglas
del béisbol cuando estabas en el atero de tu
mamd o en las clases magistrales del ma-

ternal.

(Refunfuria. Le habla a la esposa sarcdstico)
Pero el campedn ya sabe las reglas y todavia
no ha llegado a la universidad. O es que
td estds enviando en las noches al nifio a
realizar sus estudios universitarios sin ni
siquiera avisar a su papa. (Una pausa breve)
Yo no sé mucho de leyes, pero seguro que

eso debe ser ilegal (Se rze).

(Molesta) Ay, pero qué hombre tan gracioso
y eso que dicen que el humor es una sefial
de inteligencia. (Levanta la wvoz) Deja los
chistes para tus amiguitos del edificio. A mi
me respetas. (Les habla a los nirios) Vengan
para acd que le vamos a hacer un favor a su
papé. Col6équense uno al lado del otro, hom-
bro con hombro (Los ordena con las manos).
(Los nirios se sorprenden y la esposa los escucha)
No pasa nada, hijo, solo que a tu papi se le
olvidé la edad de ustedes dos y no se acuer-
da que td eres mayor que tu hermana. A lo
mejor si ve la diferencia de tamafio le vuelve

la memoria al rey del humor.



EvL Esposo:

LA EsPosA:

EL ABOGADO:

(Molesto. Le recrimina a la esposa) Ay, chica,
déjame tranquilo, que tenia tiempo sin ve-
nir al estadio y quiero disfrutar del juego.
Mira que ya nos sacaron a un bateador y ta

alli con tu peleadera.

(Satisfecha. Le habla a la nifia) Ven, mi
amor, yo te explico las reglas. Ta papd estd
ocupado pensando en el préximo chiste.
(Una pausa breve) Claro, necesita varias ho-
ras para inventarse cada una de sus gracias.
(Simula que cuenta con la mano derecha) Una
hora, no, dos horas, no, seis horas, no, diez

horas...

(El abogado ve la discusion de los esposos y
manotea en sefial de riesgo pero sonriente. Los
novios no se percatan, se dedican a besarse y
acariciarse. El esposo mueve su dedo alrededor
de su oido para llamar loca a la esposa y ve en
direccion al campo. El migrante carraspea. La

mujer niega con la cabeza)

(Le habla sonriente al migrante) Te vas a ir
y solo vas a ver una discusién matrimonial.
Eso se ve en cualquier parte. (Ve a/ campo
de juego. Le habla con un tono de desesperan-
za) Con esos bateadores no tenemos vida.

Mira, le lanzé al primer lanzamiento y era

31



EL MIGRANTE:

EL ABoGADO:

LA Nov1A:

EL novio:

LA NoviA:
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una bola muy alta. Esos carajos no batean
ni que les lancen un balén de baloncesto.
(Molesto) Tienen el bate de adorno, le de-
berian de pintar paisajes, flores, mujeres

desnudas... o letras chinas, rusas, drabes.

(Le responde con parquedad) Creo que antes
de irme puedo ver una carrera. El lanzador
estd descontrolado y si los bateadores son
selectivos pueden lograr conectar buenos

batazos.

(Desesperanzado) Ta mismo lo dijiste, si son
selectivos. Ese es uno de los problemas, no
saben elegir un buen lanzamiento y menos
pegarle. (Sonrie) Esta entrada se va ir uno,
dos y tres. Con los tres bateadores sin hacer
nada bueno. Si yo fuera td, me quedaria por
lo menos hasta que logremos meter una ca-

rrera.

(Segura) Es verdad, el lanzador no tiene
control de sus lanzamientos. Por eso lanza

solo la recta y se le queda alta.

(Mira a la novia extrariado. Carifioso)

¢Cémo, mi amor?

(Titubea) Bueno, mi amor, el lanzador est4

lanzando mal. (Una pausa breve) ;O no?



EL novio:

EvL ABOGADO:

EL Novio:

(Se levanta. Diddctico) Si, mi amor. En su
movimiento para lanzar se encuentra rom-
piendo la normalidad de la dindmica de lan-
zamiento (Hace el movimiento de lanzar para
ejemplificar). Seguro tiene dolores en el codo.
(Todos expectantes) Nosotros los lanzadores
que hemos tenido lesiones en el codo, sabe-
mos qué implica eso. El dolor es muy inten-
so y te hace perder la fluidez indispensable

para lanzar (Se toca el codo derecho).

(El abogado sonrie con desparpajo, la novia
sonrie con timidez y el migrante observa incré-
dulo al novio. Los esposos voltean, miran con

admiracion al novio y asienten con la cabeza)

(Sonriente) ¢Y por qué crees td que la lesién es
casualmente en el codo? Puede tener una le-

sién en la mano, en la mufieca o en el hombro.

(Se ufana) Les estoy hablando desde mi ex-
periencia personal como lanzador (Se pa/-
mea el pecho). Eso me permite ver detalles
que ustedes no ven. Yo sé que no es ficil
entender lo que les estoy explicando por-
que el béisbol tiene sus detallitos, que son
imperceptibles para una mirada superficial.
Yo lanzaba mas de 90 millas y tenfa un re-

pertorio de varios lanzamientos. Un dia...
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EL MIGRANTE:  (Inferrumpe al novio. Satisfecho, viendo el
Juego) Miren, ya otorgé dos boletos y se-
guidos. Si el cuartobate es selectivo y pa-

ciente pUCdC remolcar esas carreras.

EL aABocapo:  (Sonriente) Cofio, algo sabes de béisbol.
(Simula un locutor y seriala al migrante) El
poeta del béisbol... Bueno, no sabes tanto
como nuestro joven lanzador lesionado del
codo... (Sarcdstico) Yo tengo afios viniendo
al estadio y nunca me habia sentado cerca
de un tipo que estuvo tan cerca de firmar al
béisbol profesional. Hoy es un dia especial,
no te puedes ir tan rapido, hay que apro-
vechar que nos tocé un asiento cerca del

amigo y aprender lo mds que se pueda.

(E! novio no entiende la burla y se sienta satis-
fecho, la novia incomoda y el migrante con una

sonrisa timida. Los esposos atentos a los n17105)

LA Esposa

Y EL ESPOSO: (Desesperados) Nifios, por favor, siéntense.
Vengan para acd y vean el juego. Dejen de
correr.

LA EspPOsA: (Aburrida) Yo los busco y asi ta disfrutas del
juego. Yo insisti en venir y traer a los nifios.

EL Esposo: (Seguro) No te ibas a quedar con los nifios y yo

aqui. .. bien sabroso. Yo los busco, tranquila.
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LA Esposa:

EL ABOGADO:

EL novio:

(Complacida) Gracias, pero anda rapido
que se estin alejando mucho. (Sesala a los
nifnios a lo lejos) Mira, alla estin. (Una pausa
breve) Ay, Dios mio, son demasiado desor-

denados.

(E! esposo va a buscar a los nifios. Los otros
fandticos siguen atentos el juego. Se escucha un
bullicio y la voz gruesa del animador del equi-
po): Seforas y seflores, fanaticas y fandticos,
es el momento de apoyar a nuestro glorioso
equipo. Hay que ligar un batazo para que
esos dos corredores en base sean par de ca-
rreras. (Una pausa breve. Habla con el ritmo

de un cantico) De pie, de pie, de pie.

(Los fandticos se levantan nerviosos. Se escu-
cha el ruido de un batazo, el impacto del bate
a la pelota. Miran al cielo. Los fandticos se
abrazan y felicitan alegres. La esposa se sien-

ta, nerviosa)

(Contento, le habla al migrante) Tenias ra-
z6n, el cuartobate con ese batazo empujé
dos carreras. (Una pausa breve. Risuerio) Ya

vengo (Sale).

(Complacido) Ese lanzador no tiene nada,
de aqui en adelante le vamos a hacer un

montdén de carreras.
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EL MIGRANTE:

EL novio:

LA Novia:

EL MIGRANTE:

36

(Suena su celular, lo saca y lo atiende. Ha-
bla en un tono alto) Alé, alé, no te escucho
bien, habla mas duro (Se levanta). (Escucha
lo que le dice la persona que lo estd llaman-
do) Si, claro que voy a ir, no te preocupes.
(Se tapa el oido desocupado y sigue escuchan-
do) Estoy en el Estadio Universitario, pero
llego temprano para firmarte el documento
y puedas vender el apartamento. (Amaga
con salir, pero se queda) Si, yo venia con él
y quise recordarlo aqui. (Asiente) Tranqui-
la, estoy bien. Gracias por estar pendiente,
nos vemos ahora. Chao. (Guarda el celular.
Sonriente, les habla a la novia y al novio) Ya
vi esas dos carreras y ahora me voy. Fue un
placer conocerlos. Hasta me diverti con el
juego. (Seriala la silla del abogado) Me des-

piden del sefior.

(Asombrado) ;Te vas? Acaba de comenzar
el juego y hoy vamos a ganar. Si yo fuese td,
me quedaria para ver la paliza de hoy. Ese
dolor en el codo no va a dejar tranquilo al

lanzador rival y lo tenemos que aprovechar.
(Le habla al migrante) ;Por qué se va?

Tengo que hacer una diligencia familiar y

quiero llegar temprano.



EvL novio:

EL MIGRANTE:

LA Novia:

EL novio:

EL MIGRANTE:

¢Y viniste al estadio para ver una sola en-
trada? Tu debes tener mucha plata, porque

pagaste una entrada y te vas asi tan rapido.

No, yo solo queria... (Deja de hablar abrup-

tamente).

Hoy es domingo y no creo que pueda hacer
ninguna diligencia. Aqui es dificil hacer una
diligencia en la semana, siempre hay un pro-

blema distinto. Imaginate hoy domingo.

(Le habla a la novia) A lo mejor tiene una
reunién familiar. (Le habla al migrante)
Qué ladilla, chamo. Tener que sentarte ho-
ras y horas a escuchar los cuentos de unos
extraflos, que lo inico que tienen en comin
contigo es la sangre. ¢Seguro te llamé tu
mamd para presionarte? A mi siempre me
hace lo mismo. Yo agarro unas arrecheras
cada vez que me hace eso, porque me com-
promete con mi abuela y mis tios y después

tengo que ir, si o si.

(E! migrante sorprendido, piensa si le respon-

de, 0 se va)

(Apesadumbrado, suspira) La familia es im-
portante, a veces no nos damos cuenta has-

ta que nos falta.
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LA NoviA:

EL novio:

LA EsPOsA:

EL ABoGADO:

LA EsPOsA:

LA Novia:

38

(Desanimada) Eso es verdad, yo siempre
peleaba con mi hermana y ahora que se fue
me gustaria que estuviera aqui conmigo.
(Una pausa breve) Mi hermana vive en Es-

pafia, se fue hace como tres afios.

(Tujante) Seguro que estd mejor que aqui,

de eso no tengas dudas.

(Entra el abogado con dos vasos grandes de

cerveza, alegre. Camina a las sillas)

(Preocupada, le habla al abogado) Disculpe,
¢usted vio a mi esposo con los nifios alld

afuera?

Si. (Sefiala afuera de las tribunas del estadio)
All4 estin comiendo cotufas. Su esposo logré
controlar a esos carajitos a punta de cotufas.
(Una pausa breve) Van a tener que comprar

como dos kilos mis de cotufa (Se 7ze).

(La esposa se levanta y agarra los bolsos. El

abogado sigue de pie)
(Le habla a todos los fandticos) Disculpen,

¢pero me pueden cuidar las sillas? Ya noso-

tros volvemos.

(Amable) Claro, sefiora, vaya tranquila. No-
sotros no vamos a dejar que nadie se siente

en sus sillas.



EvL ABOGADO:

EL MIGRANTE:

EL ABOGADO:

EL MIGRANTE:

EL ABoGADO:

EL MIGRANTE:

(La esposa sale)

(Emocionado, le habla al migrante) Mi pana,
te traje cerveza, no me puedes despreciar

esta vaina (Le muestra el vaso).

(Apenado) Gracias, pero ya yo me voy, tengo

que hacer una diligencia familiar. Disculpa.

(Risuerio) :Me vas a dejar con la cerveza
en la mano? Eso es un sacrilegio, mi pana.
Con este sol y tu te das el lujo de despreciar
esto (Bebe de su vaso de cerveza y hace un so-

nido para expresar su satisfaccion)

(Rie) ;Ahora venden las cervezas en esos

vasos grandes?

(Sorprendido) Hace ya varios afios. Tu tie-
nes tiempo sin venir al estadio y de paso te
vas a ir rapido. (Una pausa breve. Enfiiti-
co) Tt le das suerte al equipo, mira que no
empezibamos ganando un juego desde que

comenzd la racha de derrotas.

Gracias, pero yo no creo que esas dos carre-
ras las hayan hecho por suerte. Si el lanzador
hubiese tenido control de sus lanzamientos
en la primera entrada, ninguna suerte habria

ayudado a los bateadores.
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EL ABoGADO:

EL novio:

EL MIGRANTE:

EL ABOGADO:

EL MIGRANTE:

EL ABoGADO:

EL MIGRANTE:

EL ABoGADO:
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(Le da una palmada en el hombro) Pero ese
lanzador no vino controlado y ya eso es
suerte. Mi pana, td te bebes esta cerveza y

te vas tranquilo.

S1, chamo. Asi vas mais relajado para esa re-

unién familiar. ;Es una despedida?

Bueno... No. (Una pausa breve) Ya la des-

pedida la hicimos.

No creo que estés tan apurado para no te-
ner tiempo de beberte un vasito de cerveza

(Le enseria el vaso).

(Mira su reloj) Todavia tengo tiempo para
llegar, pero me acaba de llamar mi hermana

y quiero llegar antes de la hora acordada.

(Suspicaz) ;Tu hermana es una de esas mu-

jeres amargadas que solo saben andar jo-
diendo?

(La novia mira con rechazo al abogado)

(Incomodo, niega con la cabeza) No, ella es

una persona muy afable y tranquila.

Entonces no hay ningin problema con tu
hermana, eres ti quien se estd enrollando.
(Amable, le ofrece el vaso con cerveza) Agarra

el vaso que se me va a botar la cerveza.



EL MIGRANTE:

EvL ABOGADO:

E1L ABOGADO:

EL novio:

LA Novia:

EL ABOGADO:

(Perplejo, duda. Extiende la mano y acepta el

vaso) Gracias.

(Contento) De nada, mi pana. Ya esa cerveza

no es la de antes, pero peor es nada (Se sienta).

(El migrante prueba la cerveza y sonrie con

timidez. Se sienta)

(Emocionado) Bueno, muchachones hoy
vamos a ganar. El lanzador nuestro parece
una hojilla y tiene maniatados a los batea-

dores del otro equipo. ¢Ustedes qué creen?

(Confiado) Seguro, nuestro lanzador se co-
loca siempre encima de los bateadores con
una cuenta favorable y asi va a seguir sa-

cando entradas en cero.

(Enfatica) El lanzador contrario también
se acomodo y ya nos sacé una entrada en
blanco. No se puede andar contando los
pollos antes de nacer. Hasta que no se saca
al bateador veintisiete y se termina la nove-

na entrada todo puede cambiar.

(El novio mira sorprendido a su novia. El

migrante desentendido observa el vaso)

(Nervioso) Es verdad, apenas estamos abriendo
la tercera entrada. (Se frota la cara con las manos)

Hay que calmarse y llevar la fiesta con calma.
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EL novio:

LA Novia:

EL novio:

EL MIGRANTE:

LA Novia:

LA EsPOsA:

EL Esposo:

42

(Caririoso) ¢Mi amor, me acompafias a
comprar algo para comer? Asi almorza-

mos... y juntos.

(Resignada) Si, mi amor, vamos. Pero com-
pramos y regresamos. Yo no me quiero per-

der nada del juego.

(Le habla al migrante) Chamo, ¢nos puedes
cuidar los puestos, por favor? Vamos y ve-

nimos rapido.

S1, no hay problema. Pero yo me voy en un

rato. Entonces...

(Interrumpe al migrante. Segura) Nosotros va-
mos y regresamos rapido, tranquilo. (Risueria)

Igual te queda todavia bastante cerveza.

(Los novios salen. Entran los esposos y cami-

nan a las sillas con los nizios)

(Regatia a los nifios) No se vayan para alld,
vénganse. (Escucha a los nifios y les responde)
Si, nos vamos a sentar y a ver el juego. (En-
fitica) Les estoy diciendo que ya dejen la

corredera, se pueden caer.

(Molesto, le habla a los nirios) ;Y ustedes
no saben que al estadio se viene a ver el
juego? Haganle caso a su mamd y se sientan

alli. (Escucha a los nifios y les responde) Ya



E1L ABOGADO:

caminamos bastante, ahora se tienen que

sentar. (Enfitico) Les dije que no y es no.
(Los esposos y los nirios se sientan)

(Entra un vendedor): Lleve su chupeta, en-
dulza tu vida. Lleve su chupeta, endulza
tu vida. Lleve su chupeta, endulza tu vida.
Aceptamos efectivo, tarjeta, dolares y eu-
ros. Cambiamos por harina, pasta y arroz.
(Bromeando) No insista, no cambiamos por
lentejas. No acepte especulacion, lleve dos

chupetas por el mismo precio.

(Observa el vaso lleno de cerveza en la mano
del migrante, sonrie y risuerio le habla al ven-

dedor) Mi pana, ¢t no vendes pitillos?

EL VENDEDOR DE CHUPETAS: (Sorprendido e incomodo) :IMe

EL ABoGADO:

EL vENDEDOR
DE CHUPETAS:

EL ABOGADO:

estas hablando a mi?

Si, a ti, el vendedor de chupetas.

(Serio) Yo vendo chupetas, pero si quiere un

refresco se lo puedo cuadrar.

(Risuerio) No, yo no quiero un refresco, quie-
ro comprar un pitillo. Un pitillo para él (Se-
#ala al migrante y sigue riendo). Esa cerveza se
la brindé hace un rato y casi no la ha probado.

A lo mejor con un pitillo se la bebe.
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EL VENDEDOR
DE CHUPETAS:

EL ABOGADO:

EL VENDEDOR
DE CHUPETAS:

EL ABOGADO:

EL vENDEDOR
DE CHUPETAS:

EL ABoGADO:

EL vENDEDOR
DE CHUPETAS:

EL ABoGADO:
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(Recrimina) Hermano, std crees que yo
estoy jugando? Este es mi trabajo, vender

chupetas, y td te burlas de mi.

(Conciliador) No tienes por qué molestarte,
no me estoy burlando de tus chupetas, solo

es un chiste.

(Suspicaz, alza la voz) Si es un chiste y no

te estds burlando de mi, ¢de quién te estds
burlando?

(Molesto) Bueno, solo fue una broma y mds
nada, sin mala intencién. Y tampoco tienes que
gritarme asi. Mejor dejemos el problema hasta

aqui y en santa paz. Es mds, dame una chupeta.

(Defraudado) ;Una sola chupeta? Te burlas
de mi y quieres solucionar todo compréin-

dome una sola chupeta.

(Contrariado) Esta bien, dame dos chupe-
tas, asi le llevo algo a mi esposa. ;Cudnto

cuestan las chupetas?

(Calmado) Son 3000 bolivares cada chupeta.

Corio, ya casi las cobras en délares. jAja!

Eso si te parece gracioso.



EL vENDEDOR
DE CHUPETAS:

EvL ABOGADO:

EL esproso:

LA EsPosA:

EL vENDEDOR
DE CHUPETAS:

LA EsPOsA:

(Risuerio) Si las quieres pagar en délares,

mejor para mi.

(Saca los billetes de la cartera y paga las chu-
petas) No, yo no tengo délares aqui y si los
tuviera no te voy a pagar una chupeta asi.

Estds volando, mi pana.

(E! vendedor de chupetas, sonriente, entrega

las dos chupetas al abogado)

(Suplicante) Ay, mami, vamos a comprar
unas chupetas a los nifios. A lo mejor asi se

distraen un rato y nos dejan ver el juego.

Si, chico. Son baratas y duran bastante.
(Una pausa breve) Sefior, sme puede dar

dos chupetas, por favor?

(Risuerio) Mi amor, yo tengo experiencia
con los nifios y es mejor siempre tener al-
guna chucheria para entretenerlos. Te re-
comiendo que compres la bolsa completa,
asi le ganas a la inflacién, porque las chu-
petas que vas a pagar al precio de hoy, se las

van a comer en el trascurso de quince dias.

(Sonrie) No, sefior, queremos solo dos.

EL VENDEDOR DE CHUPETAS: (Risuesio) Estd bien, pero va

a perder un buen ahorro. Es mejor que
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LA Esposa:

EL VENDEDOR

compres hoy para consumir mafana y

pasado mafiana.

(Irritada) No, gracias. Me va a vender las

dos chupetas, ;o solo vende al mayor?

DE CHUPETAS: (Risuesio) No, mi amor, usted tiene la liber-

LA EsPOsA:

EL ABoGADO:

46

tad para comprar la cantidad de chupetas
que quiera, desde una hasta la bolsa entera.

Tenga las dos chupetas.

(Saca el dinero y paga las c/yu]bez‘as) Gracias.
(El vendedor agarra el dinero y sale). (Los ni-
7ios piden las chupetas. Enfitica, les habla a
los nirios) Ya va, espérense. Ni siquiera ha-
bia terminado de pagar las chupetas y ya
ustedes dos me las querian arrancar de las

manos.

(Una pausa larga. Los esposos se miran con
complicidad, asienten y se dan un beso. El mi-

grante mira el juego. El abogado molesto)

(Refunfuria. Le habla al migrante) Aqui ya no
se puede vivir, mi pana. En la calle la gen-
te anda siempre molesta y ya yo no aguan-
to esta situacién. La gente anda esperando
el mds minimo gesto para ofenderse, aho-
ra somos un pais de amargados, mi pana.

Estoy asfixiado. Ya ni un simple chiste se



EL MIGRANTE:

EvL ABOGADO:

EL MIGRANTE:

puede hacer porque todos se molestan. Hay
una especie de epidemia nacional de «arre-
cheritis». Y un tipo como yo necesita hacer
sus bromas de vez en cuando, por supuesto
(E! migrante lo mira extrafiado). (Habla ape-
nado y baja el tono de voz) Como todos, yo
también he pensado migrar e irme del pais.
¢Cémo se puede vivir en un lugar donde na-
die acepta un chiste? jNo, mi pana, esto es
inaguantable! (Bebe cerveza) Entonces me
tengo que quedar callado, o encerrado en mi
casa. Condenado al ostracismo, solo por ser
un tipo con sentido del humor (E/ abogado

vuelve a ver el juego, en silencio).

(Incomodo, sin saber qué decir ante la confesion

del abogado) ;Y para dénde piensas migrar?

(Serio) Mi esposa me dice que vendamos
todo y nos vayamos a Alemania. Pero yo odio
el frio y nunca me ha gustado la Colonia To-
var. Bueno, la cerveza alemana debe ser muy
buena (Levanta el vaso de cerveza y sonrie).
Pero esos alemanes son muy serios. Y yo no

me sé ningln chiste en alemdn (Sonrie).

(Sonrie. Amable) La gente no migra a los
paises que son mds alegres y graciosos. Si

fuese asi...
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(Interrumpe al migrante. Enfitico) No, pero
migramos para vivir mejor y yo para vivir
mejor necesito hacer mis chistes. Ser feliz.
No es que yo sea un payaso, pero... (Una
pausa breve. Dubitativo) Yo he pensado que
migremos para Republica Dominicana, en
ese pais hay béisbol, cervezas, merengue,
sentido del humor... y negras, como aqui (Se
restriega las manos emocionado). Eso Gltimo

no se lo he dicho a mi esposa, por supuesto.

(Chista. Con desdeén) Ni se lo digas, no creo
que le vaya a gustar (Se gz'm, foma cerveza y

vuelve a ver el juego de beisbol).

(Entran los novios, caminan con lentitud. Se
detienen y ven el juego de pie. El novio sefiala
el campo de juego. La novia lo mira risuesia y

niega con la cabeza)

(Contento) Mira, mami. Te lo dije, los nifios
estin distraidos con las chupetas y ahora
podemos ver algo del juego. La préxima
vez nos traemos una bolsa de caramelos,

asi nos sale mis barato.

(Resignada) Si, pero eso es pasajero y un
arma de doble filo. El azdcar de las chu-
petas los va a alborotar en un rato y seguro

que tendremos una noche bien complicada.
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EvL ABOGADO:

EL MIGRANTE:
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EL MIGRANTE:

EL MIGRANTE:

EL ABoGADO:

Ya resolvimos este momento, ya veremos
qué hacemos mids tarde cuando estemos en
la casa. Con estos carajitos hay que ir poco
a poco, porque con ellos nunca hay una so-
lucién definitiva y td lo sabes mejor que yo.
(Una pausa breve) Estamos viendo algo del

juego y ya eso es ganancia.
(Una pausa larga. Los fandticos atentos al juego)

(Le coloca la mano en el hombro al migrante.
Apenado) Mira, te voy a contar lo que me

estd pasando con mis amigos del equipo de

softball.
(Sorprendido) ;T juegas softball?

(Se restriega la barriga y sonrie) Claro, yo
cubro la primera base. Asi no me muevo
mucho y el equipo aprovecha mi bate. Aqui
donde ti me ves yo soy un gran bateador.
Estds sentado al lado de un Miguel Cabre-

ra pero sin millones de ddlares (Rze).
(Sonrie) A veces eres gracioso, de verdad.
(Los novios caminan a las sillas)

(Serio) ¢Qué te pasa con los compafieros

del softball?

(Apesadumbrado) Tenemos un grupo de
WhatsApp y por alli nos mantenemos

49



EL MIGRANTE:

EL ABoGADO:

50

comunicados. Pero yo estoy que me salgo
de esa vaina. Esos carajos se la pasan todo
el dia hablando por alli del precio del
queso, de la carne y de los huevos. O peor,
del aumento del délar. Cada vez que me
suena el teléfono y veo que es ese grupo de
WhatsApp estoy seguro que alguno de esos
tipos acaba de conseguir el pollo més barato
o le estd llegando agua a su casa. (Una pausa
breve) El tercera base del equipo. Un tipo
que tu lo ves en la calle y crees que es serio,
tiene como tres meses enviando cadenas de
autoayuda. En la Gltima envié una oracién
para la prosperidad y ademds tenia que
reenviarla a veinte personas mds o iba a
perder todos mis clientes. (Exaltado) ;:Qué
es esto, mi pana? ¢Hasta dénde vamos a
llegar? (Una pausa breve. Contrariado) Si
la vaina sigue asi, todos vamos a terminar
haciendo yoga y bebiendo té verde. Adids

softball y cervezas, ni cocuy vamos a beber.

(Calmado) Pero es que la situacién del

pais...

(Inz‘errumpe al migrante. Entristecido) Eso
yo lo entiendo, ¢pero quién me entiende
a mi? (Se agarra los hombros) Este par de

hombros cargan con todo el peso del humor



EL MIGRANTE:

EL ABOGADO:

de ese grupo de WhatsApp...y no es facil.
Cada dia, alli estoy yo, buscando un chiste
nuevo y mejor para mis compafieros del
equipo de softball. ;Sabes qué es lo peor?
Nadie lo agradece. Yo quiero renunciar y
dejar todo asi, pero siempre me aparecen
esas malditas ganas de enviarles un chiste
o un meme divertido, para que se ria esa

cuerda de malagradecidos.
(Los novios llegan a las sillas y se sientan)

(Una pausa breve. Incomodo) A mi me pa-
rece que ta debes intentar comprender que

en este momento, la...

(Interrumpe al migrante y levanta el tono de
voz) Cofio, mi pana, aqui uno se descuida
un momento y el desastre de manager que
tenemos comete tres errores en una sola
jugada. (Se levanta y grita al campo) Mira,
manager de mierda. ;Por qué no te vas a
dirigir el trinsito? ¢Hasta cudndo la ca-
gas? ¢Quién cofio te dijo que ti sabes de
béisbol? Eres un crimen para la historia de
este equipo. (Gira a los otros fandticos) Que
alguien le diga a ese pendejo que estd diri-
giendo al mejor equipo de béisbol del Ca-

ribe (Se sienta y bebe cerveza).
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(La esposa con molestia mira al abogado)

(Temeroso) Es verdad, me parece que no fue

acertado el bateo y corrido.

El manager se apresur6 con esa decisién.
¢Por qué lo hizo cuando estaba bateando el

cuartobate?

(Enfitica) Tienen razén, le quité el bate de
las manos a nuestro mejor bateador y to-
dos sabemos que el receptor del otro equi-
po es muy bueno. (Niega con la cabeza) No
se puede desperdiciar estas oportunidades
porque nuestro equipo, que hace pocas ca-
rreras, en los ultimos juegos le han hecho

muchas carreras.

(Se levanta. Asombrado) Ta sabes de béisbol.

Me engafiaste. Y yo como un pendejo...

(Todos los fandticos voltean a ver a la novia y
al novio. El abogado y el esposo sonrientes. La

esposa y el migrante preocupados)

(Se levanta y lo interrumpe. Risueria) Yo no
te engafi€, ti ni siquiera me preguntaste.
De inmediato empezaste a explicarme las
reglas basicas del béisbol. Casi no aguan-
taba la risa viéndote como me querias en-

sefiar el lugar de cada base y del home. Yo



EL novio:

LA Novia:

EL esproso:

LA EsPosA:

soy hija Unica y mi papd me hizo amar al

béisbol desde pequenita.
(Incomodo) ;Por qué no me dijiste nada?

(Calmada) ¢Por qué td no me preguntas-
te? ;Por qué creiste que yo no sabia nada
de béisbol? Tu querias ensefiarme y yo te
dejé. (Afable) Hasta lindo te veias haciendo
de profesor. No hay que pelear por eso (Se
acerca y besa al novio. El novio la mira ape-
nado. La novia agarra de la mano al novio y

los dos se sientan).

(Le habla al novio) Ahora hay bastantes
mujeres que saben mucho de béisbol. (Ri-
suefio. Mira de reojo a su esposa) Hay otras
mujeres que no saben nada de béisbol y

para mi eso no tiene nada de malo.

(Molesta) Ay, chico, no seas ridiculo, que
tampoco saber de béisbol es un gran lo-
gro en la vida. Imaginate si yo me voy a
estar preocupando por quién gané mds Se-
ries del Caribe, o los nombres de todos los
equipos de las Grandes Ligas. (Mira de re-
gjo a su esposo) Hay hombres a los que se les
quema hasta el agua y saber cocinar si que

es importante, porque si N0 COMEmMOos. ..
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(Se levanta e interrumpe a la esposa. Enfiti-
co) Ustedes aqui discutiendo y el manager
en el campo nos va a hacer perder el juego.
Nos tenemos que unir para caerle a gritos y
que deje de desperdiciar carreras. (Le habla
al migrante) T no te puedes ir, los fanati-
cos que mds sabemos de béisbol debemos
estar pendiente de las locuras del manager
y no permitir esas vainas a punta de gritos.
(Bebe cerveza) Seamos sinceros. Ya no es un
asunto de saber o no de béisbol. Cofio, que
al menos vengan al estadio y les interese el
resultado del juego. (Una pausa breve) Aqui
la gente viene a pasear y a beberse unas cer-
vezas, como si esto fuera un bar o un centro
comercial. (Sesiala a otra parte de la tribu-
na) Miren a esos muchachos, ti les tiras
un guante y se lo colocan en los pies. Esos
estin es pendiente de la «champeon li» y de
esos equipos europeos de futbol que yo no
me sé los nombres ni me los quiero saber.
(Seiala a otra parte de la tribuna) O aquellas
tres tipas, esas andan mds pendientes del
celular que del juego, vienen para el estadio
a farandulear, solo modelan de acé para alla
y de alld para acd. Buscando... ustedes sa-

ben...
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EL MIGRANTE:

(Interrumpe al abogado, le reprocha) Ay, se-
fior, no diga esas cosas. Los hombres van al
bafio o a comprar cervezas y no pasa nada.
(Seiala a otra parte de la tribuna) Ellas ha-
cen lo mismo y segin usted estin mode-
lando para que las vean. A mi eso me pare-

ce algo tan atrasado.

(Resignado, manotea) Esté bien, yo no quie-
ro pelear, a mi solo me importa que a ellos y
a ellas les interese por lo menos el resultado
del juego. Corfio, que no les sea indiferente

que ganemos o perdamos.

(Se levanta y afable le habla al abogado) La
gente viene al estadio a recrearse, y de dife-
rentes formas. Pero para ti el béisbol es una
pasion, es tu identidad. (Le da una palmada
en el hombro al abogado y bebe un trago de cer-
veza. Les habla a todos) Me disculpan pero
yo me tengo que ir, es muy tarde. Fue muy
agradable compartir con ustedes, gracias.
(Risuerio) Pendientes con el manager y sus
errores, a lo mejor si gritan mds duro y todos
al mismo tiempo, los escucha y asi deja de

ayudar al equipo rival con sus decisiones.

(Los otros fandticos se levantan para despedir-

se del migrante y le estrechan la mano)
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(Entra un vendedor de tequerios): Tequeios,
tequefios, tequefios, compre su racién de te-
quefios. No se deje engafiar y compre sus te-
quefios con queso. Si no le consigue el que-
so, le vendemos otra racién y puede seguir
buscando. jMentira, son tequefios con ga-
rantia de fabrica! Aproveche y compre aho-
ra sus tequefios, que en cualquier momento
vuelven a subir de precio. Tenemos punto de
venta y aceptamos cualquier moneda, prefe-

riblemente que no sean bolivares.

(Emocionado) ¢Tequefios? ¢Aqui venden

tequefios?

(Asombrado) Claro. Yo me comi un par

cuando llegué... y tienen queso.

(Risuerio) Un tequefio con queso, saliste
premiado. Chamo, yo solo consigo teque-

fios de pura masa.
(Ingenuo) ;Hay tequefios sin nada de queso?

(Desanimado) Cada dia los tequefios tienen
menos queso y mds masa. Le deberian de
cambiar el nombre, ya no se les puede 1la-

mar tequefos.

(Exaltado. Grita) Amigo, chamo, pana...
Usted, el vendedor de tequefios. (E/



EvL ABOGADO:

EL VENDEDOR
DE TEQUENOS:

EL MIGRANTE:

EL VENDEDOR
DE TEQUENOS:

EL Nnovio
Y LA NOVIA:

LA EsposaA:

EvL ABOGADO:

vendedor de tequerio se dirige a la salida vy
voltea) Si, usted, ;se puede regresar? Yo le

quiero comprar unos tequefios.

(Risuerio) Cofio, mi pana. Cédlmate, te va a

dar una vaina por un tequeno.

(Sonriente) ;Cudntos tequefios quiere? Yo
también los vendo al mayor, y para eventos es-

peciales hago entrega de tequenos a domicilio.

(Emocionado) Me da dos tequefios, por fa-

vor. ;Cudnto es?

Son 10 000 bolivares los dos tequefios. Pero
ya sabes, tenemos ofertas al mayor. (Les ha-
bla a los otros fandticos) Si todos se ponen de

acuerdo, les puedo hacer una rebaja.

Ya nosotros comimos, gracias.

(E/ esposo mira a la esposa, esperando su de-
cision)

Gracias, sefior, pero ya los nifios han comi-

do cotufas y chupetas, puede ser que mds

adelante le compremos los tequefios.

(Dubitativo) Mi pana, temprano me comi

dos. Pero bueno me puedo comer otro. Yo
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le prometi a mi esposa no comer tanto
b
pero ustedes le meten esos tequefios en la

cara a uno.

(Emocionado) Yo te lo pago, no hay proble-

ma.

(Sonriente) Yo no le puedo despreciar este
gesto al pana, dame ese tequefio (Le entre-
gan el tequerio y el abogado se lo empieza a

comer).

(Paga y le entregan dos tequerios) Alli tiene
los 15 000 bolivares. Gracias por los teque-

nos.

(El migrante se sienta y suspira satisfecho.
Empieza a comerse desaforadamente los te-
querios. Todos observan sorprendidos al mi-

grante)

(Risuerio) Mi pana, cdlmate, te vas a aho-
gar. (Come tequerio) Estos tequefios no se
van para ninguna parte ni nadie te los va a
quitar. (Les habla a todos) ;Se imaginan los
chistes que harfan con esta vaina, o las no-
ticias que saldrian? (Simula voz de locutor)
«Fandtico caraquista muere ahogado con
un trozo de tequefio». Esto me preocupa,
mejor te voy a comprar una cerveza, a lo

mejor te puede salvar la vida.
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LA EspPOsA:

LA Novia:

EL MIGRANTE:

EL novio:

(E! migrante niega con una mano en la que

tiene agarrado un tequerio. Los fandticos rien)

(Risuerio) Anda rdpido, chamo. No nos vaya
a quedar remordimiento cuando se muera

ahogado.

(E! abogado sale y en el camino come tequerio.
Los niios preguntan por la actitud del mi-

grante ante los z‘egueﬁox)

(Le habla a los nirios) No, el sefior no estd
loco, respeten. Solo le gustan mucho los
tequefios. (Los nirios piden que les compren
tequerios) Ya va, ustedes ya comieron cotu-
tas y chupetas, parecen un barril sin fondo.
Cuando vuelva el vendedor, les compro los
tequefios. (Sesiala las sillas de los nifios) Pero

tienen que quedarse sentados.

(E/ migrante se termina un tequerio y hace

una paum)

(Timida. Le habla al migrante) ;Te gustan
mucho los tequefios? ¢Esos tequefios son

buenos?

(Apenado) Es que en Buenos Aires no hay

tequenos.

(Emocionado) ¢ TG vives en Buenos Aires?
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Si, yo vivo en Buenos Aires. (Empieza a co-

merse el segundo tequerio, con mds calma).

(Desestima) ;Cémo no va a haber tequefios
en una ciudad tan grande e importante?

(Burldndose) ¢Y tampoco hay arepas, verdad?

Bueno, ahora hay areperas porque hay mu-
chos venezolanos, pero no consigues una
en cada esquina, porque los argentinos no

comen arepa.

(Sorprendido) ;Entonces qué desayunan si

no comen arepar
(Entra el abogado con dos vasos de cerveza)

(Molesta) Deja de decir tonterias, por favor.
No me hagas pasar verglienza en frente de
la gente. La arepa es de maiz y los argenti-
nos comen trigo como los europeos. Desa-
yunan pan. (Le recrimina) Eso lo supieras si
leyeras algo distinto al periédico deportivo
y a la Gaceta Hipica. Pero td ves un libro y

sales corriendo, les tienes miedo.

(Molesto) No digas esa vaina y menos fren-
te a los nifios. Yo leo manuales de meci-
nica. ;Cudntos te has leido ta? (Una pausa
breve) Ademads, en Mérida hay arepas y son

de trigo. ¢No te acuerdas cuando fuimos al



EvL ABOGADO:

LA novia:

EL aABoGADO:

EL MIGRANTE:

EvL ABOGADO:

Mercado Municipal de Mérida?, alli comi-

mos arepa de trigo.

(Llega el abogado a las sillas y escucha la dis-

cusion)

Disculpen que me meta en su intima dis-
cusién culinaria, pero yo soy un experto en
arepas. Y esa vaina que venden en Mérida es
un simple pan que lo llaman arepa. (Enfiti-

c0) Eso es un insulto para la verdadera arepa.

(Le habla al abogado y sefiala al migrante) Es

que él vive en Buenos Aires.

(Emocionado) T vives en Buenos Aires?
(Simula el acento argentino) Tomd tu cerve-
za, boludo (Rie). (Vuelve a hablar normal).
En Buenos Aires las botellas de cerveza
son de un litro, asi de grandes (Hace un ges-
to con las manos para referenciar el tamario).

Yo un dia...

(Interrumpe al abogado. Asombrado) TG co-

noces Buenos Aires?

(Se ufana) Claro, boludo, yo fui hace unos
afos y estuve como quince dias. Comi car-
ne y pizza por cofiazo. Teniamos el cupo
de Cadivi e hicimos desastre mi esposa y

yo. Abusamos. (Una pausa breve) Yo comi
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tanto que aumenté varios kilos y cofio, para
un gordo aumentar de peso no es ficil. Si
ya estds gordo, qué mds peso vas a estar au-

mentando.

(Complacido) Entonces te gusté Buenos

Aires.

Claro que me gustd, tanto que hasta pensé
en quedarme viviendo alli, comiendo carne

y pizza todos los dias.
¢A dénde fuiste?

(Duda) Cofio, mi pana, ahora no recuerdo
el nombre de los restaurantes. Eso fue hace
tiempo. Y comimos en varios sitios. Pero re-
cuerdo que habia una pizzeria muy buena
en la avenida Corrientes, cerca de los tea-
tros. Y en Puerto Madero comimos en un
restaurante caro donde se pagaba un monto
fijo y uno podia comer todo lo que quisiera
hasta que aguantara. El dnico problema era
que no se podia pedir para llevar, porque no
te dejaban. (Recuerda, sonrie con timidez) Po-
brecita, mi esposa ese dia no sabia qué hacer
para que yo dejara de comer, me amenazd y

me prometié cualquier cantidad de vainas.

(Sonrie) Te estoy preguntando por los sitios

que conociste.
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EL novio:

EL ABOGADO:

Bueno, a los lugares a donde queria ir mi
esposa. (Mientras menciona cada lugar, hace
pausas y recuerda) Caminito, el Cementerio
de Recoleta, la Plaza de Mayo, San Telmo,
Tigre, Puerto Madero, el Obelisco, la ave-
nida Corrientes, la Casa Rosada. .. (Se ufa-
na) Cofio, mi pana, esta memoria mia es

una vaina arrecha.

(Interesado) ¢Por qué no te quedaste en

Buenos Aires?

(Inseguro, serio) Es que... bueno... ti sabes
que... Mira, mi pana, te soy sincero. Buenos
Aires tiene un grave problema. (Una pausa

breve) En Buenos Aires no hay negras.

(La novia, la esposa y el migrante lo miran
con sorpresa y desagrado. El esposo y el novio

sonrien)

(Apenado) Bueno, hay mujeres morenas que
alla llaman morochas, pero negras... negras

de verdad... no hay.
(Una pausa breve)

(Risuerio) ;Y qué tienen que ver las negras?

<'T11 tienes esposa o nor

(Sorprendido) ;Cémo? ;Por qué hablas de

mi esposar
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(Risuerio) ;A tu esposa no le molesta ese
fanatismo con las negras? ;O tu esposa es
negra? ;O son una pareja abierta y andan

los dos por alli buscando negras y negros?

(Molesto, grita) ;Pero cudl es tu pregunta-
dera, mi pana? Cono, pareces un policia,
con esa retahila de preguntas. Yo no tengo
por qué andar respondiendo lo que a ti te

dé la gana, ni aceptando tu abuso.

(Se levanta. Molesto, grita) A mi no me tienes
por qué estar gritando, gordo de mierda. Tu

fuiste quien se puso a hablar de las negras.
(Los otros cuatro se levantan alarmados)

¢Cémo que gordo de mierda? Te voy a de-
jar sin dientes para que aprendas a respetar
a los hombres y dejes de andar preguntan-

do pendejadas.

Vamos a ver quién se va a quedar sin dien-
tes. Y yo pregunto lo que me dé la gana, ¢o

es que aqui solo puedes preguntar td?

(Tujante) Tienen que calmarse, alli estdn
los nifos viendo este especticulo bochor-
noso. Todos pueden preguntar, pero con
respeto. (Espera la reaccion del abogado y el

novio) Vamos a sentarnos, por favor.
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LA novia:

LA Novia:

EL novio:

EL MIGRANTE:

LA Novia:

MIGRANTE:

Si, mi amor, sentémonos.

(Reprocha) ;Por qué me voy a sentar? El

gordo de mierda ese no se ha sentado.

(Reta) Ni me voy a sentar, carajito. ¢ Por qué
no te sientas ti primero? Tu fuiste quien

comenzé con la falta de respeto.

(Indignada) Ya todos sabemos que ustedes
dos son un par de machos, bien arrechos.
Entonces, ya se pueden sentar. Ya nos hi-
cieron su show (Le pregunta a la esposa)
¢Usted también se dio cuenta de lo macho

que son estos dos, verdad?

(La esposa asiente con la cabeza, con duda y

verglienza)

(Enfitica) ;Vieron? Todos nos dimos
cuenta que ustedes dos tienen las bolas
bien puestas. No tienen que seguir con su

griteria (Se sienta).
(T0dos se sientan. Una pausa larga)
(Calmado) Entonces, ;puedo preguntar?

(Calmado) Claro, chamo. El que quiera

preguntar que pregunte.
(Suspicaz) ;Y la que quiera preguntar?

(Sonrie) También, por supuesto.
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(Una pausa larga. Todos miran el juego)

(Enfitico) Chamo, spor qué volviste para

esta mierda?
(Calmado) Regresé por un asunto familiar.

¢Pero ni de broma te vas a quedar en esta

mierda, o si?

(Desanimada) No llames mierda al pais, mi

amor. Nadie niega que...

(Interrumpe a la novia. Agitado) ;Me vas a
decir que este pais no es una mierda? ¢A ti

te parece que aqui vivimos bien?

(Con desdén) Esta bien. Igual tG también
naciste y creciste en esta mierda. Y lo que
eres o no eres es producto de este pais... de

mierda.

(Sorprendido. Agitado) No, yo soy producto
de la crianza de mi familia. Si no fuese por
mi familia, seguro que fuese igual que to-

dos los mediocres de esta mierda de pais.

(Sarcdstica) Claro, a ti te encerraron en tu
casa y te dejaron salir solo para conocerme a
mi. /' TU estudiaste desde el preescolar hasta
la universidad en clases privadas o por inter-
net? (Una pausa breve) Ademis, tu familia

también es parte de esta mierda de pais.
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(Desanimado) Ahora eres la defensora de la
patria. (Una pausa breve) Mejor vemos el
juego. Ya nuestro lanzador da muestra de

cansancio.

(Una pausa larga. Los fandticos atentos al
Juego)
¢Y te vuelves a ir o te quedas aqui?

(Suspira. Desanimado) Me voy mafana.
Solo vine por un asunto familiar. Tengo

que regresar a trabajar.

(Sorprendida) ;Te vas manana y hoy te vi-

niste para acar
Si, antes de irme queria...

(Interrumpe al migrante, emocionado) Claro,
este pana si sabe cudl es el mejor lugar para
despedirse del pais: el Estadio Universita-
rio. Aqui tienes todo para una buena des-

pedida: beisbol, cerveza y panas.

(Calmado) Espero que tengas un buen viaje
y que sea directo. (Risuerio) Ahora para via-
jar al exterior hay que hacer como cuatro
escalas. Vas para Buenos Aires y primero

pasas por Miami.

¢Y cudnto tiempo tienes fuera del pais?
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Como ocho afios.

(Emocionado) ;Ya debes tener apartamento
y carro, verdad? Un amigo mio se fue para
Ecuador hace como un afio y ya se comprd
su apartamento y su carro. Alld ganan en

ddlares.

(Risuerio) No, chamo, vivo alquilado y to-
davia ando a pie. Ese amigo tuyo tuvo mu-
cha suerte o se llevé dinero de aqui. Un

migrante en un afo...

(Interrumpe al migrante. Suspicaz) Ese ami-

g0 tuyo como que €s narco.

(Incomodo) No, vale, ;qué estds diciendo?
Mi amigo es mecdnico, como yo. Nosotros

éramos socios en el taller.

(Suspicaz) A lo mejor le estd arreglando el
carro a un narco y seguro que le paga bien.
Eso no tiene nada de malo. Con tal de que
no le lave el dinero al narco (E/esposo y la es-
posa niegan con la cabeza, los novios se miran
con cara de desagrado y el migrante se cruza
de brazos). (Se ufana) Cualquier cosa yo lo
puedo asesorar. Yo hago asistencias juridi-
cas internacionales a través del WhatsApp,
con notas de voz, por supuesto (Le enseria el

anillo de abogadb).
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(Enfitico) Esta bien, viejo, pero mi amigo
no tiene nada que ver con los narcos. El
es mecdnico. (Duda) Igual cualquier cosa,
ahora me das tu numero de teléfono, siem-

pre es bueno tener un abogado a la mano.

(Complacido, se levanta y saca una tarjeta de
su cartera. Le entrega la tarjeta al esposo) Por
supuesto, toma, alli tienes mis nimeros de
teléfono y la direccién de mi despacho (£/
esposo agarra la tarjeta y la mira). No dudes
en llamarme en caso de un problema ju-
dicial, la asesoria profesional es clave para

salir de cualquier entuerto legal.
(Amable) Gracias.
Una pausa larga)

(
(Timida) Disculpen que los interrumpa.
(Le habla al migrante) Yo te queria hacer

una pregunta, pero no quiero abusar.
Dime.

(Insegura) Como todos, yo también he
pensado en irme, pero me da miedo no

acostumbrarme.

(Sarcdstico) Ah, pero te quieres ir de esta

maravilla de pais.
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(Molesta) Yo no dije que sea una maravilla.

¢Y cudl es el problema que me quiera ir?

(Con desdén, manotea) Ninguno. Ya todos
nos deberiamos de haber ido. (Emocionado)
Es mis, deberiamos de alquilar el pais a los
noruegos, esos si saben qué hacer con el pe-
tréleo. Nos repartimos equitativamente por
todo el mundo para no joder a ningin pais
con un exceso de venezolanos y que a cada
uno nos paguen todos los meses nuestra
parte por el alquiler del pais. Y listo, se ter-
mina este desastre. (Una pausa breve) ;Qué

les parece esa propuesta?

(Los fandticos piensan la respuesta a la pro-

puesz‘a)

(Asombrado) ¢No te parece que estds exage-

rando?

(Sonriente) ;Eso es un chiste o qué? El pais
no se puede vender ni alquilar, eso lo pro-

hibe 1a Constituciéon Nacional.

(Tajante) Yo estaria en contra. Pero no creo
que a mi me vayan a consultar en caso que
decidan hacer esa barbaridad. Siempre ha-
cen lo que les da la gana, los de un lado y

los del otro.
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(Con desdén) No le presten atencién, siem-
pre dice lo mismo. Pero todavia no se ha

ido... y tiene cémo irse.

(Sarcdstico) ;Ahora quieres que me vaya de

la octava maravilla del mundo?

(Entristecida) Yo no quiero ni que te vayas
ni que te quedes, solo espero que nos vaya-
mos o nos quedemos juntos. Pero chamo, a

ti este tema te transforma...

(Interrumpe a la novia. Apenado) Discul-
pa, mi amor. (Se acerca a la novia, e intenta
acariciarla pero ella lo rechaza) Disculpa, mi
amor. Pregunta, tranquila. (Nervioso) No

voy a seguir molestando. Te lo juro.

(La novia entristecida, desestima la oy?rmacio’n

de su novio con un gesto de la mano derecha)

(Le habla al migrante) ¢ T te acostumbraste

rapido a Buenos Aires?

No sé, los argentinos tampoco son tan dis-
tintos a nosotros. Es mds ficil acostum-

brarse.

(Simula el acento argentino) Boludo, scémo
que no son distintos a nosotros? (Enfiitico.
Habla normal) Esos carajos no conocen el

béisbol, no comen arepa, ni beben ron, ni
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bailan salsa. (Sarcdstico) Carajo, son igua-
litos a nosotros. Si no fuera por el acento
hasta nos confundiéramos y creyéramos

que son venezolanos.

(Incomodo. Levanta la voz) Bueno, pero son
latinoamericanos y hablan castellano. Tam-
poco vivo en Croacia. (Se tranquiliza y baja
el tono de voz) Igual nos acostumbramos a
todo. La rutina se convierte en costumbre

sin darte cuenta.

(Risueria) Eso es verdad. Mirame a mi, ya
yo tengo 10 afios acostumbrada a él (Se-
fiala a su esposo). Y ya ni siquiera pienso en
cambiar de costumbre (Se acerca y besa a su

esposo. El esposo se sorprende y sonrie).
¢Pero nunca extrafas al pais?

(Calmado) Claro que extrafia, mi amor.
Siempre se extrafia algo. Tu sabes que las
soluciones a los problemas del presente

siempre las buscamos en el pasado.

(Incomoda) Esta bien, pero deja que €l con-

teste, por favor.

(Emocionado) Les voy a contar una anécdo-
ta. Ese fue el momento en que mis extrafié

al pais. Eso me ocurrié ya hace unos afios.
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(Preocupado) Vamos a empezar la séptima
entrada y el manager no cambia al lanza-
dor. Ya se le nota el cansancio. Siempre lo
mismo, deja a los lanzadores hasta que los

revientan a palo.

(Asombrado) ;Ya estamos en la séptima
entrada? (Se levanta y mira el reloj) Es tar-
disimo, yo me tengo que ir. (Saca y revisa
su celular) Mierda!, tengo varias llamadas

perdidas de mi hermana.

(Se levanta. Lastimosa) ;Cémo te vas a ir

sin contarnos la anécdota?

(Preocupado. Le habla a la novia) Ya va, un
momento. (Llama por el celular) Alb, alé,
hola, no escuché tus llamadas por el ruido,
disculpa. (Escucha) Claro que voy a ir, solo
me distraje con el juego. (Escucha) Por fa-
vor, Cristina, yo no me he arrepentido de
nada, ti eres la que vives aqui y sabes qué
hacer con ese apartamento. Ya estoy salien-
do para alld. (Escucha) Tienes que tranqui-
lizarte porque yo no me voy a ir del pais
sin firmarte el poder para que puedas ven-
der el apartamento. Yo respeto tu decisién.
(Escucha) Esta bien, en un rato nos vemos

(Termina la llamada y guarda el celular).
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(Se levanta. Lastimoso) Chamo, no te pue-
des ir sin contarnos la anécdota. A mi me
interesa, porque yo estoy decidiendo para

qué pais me voy.

(Agitado) Me van a disculpar, pero ya es
muy tarde. Serd en otra oportunidad. Mi

hermana me estd esperando.

(Sonriente) ;Qué otra oportunidad? (Tu
crees que Nosotros nos reunimos aqui todos
los domingos a la una de la tarde? Ademis,

ta te vas mafana.

(Desanimado) Es verdad, yo me voy mafa-

na. Pero es muy tarde y me tengo que ir.

(Se levanta y le coloca la mano en el hombro)
Mi pana, no nos vayas a dejar asi... inicia-
dos. Tampoco creo que la anécdota sea tan
larga. (Una pausa breve) Siéntate y cuénta-

nos la anécdota.

(Se levanta, entusiasmada) Yo propongo una
solucién, vamos a decidir por votacién demo-
critica. Podemos votar si se va antes o después

de contarnos la anécdota. ;Qué les parece?

(Sorprendido) ;Cémo? Pero eso no tiene
sentido, todos van a votar para que me que-

de a contar la anécdota.
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(Molesta) Mentira, yo voy a votar para que
te vayas a resolver la diligencia con tu her-
mana. A mi no me gusta la irresponsabi-
lidad ni la impuntualidad. Es mas, anoten
mi voto para que se vaya antes de contar-

nos la anécdota.
Yo voto por irme.

(Emocionada) Yo voto para que cuente la

anécdota, antes de irse.
Yo voto igual.

Yo no quiero que te vayas sin ver el final del
juego, entonces voto para que nos cuentes

la anécdota.

(Le habla al esposo) ¢Y tu no vas a votar?
Mira que tu voto es decisivo en esta elec-

cién democratica.

No sé, él se tiene que ir. Por qué nosotros
vamos a decidir por él, con qué derecho. A

mi no me parece.

(Molesta, le habla al esposo) Si no te gusta
la democracia, mejor te abstienes, pero no

tienes que sabotear nuestra eleccién.

(Seiala al esposo) El tiene razén, esto no

tiene sentido.
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(Le habla al migrante) Ya va, que todavia no
se ha acabado la eleccién. (Le pregunta al

esposo) &' Te abstienes?
(Con desdén) Si, me abstengo.

(Sonriente) Hay que contar los votos. Son
tres para que cuentes la anécdota, dos para
que te vayas ahora y una abstencién. Es

clara la mayoria y la decisién, democritica.

(Molesto) Esto es una locura, desde el prin-
cipio todo estaba resuelto para que gane

esa opcion.

(Simula seriedad) Mi pana, no puedes ir en
contra de la democracia, aqui hicimos una
votacién limpia e imparcial. (Les habla a la
novia y al novio) Muchachos, debemos de-

fender nuestros votos.

(Lastimosa) Por favor, cuéntanos la anécdo-

ta. Después te vas, anda.

Si, chamo. Para nosotros es importante co-
nocer la experiencia de ustedes los que viven
en el exterior. Hoy estamos aqui y mafnana

podemos estar con ustedes fuera del pais.

(Sopem la respuesta. Habla resignaa’o) Esti
bien, les cuento la anécdota. Pero después

me voy (Mira el reloj).
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(E/ migrante, el abogado, la novia y el novio

se sientan)

(Alza la voz) Bueno escuchen. Ya era de
noche y yo estaba en el apartamento que

compartia con una amiga venezolana.

(Suspicaz) ;Eran solo amigos? ;O de vez en

cuando...?
(Tujante) Solo éramos amigos.
(Los otros fandticos sonrien con picardia)

Entonces, llega mi amiga muy contenta al

apartamento. ..

(Risueria) ¢Esa amiga tuya la habias cono-

cido aqui o la conociste alld?

La conoci aqui. Ella ya tenfa unos meses en
Buenos Aires cuando yo llegué y me recibié

en el apartamento mientras me instalaba.

Qué buena amiga. Ya no hay amigos asi,
todo el mundo pide algo a cambio de un
tavor. Hasta por un kilo de lentejas te quie-

ren pedir cualquier cosa.

Si, es una gran amiga. (Apresurado) Vuelvo
con la anécdota. Ella estaba contenta
porque la habian seleccionado para un

cargo en la empresa y ahora iba a trabajar
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formalmente, con todos sus derechos
laborales. Por eso, llegé con dos botellas de

vino para celebrar.
¢Los argentinos toman mucho vino?

(Incomodo) Si, mucho mds que nosotros.
(Una pausa breve) Por favor, les voy a pedir
que no me interrumpan. ;Estd bien? (Los
otros fandticos asienten) Al rato, cuando ya
nos habiamos tomado las dos botellas de

vino...

(Sonriente) Ya va, aqui hay nifios presentes,
cuidado con un desenlace triple X para tu

cuento. Estamos en horario infantil todavia.

(Se coloca las manos en la cabeza. Atosiga-
do) No es un cuento, es una anécdota, y la
anécdota no es erdtica ni nada por el estilo.

Si me dejaran terminar...

(Tujante) Si, dejen que termine. (Afable, le
habla al migrante) Pero habla un poco mas

duro, que yo no te estoy escuchando bien.

(Calmado) Ya nos habiamos tomado las dos

botellas de vino y era de noche...

(Inz‘errumpe al migrante. Sonriente) Coflo,
mi pana, ti me vas a disculpar pero eso pa-

rece una vaina erdtica.
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(Molesto) A lo mejor yo no me he explicado
bien o tengo acento argentino y ustedes no
me entienden, pero les adelanto que no hay
ni sexo ni besos ni caricias en el final de la
anécdota. (Una pausa breve) ;Serd que pue-

do terminar?
(Una pausa breve)

(Calmado) Entonces, estamos los dos alli,
nos paramos y caminamos al balcén del apar-
tamento. Al fondo a la derecha se veia una
sombra espesa: el Rio de La Plata. Yo estaba
embelesado, cuando ella me dijo: «;'Tt te has
dado cuenta que en esta ciudad no hay monta-
fias? Todo es plano». Yo giré por todo el bal-
c6n y le dije: «Es verdad, aqui no hay monta-
fias». Ese fue el momento en que mds extrafié
a Venezuela, senti tanta angustia que casi me
caigo al vacio por el vértigo. Fue horrible. Me
tuve que sentar en el piso del balcon y esperar

un tiempo. Poco a poco me fui sosegando.
(Agitada) ;Y por qué? No entiendo.
(Le responde afable a la novia) Viviendo

aqui es dificil que lo puedas entender.

(Asombrado) Es verdad, en Buenos Aires no
hay montafias, yo no me di cuenta. Y mi

esposa no me dijo nada.
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(Sonriente) ;Y cémo te ibas a dar cuenta?
T lo que estabas era pendiente de los res-

taurantes.

(Aburrido) A mi me hubiera gustado mads
que la historia fuera erética, mas movida.
No tenia que haber sexo, eso se podia dejar
para una segunda parte de la historia. Pero
al menos unas caricias y miradas carifiosas.

Que empezara a comenzar la vaina.

(E! migrante chista y niega con la cabeza. Los

otros ﬁzna’z‘icos sonrien)

A mi si me gust6 la anécdota. Lo que no
me gusta es que el otro equipo ya tiene un
corredor en la primera base. El primer ba-

teador de la entrada se embasd.

(Alegre) Qué bueno, asi se pone emocio-

nante el juego.

(Molesto) ¢Emocionante? Quien quiera
sentir vértigo que salga a pasear de noche
por la ciudad, yo lo que quiero es que ga-
nemos. (Se levanta) Cofio, yo sabia para
dénde iba esta vaina, siempre es lo mismo.
Mira, cofio de madre, ¢hasta cuindo vas a
dejar el lanzador?, ¢hasta que lo saquen a

punta de palo de alli?, ;te amarraron a la
silla?
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(Los fandticos observan al abogado con sor-

presa y desagrado)
(Observa al abogado con desagrado y le habla

a su esposo) Dile que no diga groserias fren-

te de los nifios.

(Temeroso) La proxima vez le digo. Ese
manager vuelve loco a cualquiera con sus
cagadas. Es normal que se le salgan unas

groserias, sin querer. Yo porque me conten-
go.
(La esposa niega con la cabeza)

(Le grita al manager) Mira, parate de esa
mierda y anda a sacar al lanzador. ;O es que
te duele el culo y no puedes caminar? Voy
a tener que bajar y darte una patada por el

culo para que vayas a cambiar al lanzador.
(Enfatica) Dile, o le digo yo.

(Con desdén) Yo ya le iba a decir que dejara
las groserias. Pero si td estids muy apurada,
dile td. (Le reprocha) Nunca me dejas hacer

nada, siempre con tu apuro.
(La esposa chista y manotea)

Esta plasta de mierda de manager que con-
traté el pichirre del duefio del equipo, nos

va a hacer perder el juego. (Mira a los otros
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fandticos) ;Por qué con todos los reales que
tiene ese carajo no invierte en un buen ma-
nager? (Una pausa breve) Pero no pierde

oportunidad para aumentar las entradas.

(Molesta, pero simula serenidad) Sefior, dis-
culpe, ¢puede dejar de decir groserias en

frente de los nifios?

(Molesto) :Cémo? ;Usted me estd man-
dando a callar? Eso es una violacién de mi

libertad de expresion.

(Levanta la voz y le reprocha) No, sefior, yo
no lo estoy mandando a callar, solo le estoy
pidiendo que no diga groserias en frente de

los nifios.

(Se ufana) Bueno, senora, pero yo soy abo-
gado y no voy a permitir que nadie me viole
mis derechos fundamentales. ;Usted sabe
que estd violando de manera flagrante el

articulo 57 de la Constituciéon Nacional?
(Sorprendida) ;:Cémo? ;Qué estd diciendo?
¢No lo sabe? Deberia de saberlo.

(Nervioso, le habla al abogado) ;La vas a de-

nunciar?

(Le habla al esposo) ;Ante quién me va a

denunciar? Ay, chico, deja el miedo. Tu no
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sabes que a la gente le gusta hablar de mas.
(Le habla al abogado) Yo solo le estoy pi-
diendo que no contamine a mis hijos con

sus groserias.

(Se levanta, le habla al abogado. Enfitica)
Sefior, aqui todos sabemos que usted es
abogado. ;Cudntas veces nos lo ha dicho?
¢ Tres o cuatro veces? (Le pregunta a los otros
faniticos) ;Ustedes ya saben que el sefior es

abogado, verdad?
Molesta) Si.

Risuerio) Si.

(

(

(Incémodo) Si.
(Titubea) Si.

(

Sarcdstica) Hasta los nifios saben que el
sefior es abogado. Pero mejor les digo para
que también lo sepan, ¢verdad? (Les habla a
los nirios) Nifos, el sefior es abogado. (Es-
cucha a los nirios. Sonriente) No, es abogado.

Sabe mucho de leyes.

(Risuerio. Le habla a los nirios) Si, chamitos.
El sefior es un doctor. Alli tiene su anillo,
bien grande para que nadie deje de verlo.
(Escucha a los nisios. Se rie) No, ese anillo no

tiene stper poderes.
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(Incomodo) Hay tres hombres del equipo
contrario en base y solo tenemos una carrera
de ventaja. Si perdemos hoy nos va a pasar
el equipito de Valencia. Pero a ustedes les
da por hacer chistes, de verdad que yo esa
vaina no la comprendo. Asi no se puede. Por
€so es que estamos como estamos, peleando
para que no nos pase el equipito de Valencia.
Claro, los faniticos vienen al estadio y no
toman el juego con seriedad. Todo lo con-
vierten en una guachafita. No ven que esta-

mos en una situacién complicada.

(Calmada, lo intenta tranquilizar) Pero se-
fior, tampoco se va a acabar el mundo por-

que perdamos hoy.

(Agitado) Ese es el problema, hija, que hoy
no se acaba el mundo. (Una pausa breve)
Maifiana cuando el equipito de Valencia
tenga una mejor posicién en la tabla de
clasificacién, yo tengo que ir a la oficina y
a los tribunales a aguantar los chistes y las

gracias.
(Una pausa breve)

Deberian de dejar la pelea y ver el juego.
Estd emocionante. (A4 /a defensiva, enfiti-

c0) Y para mi eso es bueno. (Vuelve a ver al



EL Nnovio:
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EvL Esposo:

EL MIGRANTE:

campo) Ya tendrian que haber cambiado al

lanzador.
(E! abogado y la novia se sientan)

(Desanimado) Eso es verdad, ya no tiene

fuerza en los lanzamientos.

(Se escucha el ruido de un batazo, el impacto
del bate a la pelota. Se escucha una pita. Los
fandticos se levantan y dan muestras de pena.
Niegan con la cabeza, se colocan las manos en

la cabeza y en la boca)

(Desanimado) Nos empataron el juego y
nada que sale Gregorio Marquez. Alguien

tiene que ir a hablar con el lanzador.

(Reprocha) Yo se los dije y mira cémo ter-
minamos. Ya nos empataron el juego. Ese
manager es un espia, siempre juega para el
otro equipo. Asi es imposible volver a ga-
nar un juego. Ahora es que sale Gregorio
Mérquez (Seriala el campo), después que el

mal ya estd hecho.
(Asombrado) ;Ese es Gregorio Marquez?

(Resignado) Si, los afios pasan y dejan sus

huellas. Un gran lanzador en su época.

(Emocionado) ¢Es el entrenador de lanza-

dores?
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Si, pero no sirve. Era mejor cuando estaba
activo y lanzaba ¢l mismo. Para mi, se retiré

muy joven.

(Sarcdstico) Tu eres un experto en lanzado-
res y en sus codos, pero en esta ocasion es-
tas diciendo una pendejada del tamano del
Avila. Gregorio Marquez debe estar mds
cerca de los cincuenta que de los cuarenta

anos.

Es verdad. Yo recuerdo que la primera vez
que lo vi lanzar fue en un doble juego con-
tra aquel equipo de Cabimas. ;Cémo se
llamaba ese equipo? ;Ustedes se acuerdan

de ese equipo?

Los Petroleros de Cabimas. Es la franqui-
cia que ahora estd en Margarita. Tuvieron
pocas temporadas, después fueron Pastora

de Los Llanos y ahora estin en Margarita.

(Le pregunta al migrante. Emocionado) i Tu

viniste a ese doble juego?
(Entristecido) Si, me trajo mi papd. Llega-
mos un poco tarde. Recuerdo que el primer

juego lo ganamos por una paliza.

(Sonriente) Si, ese dia bate6 hasta el reco-

gebates.
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LA Novia:
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LA Novia:

LA Esposa:
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Yo no recuerdo ese doble juego. ;En qué

afo fue?

No lo puedes recordar, ti todavia andabas

manchando pafiales.

Si, eso tuvo que haber sido en la primera
mitad de los afios noventa. Yo no existia y
ta estabas muy pequefio. (Le habla con cari-

7i0) Eras un bebecito.

(Desanimado) De verdad que estamos jo-
didos, en estas dos décadas hemos ganado
solo tres campeonatos. Y al ritmo que va-
mos, este aflo tampoco vamos a ganar. Lo
unico que nos queda es ligar que no ganen

esos carajos de Valencia.

(Zujante) Ustedes son demasiado pesimis-
tas, los otros equipos también tienen sus
problemas, a veces hasta peores que noso-
tros. Mliren a La Guaira, que no gana desde

el afo 86.

(Ofuscada) Espero que ese Gregorio Mir-
quez le esté armando un peo al lanzador y
ese muchacho nos acabe de sacar de esta

entrada.

(Sarcdstico, le habla a la esposa) Pero sin grose-

rias, que le arme un peo pero con educacién.
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(Entristecido) Gregorio Marquez era el
lanzador favorito de mi papa. Siempre de-

cia que era una victoria segura.
¢Decia?
Si... decia.

(Los fandticos incomodos, hacen silencio e

intercambian miradas)
(Titubea) ;Tu padre murié?

(Silencio. Los fandticos hacen gestos de inco-
modidad. La esposa le reclama al esposo, niega

con la cabeza y lo mira)

(Serena) Sino quieres hablar de eso, es nor-
mal. Para nadie es facil revolver las expe-

riencias dolorosas.

(Tajante, le responde a la esposa) Le puede
hacer bien hablar. A veces nosotros guar-
damos y guardamos. Un dia explotamos y
eso es peor. (Una pausa breve) ;Tu padre

murié?

(Reprocha, le habla al esposo) Mi pana, déjalo
tranquilo. El no quiere hablar de ese tema.

Tendré Sus razones.

(Una pausa larga. Los fandticos se giran y

vuelven a ver el juego)



EL MIGRANTE:

EvL ABOGADO:

EL MIGRANTE:

(Entristecido) Si, mi papd ya murié. Y con
él murieron muchas oportunidades perdi-
das: las conversaciones sobre las Grandes
Ligas, los viajes a Margarita, las sopas de
los sabados, las venidas al estadio, las visitas
a la tasca de Sdnchez en Sabana Grande,
las partidas de dominé con los viejitos de
La Candelaria, las discusiones sobre politi-

ca... (Deja de hablar y niega con la cabeza).
(Apenado) ;Y muri6 hace poco tiempo?

Murié el martes pasado. (So//oza) Yo regre-

sé al pais para su entierro.

Los oTros FANATICOS: (Afables. Le estrechan la mano y le dan

EL ABoGADO:

EL MIGRANTE:

EvL ABOGADO:

palmadas en el hombro) Mi sentido pésame.

(Carifioso) Bueno, pero te quedan lindos re-

cuerdos con tu papd. Eso es lo importante.

(Solloza) Yo dejé de acumular recuerdos
con mi papd. Lo transformé en pasado
cuando decidi irme del pais y no volver. Ya
no era parte de mi presente. Para mi, mi
papd murié hace ocho afos. No estuve en
sus cumpleafios y él no estuvo en los mios.

Yo jamas volvi al estadio con él.

(Se levanta, interrumpe al migrante y le ha-

bla) Levintate, mi pana. Respira hondo.

&9



EL MIGRANTE:

EL Esposo:

EL MIGRANTE:

LA Esposa:

EL MIGRANTE:

LA NoviA:

90

(EI migrante se levanta y llora. El abogado lo
abraza. Los otros fandticos estdn affigidos, se le-

vantan y le dan palmadas de apoyo al migrante)

(Solloza) Ni siquiera vine a acompaiiarlo en

sus dltimos dias.

(Afable) Hay muchas muertes repentinas y

mids aqui. ¢ T4 lo sabes?

Mi papd sufrié una enfermedad prolonga-
da, tenia afios peleando con ella. Y yo no

estuve a su lado para ayudarlo.

(Afable) Nadie es adivino. Tu creiste que tu
papa no iba a morir todavia, que su enfer-

medad no era tan grave.

Mi hermana me llamaba y escribia y yo no
le quise creer que mi papd se estaba mu-
riendo. Cuando su enfermedad avanzé y lo
colocé al borde de la muerte, me oculté en
mis compromisos laborales. No tuve el ges-

to ni el valor de ver morir a mi padre.

(Afable) Creemos que nuestros padres son
inmortales. Nacimos y ya estaban en este
mundo. Nos dieron la vida y por eso hasta
que no notamos su envejecimiento, incons-

cientemente los endiosamos.
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EL MIGRANTE:

Yo solo fui un insensible y mas nada. Siem-
pre le dije lo mismo a mi hermana: «Apro-
vecho las vacaciones de Navidad y voy en

diciembre».

(Afable) Seguro que tu papd preferia que te
quedaras lejos y no vinieras a ver cémo se iba
deteriorando su salud. No debes sentir nin-
gun tipo de culpa. Si él hubiese querido que

vinieras, te lo hubiese pedido directamente.

(Se sienta y se calma poco a poco) Yo me obli-
gué a creer que mi papa iba a esperar mi
regreso, que no se podia morir antes que yo

volviera. Un egocéntrico de mierda, eso fui.

(Se sienta, y afable) Anota mi nimero de
teléfono y cualquier vaina me llamas o es-

cribes. Si yo te puedo ayudar, yo te ayudo.
(Apenado) No, gracias. Ya bastante me ayu-

daron con sus palabras.

(Afable) Yo no te estoy pidiendo que me
llames o escribas después. Solo te digo que
anotes mi teléfono, no tienes por qué lla-
marme o escribirme al WhatsApp.Y segu-

ro no lo vas a hacer.

(Confundido) Entonces, ;para qué me pides

que anote tu nimero teléfono?
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(Sonriente) ;No te das cuenta, mi pana? Es
un simple gesto. Cuando estés en tu casa, alld
en Buenos Aires, te puedes acordar del gordo
venezolano que te dio su nimero de teléfo-
no. (E/ migrante niega con la cabeza) No hagas
asi, que te vas a acordar del gordo y no del
apuesto y culto abogado que conociste en el
Estadio Universitario. En ese momento vas a
pensar que no todo estd perdido, que todavia
hay personas solidarias y amables. Eso no te
va a devolver a tu pap4, ni el tiempo que no
compartiste con él porque te fuiste, pero a lo
mejor te consuela y hace que te sientas menos
solo. (Le da una palmada en el hombro) Una
vaina es cierta, tu papa sabia de béisbol por-
que cuando Gregorio Marquez estaba activo,
era un zurdo controlado y esos son los mejo-

res lanzadores.
Gracias... mi pana.

(Enfitico) Bueno, basta de lloradera y abra-
zadera. Yo tengo una reputacion en este lu-
gar y no puedo perderla asi de facil. Tu te
vas mafiana y yo me quedo aqui, viniendo

al estadio a todos los juegos.

Voy a aprovechar y me voy a retirar. Mi
hermana me estd esperando. Gracias a to-

dos. Fue un placer conocerlos.
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EL ABoGADO:

(Amable) No te puedes ir asi... solo. Prime-
ro deberias de calmarte. Ya se va acabar el

juego...y todos salimos juntos.

Es verdad, chamo, espérate. Es solo una

entrada y hay chance que ganemos.

Bueno... podemos ir a entradas extras. El

juego estd empatado.

Si el juego llega a entradas extras te jodiste,
porque nos tenemos que ir ya. Los nifios
tienen clase mafiana. (Escucha y les habla a
los nifios) Por supuesto que mafiana van a

clase y no hay excusas que valgan.

Tienen razén, mejor me quedo y veo el fi-
nal del juego. A lo mejor ganamos. Igual ya
voy a llegar tarde. (Le pregunta al abogado)

¢Quieres cerveza? Me toca a mi brindarlas.

(Simula molestia) Me estds insultando, mi
pana.Y eso no lo voy a permitir. ;Cémo me
vas a preguntar si quiero cerveza? (Sonrie)
Eso no se pregunta, mi pana. Eso se com-
pra y listo. Nunca se puede rechazar una
cerveza. Eso estd prohibido hasta en los
diez mandamientos. Las fiestas se deben

santificar, y la cerveza es santa.
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(El migrante sonrie y camina hacia fuera para
comprar las cervezas. En el camino atiende

una llamada telefonica)

(Levanta la voz) Ald, alé... no te escucho
bien. (Ve la pantalla del teléfono) Esta vaina
se apagd. Ya falta poco para que se acabe el
juego y ella me puede esperar un momento

(Sigue caminando y sale).
(La novia mira al abogado con curiosidad)

(Le pregunta a la novia, preocupado) ¢Ta

eres evangélica?

(Sorprendida) No, spor qué?, sparezco

evangélica?

(Sonriente) No, pero yo ando prejuiciado
con el tema de los chistes. La otra vez se
me ocurrié hacer el chiste de los diez man-
damientos y aparecié un evangélico. El
tipo se molesté y me dijo de todo: peca-
dor, hijo del demonio, enviado de satands y
otras vainas mds. Hasta que yo no le pedi
perdén al sefior, ese carajo no me dejé tran-
quilo. Me persiguié por diez cuadras con

ese «dale que dale».

La gente es muy susceptible con su religién,

pero les ofenden las religiones de los demas.



EvL ABoGADO:

E1L ABOGADO:

Eso es verdad. Yo en cambio tengo va-
rias religiones, asi estoy mds protegido y
bendecido. En este pais se necesita que te
cuiden todos los dioses y santos habidos y

por haber.

(Se escucha una voz en off. El animador del
equipo de casa): Sefioras y sefiores, fandticas
y faniticos, es hora de demostrar todo su
apoyo a nuestro equipo. Vamos a poner-
nos todos de pie y con esa alegria que nos
caracteriza acompafiemos al equipo de la
capital en esta ultima entrada del juego.
Estamos empatados a dos carreras y nece-
sitamos todo su apoyo para ganar en esta
novena entrada (Una pausa breve. Habla con

el ritmo de un cdantico) De pie, de pie, de pie.

(Los fandticos se colocan de pie, ansiosos. Los
novios se abrazan, el abogado se come las urias
y los esposos se agarran de mano. El migrante

regresa con las 6'67’7)621613)

(Le habla nervioso al migrante) JTu crees
que ese carajo puede pegar el batazo para
ganar? Necesitamos una sola carrera para
ganar. (Una pausa breve) La gente se la pasa
hablando mal del colesterol, pero la prin-

cipal causa de los infartos en esta ciudad

95



LA Novia:

LA EspPOsA:

EL ABoGADO:

LA EsPosA:

EL Esposo:

96

debe ser este equipo de béisbol. Qué capa-

cidad tienen para ponernos a sufrir.

(EIl migrante no le responde, solo asiente con

la cabeza)

(Le responde nerviosa al abogado) Ese batea-
dor es malo, siempre lo enganan con lanza-
mientos quebrados. (Seziala a la pantalla, a
lo lejos) Miren las estadisticas de ese batea-
dor, en veinte turnos solo ha podido emba-

sarse tres veces y dos veces fue por boleto.

(Le habla a la novia con seguridad, la trangui-
liza) No digas eso, chica, que cualquiera con

un bate en la mano puede pegar un batazo.

(Le responde con sorna a la esposa, burlindo-
se): Yo ni con una puerta le podria batear a

ese lanzador (Sonrie).

(Le responde al abogado. Sarcdstica) Gracias
por avisarme, siempre es tan amable y edu-
cado. Yo casi le pido al manager que cam-
bie al bateador por usted. Es que con esa

pinta de pelotero que usted tiene.

(E! abogado inhala con fuerza, esconde la ba-

rriga y se soba el abdomen)

(Nervioso, con la respiracion agitada) Hay

que calmarse, sefiores, nada de nervios. Es
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EL ABoGADO:
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EL MIGRANTE:

la hora de la confianza en nuestro equipo.
Los que no puedan soportar la presién, que

S€ vayan.

(Sonrie. Burldndose del esposo) Es asi, hay

que transmitir tranquilidad al bateador.

(Habla con confianza, se vanagloria) Yo se
los dije, ese carajo no va a batear. Es malo.
(Una pausa breve) Con el lanzamiento que-

brado, lo engafia el lanzador.

(Todos miran al abogado con una mirada de
reproche, menos el migrante que sigue de pie y

tomando cerveza)
(En tono de burla al abogado) Doctor...

(Le responde al novio, sorprendido) ¢Qué
pasar

(Enfitico) Eso lo dijo fue mi novia. Aqui

ella es la que mds sabe de béisbol.

(E/ abogado desestima el reclamo con un gesto
de la mano y la esposa se burla del abogado con
una sonrisa. La novia le da un beso a su novio

y lo mira con caririo)

(Observa su vaso vacio. Les habla a todos, ele-
va su tono de voz. Sobrio, pero entusiasmado)
iPendientes del juego! (Se gira y le habla al

abogado) { Tienes cerveza?
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(Sonrie. Le muestra su wvaso) Si, aqui me
queda. Parece que se te olvido la diligencia

con tu hermana. ;Ya no te vas?

(Agarra el vaso. Calmado) No, yo voy a ir.
Tarde pero llego.

(Sonriente) ;Y no te volvié a llamar tu her-

mana?

(Sonrie con timidez) Si, pero ya se me apa-
g6 el celular. (Emocionado) Mi pana, no me
puedo ir sin ver el final del juego. Mi papa
siempre me decia que nos queddramos hasta
el final del juego, asi estuviéramos perdien-
do por una paliza, porque para él teniamos
que estar en las buenas y en las malas con el

equipo (Se bebe toda la cerveza).

(Una pausa breve. Se escucha el ruido de un
batazo, el impacto del bate a la pelota. Se es-
cucha un bullicio. Todos giran su mirada a la
derecha y la van elevando poco a poco. Todos
se abrazan y celebran. El migrante se sienta,

desparmmadO)

(Complacido. Le habla a todos) Yo sabia que
ibamos a ganar. Yo sabia que hoy no podia-

mos perder (Salta euforico).
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(Alegre. Le habla a los hijos) ;Vieron, cam-
peones, que nadie puede con el equipo de

la capital?
(La esposa mira a su esposo e hijos con ternura)

(Caririoso, le habla a su novia) Ay, mi amor,
la primera vez que venimos juntos y nues-

tro equipo gana.

(Le agarra las manos al novio) Es una sefial,

mi amor. No debemos pelear mis.

(Se escucha una voz en off: Es el animador del
equipo de casa): Sefioras y sefiores, fanaticas
y fandticos, una nueva victoria de nuestro
equipo, que siempre responde en los mo-
mentos de dificultades. Felicitaciones por
la victoria y por su excelso comportamien-
to. (Una pausa breve) Se les recuerda que
tienen media hora para retirarse del Esta-
dio Universitario. (Engrosa la voz) Hasta el

proximo juego.

(Los fandticos de Pie, se estrechan las manos y
se dan besos de despedida. Solo sigue sentado el

mi gmnte)

(Sonriente, le habla al migrante) Mi pana, se
acabd el juego. Por si te interesa, ganamos

(Una carcajada). (Le toca el hombro) Ya nos
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tenemos que ir, se acabé el juego. Recuerda
la diligencia con tu hermana, es mejor que
llegues tarde a que no vayas. Ella se va a

preocupar por ti.

(Le habla al novio, apenada) Pobrecito. Si-

gue triste.

(Le responde a la novia) Claro, se le murié el
papa.
(Apenado) Yo estaria igual, o hasta peor. Tu

papd se muere y td por alld lejos de €L

(Los nitios se inquietan y les habla a ellos) Ya
va, ya nos vamos. (Una pausa breve) Se qui-
so ir en todo el juego y ahora que se acabd
se quiere quedar. No entiendo a la gente de

este pais.

(Le habla al migrante, preocupado) Mi pana,
yo te llevo a tu casa. No hay problema con
eso. Vamos, en tu casa seguro te sientes

mejor.

(Seriala a lo lejos. Le habla al abogado, sollo-
za) ;Qué ves alli?

(Confundido) ;Cémo?
(Desesperado) :Qué ves alli?

(Nervioso) No sé, el cielo.
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(Amable) El Avila... alli estd el Avila.
(Solloza y le habla a la novia) Si, el Avila.

(Incomodo, con celos. Ve su reloj) ¢Y a qué vie-

ne el Avila en este momento?

(Se agarra del espaldar de la silla. Le responde

al novio) Bueno, que esta es mi casa.

(Sorprendidos le preguntan al migrante) ;' Tu

casar

(Una pausa breve. Todos expectantes ante el

mi gmm‘e)

(Niega con la mano) No (Una pausa breve).

Es nuestra casa.

(Molesto, le habla a la novia) Vamonos, este

carajo se volvié loco.

(Nerviosa, les habla a todos) Es verdad, nos te-
nemos que ir de aqui y rdpido, que ya va a

empezar a oscurecer y esto se pone peligroso.

(La novia fustiga con su mirada al novio. El
esposo le hace serias a la esposa para que haga

silencio)

(Resignado) Igual lo va a sacar la policia y
va a ser peor para él. Yo no quiero que nos
involucremos en ninglin problema con la

policia.
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(El abogado le hace una sefia al novio con la

mano para que se espere)

(Le habla nervioso al migrante) ;Y te vas a

quedar aqui?
(Una pausa larga)

(Se serena y se limpia los ojos. Se levanta con
parsimonia’y le habla al abogado) No sé. Pero

€s nuestra casa.

Oscuro
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Un venezolano va al Estadio Universitario a presenciar un juego de béisbol del
equipo de la capital para reencontrarse con su padre a través de los recuerdos. El
omnipresente Waraira Repano es un refugio tranquilizador que abraza al joven y lo
lleva a su lugar feliz alejindolo de las penas que lo han perseguido durante los
tiltimos meses. En esta obra, Omar Vazquez debuta en la escritura teatral con la
historia de un venezolano que migré a Buenos Aires en la busqueda de una mejor
vida. Sin embargo, «El Migrante» pago un precio muy alto: separarse de su familia
para siempre y dejar los recuerdos en un pasado remoto. En esta obra, con una
profunda sensibilidad y agudeza dialégica, Vazquez retrata todas las aristas del
venezolano comtin ante las razones de los connacionales para mirar, el desapego
familiar y el amor o el odio por la patria. En esta obra, la migracion es un fenémeno
divisor que sucumbe ante la fuerza aglutinadora del béisbol.
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