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El tltimo dfa de clases la maestra Isabela nos pregunté a

cada uno lo que ibamos a hacer en vacaciones.

Simén iba a Margarita, Marfa Angélica a la Gran
Sabana, Carolina viajarfa a Los Roques, Alejandro a
Mérida para conocer la nieve, Luis Ernesto estaria con su
familia en Maracaibo, Claudia iria con sus abuelos a
Paris, y Miguel Antonio le darfa la mano a Mickey

Mouse en Disneylandia.

Me senté a propésito en el puesto del fondo y traté

de ocultarme tras los cabellos ensortijados de Sofia.

Pero fue en vano. La maestra se acerc a mi pupitre y
cruzd los brazos mientras todo el salén dirigia la mirada

hacia mi:

—A ver, Adridn, ;qué vas a hacer t?



Respiré profundo y tomé valor para decir la verdad,
porque siempre la digo aunque me cueste. Todos espera-

ban callados mi respuesta:
— Pasaré las vacaciones entre cabras.
—Cabras? —pregunté la maestra asombrada.

—Si, de esas que tienen barba y dicen bee, bee.

Todos rieron y como soné el timbre de salida aprove-

ché para tomar el morral y salir corriendo sin explicar mds.
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Yo vivo con mi mamd y paso temporadas con mi pap4. El
es veterinario, siempre estd en el campo entre animales, y

durante mis vacaciones me toca acompanarlo.

Cuando crezca me gustaria parecerme a él: es alto y
fuerte. Aunque tengo una perrita coqueta llamada Chi-
qui y me agradan las mascotas, cuando sea grande quiero
ser detective. Me gusta investigar y descubrir qué hay

detrds de las cosas sospechosas.

En el edificio donde vivo con mi mam4 hay un perro
que hace pipi en la puerta de la sefiora Jacinta. Su aparta-

mento estd frente al nuestro y nadie sabe qué perro es.

Yo me puse a mirar hacia el pasillo por el ojo mégi-

co de mi puerta y vi que el perro del sefior Rodolfo,
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quien vive justo al lado de la senora Jacinta, levanté la

pata y orind.

Cuando la sefiora Jacinta salié se dio cuenta de que
otra vez habian hecho pipi en su puerta, pero ya no esta-
ba el perro. Sin embargo, el sefior Rodolfo la escuché y
se acercé a consolarla, luego conversaron un rato. Yo
habia resuelto el caso aunque no dije nada. Creo que al
sefior Rodolfo le gusta la sefiora Jacinta y su perro le da

un motivo para charlar con ella.

Estaba pensando en esas cosas mientras mi papd
manejaba. Ibamos por una carretera larga, recta y solita-

ria donde solo se veian vacas y caballos.

Durante una parte del trayecto recorrimos una
autopista por donde pasaban muchos carros. Me puse a
contar los azules y los rojos. A veces, cuando mi papd me
lo permitia, sacaba la cabeza por la ventanilla y dejaba
que el viento secara mi lengua, o abria la boca para sentir

como el aire inflaba mis cachetes.
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Ibamos escuchando unas viejas canciones de amor
que son las mismas que a mi papd le gusta tocar en la

guitarra. Creo que son las Gnicas que se sabe.
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Mientras las ofa me puse un poco triste y recordé
que no queria ir para ese lugar donde no habia nada.
Solo compartiria con mi papd, su esposa y mi nuevo her-

mano que apenas dice gu-gu-ta-ta.
—Papi, salld hay ninos?

—Alld dénde? —me pregunté distraido mientras

bajaba la musica.

—All4, con las cabras, a ese lugar donde vamos—

«y donde pasaré las peores vacaciones de mi vida», pensé.

—3S1, claro, los hijos de los trabajadores y también

tu hermano, a él le gusta jugar.

—A qué —le pregunté desanimado— si apenas

tiene un ano?
—A la pelota, a los carritos.

«;Oh, qué divertido!» pensé, creo que me voy a abu-

rrir mucho y ya quiero que comiencen las clases de nuevo.
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L legamos de noche. No podia saber c6mo era ese lugar por-
que habia pocas luces. Mi pap4 bajé la maleta y yo mi morral
donde tengo lo més preciado: la videoconsola, mi cimara foto-
grafica, un juego de cartas, mi camisa de la Vinotinto y una li-

breta donde anoto todas las cosas que me parecen curiosas.

Un investigador debe ser observador y perspicaz, ade-
mds debe registrar todo aquello que le llame la atencién.

Nunca se sabe cudndo se puede necesitar.

Mi hermano estaba dormido en su cuna, no lo veia
desde las dltimas vacaciones cuando todavia era un bebé.
Mi papd me habia mandado fotos y dice que se parece a

mi cuando yo era asi de chiquito.
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La esposa de mi papd es una sefiora seria, me recuerda a
mi maestra de segundo grado a la que nada le gustaba.

Siempre se estd quejando, aunque a mi no me dice nada.

—Como mafana es domingo y no se trabaja, te voy a
presentar a todos los que viven aqui. Ya vas a ver que la

vas a pasar bien.
Sé que mi papd me lo decia para animarme.
—También iremos a ver las cabras.

Me tocaba compartir el cuarto con mi hermano, él se
llama Diego. Le acaricié la piernita y creo que le dio cos-

quillas porque giré la cabeza para otro lado.

Miré por la ventana, cantaban los grillos. La noche era
oscura de verdad. No pude percibir si se vefan las estre-
llas porque habfa una tela metdlica que impedia que
entraran los mosquitos. Algunos que se atrevieron a

hacerlo quedaron despachurrados.

Diego tenia un peluche gracioso. Era un elefante que olia

a bebé, lo puse en mi cama para que me hiciera compania.
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—Buenas noches hermanito.

Le di un beso en la frente y me dormi.
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D espués de desayunar arepa con queso de cabra, me puse
unas botas de goma y acompané a papd adonde estaban los

animales.

Habia cabras grandes y pequenas, algunas alpinas y
otras mestizas, segun me explicé. Habia un solo macho
de aspecto imponente, de una raza traida de las islas

Canarias.

Las hembras adultas tenfan las ubres enormes para ali-
mentar a los cabritos. De ellas se obtiene la leche con la

que se hacen los quesos.

Mi papd se acercé a las mds grandes y barrigonas.
Aunque estaban encerradas en un espacio amplio, tenfan

tierra amontonada para trepar porque son inquietas.
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Yo me aproximé a los mds pequenos. Al principio me
tenfan miedo pero luego me lamieron la mano con su

lengiiita dspera, siempre diciendo bee bee.

—Te gusta aleuno? —me preguntd mi papa.
¢leg g preg pap
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—No puedo tenerlo en el apartamento, mi mamd dice

que con Chiqui es suficiente.

—Pero mientras estés aqui puedes adoptar uno, asi

que ponle un nombre.

Unos eran negros, otros blancos y marrones. Yo me
decidi por uno que tenfa manchas. Mi papd me dijo que
era hembra, asi que la llamé Manchita, y él me dio permi-

so para ir a visitarla cada vez que yo quisiera.

Me conté que ¢él trabajaria alli solo por una tempora-
da. Las cabras habian sufrido algunas enfermedades y él

les estaba salvando la vida.

Papd me mostr6 el drea de los quesos. Me explicé cémo
hacfan con la leche cuando le aplicaban el cuajo y los dis-
tintos tipos de quesos que se producian: los frescos, los
madurados y los intermedios a los que les llaman semi-

madurados. Los probé todos y me encantaron.

Me costaba creer que el queso que se comia a diario en

mi casa se hiciera de manera tan sencilla.
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Papd me aclaré que los quesos que comemos normal-
mente son de leche de vaca porque la vaca produce mis
leche que una cabra, pero la leche y los quesos de esta

tltima tienen un sabor muy especial.

Me prometié que me llevaria a ordefar, y con esa
leche, un poco de limén o vinagre a modo de cuajo, una
tela para escurrir el suero y un recipiente de la cocina,

harfa yo mismo un queso.
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En las casas vecinas apenas se estaban despertando. Eran

cuatro, pequenas.

—Aqui vive la seflora Romualda con su esposo Vicente y
su nieto Catire —me dijo papd frente a la primera casa
que visitamos. Tenfan una hamaca de muchos colores en

el zagudn.

Se asomé una sefiora rechoncha de cabello blanco ama-

rrado con una panoleta, portando una taza.
—;Quieren café? —nos preguntd sonreida.

—Ya tomé, gracias, queria presentarle a mi hijo Adridn,

vino a pasar las vacaciones con nosotros.

La sehora me mird con atencidn.
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—Es igualito a usted, doctor. Voy a llamar a mi nieto

para quc 10 conozca. ;Catireeee!

Y apareci6 Catire. Era como de mi tamafio. Tenia los
pelos parados un poco rubios, le faltaban algunos dientes

y ademds era ojdn.
—Salude al muchacho —dijo la abuela.

—Hola —balbuceé y se metié en su casa de nuevo

corriendo.

Las otras casas estaban mds juntas. Nos acercamos por
la parte de atrds porque todas las familias se preparaban

para un sancocho.

Es una palabra graciosa: san-co-cho. Mi pap4 dice que yo
lo habia probado cuando era pequefio pero no me acuerdo.
Me explic6 que es una sopa muy nutritiva que lleva verduras
y carne o pescado, la hacen en una olla grande y la cocinan
a la lena. Reunirse para prepararlo y comer sirve como cele-

bracién en la cual la gente se divierte y hasta baila.
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Algunos sefores estaban acumulando la verdura que
iban a pelar y otros juntaban palos que servirian como
lefia. También habia algunas sefioras que arrullaban a

unos bebés.

Habia dos nifios y una nifia montados en un arbol. Un
hombre alto y huesudo les pidié que bajaran y ellos obede-

cieron, acompanados de una iguana. Me los presentaron.

Teodoro (Teo) era mds alto que yo y muy flaco. Las
orejas le sobresalfan. Napole6n (Napo) era bajito y nari-
z6n. En cambio Dulce, asi se llamaba la nifa, parecia un
angel. Era bellisima, su cabello bailaba con el viento y
sonrié un poco mostrando un hoyito en el cachete. Era
la hermana de Napo.

Mi papai les dijo que yo iba a estar alli todas mis vaca-
ciones. Yo me habia olvidado ya de esa larga palabra:
va-ca-cio-nes, y todos los dias que atn faltaban para
volver al colegio.

Pero bueno, a mi me gusta estar con mi papd y, des-

pués de todo, durante el ano lo veo muy poco.
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Los nifos y la iguana regresaron a la copa del drbol en
seguida y los mayores se entretuvieron jugando bolas y

preparando el sancocho.
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AJ dia siguiente mi papd y todos los sefores se fueron a
trabajar. Yo me quedé en la casa con mi hermano y su

mamd, quien en ese momento lavaba la ropa.

Para no aburrirme tan pronto, ya que tenfa todas las
vacaciones para hacerlo, me puse la camisa de la Vi-
notinto y comencé a dar patadas a la pelota. Me fui por

aqui y por alld distraido con el balén.

Al levantar la vista me di cuenta de que los nifios me
veian desconsolados. Entonces les pasé la pelota y colo-
camos unas piedras como arquerfa. Eramos dos contra
dos. Dulce nos miraba sentada en un columpio que col-
gaba de lo alto de un drbol inmenso y la iguana corre-

teaba como queriendo participar del juego.
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Me emocioné, fue muy divertido. Todos jugaban muy
bien. Nos metieron cinco goles pero nosotros anotamos

ocho y nos abrazamos con alegria.

No seguimos jugando porque tenfamos sed, asi que
Catire nos ofreci6 helados de tamarindo de los que pre-

paraba su abuela.

Estaban sabrosos, tenfan un sabor amargo y dulce.
Mientras mordisqueaba el hielo del helado, aun con
mucho calor, me di cuenta de que todos me estaban
empezando a parecer simpdticos y que en aquel lugar

podia llegar a divertirme.

Bueno, tal vez.
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Caminé por la zona de las cabras. Mi papd las inyectaba.
Algunos sefores las ordenaban, otros limpiaban los excre-
mentos o les daban comida. Ya habian llegado algunos

compradores al galpén donde se hacian los quesos.

En una casa contigua vivian los duefios y a un lado habia
un cobertizo lleno de cachivaches. Yo me puse a mirar desde
afuera y pude ver cosas interesantes, pero todas llenas de
polvo y telaranas. Habia un gato grande de porcelana, algu-

nos muebles viejos y una miquina de escribir.

Nunca habia visto una miquina de escribir de verdad,
como la que usaba Sherlock Holmes, el detective mds

famoso de la literatura inglesa.
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Un senor me tocd el hombro. Tenia los cachetes rosa-

dos y la barba blanca.

—Hola, muchacho —me dijo con un acento raro.
Luego mi papd me conté que habia nacido en Francia

pero habia crecido en Martinica, la isla antillana.
—;Coémo te llamas?
—Soy Adridn.

—Oh, es cierto, tu papd me dijo que te llamabas

Adridn, yo soy Laurent —y me extendié su mano.

Me abrié la puerta del cobertizo y entré con él a mirar
todo. Habia cdmaras antiguas, espejos, juguetes viejos

y libros.

Yo, sin embargo, fui directo a tocar la miquina de
escribir negra. El tomé una hoja y la metié por el rodillo,
comenzd a sonar algunas teclas y fue escribiendo mi

nombre:
ADRIAN

Yo estaba muy emocionado.

34



—Te gusta? —me pregunt? el sefor.
—Mucho —le contesté.

—;Quieres ser escritor?

—No, detective —le respondi.
—Bueno, te la presto.

Ya con esa mdquina de escribir solo me faltaba encon-

trar un caso por resolver.
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El caso me llegé de repente. Una tarde, cuando comen-
76 a oscurecer, la pelota se fue hacia la zona del rio. Quise

ir a buscarla pero mis amigos me lo impidieron.
—Es peligroso —dijo Dulce.
—Hay un fantasma —me aseguré Napo.

—3Si, alguien que se ahogé en el rio y aparece en las

noches —completé Catire.

—Por eso nunca vamos para alli cuando oscurece

—aclar6 Teo.
—No vayas —insistié Dulce.

Al dia siguiente nos acercamos. No pudimos encon-

trar la pelota.
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Mi mamd me ha dicho que los fantasmas no existen.

Anoté con la miquina de escribir:

CASO DE INVESTIGACION:

El fantasma del rio

DETECTIVE: Adrian.
ASISTENTES:Catire, Dulce, Teo, Napo.

SITUACION: en la zona del rio desaparecio la
pelota. Se dice que hay un fantasma que se lleva
los juguetes.

INSTRUMENTOS :

2 cuerdas

ramas de arboles
linternas

silbato

camara fotogréafica

juguete



Y planificamos la estrategia. Mis amigos consiguieron
en sus casas todo lo que necesitdbamos y mantuvieron el
secreto. Es muy importante para un detective y sus asisten-

tes guardar silencio sobre la estrategia de investigacién.

—Pap4, ;los fantasmas existen? —le pregunté a mi papd

aquella noche mientras ensefiaba a caminar a mi hermano.
—Yo nunca he visto uno.

Al dia siguiente se lo pregunté al sefor Laurent cuando

iba a la quesera.
—Lo tnico que existe es el miedo.

Anoté con la madquina de escribir:

Un detective no puede tener miedo.
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D urante el dia hicimos una choza con unas ramas y or-

ganizamos todo lo que habfamos pensado.

Nos encontramos al oscurecer frente a la casa de Catire.
Todos estaban asustados, pero un detective no puede

tener miedo.

Me puse el silbato en la boca para llamarlos si habia
alguna emergencia. Amarré el extremo de una cuerda a
mi cintura y el otro extremo lo sostendrian mis amigos
lejos del rio, asi podrian halarme en caso de que el soni-
do les avisara. A su vez, amarré la punta de la otra cuer-
da a un carrito de mi hermano y el otro extremo lo até
a mi muneca. Si el fantasma queria llevdrselo, yo sentiria

cuando €l lo halara y le tomarfa una forto.
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Aunque todo estaba bien organizado, Dulce, Teo,
Catire y Napo seguian aterrados. Yo me puse a pensar
que un fantasma, si existiera, serfa algo muy serio y yo
podria desaparecer con él... Sin embargo la cuerda que
me unfa a mis amigos, quienes tirarfan con fuerza en
caso de que yo les avisara, no permitiria que me sucedie-

ra nada malo.

Se despidieron de mi como si no fueran a verme més.
Dulce lloraba, Teo me abrazé fuerte, Catire temblaba y

Napo me pidié que no lo hiciera.

Yo me adentré por el sendero que lleva al rio, alum-
brando el camino con la linterna. Me meti en la choza
de ramas para ocultarme y tenfa la cdmara dispuesta
mientras me mantenia atento a cualquier halén que

pudiera sentir mi mano.

El tiempo pasaba, las hormigas me hacfan cosquillas
y nada ocurria. Se escuchaba el riachuelo y las ramas de
los drboles chocando en lo alto, empujadas por el vien-
to, y algunas veces el ronquido de un jaguar que me

parecia que tenia hambre.
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Creo que ya me estaba quedando dormido cuando
senti en mi mano que querfan llevarse el juguete. Disparé
la cdmara y el flash iluminé todo por un segundo.
Aunque no logré ver al fantasma, no se pudo llevar el

juguete y me pareci6 haberlo fotografiado.

Fui contento a buscar a mis amigos que me aguarda-

ban asustados.
—;No te pasé nada?
—;Estds bien?
—:No se llevé el juguete?

—No, y creo que logré fotografiarlo.
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Observamos la cdmara en la casa, bajo la luz que encen-
dian en el recibidor durante las noches. Mi papd se acercé y

juntos detallamos la foto del fantasma que aparecia en el rio.

—Es un araguato.
—;Un araguato? —exclamaron mis amigos al unisono.

—Si, una especie de mono propio de esta zona: el Alouatta
seniculus. Si se fijan, tiene el rostro negro y el pelaje color
canela, aunque con destellos amarillos en la espalda. Viven
en manadas de varias hembras con un solo macho, el cual

produce aullidos semejantes a los del jaguar.
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«Con razén ese ronquido», pensé.

—Se llevé mi pelota —le dije a mi papd— y muchas

cosas que estaban cerca del rio.

—Son juguetones, deben tenerlas escondidas en los
arboles. Déjalos que aprendan a jugar futbol, yo te con-

sigo otra pelota —me dijo sonriendo.

—M i abuela siempre me ha dicho que alli hay un fan-

tasma —insistié Catire, rascindose la cabeza.

Acompanamos a papd a casa de la abuela de Catire

para preguntarle por el fantasma del que ella hablaba.

—iQué fantasma ni que nada! Eso se lo digo yo a mi
nieto para que no haga travesuras y no se vaya lejos. Esas
cosas las decfan en el campo cuando éramos pequenos
para que nos portdramos bien y mire, nos portdbamos

derechito, derechito.

Nos miramos contentos de haber resuelto un caso tan
dificil y misterioso. Mis amigos no podian creer que no

existiera un fantasma en el rio.
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Mi papd nos construyé una casa de madera en lo alto de
un 4rbol de mamén y nos hizo una escalera para trepar. El
sefior Laurent nos presté unos binoculares y unos cuentos

viejos del cobertizo de los cachivaches.
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Alli pasidbamos los dias, observando los pdjaros de
todos colores que llegaban a los drboles cercanos para
comer, cantar, hacer sus nidos o dormir. Y les dibamos
comida a las ardillas que se acercaban a saludarnos. Lei-

mos, jugamos a las cartas, contamos chistes y adivinanzas.

Tenia la mdquina de escribir preparada, por si aparecia
un nuevo caso que ameritara la investigacién de

un detective.

Le dije a Dulce lo bonita que me parecia. Es més linda

que la taranga pico de plata y que el canto de los azulejos.

Los cinco nos hicimos amigos para siempre. El tiempo
pasé rapidisimo y sin darme cuenta se acabaron las vaca-

ciones mas divertidas de toda mi vida.

48



49



50



El dia que tuve que marcharme estaba muy triste. Todos
fueron a despedirse de mi: mi hermano, su mamd, Dulce,
Catire, Teo y Napo, quien sujetaba fuerte a mi cabra adop-
tiva para que me dijera adi6s. Manchita me lamié la manoy

sus ojos lucian afligidos. También aparecié la iguana.

Por tltimo llegé el sefor Laurent apresurado, cargando

la miquina de escribir. Dijo que podia queddrmela.

Durante el regreso miraba con nostalgia la carretera a
través de la ventana del carro y se me salieron algunas
ldgrimas. Ademds comenzé a llover y me parecié que el

mundo lloraba conmigo.
—Papi, ;voy a volver alli las préximas vacaciones?
—No lo sé, hijo querido, pero donde quiera que vaya-

mos siempre serd divertido.
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Me alegré mucho volver a ver a mi mam4 y reencon-

trarme con mis amigos del colegio.

La sefiora Clotilde serd mi maestra en este nuevo grado.
El primer dia de clases nos pidié una redaccién sobre

nuestras vacaciones. La mds original se ganarfa un premio.

Mis amigos del sal6n atn recordaban que iba a pasar
mis vacaciones entre cabras, pero no se podian figurar

cuanto las disfruté.

Gané el premio. Ahora no sé si solo quiero ser detec-

tive o también escritor.
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Mi papd me mandé unas cartas de mis amigos de la
granja. Me hicieron dibujos de los araguatos y de la casa
en el drbol. Me extrafiaban tanto como yo a ellos. Les

prometi que volverfamos a encontrarnos.

Para las préximas vacaciones mi papa tendrd un nuevo
trabajo cuidando el desove de las tortugas marinas y esta-

ra viviendo en un pueblo cerca de la playa.

Creo que me esperan muchas aventuras.
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