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Carlos Pou-Ruan
Celebro la aparición de libros como este, que nos colocan frente a una 
hermenéutica otra: una manera de interpretarnos y de interpretar nuestra 
historia cotidiana que trascienda las claves convencionales, empíricoanalíticas, 
que fragmentan en múltiples «factores» lo estudiado, para mejor encubrir las 
tramas que regulan y direccionan la vida de todos. Que esta manera de 
mirarnos, desde nuestro Sur, nos abra espacios para reconstruir tejidos donde 
ello sea posible, incluyendo los tejidos urbanos de Caracas, donde el «ideal 
social, no formal» en el urbanismo y la arquitectura, del que hablara 
Villanueva, y la «arquitectura de la responsabilidad», que planteara Posani, nos 
puedan acercar a la utopía andina del buen vivir o Sumak kawsay, palabra 
quechua que designa una concepción ancestral de nuestros pueblos del Sur y 
re�ere a una vida digna y en equilibrio, de la persona consigo misma y hacia la 
comunidad y el universo: la vida plena.

Inés Feo La Cruz

Este libro está escrito en el espíritu de quien quiere apropiarse de una realidad 
compleja en su estructura epistémica, pero que no renuncia a ser expresión 
genuina de lo que históricamente ocurrió. Nos planteamos, entonces, a través 
de dos espacios redaccionales distintos, como son el ensayo y la escritura 
teatral, transitar un hilo discursivo común que nos permitiera la percepción de 
múltiples dimensiones sobre Villanueva y Posani, intentando descifrar, en la 
dimensión heurística y especulativa, lo que Paul Ricoeur reconoce como 
adecuadas y oportunas resonancias entre la historia y la �cción, donde se 
asume, cual telón de fondo, real o imaginario, el tercer protagonista de este 
libro, que es la ciudad de Caracas. 

Carlos Pou-Ruan
Arquitecto y profesor asociado de la Facultad de Arquitectura y Urbanismo de 
la Universidad Central de Venezuela. Actualmente, es doctorante del 
Postgrado en Artes y Culturas del Sur en la Universidad de las Artes, 
UNEARTE. Ha publicado Villanueva y Caracas en la modernidad petrolera 
venezolana. 1930-1970 (2024), con el que obtuvo el premio del XVII Concurso 
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PRÓLOGO 
    Inés Feo La Cruz1

Al igual que muchos habitantes de Caracas, soy venida de otro lado, 
de otra ciudad; en mi caso, vine desde Valencia y aquí me establecí. 
En mis más de cuatro décadas en Caracas, he escuchado a otros 
comentar, y he sufrido yo misma, las inclemencias de un entorno 
urbano que, para decirlo en pocas palabras, resulta difícil de ser 
caminado, de ser recorrido: espacios que uno siente que podrían 
continuar en una dirección, son cortados o interrumpidos por al-
guna avenida, un cierre, una edificación, que no parecen cumplir 
ninguna función de alcance colectivo. Contras que conviven junto 
a innegables pros: su luz; la temperatura perfecta de una brisa que 
de pronto refresca; la sensación entrañable de estar, como quiera 
que sea, en una ciudad hermosa.

En una aproximación intuitiva, vivencial, al espacio de la ciu-
dad, surgen añoranzas o utopías que imaginan un entorno más 
amable y envolvente, y uno se plantea, por supuesto, conjeturas, 
sospechas, que de algún modo proporcionen un nivel de explica-
ción a la situación vivida. Sin que responda a un interés heurís-
tico ordenado, sistemático, a lo largo de los años he ido, más bien, 
atando algunos cabos que terminan por revelar ciertas «claves» 
de la historia de vida de la ciudad como, por ejemplo, la entro-
nización del automóvil (y, con él, autobuses, camiones, etc.), la 

1	 Cantante lírica. Investigadora e intérprete de la música venezolana de 
tradición escrita, de la llamada Escuela de Santa Capilla, y generaciones 
posteriores. Doctora en Cultura y Arte para América Latina y el Caribe 
(UPEL-IPC. 2013). Docente UNEARTE en Pregrado y Postgrado.
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desaparición de todo otro tipo de vehículo de transporte masivo, 
como tranvías y trenes, los cuales se han visto y se ven pervivir en 
otras ciudades del mundo. Alguna vez me pregunté por qué no 
podíamos nosotros tener ese tipo de vehículos, como los tienen Vie-
na o Ámsterdam, a los que percibí como muy convenientes para 
moverse en el tejido de esas ciudades.

Una difusa idea o noción de belleza se encuentra en la base de 
las conjeturas y añoranzas que circulan en mi imaginario respecto 
a la ciudad. Noción atada al concepto de fruición, de disfrute de 
los encantos de Caracas, auspiciado por espacios que nos integren a 
ella, que no nos excluyan al disgregarla.

En el segundo semestre académico de 2024, se da para mí la 
grata circunstancia de entrar en contacto con Villanueva y Posa-
ni, a través de un dispositivo curricular del Postgrado en Artes y 
Culturas del Sur, de Unearte: el Seminario Poéticas y estéticas 
descolonizadoras, bajo mi conducción. Allí conocí a Carlos Pou-
Ruan, doctorante del postgrado, y comencé a relacionarme con su 
particular visión acerca de los procesos de la urbanización de Cara-
cas en la Venezuela petrolera, y la presencia protagónica de Carlos 
Raúl Villanueva, así como de su joven asistente, Juan Pedro Posani. 
Presente Villanueva dentro de un contexto de intervención extran-
jera, con la anuencia de nuestras autoridades, naturalmente, en las 
decisiones del país y de la ciudad capital, representada en aquellos 
tiempos por Rotival y Violich. 

En nuestro Seminario conocí los trabajos ensayísticos previos sobre 
períodos de la vida de estos dos personajes y sus circunstancias —in-
cluidos aquí en Los Ensayos— y conocí cómo la necesidad de comu-
nicar otras lecturas, una especie de mundo atisbado entre las líneas 
del discurso «real», da pie a la creación de una ficción que dé cuenta 
de posibles ocurrencias que completan hermenéuticamente y confi-
guran una suerte de «interfaz» que conecta ambos mundos: la pieza 
teatral Villanueva y los extravíos poéticos de Juan Pedro Posani.
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Como pudieron atestiguar muchos de los asistentes a una lectura 
dramatizada de esta pieza, en el Taller Villanueva de la Facultad 
de Arquitectura de la UCV, ofrecida el 9 de junio de 2025 por la 
Compañía Nacional de Teatro, con un elenco de actores encabeza-
do por Aníbal Grunn, la obra permite al espectador tomar contacto 
con un Carlos Raúl Villanueva que sale de las placas conmemora-
tivas de lugares bautizados con su nombre y se proyecta en nuestro 
plano como un ser de carne y hueso, emociones y palabras, que 
nos proporciona, paradójicamente, una visión real de la persona 
Carlos Raúl Villanueva con sus conflictos, ambigüedades, aciertos y 
desaciertos, como cualquier ser humano. Un Posani poeta, y emo-
tivo oferente de un homenaje al Maestro Villanueva, completa el 
aparato ficcional.

Esa «interfaz» entre dos mundos, representada por el discurso 
teatral, puede considerarse en coherencia con una ontología otra, 
que nos deje:

constituir otro horizonte desde el cual sea posible reco-
nocer no solo otros modos de ser y estar en el mundo, 
sino (...) conocer de otro modo el mismo mundo en el 
cual habitamos todos.2 

El presente libro, que me honra y emociona presentar, siento que 
nos regala un original modo de conocer la evolución de Caracas, des-
de una visión distinta respecto a la convencional mirada de subalter-
nidad, subdesarrollo, precariedad, que hemos construido para vernos 
y en consecuencia aceptarnos como siempre necesitados de que otros 
decidan por nosotros. El texto, cual una luz cenital, desde otro lugar 
de enunciación, que no desde esa autoimagen colectiva precarizante 
y subalterna, pone de relieve el entramado político manejado por 

2	 Juan José Bautista S., ¿Qué significa pensar «desde» América Latina? Ha-
cia una racionalidad transmoderna y postoccidental. Caracas, Monte Ávi-
la Editores Latinoamericana, 2018, pp. 112-113.
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pequeños grupos que nos dieron la ciudad que tenemos, en la que se 
borraron casi todos los vestigios de la ciudad tradicional,

pasando de unas claves morfológicas del espacio parce-
lado, que contribuían a la definición del espacio público, 
a unos valores numéricos que favorecían la idea del ob-
jeto aislado y describían más adecuadamente la expresión 
formal de la renta del suelo privado.3;

se cortó el tejido urbano, potencialmente de todos, para cristalizar 
«la idea de la ciudad como negocio.»4

Celebro la aparición de libros como este, que nos colocan fren-
te a una hermenéutica otra: una manera de interpretarnos y de 
interpretar nuestra historia cotidiana que trascienda las claves 
convencionales, empíricoanalíticas, que fragmentan en múltiples 
«factores» lo estudiado, para mejor encubrir las tramas que regulan 
y direccionan la vida de todos. 

Que esta manera de mirarnos, desde nuestro Sur, nos abra es-
pacios para reconstruir tejidos donde ello sea posible, incluyendo 
los tejidos urbanos de Caracas, donde el «ideal social, no formal» 
en el urbanismo y la arquitectura, del que hablara Villanueva, y 
la «arquitectura de la responsabilidad», que planteara Posani, 
nos puedan acercar a la utopía andina del buen vivir o Sumak 
kawsay, palabra quechua que designa una concepción ancestral de 
nuestros pueblos del Sur y refiere a una vida digna y en equilibrio, 
de la persona consigo misma y hacia la comunidad y el universo: 
la vida plena.

Caracas, 11 de junio de 2025

3	 En Los Ensayos, «Las contradicciones de Villanueva» de esta edición.
4	 Ibidem.
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Las motivaciones iniciales
Cuando hace algunos años atrás comencé la investigación sobre 
la figura de Carlos Raúl Villanueva (1900-1975) y la ciudad de 
Caracas, en el marco de aquello que definimos como la mo-
dernidad petrolera venezolana, inmediatamente advertí que las 
fuentes históricas y documentales que tradicionalmente se usan 
para el ensayo, no iban a ser suficientes para comunicar el com-
plejo proceso de transformación que había sufrido la ciudad 
desde finales de la segunda década del siglo XX. 

Desde esa peculiar inquietud es que nos proponemos in-
dagar, con otras epistemes y otros instrumentos redaccionales 
asociados a la creación teatral y dramática, las dimensiones in-
materiales y simbólicas del problema urbano de la Caracas mo-
derna que ocurrió después de la Segunda Guerra Mundial. De 
esta manera, el presente libro: Villanueva y los extravíos poéticos 
de Juan Pedro Posani se convierte en un complemento a la in-
vestigación que se inició con el libro: Villanueva y Caracas en la 
modernidad petrolera venezolana, 1930-1970 1.

Los textos que se presentan están orientados a dar noticia so-
bre aspectos de la vida de dos importantes protagonistas de la re-
ciente historia de la arquitectura en Venezuela, como son Carlos 

1	 Carlos Pou-Ruan, Villanueva y Caracas en la modernidad petrolera 
venezolana, 1930-1970. Caracas, Monte Ávila Editores, 2024.
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Raúl Villanueva y Juan Pedro Posani, y la relación de ambos con 
la ciudad de Caracas. La primera parte del libro corresponde 
a dos ensayos que, por ser artículos arbitrados para revistas de 
carácter científico tiene, entre otros objetivos, indagar histórica-
mente aspectos medulares de las visiones que ambos arquitectos 
desarrollaron sobre lo arquitectónico y lo urbano. La segunda 
parte del libro ofrece una pieza teatral que se desarrolla como 
construcción imaginaria en el contexto de un «homenaje», que 
organiza el profesor «Posani» al maestro «Villanueva», en el au-
ditorio de la Facultad de Arquitectura de la Universidad Central 
de Venezuela. 

El primero de los ensayos da cuenta del proceso de trans-
formación de Carlos Raúl Villanueva, como un arquitecto de 
formación francesa, que fue ajustando su visión sobre la ciudad 
de Caracas a mediados de los años cincuenta del siglo XX, en la 
medida que se va acentuando el proceso de norteamericaniza-
ción del país. El segundo ensayo intenta descifrar las pautas del 
pensamiento teórico y proyectual de Juan Pedro Posani quien, 
además de ser un estrecho colaborador de Villanueva en el pro-
yecto de la Ciudad Universitaria durante la década de 1950, 
desarrolló posteriormente múltiples capacidades como un im-
portante relator y crítico de la arquitectura venezolana, gracias 
a su abundante producción intelectual en libros, ensayos y en 
la prensa diaria. 

Asimismo, Posani en su ejercicio profesional pudo materiali-
zar algunas arquitecturas de significación, que dejaron en claro 
el repertorio conceptual e ideológico que desarrolló a lo lar-
go de su vida, así como las diferencias que tuvo con el propio 
Villanueva y sobre las cuales se apoyaron sus más importantes 
propósitos intelectuales. En ese sentido, el texto teatral que ofre-
cemos propone profundizar en ámbitos emocionales, anímicos 
y sensitivos que, ubicados en el contexto social, económico y 
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político en el cual se desarrolló la vida de estos dos interesantes 
personajes, nos revelan aspectos muy importantes de nuestra 
historia, que merecen especial atención en el marco de la arqui-
tectura venezolana contemporánea. 

Las relaciones del poder no siempre son evidentes para los 
ojos del historiador que solamente acepta hechos verificables de 
la realidad. El poder, por lo general, se encubre, se oculta, bajo 
capas y velos que no hacen posible su identificación precisa; y, 
por lo general, ese historiador al que hacemos referencia, no se 
permite formular las necesarias asociaciones entre los hechos 
que están ocurriendo alrededor del núcleo de lo que se está in-
vestigando. 

La obra de teatro sobre Villanueva y Posani le da soporte a 
distintas conversaciones que están construidas con apego fiel 
al contexto histórico, pero que solamente existen en la imagi-
nación de quien esto escribe. Se presentan escenas que, pro-
bablemente, ocurrieron entre Villanueva y su esposa, Margot 
Arismendi, en la casa Caoma; entre Villanueva y los urbanis-
tas Maurice Rotival y Francis Violich, en el Hotel Ávila; entre 
Villanueva y Posani, en las oficinas del Instituto de la Ciudad 
Universitaria de Caracas; o, acaso, en algún café de la ciudad de 
Roma, donde Posani hizo cursos de actualización profesional. 

Adicionalmente, en el texto dramático, se presenta a Villa-
nueva y Posani en el contexto de las asambleas de la «renovación 
universitaria» (o, académica, como también se le ha llamado) de 
la Universidad Central de Venezuela, a finales de la década de 
1960. En fin, todas las escenas constituyen episodios que están 
en contrapunto con el hilo conductor que va llevando el perso-
naje «Posani», como anfitrión del «homenaje» que asume, cual 
telón de fondo, real o imaginario, histórico o ficcional, el tercer 
protagonista de este libro, que es la ciudad de Caracas.
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Historia y ficción, siguiendo a Ricoeur
Como hemos explicado anteriormente, este libro está escrito en 
el espíritu de quien quiere apropiarse de una realidad compleja: 
difícil en su estructura epistémica, pero que no renuncia a ser 
expresión genuina de lo que históricamente ocurrió. Nos plan-
teamos, a través de dos espacios redaccionales distintos, como 
son el ensayo y la escritura teatral, transitar un hilo discursivo 
común que nos permitirá la percepción de múltiples dimensio-
nes sobre Carlos Raúl Villanueva y Juan Pedro Posani, inten-
tando descifrar en la dimensión heurística y especulativa, lo que 
Paul Ricoeur reconoce como adecuadas y oportunas resonan-
cias entre la historia y la ficción. 

De acuerdo con Ricoeur, todo lo que se desarrolla tempo-
ralmente puede ser relatado; en ese sentido, ningún proceso 
narrativo es reconocido como tal sino en la medida en que, de 
una manera u otra, el cuento o la historia sea «relatable». Por 
lo tanto, la correspondencia entre narratividad y temporalidad 
es el tema que destaca Ricoeur como referente común, como 
realidad ontológica única de la experiencia histórica, la ficción 
y el tiempo2.

Según Ricoeur, pareciera que de esta manera las actuacio-
nes que lleva adelante el «historiador» (que corresponden a la 
primera parte de este libro, con dos ensayos) se refieren a los 
acontecimientos que fueron producidos «históricamente»; y los 
episodios que narra el «dramaturgo» (que corresponde a la se-
gunda parte de este libro, con una obra de teatro), se refieren a 
la «ficción»; es decir, a aquello que solamente fue «imaginado». 
Sin embargo, aun cuando podemos entender, que entre ellos 

2	 Paul Ricoeur, Del texto a la acción. Ensayos de hermenéutica II. Fondo de 
Cultura Económica, 1.ª edición en francés, 1986. 1.ª edición en español 
(FCE, Argentina), 2001. 2.ª edición (FCE, México), 2002, p. 16.



17

se produce una asimetría irreductible, entre lo real histórico y 
lo irreal ficcional, hay innumerables ejemplos en la literatura 
y en la cultura redaccional de Occidente donde la coherencia 
narrativa de los documentos históricos, junto con la ficción que 
aporta la experiencia individual y colectiva, asociada a la ex-
periencia intuitiva y sensible del narrador, produce, invariable-
mente, un nuevo estado de conocimiento de los hechos que se 
proyecta sobre un plano de «realidad» que, como construcción 
simbólica que comparte un colectivo, esta no cesa de estar en 
constante y permanente reconfiguración3. 

La obra de teatro, una precisión necesaria
En un primer momento, el nombre que pensé para la pieza tea-
tral fue: Homenaje a Villanueva. Eso cambió cuando el maestro 
Aníbal Grunn me hizo ver las innumerables confusiones que 
podía tener semejante nombre en el mundo del espectáculo. 
Asumí, de esta manera, que el nombre de la pieza quizás de-
bía comunicar, entonces, las disquisiciones y elucubraciones del 
personaje «Posani» por encontrar la manera más apropiada de 
exaltar poéticamente los valores del maestro Villanueva, y llamé 
a la obra (y también al libro), finalmente: Villanueva y los extra-
víos poéticos de Juan Pedro Posani. Con esta decisión, al mismo 
tiempo, confirmé lo que estimé fundamental de la idea inicial, 
que era hacer uso del texto poético que escribió Juan Pedro Po-
sani para la revista Punto4 de la Facultad de Arquitectura, donde 
se despliega, en junio de 1972, por parte de la institución aca-
démica, un merecido y oportuno homenaje al arquitecto Carlos 
Raúl Villanueva.

3	 Ibidem, pp. 21-22.
4	 Revista Punto, nº 46, Caracas, Universidad Central de Venezuela, Fa-

cultad de Arquitectura, junio de 1972.
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La revista Punto nº 46 era el primer número de la revista 
después de que había culminado su gestión el decano Oscar 
Carpio, que fue el decano que enfrentó Villanueva y la comuni-
dad de estudiantes y profesores que apostaban por la renovación 
académica de la Facultad de Arquitectura en aquel año de 1969. 
Esa revista se publicó en 1972 bajo la decanatura del profesor 
Eduardo Castillo y tuvo como editor al profesor Antonio Gra-
nados Valdés, que era el director de la División de Extensión 
Cultural de la Facultad, quien en la nota editorial expresó:

Según habíamos anunciado en el número anterior, Punto 
publica la totalidad de la obra arquitectónica realizada por 
Carlos Raúl Villanueva, desde el Hotel Jardín de Maracay 
(1929), su primera construcción, hasta la más reciente, 
como lo es, el Museo Soto de Ciudad Bolívar5, inclu-
yendo algunas edificaciones de la Ciudad Universitaria de 
Caracas y la ampliación del Museo de Bellas Artes, ahora 
por fin, en plena realización, e incluso proyectos de obras 
aun no construidas.

La selección de arquitecturas de Villanueva que hizo Grana-
dos Valdés, estuvo acompañada por los ensayos del arquitecto 
japonés Makoto Suzuki, «El concepto de espacio cubierto»; del 
crítico francés Bruno Vayssiere, «Carlos Raúl Villanueva», que 
habían ganado el primer y segundo premio, respectivamente, 
del Concurso Internacional de ensayos que había convocado 
la revista Punto. Adicionalmente, se publicaron los ensayos de 
la profesora alemana de arte Sibyl Moholy-Nagy, «La obra ar-
quitectónica de Carlos Raúl Villanueva»; del historiador de arte 
británico John Rothenstein, «Una ciudad de todas las artes en 

5	 El Museo Soto, que fue una obra que contó con la colaboración de su 
hija Paulina y un grupo de jóvenes arquitectos, se inaugura finalmente en 
agosto de 1972, un poco después que salió la publicación Punto n° 46.
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Venezuela»; del historiador y crítico cubano de arquitectura Ri-
cardo Porro, «La arquitectura de Villanueva»; del arquitecto es-
pañol Rodolfo García Pablos, «La obra arquitectónica de Carlos 
Raúl Villanueva»; y, finalmente, del profesor de historia Juan 
Pedro Posani, «Aula Magna». 

Los ensayos críticos se ilustraron con los dibujos y maquetas 
de los estudiantes que formaron parte de la «Exposición Home-
naje de alumnos al maestro Carlos Raúl Villanueva», que tenía 
como motivación la descripción sobre la obra del arquitecto. 
El concurso estudiantil lo ganaron en primer y segundo lugar 
quienes fueran posteriormente profesores de la Facultad, José 
Manuel Rodríguez y Andrés Noorgard, respectivamente. 

Las imágenes del hoy arquitecto y fotógrafo Ramón Paolini, 
que aparecieron en la revista, retrataron la atmósfera del día 
cuando se abrió al público la muestra de los estudiantes. En un 
evento nutrido de visitantes curiosos, la presencia de Villanueva 
parece la de alguien desorientado, ausente, sin voluntad de co-
municarse, caminando desoladamente y sin rumbo en medio de 
la gente. Seguramente, la salud del maestro ya estaba declinando 
aceleradamente, lo que nos hace pensar que la siguiente nota, 
que salió publicada en la revista Punto como un «testamento» a 
los estudiantes, y que no fue manuscrita como Villanueva solía 
hacer con algunos textos breves, quizás fue redactada por su 
colaborador de siempre Juan Pedro Posani.

Salgo de mi obligado e involuntario reposo, conmovido por 
tantas manifestaciones de cariño y aprecio que he recibido 
de ustedes. Espigando en mi propia siembra y repitiendo 
tal vez sin cesar los conceptos que he venido acumulando 
en estos últimos años, entre los cuales elijo para recordarles 
algunos y aunque quizá ustedes, en su feliz y fecunda ju-
ventud los tengan ya mejores y más frescos; pero que por 
venir de un viejo profesor que siempre ha puesto su cariño 
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y fe con esperanza en la juventud y sus justificados ideales, 
logren aclarar y serenar sus motivaciones.
Más que nunca me siento justificado con ustedes, jóvenes 
estudiantes de nuestra Universidad Central, y es mi deseo 
más vehemente que la paternidad espiritual que ha lo-
grado siempre unirme a mis discípulos dure tanto como 
mi propia vida.
Desde los primeros esfuerzos creadores la arquitectura 
moderna ha recorrido un largo camino, ha enriquecido 
su lenguaje asumiendo caracteres propios, originando 
métodos indiscutiblemente más seguros, pero los nuevos 
movimientos no han logrado aun una cohesión social y 
constructora, sino que la falta de método, mística o doc-
trina han desembocado en un nuevo estado de incom-
prensión y aislamiento, mostrándonos como incapaces 
de interpretar con acierto lo que los progresos tecnoló-
gicos prometen; toca el turno, pues, a ustedes, jóvenes 
y futuros arquitectos, de cumplir con vigor las etapas 
que nos faltan para llegar a la sociedad más perfecta, 
a la cual en el fondo todos aspiramos. Adelante, pues, 
siempre adelante.6

Seguidamente, la revista ofrece los testimonios de algunos de 
sus más cercanos colaboradores en la práctica docente y profe-
sional. De esta manera, se encuentran los textos de los profe-
sores Julio Coll Rojas, Américo Faillace, Gorka Dorronsoro y 
el poema del profesor Juan Pedro Posani, al que hemos hecho 
referencia. Todos ellos son textos que tienen mucho interés para 
indagar un poco más en la figura de Villanueva. 

El «poema» de Posani, por ejemplo, lo hemos utilizado como 
parte de la estructura de la obra teatral, utilizando su contenido 
en el comienzo y final de la construcción dramática, porque 

6	 Carlos Raúl Villanueva.
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entendemos que ese texto es un testimonio de la mayor impor-
tancia, que confirma las cualidades personales que Posani veía 
en Villanueva y la manera cómo Villanueva enfrentó la incom-
prensión de lo que para ese momento era una sociedad provin-
ciana y conservadora. 

En el «poema» Posani se reconoce como un académico que 
no está habituado a abordar el universo lírico, pero se encuentra 
motivado, por el tributo que se le hace a Villanueva en la publi-
cación de la Facultad de Arquitectura, a escribir unas líneas que 
quieren trascender lo meramente descriptivo y racional.

(...)
estas lluvias de mayo 
provocan escribir de una manera 
que no sea estrictamente convencional,

Posani describe a Villanueva como alguien que vino de Euro-
pa para hacer hermandad con personajes del mundo del arte y 
la creación universal.

(...)
Porque
en verdad
Carlos Raúl es hermano de Sandy Calder
El que bailaba sobre las mesas de Sabana Grande 
y vivía en molinos de agua. 

Posani confirma, al mismo tiempo, los desencuentros que 
Villanueva, potencialmente, pudo haber tenido o tuvo, efec-
tivamente, con eventuales personajes del mundo de la política.

(...)
un militar senador preguntó 
¿estos dibujos como que son de niño?
Un senador militar 
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que creía que Corbusier era un caballo
O un coñac cuando mucho. 

Posani, en el «poema», reconoce en Villanueva su refinada 
formación que redunda, simultáneamente, en su altísima sensi-
bilidad por la construcción correcta y sensible.

(...)
Observen con atención 
su entrañable amistad 
con los muros derechos 
el color del concreto
la luz de las romanillas
la lluvia 
de un trópico de postal recortada
¡y el sol de buena sombra!

Posani confirma, al mismo tiempo, que toda esa peculiar sen-
sibilidad se enfrenta a la ignorancia e incomprensión de aque-
llos factores del poder que no entienden el espíritu creador de 
Villanueva.

(...)
¿Es una simple casualidad el Aula Magna? 

Posani recuerda la honestidad intelectual de Villanueva: su 
espíritu desprendido y combativo, en contra de las injusticias.

(...)
¡levantar la mano en las asambleas estudiantiles 
no es cosa 
que se olvida fácilmente!

Posani, finalmente, se dirige a Villanueva llamándolo «mon 
cher maitre»; confirmando el temperamento jovial y juvenil del 
homenajeado, que siempre ha estado muy distante de los falsos 
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halagos que se promueven en este tipo de actos; y que, proba-
blemente, como se especifica en la propia obra de teatro, ya no 
pueden ser disfrutados, con lucidez, por el mismo Villanueva.

(...) 
Jamás le interesaron 
las apariencias 
¿para qué preocuparse entonces 
de los homenajes 
ahora 
que es definitivamente joven?





1.  
LOS ENSAYOS





27

TRANSICIONES MODERNAS: CARLOS RAÚL 
VILLANUEVA, DEL URBANISMO FRANCÉS AL 
URBANISMO NORTEAMERICANO7

Moneo en Caracas
Cuando Rafael Moneo (1937) vino a Caracas desde Boston en 
1989 era decano en la Graduate School of Design en Harvard, y 
fue invitado en una visita relámpago al seminario de arquitectu-
ra contemporánea española organizado por Oscar Tenreiro y la 
Fundación Museo de Arquitectura. Yo tenía algunos pocos años 
de graduado y, dentro de los aspectos organizativos del evento, 
me correspondió recibirlo en el aeropuerto. De aquel momento 
retengo las maneras cordiales y educadas de Moneo y su muy 
fuerte acento peninsular, envuelto en una apariencia conserva-
dora, casi jesuítica. 

Desde el aeropuerto subimos la autopista conversando asun-
tos triviales sobre el vuelo y algunos aspectos organizativos re-
lativos al Seminario. Luego de cruzar la penumbra del túnel de 
La Planicie, como un relámpago de luz, el valle de Caracas se 
ofreció al ilustre visitante en toda su longitud y complejidad, y 
fue cuando Moneo se movió de su asiento e interrumpió la con-
versación para ver, con genuino interés, el inmenso panorama 
que se le presentaba. 

7	 Este artículo fue publicado originalmente en la revista científica es-
pañola VAD. 09 | junio, 2023 | ISSN 2659-9139 e-ISSN 2659-9198.
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En cuestión de segundos Moneo, después de mirar hacia un 
lado y otro del valle, identificó las características de la ciudad que 
tenía frente a sus ojos: «No es totalmente norteamericana, como 
había pensado en un principio», dijo Moneo. «Aquí también hay 
huellas europeas y americanas...», resaltó. Desde ese momento, 
yo mismo, cuando paso cada vez por el lugar, al salir del túnel, 
intento reeditar el comentario instantáneo de Moneo y trato de 
confirmarlo en la comprensión que hoy tengo sobre la ciudad.

Ciertamente, es posible constatar cómo se aprecian las profu-
sas y densas áreas de pobreza que han ocupado sin planificación 
las pendientes que rodean el valle, donde se revela un grupo 
humano, segregado espacial y socialmente, que huyó de las pé-
simas condiciones de provincia por haber sido excluido de los 
beneficios del petróleo. A esa inmensa cantidad de gente, en 
su manera de ocupación desordenada y rural, le correspondió 
por años enfrentar la carencia de servicios; pero, sobre todo, la 
ausencia de repertorios simbólicos con los cuales identificarse. 

Al dejar atrás el túnel, circulando sobre una autopista, se ob-
serva la presencia abusiva de una estructura vial de los sesenta 
que, en su inútil monumentalidad, retratan a un país que se su-
mergió, en algún momento de su historia reciente, en la fantasía 
del automóvil y la superabundancia de recursos petroleros. Una 
ciudad que aceleró su transformación hacia una modernidad 
inacabada e insuficiente, acompañada de los valores de la plani-
ficación estadounidense y la expansión económica norteameri-
cana de la segunda posguerra. 

Finalmente, con mayor dificultad, desde la autopista vemos 
allá abajo la Avenida San Martín con los edificios de vivienda 
de Carlos Raúl Villanueva, de finales de los años cuarenta, y 
algunos otros edificios, que establecen los indicios de una ciu-
dad atada al tejido urbano. Son los estratos de tres modelos de 
ciudad que se entrecruzan y forman confusamente lo que, en el 
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mejor de los casos, podríamos llamar una ciudad mestiza: esa 
que se hizo evidente a la mirada de un visitante inteligente y 
sensible, que nos dejó Rafael Moneo en el recuerdo. 

Del plan de Rotival al plan de Violich 
En Venezuela, no fue sino hasta mucho después de las guerras 
de emancipación de comienzos del siglo XIX, que la estabilidad 
política y económica se fue alcanzando bajo la presidencia de An-
tonio Guzmán Blanco (1870-1877). En los últimos treinta años 
del siglo XIX la modernización de la ciudad estuvo inspirada en 
los modelos culturales franceses que proporcionó la perspectiva 
guzmancista, hasta que el petróleo se convierte en el principal 
producto de exportación en 1926, y las empresas norteamerica-
nas desplazan progresivamente los intereses comerciales europeos. 

De esta manera, el tránsito del Plan Monumental del francés 
Maurice Rotival, de 1939, al Plan Regulador del norteameri-
cano Francis Violich, de 1951, es especialmente ilustrativo de 
cómo se fue transformando la percepción de los políticos y pla-
nificadores, sobre lo que era oportuno y necesario hacer para 
orientar el crecimiento de la ciudad de Caracas, no solamente 
en el contexto del gran negocio inmobiliario, que ya estaba ins-
talado desde los años treinta, sino desde el punto de vista de las 
necesidades simbólicas de un país que recorría el camino hacia 
una democracia representativa. 

Es así como, a partir de 1950, cuando Violich se integra a la 
Comisión Nacional de Urbanismo para llevar adelante un nuevo 
plan de ordenamiento de la ciudad —junto a Maurice Rotival y 
José Luis Sert como asesores, con el acompañamiento de Robert 
Moses8—, se confirma el modelo de ciudad de la segmentación 

8	 Robert Moses —hombre de confianza de Nelson Rockefeller y artífice 
de lo que hoy son, en términos viales, las ciudades de New York, Los 
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social y de usos; de las avenidas, autopistas y los distribuidores 
viales de escala monumental; de las urbanizaciones de clase me-
dia y los barrios populares autoconstruidos. Todo esto mediando 
una visión segregada de lo urbano, a través de un ordenamiento 
meramente cuantitativo, que definió con precisión las oportuni-
dades para la inversión en el espacio privado, pero con absoluta 
ambigüedad en relación con el espacio público. 

Maurice Rotival encarnaba el urbanismo monumental fran-
cés y Francis Violich era la representación del urbanismo prag-
mático norteamericano; ambos parecían necesitar un José Luis 
Sert, que garantizaba la implementación del concepto de las 
Unidades Vecinales, como una de las solicitudes del Congreso 
Panamericano de Lima. Al menos, así estimamos que fue la fór-
mula en la cual pensó el político y técnico Leopoldo Martínez 
Olavarría, en cómo podría funcionar tal Comisión. 

En el año de 1958, después de que fuera depuesto el general 
Pérez Jiménez, sin ninguna dilación fueron aprobadas por el 
organismo municipal las Ordenanzas de Zonificación de la ciu-
dad. De esta manera, luego de haber transcurrido veinte años 
después de la formulación del Plan Monumental, era necesa-
rio concluir que la tesis europea, segregacionista y formalista 
de Rotival, había sido superada por la visión norteamericana, 
abstracta, funcional y rentista de Violich. 

Villanueva y la Ordenanza de Zonificación
Muy pocos conocen el hecho de que Carlos Raúl Villanueva 
fue concejal de la ciudad de Caracas y que, en los momentos 
iniciales del Plan Regulador de Violich, habría jugado un papel 

Ángeles y Sao Paulo— fue contratado para realizar el Plan Arterial de 
Caracas que, desde una visión norteamericana, sirvió de plan comple-
mentario al de Violich.
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importante como parte del equipo de redacción de las Orde-
nanzas de la ciudad de Caracas. 

En una entrevista al diario El Universal, Villanueva, sin saber 
que entraría en contradicción con lo que resultarían las Orde-
nanzas del plan de Violich, plantea a la prensa lo siguiente: 

Se trata, en efecto de una reglamentación vital para el de-
sarrollo urbanístico de la ciudad: los técnicos tienen la po-
sibilidad de dictaminar servidumbres y reglamentos a base 
de zonas «non edificandi»; y «non altius tollendi», con-
trolar densidades de población, volúmenes y formas de 
construcción; controlar las alturas de los edificios en rela-
ción con la importancia del tránsito, el todo en una forma 
mucho más amplia y racional que lo planeado hasta hoy9.

Villanueva confirma a la prensa que en la ciudad moderna lo 
importante es la segregación de usos: 

Las reglamentaciones —dijo— deben estudiarse dándole 
la importancia que es debida a cada una de sus zonas 
según los casos en sus funciones especificadas. En una 
zona comercial se puede, por ejemplo, permitir grandes 
densidades; pero los estacionamientos de vehículos deben 
determinarse como partes integrantes de los edificios. Y 
la circulación también debe estimarse como de máxima 
importancia.10 

En cuanto a las zonas residenciales: 

(...) Hay que obligar a mucha menos densidad de pobla-
ción; hay que limitar el tránsito, reducir el ancho de las 

9	 «Contendrá reglamentación vital para desarrollo urbano de Caracas», 
así lo dice el edil Carlos Raúl Villanueva, uno de los autores del proyec-
to de Ordenanza, en diario El Universal, Caracas, 31 de enero 1951.

10	 Ibidem.
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calles y (...) pedir muchos espacios verdes utilizándolos 
para servicios colectivos.11

Villanueva explica en la entrevista de prensa que las Ordenan-
zas de «Arquitectura y Construcción» rigen la forma; y las de «Zo-
nificación» establecen los usos. Al respecto, Villanueva afirma: 

Una Ordenanza de Arquitectura no debe por otra parte, 
contemplarse como algo standard, igual para todas las ciu-
dades —por lo menos en su parte de zonificación— sino 
ajustarse a una ciencia de tres dimensiones y dársele a cada 
ciudad su carácter propio, su personalidad y su silueta, en 
armonía con el sitio y el paisaje que la circunda12.

En forma sobradamente optimista, Villanueva cita como 
ejemplos Nueva York y Roma:

En el caso de Nueva York se aprecia su silueta, desde el 
mar con la característica de sus rascacielos; en el caso 
de Roma, la de las cúpulas de sus iglesias viéndola, por 
ejemplo, desde las colinas cercanas. 

Independientemente de los esfuerzos de Villanueva por ex-
plicar la potencialidad organizativa del instrumento normativo, 
Violich estaba, simultáneamente, orientando el plan en otra di-
rección, al parecer, en forma irreconciliable con la posición de 
Villanueva: proponiendo transformar la ciudad sobre la base 
de convertir la tierra en parte fundamental de la especulación 
inmobiliaria; es decir, desde la capacidad del suelo urbano de 
producir renta y enriquecimiento. Villanueva no entendió o, 
acaso, no quiso entender, de qué se trataba la dinámica especu-
lativa que propuso Violich.

11	 Ibidem.
12	 Ibidem.
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La Ordenanza de «Arquitectura y Construcción», que era la 
que, originalmente, Villanueva estaba encargado de redactar, se 
convirtió, finalmente, en un mero instrumento subsidiario de 
la Ordenanza de «Zonificación», y nunca llegó a tener los atri-
butos que le explicó Villanueva al periodista. Violich visualizaba 
la ciudad como una gran colcha hecha de retazos poligonales, 
donde a cada terreno del espacio parcelado se le asignaría una 
determinada cantidad de construcción y una ubicación relati-
va de la masa construida, calculados porcentualmente sobre el 
área de cada uno de esos terrenos, sin contemplar ninguna idea 
de ciudad (¡qué decir New York, mucho menos Roma!), y sin 
ninguna previsión sobre el impacto en el espacio público. De 
esta manera, la Ordenanza que aprobaron apresuradamente los 
concejales, con el beneplácito del capital privado, se convirtió, 
en un regulador del precio de la tierra y no en un instrumento 
que ayudara a definir la forma de la ciudad, como acaso quería 
Villanueva. 

Violich, tiempo después, desarrolla un artículo que se lla-
ma «El proceso de la planificación», en la revista A, hombre y 
expresión, que dirigía el propio Villanueva,13 donde define con 
meridiana claridad la Ordenanza: puesto que el Plan Regula-
dor, de acuerdo con lo que explica Violich, se considera po-
lítica y no ley, y su realización se debe llevar a cabo mediante 
distintos medios específicos. Uno de estos es la legislación en 
forma de Ordenanza del zoning, que regulan en términos pre-
cisos los usos de las tierras particulares y las condiciones que 
rigen la construcción en ellas. No sabemos en qué momento 
Villanueva dejó de formar parte de la comisión redactora, sin 
embargo, el resultado final de las Ordenanzas nunca estuvo 
en resonancia con las expectativas del propio Villanueva, que 

13	 Francis Violich, «El proceso de la planificación», en A, hombre y ex-
presión, n° 3 (1957), s/p.
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aceptó los hechos como se dieron; pero, nunca dejó de lamen-
tarse hasta los últimos años de su vida por el caos urbano de la 
ciudad de Caracas.

Villanueva y el Plan Cerro Piloto
Desde la Sala Técnica del Banco Obrero, que a partir de 1951 
cuenta con la conducción de Villanueva, se promovieron, a tra-
vés del Plan Cerro Piloto, operaciones de viviendas en «super-
bloques» de 15 pisos, que recordaban a los edificios de los Ilot 
insalubres del año 1937, o a las Unité que adelantaba Le Cor-
busier en Francia, después de la Guerra. Entre 1954 y 1957 se 
construyeron 8 urbanizaciones de esas viviendas para la ciudad 
de Caracas; en una primera etapa, 6502 apartamentos, que se 
ubicaron en Altos de Cútira, Lomas de Propatria, Lomas de 
Urdaneta, Atlántico Norte, Artigas, La Vega, y Cotiza; y en una 
segunda etapa, 9176 apartamentos que se ubicaron en la urba-
nización 2 de Diciembre, que hoy se conoce como 23 de Ene-
ro14. Estos últimos apartamentos conformaban tres Unidades 
Vecinales distribuidas en macromanzanas, que se organizaban 
en 38 superbloques de 15 pisos, 48 bloques de 4 y 5 pisos, sobre 
220 hectáreas de terreno. 

Si se hace una comparación con las casi 10 hectáreas ex-
propiadas en El Silencio para hacer 845 viviendas, nos damos 
cuenta que en la operación de la reurbanización de El Silencio, 
que proyectó el mismo Villanueva, desde una perspectiva de 
integración con las preexistencias arquitectónicas de la ciudad, 
este duplica los alcances de la operación de la Urbanización 
2 de Diciembre, que se hizo 10 años después. Entonces, ¿de 

14	 Beatriz Meza, «Gestión estatal de la vivienda en Venezuela: el Plan Na-
cional (1951-1955)», en Cuadernos del Cendes, vol. 31, núm. 87, 2014, 
p. 26.
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cuál mensaje de eficiencia y racionalidad se estaba hablando en 
aquella operación que se inscribía en la consigna «la batalla con-
tra el rancho15»? 

Construir esa cantidad de viviendas, mediante el gigantesco 
movimiento de tierra que allí se produjo, en lo que antes había 
sido, parcialmente, un tejido residencial tradicional, fue un ver-
dadero despropósito para resolver el tema de fondo que estaba 
planteado. Nos referimos al escaso rendimiento de un poco más 
de cuarenta apartamentos por cada hectárea disponible. 

El líder del Partido Acción Democrática, Rómulo Betancourt, 
desde el exilio, fue particularmente incisivo a ese respecto, en su 
libro: Venezuela, política y petróleo, que fue publicado en México 
en el año 1956. Betancourt, cita a Francis Violich en un estudio 
sobre urbanismo y planificación que le publica la Organización 
de Naciones Unidas, para confirmar la tesis de que el gobierno 
de Pérez Jiménez no resuelve el problema de la vivienda en Ca-
racas, porque desconoce —de acuerdo con Violich—, que el 
aumento poblacional de Caracas es solamente debido al auge 
de la construcción; y cuando no exista el empleo que genera la 
construcción, esas viviendas no se van a necesitar16.

Por nuestra parte, decimos que no había razones para descali-
ficar, por excesivo, el programa —ya deficitario, para la fecha— 
de la Sala Técnica del Banco Obrero: uno y otro lo hacen desde 
la arrogancia del político y del tecnócrata. En 1953 el Banco 
Obrero había contabilizado 53 616 viviendas autoproducidas, 
en el área de Caracas, y a Violich, con su experiencia como 
exfuncionario de la Unión Panamericana, no le podía pasar esta 
cifra inadvertida.

15	 Villas miseria, chabolas o viviendas autoproducidas.
16	 Rómulo Betancourt, Venezuela, política y petróleo, Caracas, UCAB y 

Fundación Rómulo Betancourt, 2007, 726 pp.
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El problema del Plan Cerro Piloto de Villanueva, en todo 
caso, no era el alcance insuficiente del programa, sino que de-
finía un modelo de ciudad compuesto por fragmentos aislados 
y desintegrados del resto del tejido urbano. De esta manera, el 
modelo de suburbios que promovía el Plan Regulador de Vio-
lich para Caracas, confirmaba, desde la acción del Estado, lo 
que habían venido haciendo los urbanizadores privados desde 
los tiempos de Rotival: desintegrar lo urbano.

La modernidad como espejismo
A mediados del año 1963, en la tercera conferencia, de un con-
junto de tres, que dictó Carlos Raúl Villanueva en el Museo 
de Bellas Artes de Caracas, llamada «La ciudad del pasado, del 
presente y la del porvenir»17, donde hizo un recorrido histórico 
sobre lo que había sido, lo que era para ese momento y lo que 
debía ser la ciudad como «un lugar efectivo de intercambio hu-
mano». 

Villanueva, en la conferencia, asume la retórica conceptual 
moderna que, en su abstracción, elude los aspectos vinculados 
a la forma urbana: 

(...) Es una disciplina —dice Villanueva— que tiene 
como principal objeto la creación del medio social y bio-
lógico más cónsono para lograr el bienestar físico y espiri-
tual del hombre. Trabajo moral y ético, más bien que uno 
de pura forma. 

17	 Fueron tres las conferencias de Villanueva: «La arquitectura: sus ra-
zones de ser, las líneas de su desarrollo», que se dictó el 28 de mayo de 
1963; «Tendencias actuales de la arquitectura», que se dictó el 13 de 
junio de 1963; y «La ciudad del pasado, del presente y la del porvenir», 
que se realizó el 2 de julio de 1963. Todas ellas fueron recogidas en el 
número 46 de la revista Punto, 1963, p. 179-193.
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Más adelante, confirma lo que parece ser una consigna de esa 
particular visión sobre la ciudad moderna: 

Hay que recalcar que el urbanismo de hoy, como la misma 
arquitectura, se basa sobre un ideal social y no formal. 

El mismo año de 1963 salió publicado un artículo del propio 
Villanueva sobre «La arquitectura francesa», donde se refiere, de 
manera elogiosa, a la transformación de París que llevó a cabo 
el barón de Haussmann, donde destaca los valores y la impor-
tancia de la ciudad tradicional: el sistema de espacios públicos; 
las calles y avenidas; las plazas y parques; los parques y jardines. 
Pero, Villanueva, una vez más, se adhiere al decálogo canónico 
de esa modernidad de suburbios, tipo CIAM, afirmando que la 
época de los estetas había terminado, esto es, que la arquitectu-
ra se encaminaba hacia nuevos senderos y postulados. Adaptar 
formas pasadas era falsear el sistema y negar su época; la arqui-
tectura debía responder a una utilidad, a un fin, debía satisfacer 
la razón y llegar a su medio natural, es decir, al técnico, al so-
cial y al económico. Había que cubrir la brecha abierta entre la 
ciencia y la técnica por un lado y las artes por otro; o sea, entre 
arquitectura y construcción.18

De esta manera, Villanueva se debatió en los últimos años de 
su vida, entre los valores de alguien que se había educado en la 
Escuela Nacional de Bellas Artes de París, que ordenaba el espa-
cio público a través de los ejes, los alineamientos y los perfiles 
urbanos, como hizo en la reurbanización de El Silencio; y las 
ideas de ciudad de acuerdo a los valores abstractos, ambiguos 
e intangibles de las demandas «técnicas, sociales y económicas» 
del Plan Cerro Piloto, ambos en la ciudad de Caracas.

18	 Carlos Raúl Villanueva, «La arquitectura francesa» en Punto 15, 
1963, s/p.
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El caos de la ciudad moderna
Margot Arismendi, la viuda de Carlos Raúl Villanueva, algunos 
años después, dice: 

Con el caos de Caracas no hay urbanista que pueda. 
Carlos, que había estudiado en París en 1937, decía que 
urbanismo sin autoridad y disciplina era imposible porque 
en una ciudad donde cada quien hace lo que le parece, no 
puede haber urbanismo. (...) Por eso a tu abuelo le parecía 
un horror el crecimiento desmedido de Caracas.19

Más adelante añade que: 

esos cambios tan drásticos en apenas cincuenta años lo 
hacían repetir una y otra vez que en Venezuela pasamos 
demasiado rápido de la mula al avión, tan rápido que no 
supimos estar preparados.20

Sin embargo, habría que decir que el caos caraqueño no es 
producto de la indisciplina, como tampoco tiene que ver con 
la falta de planificación (porque planificación hubo y mucha), 
sino que es producto de todas las decisiones ejecutivas que se 
tomaron en su momento y de la acumulación de planes que se 
hicieron sobre la ciudad: planes que cristalizaron, después del 
Plan Monumental de Rotival, en el Plan Regulador de Violich. 
Al respecto, Juan José Martín Frechilla nos dice: 

Para bien o para mal, la Caracas que tenemos (...) es la 
que propusieron Jacques Lambert y Maurice Rotival 
en 1939, junto con Carlos Raúl Villanueva, Carlos 
Guinand, Leopoldo Martínez Olavarría, ayudado por 

19	 Adriana Villanueva, Margot: Retrato de una caraqueña del siglo XX. Ca-
racas, Fundación Polar, 2003, p. 265.

20	 Adriana Villanueva, p. 282.
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Juan Bernardo Arismendi, Luis Roche, Diego Nucete 
Sardi, Alberto Vollmer, Reinaldo Herrera Uslar, Alfredo 
Rodríguez Llamozas... 

Es la Caracas que sería confirmada en su estructura vial y 
en las coordenadas de localización de los grupos sociales 
y de los usos en el Plan Regulador de 1951 con la misma 
participación de los mismos personajes y otros nuevos.21

Villanueva, en entrevista cercana a su fallecimiento, plantea: 
«Caracas está construida en un valle angosto sin el menor sen-
tido de urbanismo, por este motivo se hace difícil vivir en ella». 
Luego prosigue comentando que en la época de la colonia es-
pañola existían grupos de familias que conservaban vínculos de 
amistad dentro del área de construcción de una manzana, luego 
se pasaba a la parroquia y de allí a la ciudad y a las relaciones in-
terregionales. Esto permitía una vida humanizada. Finalmente, 
Villanueva, acaso poniendo por delante su formación francesa, 
finaliza con unas palabras conclusivas: 

Ahora la manera de construir no es urbana y esto nos 
viene de la influencia de los ingleses y norteamericanos. 
No ocurre así en París donde la gente vive, trabaja y se di-
vierte en la ciudad.22

Es así como Villanueva por primera vez identifica las razones 
de por qué los postulados que estimulan esa ciudad de subur-
bios no funcionaban a la hora de hacer mejores ciudades, enten-
diendo que la modernización de Caracas, en la etapa petrolera 

21	 Juan José Martín Frechilla, Diálogos reconstruidos para una historia de la 
Caracas moderna, Caracas, CDCH-UCV, 2004, p. 24.

22	 Ángel Ramos Giugni, «Entrevista a Carlos Raúl Villanueva», en 12 pin-
tores y Críticos de Arte, Caracas, Ediciones del Consejo Municipal del 
Distrito Federal, 1976, pp. 73-88.
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había ocurrido en el contexto de esa peculiar idea de progreso 
del capitalismo de sesgo inglés y, a la postre, norteamericano.

Las contradicciones de Villanueva
Se nos ha hecho saber mediante de la versión de Juan Pedro Po-
sani en Caracas a través de su arquitectura23, que la aproximación 
de Carlos Raúl Villanueva a lo moderno se dio a través de una 
estrategia por posponer las formas explícitamente de vanguar-
dia, frente a una sociedad que no tenía las herramientas adecua-
das para su comprensión: 

Sus obras eclécticas —dice Posani— son el resultado 
de la presión y de la impermeabilidad del ambiente. 
Aplicando, sobre bases individuales, una verdadera «tác-
tica cultural», Villanueva aplaza así la batalla hasta el mo-
mento en que la relación de fuerzas sea favorable a los 
intereses de la arquitectura moderna.

De esta manera, por una parte, Villanueva diseñó la reurbani-
zación de El Silencio, mediando claves de una arquitectura tra-
dicional, que postulaba un modelo de ciudad que armonizaba 
con las preexistencias urbanas y arquitectónicas caraqueñas; y, 
por otra parte, algunos años después, diseñó las urbanizaciones 
del Plan Cerro Piloto, en clave CIAM,24 donde se eliminaba 
cualquier vestigio del pasado para descomponer la ciudad en 
suburbios y vulnerar la continuidad de los tejidos urbanos. 

El caso es que, cuando Villanueva propone los monumen-
tales bloques de vivienda en el Plan Cerro Piloto, ya se había 
declarado, después de la Segunda Guerra Mundial, el fracaso 

23	 Graziano Gasparini y Juan Pedro Posani, Caracas a través de su arquitec-
tura, Caracas, Fundación Fina Gómez, 1969, p. 366.

24	 Congreso Internacional de Arquitectura Moderna.
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del instrumental moderno para la reconstrucción de la ciudad 
europea. Ya habían comenzado a aparecer en la discusión reac-
ciones cada vez más estructuradas, en contra de aquella particu-
lar visión de ciudad moderna, con el objetivo de rescatar la idea 
de la ciudad como fenómeno cultural, en el marco de unas es-
pecíficas coordenadas históricas; y donde la modernidad, como 
espacio de ruptura con el pasado, era sólo una falsa ilusión del 
capitalismo. 

El octavo congreso del CIAM, de 1951, y los tres congresos 
siguientes, que se dieron hasta su disolución en 1958, asumen 
los aspectos sociales del urbanismo, los valores de la ciudad 
tradicional y el hábitat humano, como temas de reflexión. Le 
Corbusier, como figura, y Sigfried Giedion, como secretario, ya 
no dirigían los encuentros ni la organización. El octavo congre-
so, en particular, fue protagonizado por los arquitectos ingleses, 
asumiendo como tema central «El corazón de la ciudad». 

Desde nuestro punto de vista, las contradicciones de Villa-
nueva fueron particularmente profundas en su visión sobre los 
temas de la ciudad. Sin embargo, no fueron muy distintas a las 
de muchos de los arquitectos de su generación, que encontra-
ron que, repentinamente, las reglas del ordenamiento urbano 
(al menos en Caracas) habían cambiado: pasando de unas claves 
morfológicas del espacio parcelado, que contribuían a la defini-
ción del espacio público, a unos valores numéricos que favore-
cían la idea del objeto aislado y describían más adecuadamente 
la expresión formal de la renta del suelo privado. 

El instrumento de Violich, a lo largo de los años, ha venido 
desarrollando la ciudad como ninguna otra actuación del Esta-
do, incidiendo —cual mano invisible— en la transformación 
real y material de lo urbano. Al parecer, Villanueva tuvo la fle-
xibilidad anímica y espiritual para no alojar mayores problemas 
de conciencia en su alma creativa. Quizás Villanueva aceptaba la 
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coexistencia de dos realidades urbanas, opuestas entre sí, de ma-
nera semejante a como aceptaba los contrastes generados por la 
evolución de su propia arquitectura; acaso, entendiendo que las 
realidades sociales, políticas y económicas de la ciudad estaban 
por encima de sus propias capacidades para la transformación. 

En ese sentido, estimamos que pedirle a Villanueva que con-
trariara el Plan Regulador de Violich era lo mismo que pedirle 
que confrontara la visión hegemónica norteamericana y los in-
tereses del sector económico local que, desde finales de los años 
treinta trabajaba, con resuelta intensidad, en la idea de la ciudad 
como negocio.
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JUAN PEDRO POSANI, ITINERARIO TEÓRICO 
Y PROYECTUAL. PRIMEROS APUNTES:  
LA FIGURA DE ROSSI COMO ANTAGONISTA25

Introducción
Gian Pietro Posani (1931-2020) nació en Roma, Italia. Fue el 
hijo mayor de la unión que hubo entre Ugo Posani y Rita Con-
tesi. Junto a sus padres llega a Puerto Cabello, en diciembre de 
1948. Inmediatamente, en Caracas, Gian Pietro decide llamarse 
Juan Pedro y comienza a trabajar en marzo o abril de 1949 en 
el Instituto de la Ciudad Universitaria como asistente de Carlos 
Raúl Villanueva (1900-1975) (Posani, 2018b). En 1958, des-
pués de los primeros 9 años de colaboración con Villanueva, 
Posani ingresa a la Universidad Central de Venezuela como pro-
fesor de la cátedra de Historia en la Facultad de Arquitectura y 
ejerce la docencia durante 25 años (1958-1983).

Desde 1959 hasta finales de 1960, con el apoyo de una beca 
de estudio que le otorga la UCV, Posani viaja a Roma, donde 
hace cursos de especialización en el seminario que dirigía Bru-
no Zevi para la Fundación Fulbright26. Luego de su jubilación 

25	 Este artículo fue aprobado por el Comité Científico de la Trienal de 
Investigación FAU / 2024.

26	 El Programa Fulbright es una iniciativa patrocinada por la Oficina de 
Asuntos Educativos y Culturales del Departamento de Estado de los Es-
tados Unidos. El Programa nació en 1946 al finalizar la Segunda Guerra 
Mundial, impulsada por el entonces Senador J. William Fulbright.
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universitaria ejerce la función pública por casi 27 años; prime-
ro, como director del Instituto Armando Reverón (1991-1994); 
luego, como presidente del Instituto del Patrimonio Cultural 
(1994-1999); después, como director de la Dirección de Edifi-
caciones Culturales (2000-2006) y, finalmente, como director 
del Museo de Arquitectura (2006-2018).

Juan Pedro Posani, durante su etapa universitaria, escribe en 
gran parte de las publicaciones periódicas de la Facultad y del 
gremio profesional; también publica junto a Graziano Gaspa-
rini el muy importante libro Caracas a través de su arquitectura 
(Gasparini y Posani, 1969). Posteriormente, Posani adquiere un 
gran protagonismo en la discusión teórica de la disciplina en la 
prensa nacional, como director de la página Arquitectura Hoy27 
(1990-2000).

En los últimos años de su vida escribió en el blog El viejito 
inquieto (2018-2020), donde, desde una posición de retiro de 
la actividad pública, nos dejó reflexiones muy importantes para 
esta investigación y para futuros análisis. Como proyectista de 
arquitectura, Posani dirigió un número importante de proyec-
tos que reúnen significativos elementos para definir un corpus 
teórico asociado a la disciplina. Destacamos en nuestra investi-
gación el Pabellón de Imagen de Caracas (1968)28; el programa 
de los Espacios Culturales Comunitarios (2000-2002) y la sede 
del Museo de Arquitectura (2012).

27	 La página se encontraba alojada en el diario venezolano de circulación 
nacional Economía Hoy. Para mayor información revisar el artículo de 
Azier Calvo «La página de arquitectura del diario Economía Hoy, entre 
1990 y 1993», presentado en junio de 2011 en la Trienal de Investi-
gación de la FAU /UCV.

28	 Imagen de Caracas fue un espectáculo multimedia promovido desde el 
Concejo Municipal de Caracas, como parte de los actos conmemorati-
vos del Cuatricentenario de la ciudad.
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Desarrollo 
En el ensayo haremos un repaso por aquellos textos y arqui-
tecturas de Juan Pedro Posani que, a nuestro juicio, ilustran 
mejor los puntos de contacto entre las diferentes prácticas dis-
cursivas que se permitió ejecutar a lo largo de su vida.

Esta investigación además de ser de carácter documental 
incluye la experiencia personal que tuve al presenciar la con-
ferencia que dio el arquitecto italiano Aldo Rossi en nuestra 
Facultad, en junio de 1979. En esa conferencia, que tuvo a Po-
sani como anfitrión, se produjo una incómoda discusión entre 
Rossi y Posani, que puso en evidencia las diferentes visiones 
ideológicas que, con relación a la arquitectura y la ciudad, se 
estaban desarrollando en el continente latinoamericano y en 
Europa.

En ese sentido, fue importante seguir las pistas que se de-
rivaron de esa controversia, para conseguir como resultado lo 
que estimamos pudieran ser unas probables líneas argumenta-
les del pensamiento de Juan Pedro Posani, donde la figura de 
Rossi, en su carácter de antagonista, revela nuevas perspectivas 
para futuras interpretaciones sobre el tema.

El itinerario teórico
La revista A, hombre y expresión

En enero de 1954, bajo la dirección de Villanueva, sale a la luz 
la revista de arquitectura A, hombre y expresión29. En la publi-
cación los temas de la arquitectura fueron acompañados por 
otras áreas del conocimiento, como antropología, arte, diseño 

29	 De la revista A, hombre y expresión, se publicaron solamente 4 números. 
El primero, en enero de 1954; el segundo, en septiembre de 1955. Los 
dos últimos números salieron en 1957; enero y julio, respectivamente.
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de muebles, literatura, cine y urbanismo. Posani tuvo múltiples 
responsabilidades en la producción editorial; no solamente en 
la redacción de reseñas de actualidad, sino también en la elabo-
ración de textos de reflexión donde demostró tempranamen-
te su aguda capacidad para la crítica. Adicionalmente, Posani, 
exhibiendo su gran sensibilidad para la expresión gráfica, ela-
bora muchas de las ilustraciones que acompañaron los artículos 
de la revista y diseña, junto con Clara Urdaneta, el concepto 
gráfico de la publicación.

En el primer número Posani escribe «Apuntes sobre la cuar-
ta dimensión en arquitectura» (Posani, 1954), en el cual pro-
fundiza sobre la capacidad que han desarrollado los lenguajes 
modernos, del arte y de la ciencia, en la percepción de los 
objetos:

La cuarta dimensión —dice Posani— en el lenguaje ar-
quitectónico de hoy, es un factor ya adquirido de tanta 
importancia y tan bien ambientado en el conjunto filosó-
fico y estético de nuestra cultura, que resultaría imposible 
para un arquitecto, sabedor del valor humano de su obra, 
relegarlo en un segundo plano30.

En el segundo número de la revista, Posani escribe el artículo 
«La casa de Carlos Raúl Villanueva» (Posani, 1955), donde se 
muestra Caoma recién construida en la urbanización La Flo-
rida, a través de las imágenes fotográficas de Paolo Gasparini. 
Posani destaca los valores de una arquitectura que renuncia a la 
condición objetual y que, como adecuado producto de la mo-
dernidad de las vanguardias del siglo XX, no se vincula con la 

30	 El texto y los dibujos del joven Posani, que están en resonancia con el 
libro Saber ver la arquitectura (Zevi, 1948), fueron incorporados por 
Zevi, como referencia anexa al libro, al menos en la edición de Posei-
dón del año 1981, p. 204.
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«tradición histórica», sino con aquello que Posani define como 
la «función regional»:

El patio, las persianas, los aleros, el blanco, la horizonta-
lidad, los elementos aún activos de la función (y no tradi-
ción) regional, se reintegran cuando, como en la casa de 
CRV se aventuran los pasos conscientes de una proposi-
ción, más allá del simple formalismo, en terreno real de la 
responsabilidad arquitectónica. Por supuesto, damos por 
sentada la existencia de dos cuestiones vitales: 1°, la pro-
posición regionalista; 2°, la condición de superación del 
primer racionalismo. (Posani, 1955, s/p)

Con esta peculiar reflexión Posani se anticipa a las tesis que, 
sobre Regionalismo Crítico, expondría el historiador Kenneth 
Frampton muchos años después. Más adelante, y para finalizar, 
nos señala los atributos principales de la casa Caoma como pie-
za arquitectónica:

El espacio interno, enriquecido por una admirable co-
lección viviente, los muebles despreocupados y casi iró-
nicos, el contacto visual con la genuina vegetalidad [sic] 
del jardín, el tono menor con que vibran esas condensa-
ciones espaciales que llamamos cuartos, relacionan indi-
vidualmente la capacidad venezolana con las tendencias 
posracionalistas de Occidente. (Posani, 1955, s/p)

Las revistas Punto y Boletín del CIHE

Al regreso de los cursos en Italia, Posani funda la cátedra de 
«Historia de la Arquitectura Moderna» en la Facultad de Ar-
quitectura (Cerisola en Posani, 2012, p. 692) y escribe algunos 
textos que definirán lo que fue el centro de sus preocupaciones 
a lo largo de su extensa producción reflexiva. En la revista Punto 
(n° 5) publica «¿Historia para qué? Observaciones acerca de la 
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función didáctica del curso» (Posani, 1962ª, p. s/n), donde de-
fine el sentido y la oportunidad de la historia como asignatura 
indispensable del pénsum. Allí considera que el arquitecto mo-
derno necesita de la historia de una manera distinta. La historia, 
según Posani, es importante porque a través de ella el arquitecto 
adquiere conciencia de su ubicación humana y social. 

En la revista Punto (n° 7), se reseña la primera conferencia 
que dicta Juan Pedro Posani en el auditorio de la Facultad de 
Arquitectura, que se llamó «El porvenir de la arquitectura» don-
de señala los grandes desafíos a los que se enfrenta la arquitectu-
ra en un mundo complejo y superpoblado. 

Adicionalmente, confirmando ser el gran polemista que fue, 
Posani llama la atención de la actitud evasiva y superficial de la 
mayoría de los arquitectos que se encuentran tras la búsqueda 
de resolver inútiles problemas de expresión y lenguaje, sin en-
tender que los problemas de forma y estética se resuelven en el 
terreno de los métodos y los procedimientos. Así mismo, Posani 
expone la necesidad de que los arquitectos deben conectarse con 
los conceptos y los hechos de la industrialización, como parte 
de la actitud creadora que exige el nuevo mundo que se avecina. 
Posani concluye: 

Las necesidades materiales, culturales y morales de la 
nueva sociedad (...) naturalmente deberán ser llenadas a 
través de medios nuevos, de nuevas perspectivas y no re-
curriendo a métodos y sistemas tradicionales. No podrán 
ni deberán detenernos en esta tarea consideraciones de 
tipo estético: si es necesario surgirá también, una nueva 
visión, una nueva estética. (Posani, 1962b, p. s/n)

Algún tiempo después Posani publica «El eclecticismo crio-
llo» (Posani, 1966, pp. 9-41), donde extiende el razonamiento 
de la conferencia de 1962, sobre qué significa una actitud desac-
tualizada, decimonónica, en la manera de componer y organizar 
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los edificios, cuando no se termina de entender las herramientas 
transformadoras de la arquitectura moderna. 

Posani explica el eclecticismo como aquella tendencia de la 
arquitectura que considera que los estilos son los ingredientes 
formales y conceptuales que responden con la mayor eficacia a 
las exigencias cambiantes de un grupo social; donde cada esti-
lo, funcionando como unidad independiente, puede cambiarse 
según la circunstancia. Lo que supone la posibilidad o la con-
veniencia de mezclar, en una misma obra, diferentes rasgos o 
aspectos de distintos estilos.

Para Posani, en la corriente ecléctica, el papel del arquitecto 
se remite al procesamiento de formas, de acuerdo con premi-
sas de carácter estético. De esta manera, entiende el eclecticis-
mo que se produce en Venezuela como una prolongación de 
aquella actitud frente a la arquitectura que existe desde el siglo 
XIX, con reproducciones imitativas de las grandes corrientes de 
las artes visuales o de los maestros de la arquitectura reciente. 
En ese sentido, una arquitectura promovida en el seno de las 
contradicciones sociales, políticas, económicas y culturales del 
subdesarrollo, que se concentre en la copia de modelos, aproxi-
ma el eclecticismo al formalismo y la arbitrariedad. Habría que 
decir que el ensayo «El eclecticismo criollo» (Posani, 1966) se 
convirtió en el punto de apoyo que permitió a Posani definir 
posteriormente las categorías críticas de Caracas a través de su 
arquitectura (Gasparini y Posani, 1969).

El libro Caracas a través de su arquitectura

Es un libro fundamental para la comprensión del proceso de 
modernización de Caracas, que se organiza en dos partes equi-
valentes. La primera, que escribe Graziano Gasparini, construye 
la historia de la ciudad desde 1567 hasta 1899, en un relato 
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—por decirlo de alguna manera— más descriptivo. La segunda 
parte, de Juan Pedro Posani, se centra en el análisis de las arqui-
tecturas que van desde 1900 hasta 1967, desde un enfoque que 
sigue las pautas de una corriente de la historiografía moderna. 
Posani escribe su texto en 9 capítulos; estos son:

1. Continuidad del eclecticismo;
2. La arquitectura neocolonial;
3. La quinta, un modelo para la expansión de la ciudad; 
4. El estilo «internacional»;
5. La arquitectura populista;
6. Carlos Raúl Villanueva; 
7. El eclecticismo como sistema;
8. El drama urbano;
9. La arquitectura de la responsabilidad.

Siendo para la época Posani un historiador militante de al-
gunas de las ideas del Movimiento Moderno, a la manera de 
Sigfried Giedion, Bruno Zevi o Leonardo Benévolo, no entien-
de la interpretación histórica sino como un instrumento para la 
conciencia y la transformación; en este caso, a través de la pro-
moción de la racionalización e industrialización de la construc-
ción. Por eso, el relato del libro de Caracas... define un trayecto 
que analiza el siglo XX como continuidad del eclecticismo, en 
un meditado recorrido hacia una exhortación final que es la 
«arquitectura de la responsabilidad».

El capítulo 7, «El eclecticismo como sistema», si bien deriva 
de las reflexiones que Posani desarrolla en el artículo «El eclec-
ticismo criollo» (Posani, 1966), este ilustra el caso caraqueño 
con una mayor cantidad de ejemplos que incluyen las arquitec-
turas de aspiraciones «kahnianas» de Jesús Tenreiro; las quintas 
de acento «corbusiano», tanto de Gorka Dorronsoro, como de 
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Oscar Tenreiro; y la quinta de referencias «aaltianas» de Domin-
go Álvarez.

El capítulo 9, de la «arquitectura de la responsabilidad» es un 
examen de los distintos intentos que hasta la fecha se habían 
hecho sobre el tema de la industrialización de la construcción 
y los métodos de diseño, ejemplificado, principalmente, en las 
experiencias constructivas de Fruto Vivas; o en la normaliza-
ción de piezas o procedimientos que sobre prefabricación hizo 
Henrique Hernández cuando dirigió la Unidad de Diseño en 
Avance del Banco Obrero.

Llama la atención que siendo la obra de Villanueva la arqui-
tectura que está mejor documentada y tiene mayor exposición 
en el libro, esta no se articula con el mensaje final sobre la «arqui-
tectura de la responsabilidad». Estimo que si hubiera estado en 
las intenciones del autor se habría podido incluir, por ejemplo, el 
proyecto de la ampliación del Museo de Bellas Artes (que para la 
fecha no se había construido, pero sí se había proyectado), don-
de la opción arquitectónica de Villanueva, junto a la solución 
estructural de Waclaw Zalewski, podría haber sido considerada 
como una tentativa novedosa por articularse con la construcción 
prefabricada y las técnicas del concreto postensado.

Sin embargo, aun cuando nos pueda parecer muy interesante 
esa posibilidad, se trata de un desenlace distinto al que Posani 
decidió para el libro, donde la obra de Villanueva queda encapsu-
lada en la ambigüedad y el suspenso argumental, con relación al 
escenario arquitectónico analizado, convirtiendo la contribución 
de Villanueva, desde la perspectiva crítica del libro, en un episo-
dio sin consecuencias en el mensaje final del relato caraqueño.

Es así como Posani, con la declaración de principios que sig-
nifica Caracas a través de su arquitectura, nos hace saber las cerca-
nías y lejanías que hay con el maestro Villanueva. Estimo que la 
decisión de excluir su obra de las conclusiones del libro se expli-
ca en el hecho de que la «arquitectura de la responsabilidad» se 
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vincula, específicamente, a una forma ideológicamente precisa 
de entender la industrialización de la construcción, los métodos 
del diseño y las arquitecturas que de ellas se derivan, definiendo 
una sensibilidad distinta hacia la actividad del arquitecto, que 
las promovidas para el momento por el maestro.

Nos corresponde dejar esas observaciones, acaso como inte-
rrogantes que quizás se expliquen, sencillamente, como culmi-
nación de un ciclo de estrecha colaboración que hubo por casi 
dos décadas entre Posani y el maestro Villanueva. A partir de 
ese momento, Posani, que todavía no había cumplido 40 años, 
sigue su propio camino y nos hará saber, algunos años después, 
a través de los proyectos construidos que analizamos, a cuál «ar-
quitectura de la responsabilidad» se estaba refiriendo.

Para cerrar este segmento, diremos que tiempo después de 
haber escrito el libro de Caracas a través de su arquitectura, en el 
artículo «La historia nunca ha sido ni puede ser objetiva», (Posa-
ni, 1991ª; en Posani 2012, p. 111-113) nos comunica los muy 
difíciles y ambiguos territorios por donde transita la historia de 
la arquitectura, entendiendo que esta, algunas veces, se puede 
inclinar a ser más descriptiva, y en otros, más interpretativa; sin 
embargo, Posani es enfático al afirmar que siempre estará aleja-
da de la pretendida objetividad. En el artículo de la referencia 
las figuras de Giedion y Zevi están ubicadas en dos perspectivas 
opuestas en el examen de la arquitectura moderna, sobre la base 
de intereses culturales distintos; uno, desde la defensa del «ra-
cionalismo»; y el otro, desde la promoción del «organicismo»:

Yo mismo, en la segunda parte de Caracas a través de su 
arquitectura, reclamé (...) una interpretación radical de la 
historia de la arquitectura moderna venezolana, que mag-
nificaba hasta el punto de la utopía el papel de la prefabri-
cación, de la metodología científica y de la racionalidad de 
la planificación. (Posani, 1991ª; en Posani 2012, p. 111-113)
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En ese sentido, Posani reconoce que para ese momento vol-
vería a escribir el libro de otra manera diferente; por lo que al 
final acepta que 

la historia de la arquitectura o de cualquier otra actividad 
del hombre, no es una acumulación «objetiva» de hechos 
comprobados definitivamente, sino una continua, per-
petua, infatigable y creadora reescritura.

El itinerario proyectual
Pabellón para Imagen de Caracas

Figura 1:	 Pabellón para Imagen de Caracas en los terrenos donde luego se construiría 
el conjunto residencial de Parque Central. Fotografía de Paolo Gasparini.

Imagen de Caracas, como experiencia audiovisual y multimedia, 
tenía como objetivo construir un relato crítico sobre la historia 
de la ciudad de Caracas, desde 1567, cuando ocurre la fun-
dación colonial hispana, hasta 1967. Estaba conformada por 
distintas aproximaciones sensibles que indagaban, a través de 
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la historia, la música y el arte, lo que podía ser una ciudad de 
altísimos contrastes, culturales, sociales, y económicos, como 
expresión residual del capitalismo. El acontecimiento tuvo mu-
cho que ver con lo que Posani quiso posteriormente comunicar 
en el libro Caracas a través de su arquitectura, en el capítulo que 
presentaba la fotografía de Paolo Gasparini y llamó «El drama 
urbano». Las coincidencias estéticas e ideológicas del guion del 
espectáculo multimediático y el relato histórico de Posani son 
obvias, según lo que es posible recoger de algunos testimonios 
y en las descripciones que se hacen del programa audiovisual.31

Lo medular del espectáculo Imagen de Caracas se concentraba 
en una gran cantidad de material cinematográfico, proyectado 
en cuatro pantallas simultáneamente, de acuerdo con una es-
tructura narrativa que se dividía en dos partes: la vida colonial 
de Caracas, hasta 1800; y la Caracas insurgente y republicana 
hasta 1967. Dirigido por Jacobo Borges, Imagen de Caracas fue 
una experiencia de creación colectiva, con textos del escritor 
Adriano González León32 y las intervenciones de innumerables 
colaboradores33, donde Posani hizo el diseño del dispositivo ar-
quitectónico y ambiental (Figura 1), además del soporte para 
los recorridos de múltiples opciones que conduciría a los visi-
tantes (Arredondo y Azuaga, 2017).

31	 Entre algunos otros videos se encuentra en la plataforma YouTube, 
el video «Imagen de Caracas 1966-1968». https://www.youtube.com/
watch?v=Vp8WF1iynWE

32	 El guion literario de la exposición Imagen de Caracas coincide sen-
siblemente con la publicación de la novela País portátil, de Adriano 
González León, que trata sobre el tema de la insurgencia civil y militar 
desde el siglo XIX hasta la década de los años 1960, que fue publicada 
por la editorial Seix Barral de Barcelona, España, en 1969.

33	 Colaboraron Inocente Palacios, Miguel Arroyo, Josefina Jordán, Ed-
mundo Vargas, Clara Urdaneta de Posani, Pedro Laya, Manuel Espino-
za, entre otros.
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Posani plantea para el Pabellón de Imagen de Caracas, aquella 
idea que le sugirió al maestro Villanueva para Montreal, de en-
frentar la convocatoria ferial con la estrategia proyectual de «la 
caja mágica»:

Le recordé al maestro un croquis de Le Corbusier: un 
gran cubo —un paralelepípedo de base rectangular, en 
realidad— como símbolo y expresión de lo que él lla-
maba, discutiendo los famosos cinco puntos de la arqui-
tectura nueva, la solución más arriesgada pero también la 
más impactante. La más difícil, pero la más satisfactoria 
para el espíritu, en virtud únicamente de su dimensión y 
de su ausencia de escala (Posani, 2007, p. 11-13).

Es así como para la realización de este pabellón, de acuerdo 
con la inspiración corbusiana34, se construyó una inmensa es-
tructura de andamios, calculada por José Adolfo Peña, sobre 
una base cuadrada de 30 metros de lado, con una altura de 27 
metros, situada en terrenos expropiados de lo que había sido 
la urbanización El Conde y, posteriormente, se construiría el 
conjunto residencial de Parque Central. 

El Pabellón Imagen de Caracas se inauguró el 22 de junio de 
1968, después de dos años de intenso trabajo en la producción. 
Algunos críticos de arte sitúan la experiencia multimediática, 
de imagen y sonido, de cine y teatro, como una propuesta al-
ternativa al concepto de «integración de las artes» que propuso 
Villanueva en los años 50 en la Ciudad Universitaria. Sin em-
bargo, el espectáculo Imagen de Caracas resultó ser una opera-
ción de incómodo contenido político para el establecimiento 

34	 Helio Piñón (2004) define «la caja mágica» de Le Corbusier como prin-
cipio formativo y, a la vez, como atributo visual de la modernidad artísti-
ca. Se materializa en un volumen cúbico simple, con una funcionalidad 
a discreción de lo que sea necesario implementar tecnológicamente.
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conservador, y dos meses después de su apertura, por decisión 
del organismo patrocinador del montaje, que era el Concejo 
Municipal de Caracas, se cerró intempestivamente al público.

Espacios Culturales Comunitarios

Figura 2:	 Como parte del programa de los Espacios Culturales Comunitarios, se 
muestra la sede de San José de Guaribe, en el estado Guárico, Fotografía 
de Holger Michael Stork en Otro mundo es posible Catálogo para la VIII 
Muestra internacional de arquitectura, Bienal de Venecia. Ediciones del 
Consejo Nacional de la Cultura, CONAC, Caracas, 2002, pág. 31.

En «El trópico es una ventaja competitiva» (Posani, 1998; en 
Posani 2012, p. 597-600) Posani se declara como el más conspi-
cuo defensor del trópico que, en aquello que define su cualidad 
ambiental, estimula pautas para una arquitectura que promete, 
permite y favorece una riqueza espacial, constructiva, estructu-
ral y visual, que puede alcanzar valores y cotas insospechados. 
Posani en el artículo reclama que somos una sociedad que, en el 
contexto de su subdesarrollo cultural, asombrosamente hemos 
llegado a sentir vergüenza por el trópico y a aceptar pasivamente 
la superioridad climática de las cuatro estaciones.

Adicionalmente, no sin cierta ironía, Posani hace un llamado 
a los arquitectos a que se le dispense la atención funcional y la 
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ingeniosidad que hasta ahora hemos dedicado a la imitación, para 
terminar de salir del atolladero de la felicidad de la forma. Así 
mismo, precisa sus preferencias discursivas declarando que los ca-
minos de búsqueda están por el lado de las experiencias africanas, 
asiáticas, e indígenas, asociadas a las estéticas modernas.

Algunos años después, una cantidad importante de las edifi-
caciones diseñadas por Posani, que se hicieron como parte del 
programa del Estado venezolano, de los Espacios Culturales Co-
munitarios (2000-2002), para dotar a las regiones del país más 
desasistidas de infraestructura cultural (Figura 2), fueron resuel-
tas con una sensibilidad semejante a la que explicaba en aquel 
artículo, respondiendo, sobre todo, con una estrategia proyec-
tual más parecida a las arquitecturas «análogas» o «imitativas» 
que promovía el mismo Rossi. Me refiero a los recursos proyec-
tuales que había exaltado, algunos unos años antes, citando las 
arquitecturas para las llanuras australianas de Glenn Murcutt 
(Posani, 1995a; en Posani 2012, p. 503-505, y 1995b; en Posa-
ni, 2012, p. 517-518), o al universo de evocaciones que procura 
Villanueva con los bloques calados y los patios de algunos sitios 
de la Ciudad Universitaria de Caracas; como también los recur-
sos y dispositivos de la ampliación del Museo de Quíbor, y de 
«la casa de mi madre», en Higuerote, de Joel Sanz; o, también, 
de las arquitecturas del brasileño Joao Filgueiras, «Lelé».

Los Espacios Culturales Comunitarios no son, en su conjun-
to, construcciones vinculadas a la idea de ciudad. Ellas son ob-
jetos que postulan su autonomía frente al contexto. Ellas son 
arquitecturas que «analógicamente» dialogan con la idea de lo 
tecnológico y la idea de tipo, con abundantes referencias de la 
memoria, que actualizan nuestra relación con el pasado, con 
la historia y con la geografía. Solamente me hago algunas pre-
guntas finales en este segmento; acaso un poco amargas, con 
relación a esas edificaciones tan sugerentes, tan evocadoras de 
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un futuro que nos invita a la transformación y el cambio: ¿Por 
qué no tuvieron ninguna solidez constructiva? ¿Por qué siendo 
arquitectura pública se optó por la fragilidad de sus cerramien-
tos, de sus pisos, de sus estructuras de soporte? Me arriesgo a 
responder que en esas arquitecturas está también presente la le-
vedad de las construcciones de Francis Kéré, donde se apuesta 
por la utopía y la siempre muy complicada organización de las 
comunidades. No es casual que el lema que animó el programa 
para la construcción de esas edificaciones culturales fue: «otro 
mundo es posible».

Museo de Arquitectura

Figura 3:	 Museo de Arquitectura, ubicado en la avenida Bolívar de Caracas. Créditos 
fotográficos sin identificar.

Desde un espíritu irremediablemente moderno, Posani desarro-
lló una visión iconoclasta, donde siempre apostó, sin ningún 
dejo de nostalgia, por la transformación y el cambio necesario. 
En el terreno de las ideas se hizo de una mandarria para destruir 
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aquello que podía resultar cómodo y a la medida. Fue también 
un irreverente y con su arquitectura pisó territorios de la provo-
cación. Sus edificios son una interpelación a los arquitectos, con 
su talento y con su humor. Por ejemplo, después de tantos años 
de recordarnos a Villanueva y su famoso «¿Dónde está el norte?» 
(Posani, 1994; en Posani 2012, p. 454-456), desde una particu-
lar interpretación ubicó su edificio del Museo de Arquitectura 
con las visuales principales hacia el este y el oeste, porque ha-
cia la avenida Bolívar y hacia el Nuevo Circo era conveniente, 
como dos episodios urbanos singulares, dar la impresión de una 
pieza «monolítica», mayoritariamente cerrada.

El edificio del museo (Figura 3) se muestra, entonces, como 
un ensamblaje de partes industriales, donde Posani dispone, en 
las dos fachadas más largas, unas secciones de techo curvo de 
aluminio que son utilizadas como escamas de protección, para 
cubrir la desnudez de la estructura prefabricada de concreto. 
Son ligeramente distintas las fachadas del norte y del sur; la del 
norte está convenientemente más abierta que la del sur, dejando 
a la vista los dispositivos metálicos que la sostienen. La fachada 
sur se presenta cerrada hacia el edificio del Nuevo Circo, apenas 
con un pequeño guiño que se produce, con un ventanal estraté-
gicamente localizado, para su reconocimiento.

Es necesario decir que ciertas decisiones constructivas contra-
dicen la voluntad industrial, nítida y precisa, de la operación. 
Las aplicaciones artesanales de pintura roja a los ángulos metáli-
cos ponen en evidencia no solamente los defectos de ejecución, 
sino también la conveniencia de no usar ese recurso si no se 
logra un aspecto de mayor homogeneidad. Por otra parte, la 
fragilidad de ciertas piezas metálicas —que son elementos de 
soporte de las fachadas y aleros de protección— pone en riesgo 
la integridad de aquello que no es estructural, pero que funcio-
na solidariamente con el mensaje «industrial» que el arquitecto 
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quiso transmitir. Pero, ¿qué pasa si no hay una construcción 
industrializada en los niveles liberadores que deseaba Posani? 
Pues, debemos apelar a algún recurso que lo signifique o lo sim-
bolice. Y eso fue lo que hizo Posani en sus proyectos; de manera 
que, cuando tuvo oportunidad de construir en esta Venezuela 
sub industrializada, hizo uso de la tecnología disponible como 
un apunte en clave de recordatorio.

En el momento de su inauguración, en 2012, las reacciones 
no se hicieron esperar: la estética industrial irritó a algunos que 
no se permitieron asociar la solemnidad de un museo con los 
materiales «bastardos» de la industria nacional. Posani, frente a 
ese tipo de incomprensiones recomendaría, probablemente, lo 
mismo que recomendó a aquellos que rechazaban la solución 
de Fruto Vivas para el pabellón de Venezuela en la Feria Expo 
2000 de Hannover, a través de «Aviso a los navegantes de la crí-
tica arquitectónica, profesionales o aficionados» (Posani, 1999; 
en Posani 2012, p. 630-631):

(...) no aplicar, para su apreciación, so pena de perder el 
sentido funcional de la obra en cuestión, los criterios que 
generalmente los arquitectos y los críticos de arquitectura 
aplican, y que están siempre deducidos de, y referidos a, la 
historia de la arquitectura.

De manera que con el Museo de Arquitectura hay que en-
tenderla como una arquitectura de incómoda clasificación, de 
acuerdo con los cánones tradicionales, pero que revela con ab-
soluta claridad las motivaciones a las cuales se adscribe Posani. 
El Museo es un contenedor de múltiples funciones (de hecho, 
el edificio en un principio no tenía la función museística): nin-
guna específica, ninguna permanente, donde lo industrial es un 
recurso que por su obsolescencia no se convierte en instrumen-
to de redención, tampoco nos ubica en la utopía, sino que, al 
contrario, nos enfrenta amargamente a ella.
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Las líneas argumentales 
La arquitectura de la responsabilidad 

Aldo Rossi vino a Caracas en 197935, cuando ya contaba con 
una abultada fama como teórico, luego de haber publicado La 
arquitectura de la ciudad (Rossi, 1966)36. Vino para tener al-
gunos encuentros de intercambio profesional donde también 
estaba prevista una conferencia en la Facultad de Arquitectura 
y Urbanismo. Rossi, en un auditorio lleno de estudiantes y pro-
fesores, fue mostrando, progresivamente, las imágenes de unas 
Escuelas en las poblaciones de Broni y Fagnano, el Cementerio 
de Módena, y el conjunto de viviendas de Gallaratese; expli-
cando, en cada caso, la vinculación con el universo pictórico 
del artista plástico De Chirico, de los temas de la memoria y la 
ciudad «análoga». No fue sino hasta el final de la conferencia, 
mostrando su evidente inconformidad, que Posani se permitió 
recordar la necesidad de asumir, en los nuevos tiempos, una 
arquitectura de militancia, de responsabilidad social, donde el 
uso adecuado de la tecnología y los métodos de diseño debían 
ser incorporados a la respuesta arquitectónica.

La de Rossi y Posani eran, desde luego, posiciones claramente 
antagónicas que, a lo largo de los años, en las reflexiones críticas 
de Posani, invariablemente, salieron a relucir. Si bien Posani re-
conoce que en el ensayo de Caracas a través de su arquitectura la 
acentuada carga ideológica del libro (Posani, 1991a; en Posani 
2012, p. 111-113), nunca alteró ni modificó su visión con re-
lación a Rossi y los temas de la ciudad. La historia, la memoria 

35	 Invitado por el Instituto de Arquitectura Urbana de Caracas. El IAU 
funcionó entre 1977 y finales de la década de 1980. Emulaba al Insti-
tute for Architecture and Urban Studies, que funcionó en Nueva York 
entre 1967 y 1982.

36	 La primera edición italiana del famoso libro de Rossi es de 1966.
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y el estudio de los tipos arquitectónicos y urbanos, que Rossi 
defendió a lo largo de su vida, es algo que no estuvo en el interés 
de Posani, quien se afiliaba, tal como lo enseñaba su maestro 
Zevi, a la idea del arquitecto moderno como un artista (a través 
de las figuras de Wright y Le Corbusier), como un artífice de la 
forma nueva y original, desvinculada de la ciudad y la historia.

En el cierre de la conferencia Posani le pide a Rossi un mensa-
je final dirigido a los estudiantes. Rossi, que había desestimado 
el discurso radical de Posani, dijo, con una sonrisa en los labios, 
que «era necesario entender que no había excusa ideológica para 
la mala arquitectura». Con ello se daba por cerrada una polémi-
ca que parecía pertenecer más a la izquierda latinoamericana de 
aquel entonces que a la propia izquierda europea, que se trazaba 
caminos de conciliación con la ciudad tradicional, pues ella no 
solamente estaba destruida por la Segunda Guerra, sino tam-
bién, en los años subsiguientes, por el poder desintegrador del 
capitalismo.

Esa expresión tan contundente de Rossi sobre la arquitectu-
ra y la ideología, también quedó grabada en el propio Posani, 
porque años después escribiría invirtiendo las palabras, pero, 
preservando el sentido, el artículo «La buena arquitectura de la 
mala ideología» (Posani,1991b; en Posani 2012, p. 199-201), 
para referirse a que, lamentablemente —y contrariando a su 
maestro Zevi— si era posible hacer buena arquitectura desde 
una posición políticamente reaccionaria. La reflexión de Posani, 
obviamente, se remitía a la arquitectura como objeto y no a la 
ciudad como resultado de la construcción colectiva. Eran dos 
visiones que acompañaron a la crítica desde aquellos últimos 
años del CIAM,37 después de la Guerra, y donde Posani y Zevi, 
tomaron partido tempranamente. 

37	 Congreso Internacional de Arquitectura Moderna, CIAM.
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Lo moderno como lugar de invención 

Cuando Rossi estaba por culminar sus estudios de arquitectura, 
escribió el ensayo «Adolf Loos: 1870-1933» (Rossi, 1959, p. 
233). Más allá del rescate de una figura olvidada de la historio-
grafía del siglo XX, el texto se inscribía en una operación crítica 
que estaba organizando Ernesto N. Rogers38 como director de 
la revista de arquitectura Casabella-Continuita, para promover, 
desde las claves que aportaba el racionalismo italiano, una nue-
va lectura de lo tradicional y lo moderno. Adolf Loos, a quien 
se le dedica el número monográfico, era una figura que no ha-
bía sido estudiada adecuadamente en los años de preguerra que 
protagonizaron Sigfried Giedion y Le Corbusier en el CIAM, 
por el antagonismo manifiesto que había tenido hacia las van-
guardias arquitectónicas de principios del siglo XX. 

Las famosas reflexiones de Loos, de acuerdo con lo que se 
desprende del texto de Rossi, estuvieron orientadas a definir un 
territorio para la objetividad, la abstracción y la impersonali-
dad, definiendo una sensibilidad que abogaba por profundizar 
en aquello que hace de la arquitectura un hecho de la cultu-
ra y no tanto de las motivaciones contingentes y personales de 
los arquitectos. Para Loos la arquitectura debía ser el resultado 
consecuente de los vectores científicos y técnicos que están sub-
sumidos en la corriente histórica, donde los avances son gra-
duales y dependen, no tanto de la inventiva y originalidad de 
los arquitectos, sino de las condiciones artesanales o industriales 
asociadas a la construcción. 

Más adelante, en el recorrido teórico que transita Rossi, este 
se planteó el rescate del estudio de los tipos arquitectónicos y 

38	 Ernesto N. Rogers, arquitecto desde 1932, dirigió la revista Casabella-
Continuita de 1953 a 1964. Fue profesor en el Politécnico de Milán, 
desde 1952.
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urbanos, en el contexto de una ciencia de la arquitectura y la 
ciudad. De manera que cuando escribe La Arquitectura de la 
Ciudad (1966), lo hace mediante una sensibilidad vinculada a 
la memoria, para reconstruir esas conexiones históricas que las 
vanguardias del siglo XX pretendieron dejar en suspenso. A esa 
arquitectura del «objeto», desvinculada de su contexto social y 
cultural, se opuso una parte importante de pensadores «mo-
dernos», que tiene en Adolf Loos su mejor representante.39 Se 
trata de aquellas arquitecturas, en cierta manera «clásicas» de 
Heinrich Tessenow; neutralmente «industriales» de Mies van 
der Rohe; o, acaso «análogas» del mismo Rossi, que transitaron 
por caminos que Posani rechazó rotundamente. 

En forma coherente con la militancia ideológica de Posani, la 
arquitectura que él promovió una parte se adscribe, sin impor-
tantes fricciones, a la cultura fragmentaria del capitalismo: la del 
objeto aislado y de tendencia personalista; pero, otra parte, ine-
vitablemente, se asocia a aquellas corrientes que se desprenden 
de la comprensión de los tipos y las analogías arquitectónicas 
que tanto combatió. ¿O es que acaso la gramática tecnológica, 
industrial y «liberadora», del Centro Pompidou (1977), de Piano 
y Rogers, no es parte de un lenguaje que se originó en el Palacio 
de Cristal de Paxton (1851), que generó narraciones imitativas 
como las que desarrolló el propio Posani en su arquitectura? 

Naturaleza y tecnología 

La arquitectura racionalista italiana, en el contexto del siglo 
XX, tuvo dos vertientes: una, que derivaba de la Universidad 
de Roma; y otra, del Politécnico de Milán. La de Roma, mu-
cho más institucional que la de Milán, estaba conducida por 

39	 El ensayo de Loos «Ornamento y Delito» (1913) nos recuerda que la 
arquitectura no puede eludir el trayecto histórico.



66

Marcello Piacentini, que estaba interesado en vincular la mo-
dernidad con la tradición clásica y monumental italiana. La 
corriente racionalista de Milán, un tanto más liberal, estaba 
conformada por nuevas generaciones de arquitectos, que se or-
ganizaron alrededor de Adalberto Libera y Giuseppe Terragni, 
entre otros. Ellos estaban mucho más interesados en vincular las 
enseñanzas modernas de Le Corbusier con los valores abstractos 
de la arquitectura popular mediterránea (Colquhoun, 2005). 

No obstante, luego de la finalización de la Segunda Guerra 
Mundial, el tema central en la discusión de los arquitectos ita-
lianos, tanto en Milán como en Roma, seguía siendo la cone-
xión de la arquitectura moderna con la historia y la ciudad. 
Bruno Zevi se distancia de esos dos grupos. Con una forma-
ción norteamericana (Zevi hizo su doctorado en Harvard, entre 
1938 y 1943, con Gropius como decano), Zevi desde la historia 
y la crítica estimulaba una arquitectura de contenido social y 
de innovación técnica, pero, sobre todo, asociada a la idea del 
arquitecto-artista, como Frank Lloyd Wright y Le Corbusier. 

Cuando Posani llegó a Caracas se encontró una ciudad que 
estaba siendo transformada desde sus cimientos, en el marco  
de la gestión modernizadora petrolera. Para Posani, ese espíritu 
de cambio y ruptura con el pasado se resolvió sin nostalgia, si-
guiendo los principios que promovía Zevi, que valoraba, prin-
cipalmente, los temas del espacio en la arquitectura. Posani lo 
deja documentado con meridiana claridad en uno de sus últimos 
textos, donde precisa que los europeos tienen su mundo histó-
rico de referencia, mientras que «lo nuestro vive de la naturale-
za en los términos más impactantes, no haberlo reconocido es 
nuestro error principal» (Posani, 2018a). De manera que, para 
hacer arquitectura en Venezuela, desde la perspectiva de Posani, 
el contexto no es la ciudad como material de la historia, es la na-
turaleza como expresión de la geografía. Y las herramientas para 
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la transformación de esa realidad natural y de escala territorial, 
no son otras que las que nos aporta la industria y la tecnología 
de la construcción. Se trata de dos sensibilidades que explican las 
motivaciones arquitectónicas de Posani, desde su lugar de enun-
ciación y, definitivamente, comprometido con su tiempo. 

Reflexión final 
Posani y Rossi: hermanos mellizos 

Posani y Rossi, habiendo nacido el mismo año de 1931; el pri-
mero en Roma y el segundo en Milán, son dos hijos del ra-
cionalismo italiano. Tal como los protagonistas de la película 
hollywoodense Twins (1988)40, quienes en un experimento fue-
ron separados al nacer, desarrollaron ideas distintas sobre la ar-
quitectura y la ciudad; casi diría que de signos contrarios: uno, 
en el nuevo continente latinoamericano y el otro, en la vieja Eu-
ropa; uno, conectándose con la geografía del trópico, y el otro, 
con la historia europea; uno, buscando innovar con la utopía 
tecnológica, y el otro, con los valores de la ciudad tradicional. 

Posani, a lo largo de los años, desarrolló un particular enco-
no hacia la figura de Rossi, de manera que cuando a este se le 
otorgó el premio Pritzker del año 1990, escribió sin ahorrarse 
adjetivos el artículo «Il palazzo, o de cómo desperdiciar el talen-
to» donde (Posani, 1990; en Posani 2012, p. 54-56) identifica 
que lo que promovía Rossi era:

la desconexión entre la razón funcional y la forma arqui-
tectónica, logrando una arquitectura en cierta medida, 
fuera del tiempo, pero con la clarísima pretensión de ser ella 
misma «el tiempo», es decir, la historia. 

40	 Twins, comedia estadounidense de 1988, dirigida por Ivan Reitman. 
En Latinoamérica, Gemelos.



68

Pero, por si esto no fuera suficiente, cuando Rossi fallece en 
un lamentable accidente automovilístico en el año 1997, Posa-
ni, en el artículo «Caro Aldo» (Posani, 1997; en Posani, 2012, 
p. 557-559) se refiere a su obra como «una arquitectura pobre 
y equivocada, tan helada como reaccionaria, cargada de simbo-
lismos excesivos y fáciles a la vez, sin ninguna relación viva y 
lozana con la vida». 

Esas palabras tan agrias y duras nos hacen preguntarnos si 
Rossi, tal como sugiere Posani, fue un arquitecto que estaba 
contrariando la idea de «la originalidad» moderna, o si era 
en todo caso, un teórico haciendo un particular esfuerzo por 
articular aquello que se entiende como «lo moderno» con la 
corriente histórica. En ambos casos estimo que no debe que-
darnos la duda que Rossi exploró aquello que la crítica ha de-
signado como la «arquitectura análoga» (Gardinetti, 2015), 
entendiéndola como un recurso de la operación proyectual para 
identificar, sobre todo, las claves tipológicas involucradas en la 
construcción de la ciudad. 

Frente a eso, Posani declara en ese mismo artículo que nunca 
había terminado de entender el significado exacto de lo que 
Rossi entiende por arquitectura análoga: «¿análoga a qué? ¿aná-
loga por qué?» Lo que corresponde preguntarse es: ¿dónde están 
los valores atemporales que busca la arquitectura de las vanguar-
dias de principios del siglo XX? ¿Dónde se ubica la invención 
y la originalidad? Yo me permito responder que la originali-
dad, como tal, no existe. No hay ningunos valores atemporales 
que alcanzar del otro lado del río de la historia; la modernidad, 
como queda demostrado por los acontecimientos en este último 
siglo y medio, tampoco está en suspenso, la historia siguió y 
sigue su curso. 
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Zevi: el padre 

Posani intentó ser un arquitecto «moderno», de acuerdo con lo 
que le enseñó su maestro Bruno Zevi. A lo largo de su trayecto 
como teórico y proyectista transitó caminos de alta complejidad, 
que supuso ir a contracorriente (como también lo hizo el propio 
Zevi) en cada una de las actividades que asumió. Siempre fue un 
avezado interrogador, que invariablemente se preguntaba por 
aquello que le permitía entender lo que significaba ocupar con 
sabiduría un territorio como el nuestro, que se estaba recons-
truyendo desde los parámetros que impuso la modernidad en el 
particular contexto petrolero venezolano. 

Como hemos anotado, los temas urbanos para Posani (así 
como para la gran mayoría de los arquitectos de su generación), 
fueron entendidos bajo modelos que no atendían el diálogo con 
la ciudad «histórica». De hecho, la controversia con Rossi (la 
real, la que aconteció en el auditorio de la Facultad; y la virtual, 
que se desarrolló como un particular boxeo de sombras, a lo 
largo de los años) definió las preferencias de Posani por una 
arquitectura «objetual» en sus búsquedas; «original» en sus pro-
pósitos; algunas veces vinculada a los valores tipológicos de la 
tecnología y de la tradición. 

A manera de colofón, un año antes de que nos dejara para 
siempre, Posani intenta llegar a afirmaciones concluyentes con 
relación a sus propias convicciones, en el marco de un profun-
do sentimiento de orfandad. En el artículo «¿Qué hace falta?» 
(Posani, 2019) escribe: 

No sé exactamente qué hace falta. Tal vez una buena 
educación inicial. Poner las cosas en su sitio desde el co-
mienzo. Que alguien, con suficiente autoridad le diga a 
uno, esto, el ambiente físico, es importante, lo más im-
portante. Pero yo no tuve sino a Zevi, dios tronante desde 
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el altar de la cultura italiana de los años cincuenta. Y ello 
significaba sobre todo cultura crítica, histórica, refinada, 
exclusiva... la forma como objetivo supremo... el arqui-
tecto-artista... tantas fórmulas típicamente italianas que 
al contacto con la vida más elemental pero también más 
viva del trópico, fueron poco a poco demostrando su le-
jana inutilidad. Se evaporaron, o tal vez quedó en el po-
cillo, algo. Unas borras. Y no está mal. De algo sirvieron. 

De manera que Posani desarrolló su obra espiritual y mate-
rial, no sin importantes contradicciones, como es natural en al-
guien que transitó por el conocimiento con un gran optimismo, 
y trató de ejecutar sus ideas desde todos los ángulos posibles 
de su conciencia; donde intentó hacer esa «arquitectura de la 
responsabilidad» que pregonó como teórico y como arquitecto, 
siempre desde un profundo compromiso humanista con su pro-
pia existencia, con la cultura y el país. 
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VILLANUEVA Y LOS EXTRAVÍOS POÉTICOS DE 
JUAN PEDRO POSANI

Escena 01 / Presentación
(En el centro del escenario, a mediana profundidad, hay un escrito-
rio y una silla. A la derecha, más cerca del público, se encuentra un 
caballete que va a alojar distintos carteles; y en el otro lado, está el 
atril para un orador. Aparece luz cenital sobre Juan Pedro Posani, 
que está detrás del escritorio, sentado frente al público. Es un poco 
calvo y de barba poblada, tiene 41 años; escribe en una libreta y 
al rato se dirige al público. Posani es de origen italiano, pero habla 
perfectamente español, comienza a leer lentamente un texto.)

Posani: Yo no soy poeta; lo que he hecho hasta ahora son es-
crituras aburridas. Acepto que con excepción de una vez; 
por otra parte, en una circunstancia poco graciosa, nunca 
he escrito algo que no fuera académico, fastidiosamente 
académico.

(Intenta escribir nuevamente, pero la inspiración no llega.)

¡Porca miseria!, no me llega la musa. Gian Pietro, calma, 
calma, concéntrate en la figura, en el personaje, en lo que 
inspira el maestro Villanueva. 

(Posani retoma la lectura.)

Para que nadie se engañe con las líneas que no se alinean: 
certifico que he pasado la edad de los poemas, pero estas 
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lluvias de mayo provocan escribir de una manera que no 
sea estrictamente convencional, o que no enseñe dema-
siado con el dedo de la inteligencia. 

(Pausa.)

Aquí falta algo... 

(Escribe nuevamente y prosigue la lectura del poema.)

Reflexiono y ahora entiendo que Carlos Raúl Villanueva 
vino de una región lejana, de trigos, quesos y vinos, de 
redondos capiteles de piedra y de sillas de madera y paja, 
y me pregunto qué se le hizo el nacimiento distinguido, la 
familia de tradición, los retratos, los libros, los recuerdos 
de Miraflores de padres y abuelos y las propiedades en 
papel sellado.

(Posani está satisfecho, se estira y se lleva las manos a la cabeza. 
Luego de una pausa, se pone de pie y camina hacia el caballete. 
En concordancia con la lectura, va ubicando, consecutivamente, 

imágenes de Calder, Léger y Reverón.  
Sigue recitando el poema con gran soltura.)

Porque, en verdad, Carlos Raúl es hermano de Sandy 
Calder, el que bailaba sobre las mesas de Sabana Gran-
de y vivía en molinos de agua. Es hermano de Léger, el 
proletario, el que pintaba con brocha gorda patillas como 
medias lunas. Es hermano de Reverón, el loco, el que le 
confiaba sus cuadros de a cien bolívares, porque en el fon-
do sabía de su acuerdo secreto con ese arquitecto de habla 
extraña.

(En el caballete Posani coloca, oportunamente,  
los dibujos de la quinta Sotavento y de la quinta Caoma.)
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Me refiero a que una vez un empleado de ministerio; o 
más bien, un ingeniero contratista de abundantes contra-
tos, dijo: «Villanueva es loco, como se dice comúnmente 
que fulano es loco». Y también recuerdo que un ejecutivo 
con su habitual cordialidad, o más bien, un militar sena-
dor preguntó: «¿estos dibujos como que son de niño?».

(Posani, finalmente, coloca en el caballete los dibujos  
del Conjunto Central de la Ciudad Universitaria  

y del Pabellón de Venezuela en Montreal.)

Un senador militar que creía que Corbusier era un caba-
llo, o un coñac cuando mucho. Así puede quedar com-
probado que las afinidades no se quebrantan, a pesar de 
toda clase de lamentables circunstancias.

(Posani coloca el siguiente cartel en el caballete: 
HOMENAJE A VILLANUEVA  

mayo de 1972  
Se produce oscuro total.)

ESCENA 02 / HOMENAJE 
(Posani camina hacia el atril, se ajusta una corbata y se coloca un 
sombrero de ceremonias. Cambia la luz ambiental. Se dirige al 
público, como si estuviera comenzando formalmente el homenaje. 
Alza la voz, parece un director de ferias.)

Posani: Gracias a todos por venir a formar parte de este homena-
je que hoy le hacemos al maestro Villanueva, Carlos Raúl, 
el arquitecto más importante de este país. Que se formó en 
París, y cuando llegó a Venezuela todos sus esfuerzos estu-
vieron orientados a dejarnos en su arquitectura una forma 
de aproximarse a esta cultura y esta geografía. 
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(Cambia el tono.)

Les anuncio con pesar que el maestro Villanueva, recién 
cumplidos sus 72 años, se encuentra en situación de re-
poso médico, por lo que en este homenaje no contaremos 
con su presencia. Al enterarse de esta celebración pidió, 
con su mejor ánimo, que le enviara a cada uno de los 
presentes un gran abrazo. 

(Retoma el tono festivo.)

El día de hoy haremos un repaso por aquellos aspectos de 
su vida que nos evocan lo mejor de la figura del maestro. 
Me permito comenzar recordando algunas situaciones de 
cuando lo conocí. 

(Se quita los lentes y se coloca una gorra de béisbol que lo hace 
parecer más joven.)

Carlos Raúl Villanueva, el doctor Villanueva, aparecía en 
la oficina puntualmente; a las nueve de la mañana, todos 
los días... 

(Villanueva entra en escena tarareando la marcha de Lili Marleen. 
De 52 años, lleva un traje negro, camisa blanca, corbata negra y 

tirantes. Trae un maletín de cuero y un paragua.)

Posani: Su entrada era un contagioso hálito de juventud que 
nos liberaba a todos de los límites rutinarios de la bu-
rocracia oficinesca, recordándonos que el trabajo no era 
simplemente un sueldo y una tarea. Al pasar la puerta de 
la casona, entonaba La Marsellesa.

Villanueva: (sigue la marcha.) «Allons enfants de la Patrie, Le 
jour de gloire est arrivé!».



81

Posani: Villanueva llegaba a los corredores del Instituto de la 
Ciudad Universitaria asomando algunos pasos de baile de 
un antiguo sabor parisino: el charlestón. Sus bailes y los 
gritos de entusiasmo de Villanueva eran recibidos en las 
alturas jerárquicas —con permisividad y simpatía; —y en 
los de abajo, la tropa— con complicidad. 

Villanueva: (con marcado acento francés.) ¿Quién no recuer-
da a Maurice Chevalier? ¿Quién no recuerda a la bella 
Joséphine Baker? Vive l’amour! ¡Cuánta intensidad en 
aquellos años 20!

Posani: Precisamente, para ese momento, 1952, yo tenía ape-
nas 20 años. Villanueva entraba al salón donde estaban 
los dibujantes y comenzaba a saludar jovialmente a cada 
uno. Era el momento de las burlas y los epítetos. 

Villanueva: Machete, ¿cómo está la familia?... ¡Cochinito, ayer 
perdió el Cervecería Caracas!... ¡Épale, Posanote, báilame 
una tarantela!... 

(Posani reacciona con una mueca al mismo chiste de siempre.)

Posani: Eran los apodos de varios de nosotros, los dibujantes: 
El italiano Blanchet; el criollo Savino; el muchacho Posa-
ni; o sea, yo, junto con los demás españoles, judíos, rusos, 
alemanes, yugoslavos, franceses y ecuatorianos, que tra-
bajábamos en aquella oficina de la Ciudad Universitaria 
en los años cincuenta. Era el momento cuando el doctor 
Villanueva en secreta complicidad (para hacerme sonreír, 
por supuesto) tarareaba La Internacional.

(Villanueva se para marcialmente frente a Posani, que le 
corresponde en el gesto. Tararea la pieza y se ríe. Le da una palmada 

en la espalda, en señal de saludo cariñoso, y sigue su camino.)
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Posani: A partir de las primeras experiencias, había quedado 
claro para todos en el Instituto, que el cargo que más me 
convenía a mí, con relación a Villanueva, era que yo «pa-
sara en limpio» los croquis del doctor.

Villanueva: (saca un periódico del maletín. Con forzado acento 
italiano, dice:) Gian Pietro, ven para mostrarte algo.

Posani: (sin moverse del atril, con cierto cansancio.) Doctor..., ya 
usted sabe lo que voy a decir.

Villanueva: (con picardía.) Sí, claro, disculpa: Juan..., Pedro.

Posani: (se acerca a Villanueva, haciendo el gesto típico italiano, 
con la punta de los dedos juntos, apuntando hacia arriba.) 
Soy de Roma, doctor, y trato de no parecer napolitano. 
Intento evitar por todos los medios que me digan ese lu-
gar común de la italianidad: ¡mamma mía!

Villanueva: (con particular entusiasmo.) Te quería comentar la 
entrevista que le di a El Universal. Quise ser optimista y 
transmitir que con el nuevo reglamento urbano vamos a 
tener una mejor ciudad.

Posani: (confirmando su entusiasmo.) Muy bien.

Villanueva: Se van a hacer en función del plan que el asesor 
norteamericano hizo para Caracas. Yo voy a estar en el 
equipo de redacción. Espero que no haya sorpresas.

Posani: ¿Qué tipo de sorpresas?

Villanueva: Por los momentos, ellos se van a ocupar de regla-
mentar los usos de las parcelas y yo me ocuparé, en cada 
parcela, de establecer la forma de la arquitectura.

Posani: Suena muy bien ¿Cuál es el problema?
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Villanueva: No sé, no confío en el asesor Violich..., ni en el 
ingeniero Azpúrua.

Posani: Parece demasiado bueno para ser verdad.

Villanueva: Así es, «demasiado bueno». Sería la oportunidad 
de darle una personalidad moderna a la ciudad de Cara-
cas, mi querido Gian Pietro.

Posani: (reclamando una vez más.) ¡Doctor!...

Villanueva: Disculpa, Juan Pedro. (Sonríe ampliamente, recono-
ciendo su picardía. Sale.)

ESCENA 03 / ALLANAMIENTO 
(Posani se ubica detrás del atril. Arregla el micrófono, se coloca los 
lentes y se quita la gorra de béisbol.)

Posani: Permítanme presentarme como conductor de este ho-
menaje al maestro Villanueva: yo soy Posani, Juan Pedro 
Posani, el que acompañó a Villanueva desde que era un 
muchacho. No solamente fui su mano derecha, para di-
bujar, hacer juntos la primera revista de arquitectura del 
país, y para escribirle y plasmar sus ideas en casi todos sus 
artículos...

(Hace una pausa. Sonríe.)

¿Sorprendidos? Pues, así es... fui también, por qué no re-
conocerlo, para algunas otras cosas..., su mano izquierda. 

(Levanta el puño izquierdo, en un gesto inequívocamente político.)

Disculpen, todavía falta algo...

(Posani se acerca al caballete y coloca un cartel que dice: 
FACULTAD DE ARQUITECTURA, octubre de 1969. 
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Regresa al centro del escenario, pero lo sorprenden unos disparos. 
Entra un estudiante con boina azul y comienza a moverse 

nerviosamente, tratando protegerse del tiroteo.  
Posani corre y se esconde detrás del atril.)

Estudiante 1: Reportamos que el día de hoy, 31 de octubre 
de 1969, entraron a la Universidad Central de Venezuela 
el ejército y las fuerzas policiales del gobierno de Rafael 
Caldera, después de las legítimas protestas estudiantiles 
por el asesinato del estudiante Luis Alberto Hernández 
en la cárcel de La Pica. 

(Estudiante 1 hace una pausa.)

Hoy lamentamos la violación a la autonomía universita-
ria, que ha defendido a capa y espada nuestro rector Jesús 
María Bianco. 

(Sale.)

Posani: (se incorpora.) Un año antes del allanamiento de la Uni-
versidad Central, es decir, en 1968, un grupo de profeso-
res había hecho entrega de un Informe a las autoridades 
de la Facultad sobre la estructura y el funcionamiento del 
Departamento de Composición, donde se hicieron algu-
nas recomendaciones para la transformación.

(Pausa.)

Para una institución que muchos percibíamos atrasada y 
desvinculada de los verdaderos problemas del país, tenía-
mos grandes expectativas de que con ese informe se podía 
iniciar un proceso de revisión del funcionamiento de la 
Facultad. 

(Pausa.)
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Ese fue el comienzo un poco extraviado de la renovación 
universitaria en nuestra Facultad.

(Seguidamente, aparece iluminado un escritorio con 2 funcionarios 
que tienen sus respectivos sellos. Un personaje entrega papeles en un 
lado del escritorio y el funcionario los sella en señal de conformidad. 

Luego el personaje lleva los papeles al otro lado del escritorio, y el 
otro funcionario recibe los papeles, que también sella. Y así va el 

personaje de un lado al otro del mismo escritorio; 
y luego, recomienza. La propia burocracia.)

Posani: (se hace de unas maracas.) De escritorio en escritorio, 
y al final el documento no fue aceptado por las autori-
dades de la Facultad. Es decir, «Songo le dio a Boron-
dongo; Borondongo le dio a Bernabé; Bernabé le pegó a 
Muchilanga, le echó a Burundanga, le hinchan los pies... 
¡Azúúúúúcaaa!».

(Mueve las maracas. Pausa,  
cambia el tono por algo más ceremonial.)

Posani: A pesar de que las autoridades, en un espíritu conser-
vador y reaccionario, no le prestaron atención al Informe 
del Departamento, el maestro Villanueva que se encon-
traba en situación cercana al retiro, le da su aprobación.

Villanueva: (se ilumina el sector.) «He leído con calma y deteni-
miento el informe del Departamento de Composición de 
la Facultad de Arquitectura. Estoy plenamente de acuer-
do con todo su contenido y lo apoyo con gusto y placer. 
Nada más. ¡y Adelante!».

(Se oscurece el sector que ilumina a Villanueva.)

Posani: Para ese momento todas las Facultades de la Univer-
sidad estaban en revisión. Se habían dado las protestas 
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estudiantiles y obreras en París y Ciudad de México; 
así como las protestas contra la Guerra de Vietnam, en 
Chicago... En Caracas y en la Universidad Central tam-
bién se respiraban aires de cambio. La autoridad que 
se desprendió de este sorpresivo e inesperado apoyo del 
maestro Villanueva, fue suficiente para que los estudian-
tes y profesores entendieran, con un razonable optimis-
mo que había que ir más allá. 

(Oscuro total.)

ESCENA 04 / VIOLICH 

(En el escenario hay un sofá y dos poltronas. Villanueva, de 58 
años, está vestido con su típico traje negro, camisa blanca, corbata 
negra y tirantes. Villanueva entra en escena con un cartel en la 
mano que coloca en el caballete: HOTEL ÁVILA, 22 de ene-
ro de 1958. Villanueva observa con acentuada curiosidad lo que 
está alrededor, saca una libreta y hace unos apuntes. Seguidamente, 
aparece Violich en escena: tiene 51 años, usa camisa a cuadros y un 
saco marrón. Es flaco, de lentes, el propio nerd. Se acerca a Villa-
nueva hablando el español con marcado acento anglosajón.)

Violich: ¿Cómo está, doctor Villanueva? Gracias por venir. Su-
pongo que de un momento a otro llegará monsieur Rotival.

Villanueva: (Seco, sin protocolos. Sigue dibujando, sin prestarle 
mucha atención.) ¿Cómo está míster Violich?

Violich: (con cierta incomodidad.) Yo sé que usted está muy 
molesto con los reglamentos, pero yo lo llamé, precisa-
mente, para explicarle...

Villanueva: (sonríe incrédulamente y sigue dibujando.) Muy 
bien, explique.
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Violich: Doctor Villanueva, vine a Caracas en esta fecha tan 
complicada y en medio de tanta tensión política, porque 
hay que dar los puntos finales a los reglamentos urbanos 
y acelerar su aprobación. Yo tengo la instrucción de ganar 
su buena voluntad. Vengo a pedirle...

Villanueva: (asombrado, lo interrumpe.) ¿Mi buena voluntad? 

Violich: (tratando de mantenerse sereno.) Vengo a pedirle, doc-
tor Villanueva...

Villanueva: ¿Cuál buena voluntad?, si esta ciudad ahora es un 
desastre.

Violich: (con la mayor paciencia.) Esa es una apreciación subje-
tiva... En fin, yo vengo a pedirle, arquitecto, que hagamos 
una declaración conjunta a la prensa sobre las bondades 
del nuevo reglamento para la ciudad.

Villanueva: Pero, si yo no estoy de acuerdo con ese reglamento.

Violich: (hace caso omiso a lo que dijo.) Estaríamos todos los 
involucrados, también Rotival, por supuesto... (Nervioso, 
mira el reloj.) ...que debe estar por llegar.

Villanueva: (sigue dibujando.) Yo no participé en la redacción 
de ese reglamento. 

Violich: (persiste en mantener la calma.) Un plan, monsieur Vi-
llanueva, en el marco democrático, es el producto de un 
espacio de negociación y no el resultado de un capricho 
personal. 

Villanueva: (con agudeza.) ¿Me acusa de caprichoso y antide-
mocrático?

Violich: (no escucha.) Yo le garantizo que en el reglamento re-
sultante se concentra el acuerdo con muchos intereses 
que están en juego.



88

Villanueva: (se siente dueño de los argumentos.) No es un ca-
pricho personal, míster Violich; pero, por lo que veo, lo 
que resultó fue un acuerdo para hacer de la ciudad un 
negocio.

Violich: (contiene la ira, habla con lentitud, intenta ser peda-
gógico.) Yo tenía un mandato, que era hacer un plan y 
un reglamento, y las presiones eran muchas... Y un plan, 
para nosotros, siempre debe tener como eje central las 
libertades económicas.

Villanueva: (trata de sacar a Violich de sus casillas.) Bien, las 
libertades económicas, entiendo. El objetivo del plan, 
entonces, era ajustarse al negocio inmobiliario y no una 
ciudad más hermosa.

Violich: (tratando de no perder la calma, respira hondo.) Doctor 
Villanueva, las presiones vienen de todos lados, incluyen-
do las económicas.

Villanueva: Del gobierno, ¿quién del gobierno?

Violich: (retoma la firmeza en el diálogo.) El gobierno no se 
mete en esto. 

Villanueva: ¿Los constructores? ¿Quiénes? Los conozco a todos.

Violich: (alzando un tanto la voz.) ¿Será que los arquitectos no 
entienden que hay una dinámica económica que existe 
más allá de la forma de sus edificios?

Villanueva: (retador.) Sí, ¿cómo no lo voy a entender? ¡Dígame! 
¿quién presiona?

Violich: Es sencillo, la Cámara de la Construcción.

Villanueva: ¿Y quién dentro de la Cámara? ¿Dígame quién? 

Violich: (retomando la calma.) ¿Quién más va a ser? (Intenta 
decirlo, se detiene.) ¡Usted lo sabe!
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Villanueva: (cae en cuenta. Fue un golpe al mentón. Silencio 
profundo.) Sí, por supuesto, mi suegro, Juan Bernardo. 
Trabajé con él y conocí el negocio, que es de muy alta 
rentabilidad. 

Violich: Toda una institución del crédito, como debe ser...

Villanueva: El verdadero problema, míster Violich, es que la 
ciudad tradicional se está perdiendo y parece que a nadie 
le importa.

Violich: No es necesario hacer de eso un drama, doctor Villa-
nueva. Estamos en otro momento de la historia y usted 
sabe que las ciudades deben actualizarse. 

Villanueva: Después de 30 años en este país, yo no he logrado 
hacer que la gente entienda el valor de la historia.

Violich: Quizás hace falta entrar en resonancia con el espíritu 
de los tiempos.

Villanueva: (abatido.) Entiendo, al parecer, lo nuevo siempre 
debe sustituir lo viejo. No hay espacio para el recuerdo y 
la nostalgia.

Violich: (consolándolo.) Villanueva, amigo, ¿quiénes somos us-
ted y yo, en este complicado ajedrez que es la vida? Con 
el petróleo, la modernidad llegó para quedarse.

Villanueva: Lo tengo claro, ahora los inversionistas quieren ha-
cer edificios de oficinas y centros comerciales.

Violich: (retomando el tema inicial.) Los inversionistas actúan 
de acuerdo con sus intereses y los reglamentos que he-
mos diseñado hacen equitativas las condiciones para la 
inversión.

(Se desarrolla una pausa incómoda.)
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Doctor Villanueva, le voy a pedir que me escuche con 
atención. Yo lo convoqué a usted y a Rotival para expli-
carles varios asuntos, pues hay que entender el contexto 
político...

(En tono confidencial.)

Esta conversación que tenemos ocurre en un momento 
cuando ya tengo los elementos para confirmarlo. Pero, 
usted, Villanueva, debe ser muy prudente con lo que ha-
blemos aquí. 

Villanueva: (resignado, con la mirada perdida.) Lo escucho.

Violich: Tengo la información de que existe el consenso en el 
Ejército para no seguir apoyando a este Gobierno. Pro-
bablemente... (viendo el reloj.) en las próximas horas, el 
general Pérez Jiménez dejará de gobernar. 

Villanueva: (genuinamente asombrado.) ¿Qué? (Descifrando lo 
que pasa.) Primero vino la huelga general, luego vendrá el 
desconocimiento. ¿Y usted qué tiene que ver con todo esto?

Violich: Pues, yo: nada; yo solamente soy un observador.

Villanueva: (con escepticismo e incredulidad.) ¡Sí, Luis, como 
diría Margot: un observador!

Violich: Vine a Caracas en un viaje relámpago, convocado por 
la Cámara de la Construcción. Existe la urgencia de fi-
niquitar algunos puntos con relación a los reglamentos 
urbanísticos, que deben ser aprobados antes de las elec-
ciones generales. 

Villanueva: (reacciona asombrado.) ¿Cómo que elecciones ge-
nerales? ¿Y ya se sabe quién es el próximo presidente? 
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Violich: Debería ser Betancourt, que está en el exilio; sin em-
bargo, sobre Betancourt hay dudas de que sea un presi-
dente que esté alineado con los intereses de todos.

Villanueva: Y usted viene a promover la aprobación oficial de 
unos reglamentos que yo no redacté.

Violich: (responde con fuerza.) Usted tuvo que salir, en algún 
momento de la redacción del reglamento, pero no fue 
nada personal. Los objetivos se fueron desarrollando en 
múltiples sentidos.

Villanueva: (fuera de sí.) Me sacaron para hacer un reglamento 
a la medida de los intereses económicos.

Violich: (reactivo.) ¿Y usted cree que iba a tener una mejor ciu-
dad con Rotival? Pues, eso nunca iba a ser así, porque 
Rotival tampoco podía garantizar que Caracas se convir-
tiera en una ciudad moderna, funcional y equitativa para 
la inversión.

Villanueva: (tartamudo.) Rotival no es el punto de discusión. 
Hoy tenemos una ciudad que quiere ser ridículamente 
norteamericana. 

Violich: (apunta hacia afuera, con rabia contenida.) Esa ciudad 
que está allá afuera será la expresión del sueño democrá-
tico. 

Villanueva: (titubea.) Hoy Caracas es un caos, un verdadero 
caos. No hay sueño democrático que valga.

Violich: Tenemos decenas..., cientos de edificios, que son el 
resultado de las libertades individuales.

Villanueva: (también alza la voz. La tartamudez acentuada.) Sí, 
precisamente, esa ciudad..., que es lo que le da la real gana 
hacer a cada promotor, ¿y la gente qué...?
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Violich: (perdiendo el control.) ¿La gente? ¿Qué pasa con la gen-
te? Las ciudades no son expresión de la gente común y co-
rriente; son expresión del poder, de quien tiene el poder 
¿O es que usted, eso tan sencillo, todavía no lo entiende?

Villanueva: (hay una pausa larga, recibe el golpe. Está derrotado. 
Le increpa a Violich. Habla muy lento, intentando controlar 
su condición.) ¡Yo voy a denunciar a la prensa ese regla-
mento! 

Violich: (amenazador.) Atrévase a hacerlo, que no le tiemble 
el pulso. Yo haré, por mi parte, lo que me corresponde 
frente a la Cámara. 

(Impulsivo.)

Me voy. Si llega Rotival le dice que esta reunión se sus-
pendió por un golpe de Estado. 

(Sale de escena visiblemente molesto.)

Villanueva: (se lleva un puño al pecho y se desploma desconsolado, 
abatido, indignado. Pausa larga.) Me duele el pecho, me 
falta el oxígeno. 

ESCENA 05 / ROTIVAL 
(Rotival entra nervioso al espacio escénico. Identifica a Villanueva. 
Tiene 65 años, lleva cabello largo, capa y bastón.)

Rotival: ¡Monsieur Villanueva, la ciudad está vuelta un caos! 
La gente dice que Pérez Jiménez está preparando su salida 
del país.

Villanueva: (sigue tosiendo.) Eso es precisamente lo que míster 
Violich dijo que iba a ocurrir. De manera que hay que 
acostumbrarse a los golpes de Estado.



93

Rotival: (con gestos ampulosos y teatrales.) Demasiada inestabili-
dad para mi gusto...

Villanueva: Después de Gómez, el primer golpe fue contra 
Medina; el segundo, contra Gallegos; luego vino la tra-
gedia de Delgado Chalbaud; y ahora la guinda del pastel.

Rotival: ¿Sabes, mi querido Villanueva?, cambian los gobier-
nos, pero lo que hay que entender es que en Venezuela 
el poder sigue en el mismo lugar de siempre. (Llama al 
mesonero.) ¡Por favor!

Villanueva: Maurice, ¿cuándo llegaste a Caracas? 

Rotival: (forzosamente calmado.) Llegué hace tres días. Me con-
vocó Violich. ¿Y Violich, dónde está Violich?

Posani: (haciendo de mesonero, con libreta en mano, algo nervio-
so. Se oyen disparos.) ¿Los caballeros desean tomar algo?

Villanueva: (reacciona extrañado con el mesonero.) Me da un 
whisky, por favor. 

Rotival: Una piña colada, si es tan amable.

Posani: (anota.) De inmediato.

Villanueva: Maurice, yo no tengo nada que ver con esos regla-
mentos urbanísticos. 

Rotival: ¿Te conté alguna vez cómo se decidió donde iría el 
Hotel Ávila? 

(Se escucha un disparo. Ambos se miran a los ojos,  
pero continúa la conversación.)

Villanueva: No, no recuerdo.

Rotival: El hotel fue una solicitud de López Contreras a míster 
Rockefeller. Sus asesores lograron identificar varios sitios 
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para el hotel, pero no se decidían. Uno de esos lugares era 
acá en la urbanización San Bernardino. De manera que, 
en nombre de la familia Vollmer, decidí ir a Nueva York y 
pedirle una entrevista al propio Rockefeller.

Posani: Servidos. (Sirve las bebidas.)

Villanueva: (apura un trago, se va tranquilizando.) Of course! 
«Matando la culebra por la cabeza», como diría Margot.

Rotival: (sobreactuando, con el trago en la mano.) Y enton-
ces, llegué al Rockefeller Center, con mis dibujos de la 
urbanización, y dije: «Please, I want to talk to míster 
Rockefeller».

(Suenan tres disparos consecutivamente.)

Villanueva: (disimulando sosiego, apura otro trago.) Monsieur 
Rotival, siga su cuento, no se preocupe ¿Y qué pasó?

Rotival: A partir de ahí, míster Rockefeller y yo, nos hicimos 
grandes amigos. 

Villanueva: Mon Dieu! ¡Bravo, no esperaba menos de ti, Maurice!

(El mesonero está barriendo alrededor de la mesa donde están ellos. 
Hay ambiente de crispación.)

Rotival: Entonces, yo le expliqué el funcionamiento de la ciu-
dad con unos hermosos dibujos, haciendo grandes trazos 
frente a sus ojos, describiendo las bondades que ofrecía el 
lugar que tenía seleccionado para él. (Hace una calculada 
pausa.) Le dije: Nelson, my friend, para confirmar la de-
cisión hay que hacer un estudio que ubique exactamente 
el hotel. Y él me dijo: ¡hecho! y nos dimos un apretón 
de manos como hacen los gringos. Tú sabes, había que 
asegurar el business.
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Villanueva: Maurice, siempre fuiste un gran vendedor de ideas. 
(Pausa y prosigue queriendo indagar.) Pero, ¿cómo fue eso 
de que te hiciste ciudadano norteamericano y luego ser-
viste en la Guerra como oficial francés? 

Rotival: (se oyen disparos afuera, Rotival apura un trago.) Yo me 
hice american citizen, porque yo soy ciudadano del mun-
do y eso me iba a permitir trabajar como profesor en los 
Estados Unidos.

Villanueva: (sosteniendo el vaso y viendo al horizonte.) Entiendo, 
«ciudadano del mundo» ¡Suena muy bien!

Rotival: (se oyen turbas corriendo.) No podía hacerle ese desaire 
al amigo Rockefeller que me recomendó para dar clases 
en la Universidad de Yale. De manera que, durante los 
años de la Guerra, cuando me llamaron de la aviación 
francesa para interpretar las fotos aéreas de las ciudades 
enemigas, ya yo era ciudadano norteamericano.

Villanueva: (suenan disparos. Resiente los sonidos, toma otro tra-
go.) ¡Très bien!

Rotival: (con gesto marcadamente teatral.) Y eso me trajo aquí 
en Caracas algunos problemas con la embajada francesa. 
Me vi obligado a explicarle al embajador que mi compro-
miso patriótico seguía incólume... 

Villanueva: Desde luego.

Rotival: Ellos saben que yo soy más francés que las crêpes y no 
necesito un pasaporte para servir a mi país.

Villanueva: (alza el vaso para brindar.) ¿Quién lo podría dudar? 
¡Vive la France!

Rotival: (se acentúan los disparos, toma otro trago.) ¡Vive la France! 
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Posani: (interrumpe, aun cuando no se lo pidieron, trae dos bebi-
das iguales a las anteriores. Se oyen detonaciones.) Les ruego 
me perdonen, el barman está por irse.

Villanueva: (sensiblemente embriagado, se detiene a observar al me-
sonero) No me lo vas a creer, Maurice, pero este mesonero 
se me parece a alguien conocido. (Desiste de la idea y prosi-
gue.) Por cierto, no lo hemos hablado antes, pero te comen-
to que yo nací en Londres, aun cuando crecí en Francia.

Rotival: Toda una mescolanza, monsieur Villanueva.

Villanueva: (se oyen más disparos, apura el trago.) Y siempre fui 
ciudadano venezolano, porque mi padre era funcionario 
diplomático. Lo cierto es que yo llego a Venezuela, por pri-
mera vez, con casi 30 años de edad, y no hablaba español. 

Rotival: Mon dieu!

Villanueva: En realidad, hablaba un español «machucado», 
como diría Margot: el que había aprendido en la casa, 
con mi padre venezolano y mi madre de origen argentino. 

Rotival: Es decir, tú también eres un «ciudadano del mundo».

Villanueva: Así es, brindemos por eso.

Rotival: (con gran euforia, brindan Villanueva y Rotival, nota-
blemente ebrios.) ¡Brindemos!

(Se escucha muy cerca una ametralladora, se miran a los ojos,  
se asustan. Vuelven a brindar con mayor cautela.  

Tratando de ir al grano. Baja la voz.)

Carlos Raúl, quería conversarte de lo que hablé con Vio-
lich apenas llegué. ¿Y Violich, dónde está Violich?

Posani: (trae y sirve dos tragos más.) Servidos.
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Villanueva: (con desaliento, resignado, se sienta.) Violich, no sé, 
se fue...

Rotival: Como sabes, Violich es el que coordina todo.

Villanueva: Eso está claro.

Rotival: Pero, ánimo, tu opinión es considerada en alta esti-
ma por Violich. Me pidió que lo ayudara a confirmar tu 
acuerdo con... Tú sabes, con lo que debe aprobarse...

Villanueva: ¿Mi opinión? Ya Violich la sabe: esa reglamen-
tación urbanística no hace una mejor ciudad, todo lo 
contrario.

Rotival: Eso lo sabemos, querido amigo. Fuimos arrollados por 
los acontecimientos. La racionalidad francesa y cartesia-
na no tiene ninguna posibilidad de éxito en esta realidad 
texana de balancines y pozos petroleros. 

Villanueva: (asiente con pesar.) ¡Nunca mejor dicho!

Rotival: Después de la Guerra, antes de yo llegar a Caracas, 
venía de conocer a Violich en Nueva York. Entendí que 
cada quien tiene su momento; y allá, con Rockefeller, co-
menzaba el momento de Violich. Luego, vine a Caracas, 
para ver qué había pasado con el Plan Monumental, ¿y 
con qué me encuentro?

Villanueva: (con algún bochorno.) Con nada, lo normal, calles 
y avenidas...

Rotival: (con especial encono.) Pues no, querido amigo, comen-
zaba tu momento. Desgraciadamente, con la operación 
de El Silencio, habías cancelado la posibilidad de culmi-
nar el eje monumental de la avenida Bolívar, que iba a 
terminar con el cenotafio del Libertador en el Calvario. 
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Villanueva: (atendiendo la ironía.) Maurice, debes disculpar-
me, la decisión de hacer el conjunto de viviendas en El 
Silencio, no fue mía.

Rotival: (con acentuada agresividad.) Por supuesto, fue del pre-
sidente Medina. Pero quien interrumpió la relación con 
El Calvario, fuiste tú.

Villanueva: (justificándose.) Teníamos la obligación de hacer 
demasiadas viviendas en esos terrenos ¡Y me quedé corto!

Rotival: (con acentuado histrionismo.) El hecho es que la zona 
del Calvario quedó aislada, y entonces tuve que inventar 
otro remate para la avenida Bolívar. ¡Algo que fuera un 
verdadero estremecimiento urbano!

Villanueva: (con ironía.) Sí, claro, te entiendo, hiciste las dos 
torres para ocultar las viviendas. 

Rotival: Como entenderás, unas simples viviendas no pueden 
ser el remate de una gran avenida ¿no crees? 

Villanueva: (molesto.) No son unas simples viviendas, ¡miserable!

Rotival: El caso, mi querido Villanueva, es que aprobaron 
mi planteamiento inmediatamente, porque la necesidad 
existía..., no solamente de espacios para las funciones de 
gobierno, sino también para simbolizar el poder. ¡Era un 
tiro al piso, mi querido amigo!

Villanueva: (conteniendo la ira.) Te voy a decir algo, Maurice: si 
hay algo que es irritante en esas torres, es la simetría: esa 
falsa solemnidad. Ellas parecen, más bien, un homenaje, 
no al poder, sino al autoritarismo. 

Rotival: Villanueva, ese es un juicio demasiado dogmático 
¿Quién dijo que la simetría y la monumentalidad están 
reñidas con la modernidad? ¿No lo hiciste tú con el Hos-
pital Universitario?
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Villanueva: Maurice, la odiosa simetría de la Ciudad Univer-
sitaria la corregí en cuanto pude, con la Plaza Cubierta y 
el Aula Magna.

Rotival: (pensativo, cambia el tema.) Para mí, por cierto, enten-
der este país con relación a la autoridad, también fue un 
gran esfuerzo. El poder que tienen las grandes familias de 
este país es mucho, mucho mayor que el poder que tienen 
los políticos.

Villanueva: Por supuesto, es así. Veo que nos vamos entendien-
do. Los políticos solamente tienen la autoridad. El poder 
es otra cosa...

Posani: (trae y sirve dos tragos más. Se oyen disparos, se sobresalta.) 
Estos tragos van por la casa, ya el señor de la caja se fue. 
Yo me voy también. Paguen otro día.

Villanueva: (afectado por el alcohol.) Mon dieu! Gracias, salud.

Rotival: (con un dejo de tristeza.) Hablando del poder, Villa-
nueva, cuando llegué a Venezuela por primera vez, hace 
20 años, nuestra oficina venía apoyada por el gobernador 
Mibelli, que era un creyente incondicional del urbanismo 
francés.

Villanueva: ¿Y qué pasó?

Rotival: Pues, las autoridades cambiaron.

Villanueva: Lo normal, en un país donde todo es provisional.

(Pausa.)

Adicionalmente, es necesario decir que los caraqueños co-
menzaron a desayunar avena Quaker y panquecas. 

(Pausa.)
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Hasta las monjas del San José de Tarbes, que eran un bas-
tión de la francofonía en Caracas, comenzaron a dar cla-
ses de inglés.

Rotival: Certainly, ahora todos hablamos inglés... 

Villanueva: No todos, sin embargo, algunos tenemos que car-
gar en esta vida con esa cruz que se llama Francis Violich.

Rotival: Ese es un señor, que supuestamente sabe mucho de... 
(Tuerce la boca, burlonamente.) Urban Planning, pero no 
sabe nada de avenidas, bulevares y plazas; tampoco de 
parques y mucho menos de monumentos.

Villanueva: La ciudad de Violich es la ciudad de los aconteci-
mientos económicos; la ciudad del quince y último. Esta 
Caracas que tenemos hoy, es la ciudad del sálvese quien 
pueda.

Rotival: (moviendo la capa con destreza.) El caso es que ante esa 
amenaza que se llama Violich, que usa toda su energía 
para desacreditar el urbanismo francés, me tuve que in-
ventar eso que llaman el fast approach by Maurice Rotival.

Villanueva: (ríe y celebra.) Very Good!

Rotival: (ríe y brinda.) Es mi más reciente recurso en planifica-
ción. Se trata de una mezcla de mi aguda intuición unida 
a la facilidad que tengo para dibujar.

Villanueva: ¡Eso mismo! Lo que nunca podrá hacer Violich. 

(Cambia el tono, reclama con amargura.)

Porque a Violich jamás se le hubiera ocurrido hacer una 
avenida Bolívar donde se destruyeron 14 manzanas en el 
mero centro de Caracas.
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Rotival: Perdone que le diga, mon cher ami: no es posible hacer 
tortillas sin romper los huevos. Hoy París es lo que es, 
gracias a las demoliciones del barón de Haussmann.

Villanueva: Había que preservar algunos edificios que eran im-
prescindibles. ¡El hotel Majestic, por Dios!

Rotival: Las presiones eran muchas.

Villanueva: (asombrado.) Violich dice lo mismo que tú.

Rotival: Un plan exige tomar decisiones.

Villanueva: Tú trajiste la idea de la ciudad segregada: Los obre-
ros y las fábricas, por un lado; y la gente más acomodada, 
por otro ¡Una ciudad debe ser una mezcla de todo!

Rotival: (eludiendo la crítica.) Y Violich nos trajo las autopis-
tas, los suburbios y los edificios aislados: Una ciudad abu-
rrida y desarticulada. 

(Retomando el tema, con fuerza.)

En fin, monsieur Villanueva, en este momento lo que nos 
corresponde hacer es una declaración a la prensa, con 
todo el equipo de Violich, sobre las bondades del nuevo 
reglamento urbanístico.

Villanueva: ¿De cuál equipo hablas, Maurice? Yo estuve en 
el equipo hasta el momento que, sin preguntarme, me 
sacaron. 

Rotival: ¿Y qué te puedo decir yo, que estuve haciendo mi Plan 
Monumental y ahora soy un simple asesor en el Plan de Vio-
lich? Hay que ser realistas. No todo resulta como queremos.

Villanueva: Hemos pasado de una Caracas con aspiraciones 
francesas... ¡Voilà!, a una Caracas automotriz.
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Rotival: Frente a la anticiudad de Violich, lo que viene a mi 
mente es París... Sin embargo, mi querido amigo, lo rea-
lista es apoyar a Violich.

Villanueva: (con nostalgia.) Lamentablemente, se extravió el 
savoir faire francés en esta realidad petrolera, exagerada-
mente vulgar. 

(Pausa larga. Retoma el tema.)

¿Por qué hay que apoyar a Violich?

Rotival: Porque es lo que corresponde.

Villanueva: Yo no voy a apoyar a Violich, que lo que trajo fue 
ese urbanismo sajón, especulativo, sin forma, sin espacios 
públicos, que está destruyendo la ciudad.

Rotival: Yo creo, querido amigo, que no nos queda otra opción.

Villanueva: (está confundido, se notan los efectos del alcohol.) 
Pienso en mi madre: tantas veces que he necesitado llorar 
en su regazo; tantas veces que me he sentido solo y he 
tenido miedo ¿Por qué me fui de París? (Pausa. Con triste-
za.) Me voy, Margot debe estar nerviosa. 

(Se oye uno que otro disparo.  
Se levanta de la mesa notablemente ebrio.)

¡Por mí, que se joda Violich!

Rotival: (se lleva las manos a la cabeza, grita.) ¿Te vas a echar en-
cima a tu suegro y a toda la Cámara de la Construcción?

(Villanueva no responde.  
Lo dice en voz profunda, en tono de amenaza.)

Es tú responsabilidad; oye bien, ¡es tu responsabilidad! 
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Villanueva: (sale arrastrando los pies. Se detiene y alza la voz 
destemplada.) ¡Pues, que se joda también Juan Bernardo 
Arismendi! 

(Oscuro total.)

ESCENA 06 / ROMA 

(Posani tiene 30 años, usa bigotes, lleva una camisa particular-
mente escandalosa y mocasines sin medias. Se encuentra sentado 
en un café y lee la prensa. De fondo se oye a Doménico Modugno 
cantando Volare. Villanueva entra en escena sigilosamente. Tiene 
60 años y lleva puesto su típico traje negro. Coloca un cartel en el 
caballete que reza: ROMA, agosto de 1960.)

Villanueva: (se dispone a saludar con gran escándalo a Posani. 
Agita los brazos.) Mi querido Gian Pietro, tanto tiempo 
sin verte.

Posani: (se abrazan. Hace una pausa y reclama cariñosamente.) 
Doctor, usted sabe que no soy Gian Pietro. Soy Juan Pe-
dro, desde hace muuuucho.

Villanueva: (con algo de sorna.) Es verdad, pero como estamos 
en Roma, pensé... 

Posani: (con una sonrisa.) En Roma, Estocolmo y Caracas, sigo 
siendo Juan Pedro.

Villanueva: Está bien, Posanote. Dame otro abrazo.

(Urgidos, se dan otro abrazo.)

Posani: (ansioso.) ¿Cómo está Caracas, doctor?

Villanueva: El mismo caos de siempre, ya tú sabes. Y dime tú: 
Clarita, ¿cómo está Clarita? 
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Posani: Con una barrigota, doctor, está próxima a dar a luz. ¿Y 
cómo está Doña Margot?

Villanueva: Se quedó en la habitación, agotada de lo que ca-
minamos hoy.

Posani: Entiendo. Y el tema político, doctor, ¿qué ha pasado 
en Caracas?

Villanueva: Pues, Rómulo Betancourt siempre escurridizo. 
Amenaza con ilegalizar nuevamente al Partido Comunista. 

Posani: No puedo creer que vaya a seguir la línea de Pérez Jimé-
nez, de ir detrás de los comunistas. Sin dudas, que es peor 
para él, pues, ya se anuncian reacciones.

Villanueva: Es lamentable, mi querido Juan Pedro, que vaya a 
continuar la persecución política.

Posani: ¿Y sabe algo del camarada Losada? Estoy muy preo-
cupado.

Villanueva: No he sabido nada de él; pero, casualmente, tuve 
una reunión con la gente del Partido Comunista. Vinie-
ron a pedirme que aceptara ser postulado para rector de 
la Universidad.

Posani: Los comunistas entienden que usted tiene la suficiente 
credibilidad. Eso es lo importante.

Villanueva: Pero yo no podía aceptar esa postulación, Juan Pe-
dro ¿Tú sabes, además, lo que pasa con los comunistas? 

Posani: (ingenuo.) No, no sé, ¿qué será?

Villanueva: Mi padre si se enteraba que alguien era comunista 
decía: ¡Ese muchacho ya perdió su libertad! De ahora en 
adelante estará obligado a hacer todo lo que le mande a 
hacer el partido.
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Posani: (cambia de tema.) Perdóneme, doctor, pero eso es un 
error de juicio.

Villanueva: Lo sé, es sobre todo un prejuicio que hay todavía.

Posani: Los comunistas agrupan a los hombres y mujeres más 
cultos y humanistas.

Villanueva: (recogiendo el exceso, sonriendo.) Bueno, Juan Pedro, 
no exageres, hoy la izquierda parece, como diría Margoci-
ta, «un arroz con mango». Creo que son los más incom-
prendidos... Y cómo entenderlos, si Betancourt fue uno 
de ellos, y ahora los persigue.

Posani: (enfático.) No, no, ¡por el amor de Dios, doctor! Betan-
court nunca, pero nunca, fue comunista.

Villanueva: Juan Pedro, el caso es que yo no podía aceptar esa 
invitación para ser candidato a rector. Los estudiantes me 
quieren mucho, ¡pero no me respetan! ¿Cómo se explica eso?

Posani: ¡No exagere, por favor, doctor!

Villanueva:(se quita el saco y queda en mangas de camisa.) Me 
imitan a la perfección en la manera como hablo; y yo, 
algunas veces, me provoca agarrarlos por la pechera y sa-
carlos a patadas de clase.

Posani: (tratando de ser empático.) Usted está llamado a cumplir 
objetivos más elevados. Lo que sí le digo, doctor, es que, 
frente a una eventual ilegalización del Partido Comunis-
ta, hay una parte de la izquierda que, en este momento, 
está dispuesta a irse a la insurrección armada.

Villanueva: (con asombro.) ¿Y cómo?

Posani: Ellos no van a aceptar, pasivamente, quedar excluidos 
del panorama político.
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Villanueva: (con ironía.) Entiendo: Betancourt, el gran demó-
crata, no está dejando espacio para la negociación.

Posani: Esas son las noticias que siguen llegando.

Villanueva: ¡La política tiene cosas tan amargas! Mi padre su-
frió muchas decepciones.

Posani: (se mueve en el asiento con inquietud e interés.)

Villanueva: Mi padre nunca fue un antibolivariano, Juan Pedro; 
sin embargo, se permitió profundizar en la tesis —que ma-
nejaban algunos historiadores argentinos— de que Bolívar, 
en algún momento consideró la posibilidad de establecer 
un gobierno monárquico en la Gran Colombia.

(Hace una pausa.)

Recuerda que mi madre, aun cuando era francesa, tenía ori-
gen argentino, y muchos intelectuales pasaban por la casa.

Posani: Entiendo, un crisol de Latinoamérica.

Villanueva: Y esa tesis promonárquica de Bolívar, según mi 
padre, se sustentaba en documentos que se produjeron en 
el encuentro de Bolívar y San Martín en Guayaquil.

Posani: Entiendo.

Villanueva: La figura del Bolívar republicano fue construida a 
pulso por los guzmancistas, y apoyada luego por los in-
telectuales en tiempos de Gómez. De manera que la bur-
guesía caraqueña no le perdonó a mi padre lo del libro La 
monarquía en América y se lo cobraron... (Hace una pau-
sa.) ...con sangre. Lo expulsaron del servicio diplomático 
y murió de tristeza al poco tiempo.

Posani: Qué desgracia.
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Villanueva: Cuando Pardo Stolk, como ministro, quiso pro-
longar la avenida Andrés Bello por los campos de golf del 
Country Club, Lecuna, que era su presidente, me llamó 
aparte y me dijo (imitándolo.) «Villanueva, yo no tuve 
que ver con la salida de su padre del servicio diplomático. 
Según dicen, Carlos Antonio, allá en París, estaba conspi-
rando contra Gómez...; o peor, contra Bolívar».

Posani: Una explicación que llegó con retraso.

Villanueva: Pues, sí. Yo ya había decidido no apoyar la propuesta 
del ministro Pardo, aun cuando entiendo que esa avenida 
todavía es necesario hacerla. Lo que pasa es que las empre-
sas de ese ministro me habían hecho la vida imposible en el 
Hospital y toda la zona médica de la Ciudad Universitaria.

Posani: Lo recuerdo muy bien.

Villanueva: No hizo falta mi desaprobación, a Pardo Stolk lo 
aplastaron. Yo tengo claro que los ricos caraqueños no 
tienen piedad con quien es diferente a ellos...

Posani: Si, entiendo perfectamente: los mantuanos criollos, 
que llaman...

Villanueva: Cuando llegué a Caracas, yo tenía 28 años, y como 
tú sabes, Juan Pedro, me sigue costando mucho hablar el 
español.

Posani: No se sienta mal, doctor, la edad era un aspecto de 
consideración.

Villanueva: Conocí a Margot al poco tiempo de estar en Cara-
cas, y me casé con ella, entre otras cosas, porque encontré 
en ella la sensibilidad y el cariño para soportar y corregir 
mis torpezas. Con la paciencia de Margot pensé que algu-
na vez me iba a sentir integrado al país. 
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(Pausa.)

Por una parte, ella me ha ayudado a entender este país; 
pero, por otra, debo decir, que mientras más conozco Ve-
nezuela, más se profundiza mi exilio. Yo todavía soy el 
«musiú» para los Arismendi, los Ugueto y los Amengual.

Posani: (compasivo.) De ese cuento también tengo un rollo largo.

Villanueva: Yo hice grandes esfuerzos por aprender el español, 
pero el francés no me abandona. 

Posani: Entiendo su sentimiento, doctor.

Villanueva: El sentido del humor de los poderosos es perver-
so... (Recordando.) Arismendi, el suegro, dice que yo no 
entiendo el humor criollo... Margot dice, con exagerada 
benevolencia, que él es un mamador de gallo. 

Posani: (ríe.) Usted el humor lo entiende de sobra; sin embar-
go, yo creo que a eso no debe darle importancia...

Villanueva: (con gran seriedad.) En un momento de mi vida, 
tuve que liberarme de las opiniones del suegro... y tam-
bién de mi querida Margot. (Hace una pausa, sopesando 
sus palabras.) Llegó un momento en que los Arismendi 
querían imponerme, sutilmente, sus puntos de vista.

Posani: Me lo puedo imaginar.

Villanueva: Como tú sabes, Margot presume de ser más vene-
zolana que las caraotas negras, y en muchas cosas yo le 
hago caso. Ella tiene el mérito de haberme reinsertado en 
el país de mi padre. (Con cierto tono de escándalo.) Pero, el 
suegro es otra cosa, ¡por el amor de Dios!...

Posani: Entiendo, no tiene que explicar, doctor...

Villanueva: Imagínate que el suegro se permitió, alguna vez, 
decirme: «mire, arquitecto, usted sabrá hacer planos, pero 
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el que sabe la arquitectura que le gusta a la gente soy yo» 
¿Tú puedes creer semejante idiotez? 

Posani: (con ironía.) Sí, claro, el genio del marketing, el botica-
rio urbanizador. Me lo imagino diciendo, cuando decidió 
convertirse en constructor. 

(Hace una pausa y prosigue con gran énfasis.)

«No hay que vender fórmulas, ni Tricófero de Barry, mu-
cho menos Agua de Colonia 47-11. Hay que comprar 
terrenos, urbanizar y vender sueños de modernidad».

Villanueva: Hoy recuerdo cuando el suegro me hacía cambiar 
los proyectos; y yo, para no pelear, los introducía en la 
oficina municipal como decía «el arquitecto» Arismendi. 

(Con resignación.)

Era su negocio, al fin y al cabo.

Posani: Doctor, cómo desperdició su talento el respetable Juan 
Bernardo Arismendi...

Villanueva: Muchas de las discusiones que debí haber tenido, 
pero que no tuve el coraje de enfrentar, simplemente, me 
las tragué, para no tener problemas con Margot. Fueron 
años que me trajeron nuevamente todas las enfermedades 
respiratorias que tuve en la infancia y en la adolescencia... 
Tú sabes, mis problemas pulmonares y mi tartamudez.

Posani: (se lleva las manos a la cabeza. Silencio profundo.)

Villanueva: Trataba de distanciar mi colaboración con el sue-
gro lo más que podía, pero necesitaba el dinero. 

Posani: Pues, doctor, hay que superar todo eso que pasó.
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Villanueva: Como dice Margot: «Llevé la procesión por den-
tro». Pero, ya todo está superado... Nadie sabe de esto, ni 
Margot, por supuesto. 

(Cambiando el tema.)

¿Nunca te conté la reunión que tuve con Violich y Rotival?

Posani: (asombrado.) No, ni idea...

Villanueva: Ellos coincidieron en Caracas cuando cayó Pérez 
Jiménez. 

Posani: ¿Y qué pasó en la reunión?

Villanueva: No sabían, exactamente, qué vendría después y de-
cidieron aprovechar la transición política. Desconfiaban 
de Betancourt y querían asegurarse de que yo no me iba a 
oponer a los reglamentos urbanos. 

(Amargamente.)

Pero, ¿a qué me iba a oponer? ¿qué iba a decir yo? si yo 
mantuve silencio cuando me sacaron de la comisión. 

Posani: (con la dignidad por delante.) Doctor, usted es una 
autoridad...

Villanueva: (desestimando el comentario.) Juan Pedro, yo no soy 
autoridad de nada. 

(Ríe.)

Yo soy la nada...

Posani: (con la mirada al infinito.) Usted es una figura de la 
arquitectura latinoamericana, y mundial...

Villanueva: (con desdén.) Juan Pedro, tú mismo sabes que en 
esto hay otras cosas involucradas. 
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Posani: (con ingenuidad.) Claro que sí, maestro: las fuerzas del 
capitalismo internacional y su articulación con los repre-
sentantes de la burguesía nacional. 

Villanueva: (agotado.) Diosssss, nooooo. 

(Con amargura.)

Juan Pedro, en realidad, siempre estaba el suegro detrás 
de todo, y eso era suficiente ¿Sabes qué? No fui a la pre-
sentación a la prensa de los reglamentos, pues yo no acep-
taba ese atropello a la ciudad. 

(Dramatiza.)

Pero tampoco tuve la fuerza y el coraje para hacer la 
denuncia.

Posani: (se desploma, se sienta y guarda silencio.)

Villanueva: De manera que la ciudad caótica que tenemos es 
gracias a Violich, por la especulación inmobiliaria y las 
construcciones mediocres y adocenadas; pero, también 
es gracias a Rotival, por dividir la ciudad entre ricos y 
pobres. Es gracias también a Luis Roche y Arismendi, 
que ejecutaron la ciudad como unidades de negocio. 

(Avergonzado.)

Como también, Juan Pedro, esa ciudad, dispersa y fractu-
rada, es también mi responsabilidad.

Posani: (hay un profundo silencio, trata de superar el bochorno) 
No hace falta que diga todo eso, doctor. No está haciendo 
justicia.

Villanueva: (con gran congoja.) Te equivocas, con el tiempo 
pude entender que hubiera sido mejor no hacer esas 
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urbanizaciones con los «megabloques», como los llamaba 
Betancourt. No había que hacer todos esos inmensos sec-
tores aislados del resto de la ciudad. Había que prolongar 
en el resto del valle los tejidos centrales de la ciudad.

Posani: (compasivo.) Pero, ¿cómo oponerse? Ese no era su papel. 
Usted no podía enfrentar sólo a ese monstruo de mil ca-
bezas que es el capitalismo. 

Villanueva: (profundamente triste.) Pero, Juan Pedro ¿cómo se 
digiere tanto sin sentido? ¿Es eso realmente la moderni-
dad? ¿Ese huracán de construcciones disparatadas en que 
se convirtió Caracas? 

Posani: No hay que fustigarse de esa manera... 

(Solemne.)

Ese es el espíritu de los tiempos, doctor; el Zeitgeist, que 
dicen... Corresponde identificar las contradicciones del 
capitalismo y entender que, algunas veces, somos noso-
tros mismos, fatalmente, un instrumento del sistema.

Villanueva: (lo ignora.) ¿Sabes? Después de que cayó Pérez Ji-
ménez las fuerzas conservadoras de la Facultad se opusie-
ron a que yo fuera decano. 

Posani: Lo recuerdo, perfectamente.

Villanueva: Un grupo de profesores quiso estigmatizarme, 
como hicieron con Pardo Stolk. 

Posani: Eran todos aquellos arquitectos que, ni en sueños, hu-
bieran podido proyectar el milagro arquitectónico de la 
Plaza Cubierta y el Aula Magna. 

Villanueva: Y a ti, Juan Pedro, también te la pusieron difícil. 
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Posani: Sí, no querían que entrara a dar clases a la Facultad

Villanueva: Esos profesores decían que tú, con toda la experien-
cia que ya tenías acumulada, eras un simple dibujante. 

Posani: Ellos se preguntaban: ¿cómo un dibujante va a poder 
enseñar arquitectura? 

Villanueva: Entonces, propuse que te vinieras al Departamento 
de Historia, y te recomendé con las autoridades univer-
sitarias para hacer cursos de especialización acá en Italia.

Posani: Pues, sí y aquí estamos, en Roma...

Villanueva: Gracias también al profesor Bruno Zevi.

Posani: (después de una pausa.) Esos falsos profetas de la mo-
dernidad norteamericana también lo acusaron de ser un 
funcionario del régimen pérezjimenista. Le criticaban su 
formación europea, y pensaron, que con ese premio de 
consolación que significó el doctorado honoris causa, lo 
iban a encerrar a usted en un cofre de cristal.

Villanueva: (en tono de introspección.) En estos momentos, te 
confieso, Juan Pedro, es cuando pienso que mejor me hu-
biera quedado en París, a mis 28 años, trabajando con el 
ingeniero Madeline. 

(Después de una pausa.)

Quizás hasta hubiera podido dar clases en la Escuela de 
Bellas Artes de París, lejos de ese nido de escorpiones en 
que se convirtió la Facultad de Arquitectura de Caracas.

Posani: (calla, penosamente.) Doctor, hay que pasar la página, 
ya nada de eso que pasó tiene importancia... 

Villanueva: Pienso infinitamente en Pauline, mi madre, y lo 
que quiero es llorar... 
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(Hay una pausa larga.)

Posani: (reaccionando con optimismo.) No hay que entregarse a 
la derrota, doctor, todavía hay muchas cosas por hacer.

Villanueva: (espabilando.) ¿Qué quieres decir?

Posani: Necesitamos ideas revolucionarias para transformar la 
Facultad. Hay que ir proponiendo la renovación de las 
estructuras. 

Villanueva: (retomando el impulso.) Tienes razón, tenemos que 
vencer el conservadurismo y la insustancialidad.

Posani: Y lo que es más importante, hay que organizar la ense-
ñanza de la arquitectura de otra manera.

Villanueva: (con mayor entusiasmo.) Claro que sí, es una idea 
excelente.

Posani: (solemne.) ¡Hay que ir organizando a los estudiantes y 
profesores para la renovación académica!

Villanueva: (Levantando la mano, emocionado, confirmando la 
propuesta.) Yo apoyo esa moción.

Posani: (seguro de sí mismo.) ¡He aprendido tantas cosas nue-
vas con el profesor Zevi! Cuando llegue a Caracas voy a 
fundar la cátedra de Historia de la Arquitectura Moderna 

Villanueva: (emocionado.) Me parece fantástico.

Posani: (histriónico.) Las viejas estructuras van a ir cayendo una 
a una. 

(Ve al horizonte.)

Mi primera charla los va a sorprender. Se va a llamar: 
¿Historia para qué?, porque todo, todo, todo... hay que 
ponerlo en cuestionamiento.
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Villanueva: (inspirado.) Maravilloso, yo enseñaré la arquitectura 
como siempre lo he querido hacer. Les iré mostrando a los 
estudiantes cómo construían los griegos, los romanos... Les 
iré enseñando cuáles eran los valores del Renacimiento y 
los de la Era Industrial. Los enseñaré a pensar... 

(Desbordado.)

Sabes, Posanote: ¡Cambiaremos la Facultad!, pero, por so-
bre todas las cosas, ¡cambiaremos el país!

Posani: (eufórico.) Seguro que sí, maestro, ¡vamos a cambiar el 
mundo! 

(Pausa larga.)

Doctor, ¿le puedo pedir un favor? 

(Algo apenado, titubea.)

Es un encargo para llevar a Caracas. 

(Con picardía, saca de una bolsa y  
despliega la bandera del Partido Comunista.)

Es para un camarada. 

Villanueva: (asombrado.) Juan Pedro, ¿cómo se te ocurre que 
yo pueda llevar la bandera del Partido Comunista en mi 
maleta?

Posani: El amigo mandaría a alguien a buscarlo a su casa. 

(Se arrepiente y se dispone a doblar nuevamente la bandera.) 

Pero..., si eso le va a traer algún problema, lo podemos 
dejar así.

Villanueva: (lo detiene y dice con picardía.) Pero en la maleta de 
Margot, sí pudiera ir. Nadie le va a revisar la maleta a la 
hija de Juan Bernardo Arismendi (se ríe.)
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Posani: (luego de una pausa, retomando la sonrisa y desplegando 
la bandera.) No sé, maestro, si usted recuerda, cuando 
en la oficina usted y yo éramos los únicos que podíamos 
reconocer ese hermoso himno de la causa humana.

Villanueva: ¡Claro que lo recuerdo! 

(Villanueva y Posani se ponen de pie frente al público,  
solemnes, sosteniendo la bandera por cada extremo.  

Se oyen las primeras tres estrofas del himno de  
La Internacional. Cantan ambos con fuerza.)

Arriba los pobres del mundo,
de pie los esclavos sin pan
y gritemos todos unidos:

¡Viva la Internacional!
Removamos todas las trabas

que nos impiden nuestro bien,
cambiemos el mundo de base

hundiendo al imperio burgués.
Agrupémonos todos

en la lucha final
y se alcen los pueblos
por la Internacional.
Agrupémonos todos

en la lucha final
y se alcen los pueblos con valor

por la Internacional

(Oscuro total.)
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ESCENA 07 / CASA CAOMA

(Villanueva tiene 69 años y Margot, que tiene 58, se encuentran 
en la habitación principal de la casa Caoma. Es de mañana, Villa-
nueva está afeitándose.)

Margot: (Entra a escena Margot en bata. Lleva un cartel que coloca 
en el caballete, que reza: CASA CAOMA, junio de 1969.) 
¿A dónde vas, mi amor?

(Se oye la voz de Villanueva.)

Villanueva: Voy a la Facultad.

Margot: ¿Y no hay zaperoco en la Universidad?

(Villanueva genuinamente interesado en la palabra.  
Se asoma, con la hojilla de afeitar en la mano.  

Se encuentra en guardacamisa y unos bóxeres largos.)

Villanueva: ¿Qué quiere decir «zaperoco»?

(Sale.)

Margot: Bueno, la prensa ha dicho todos estos días que los 
estudiantes están protestando.

Villanueva: (se pone la camisa que está en un perchero.) ¿Qué 
significa «zaperoco»?

Margot: Pues, desorden, desarreglo; algo fuera de control.

Villanueva: (se pone los pantalones.) Yo no he visto ningún «za-
peroco».

Margot: ¿Fuiste a la Universidad sin que yo supiera?

Villanueva: (asombrado.) Margot, por favor... ¿Tengo que pedir 
permiso para cumplir con mi trabajo de profesor?
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Margot: Pero, Carlos, ¿qué vas a hacer en la Universidad? ¡Tú 
estás por jubilarte!

Villanueva: (se comienza a colocar la corbata.) Voy a apoyar a 
los estudiantes.

Margot: Sabes que se corre el peligro de que el gobierno la 
intervenga.

Villanueva: No creo que se atrevan a semejante locura.

Margot: Pues, esos son los rumores. Recuerda que la clausu-
ra de los dormitorios estudiantiles ocurrió el año pasado, 
porque eran un nido de guerrilleros.

Villanueva: Margot, el gobierno de Caldera apenas está empe-
zando. No creo que lo hagan.

Margot: Carlos, sabes que a papá le llega información.

Villanueva: Sí, ya lo sé, ustedes los Arismendi son como el no-
ticiero de la radio... 

(Emulando los noticieros.)

¡Ding-dong!

Margot: ¿Qué necesidad tienes de exponerte?

Villanueva: ¿De exponerme cómo?

Margot: Tú sabes... De meterte en política.

Villanueva: Mi amorcito, por favor, yo no me estoy metiendo 
en política. 

Margot: Carlos, recuerda lo que tu papá pensaba de los comu-
nistas.

Villanueva: Eran otros tiempos, Margot. Y de lo que se trata es 
de transformar una institución obsoleta.
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Margot: No tienes ninguna necesidad de meterte en un 
problema.

Villanueva: Igual tengo una responsabilidad con los estu-
diantes.

Margot: Carlos, tú entiendes que mi papá sabe interpretar los 
momentos políticos...

Villanueva: (con acentuada ironía.) Sin duda, lo sé: desde Juan 
Vicente Gómez hasta el día de hoy, sabe perfectamente 
cómo sacarle provecho a cada crisis política. Y mira que 
hemos tenido unas cuantas, en los últimos años.

Margot: Él siempre ha tenido un gran olfato para entender las 
situaciones que vive el país.

Villanueva: Cuando Gómez se iba a morir, el suegro tuvo el 
olfato de comprar todas las hipotecas de los gomecistas 
que estaban huyendo... Con un crédito que le ofreció el 
propio banco, nada más y nada menos... (Se ríe.)

Margot: (seriamente.) Él siempre ha tenido gran intuición 
comercial.

Villanueva: Y también política, por supuesto... Cuando cayó 
Pérez Jiménez y antes de que llegara Betancourt, tuvo la 
intuición de promover la aprobación de todas las leyes y 
reglamentos que favorecían el negocio inmobiliario. 

Margot: (ignora la provocación.) Carlos, coge dato: él dice que 
en este momento es mejor pasar agachado.

Villanueva: ¿Qué es «pasar agachado»?

Margot: Tú sabes, eso viene del dominó: no hacerse notar 
demasiado.

Villanueva: Entiendo.
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Margot: Pero ¿qué dice el decano de la Facultad?

Villanueva: El decano Carpio se hace el sordo frente a las posi-
ciones de los estudiantes. 

Margot: ¡Sabrá lo que hace!

Villanueva: (irónicamente.) El mundo se está cayendo a peda-
zos, pero el decano «pasa agachado».

Margot: Papá dice que a este país hay que dejarlo que fluya.

Villanueva: A tu padre, Margot, como a muchos «que tienen 
la sartén agarrada por el mango», como dices tú, lo que 
les interesa es fluir.

Margot: Claro, es lo lógico.

Villanueva: Que los gobiernos fluyan, que los negocios fluyan. 
Pero hay mucha gente con necesidades, que no pueden 
fluir porque nadie los ayuda.

Margot: Cada quien cumple un rol en esta sociedad y los po-
bres son responsabilidad del gobierno..., y también de los 
curas.

Villanueva: Margocita, mi amor, quienes le sacaron provecho 
a las inversiones que hizo el Estado venezolano en el valle 
de Caracas, durante los últimos 50 años, fueron los inver-
sionistas. A los más pobres no les llegó nada.

Margot: Carlos, el gobierno hizo escuelas, hospitales y vivien-
das. Lo sabes tú mejor que nadie.

Villanueva: A pesar de la inmensa riqueza petrolera, lo que se 
hizo siempre fue insuficiente.

Margot: ¿No sé qué me quieres decir? Me parece que se te está 
pegando el sarampión del muchacho Posani.
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Villanueva: (tratando de encontrar un momento de intimidad.) 
Margocita, yo algunas veces me pregunto, qué hubiera 
sido de mi vida..., de nuestras vidas, quiero decir, si hu-
biera seguido trabajando con tu papá. 

Margot: Fue una relación corta, pero muy productiva.

Villanueva: (sonríe.) No fue tan corta, duró casi diez años. Sin 
embargo, reconozco que hubiera podido hacer más dine-
ro o más edificios, si hubiera continuado con el suegro.

Margot: Tú sabes que él te respeta profesionalmente. 

Villanueva: (sonríe irónicamente.) Sí, mi amor, mucho, mucho.

Margot: (buscando un tono de conciliación.) Él siempre dice que 
tú eres un gran arquitecto. 

(Hace una pausa, habla con mayor ternura.)

Mi amor, tú eres muy importante para este país.

Villanueva: (desestimando las palabras de su esposa.) Hace ape-
nas 2 años los empresarios le hicieron un homenaje a tu 
padre, como el gran constructor de la Caracas moderna. 

Margot: Así es; pero, tú sabes, solamente desde el punto de 
vista empresarial.

Villanueva: ¿Es que acaso a los ricos les interesa otra cosa que 
no sea el punto de vista empresarial?

Margot: (desiste en el esfuerzo conciliador.) ¿Qué pasa contigo, 
Carlos Raúl? ¿A ti como que se te volaron los tapones?

Villanueva: Amorcito, no entendí: ¿dijiste «tapones»? 

Margot: (está molesta, pero contesta.) «Volarse los tapones», sig-
nifica que perdiste la cordura, que estás loco.
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Villanueva: (repentinamente, se voltea y lanza un beso largo.) 
Margocita, no regreso para el almuerzo. (Divertido, dice 
un disparate.) Mon amour, voy a fluir y a «volar tapones», 
ja, ja, ja, ja.

Margot: (no puede disimular su disgusto, pero ríe con amargura. 
Se produce oscuro total.)

ESCENA 08 / RENOVACIÓN UNIVERSITARIA 

(Hay un escritorio con tres sillas y detrás una gran pancarta: «SO-
MOS EL PODER Y PUNTO».)

(Posani entra y coloca en el caballete un cartel que reza: 
AUDITORIO DE LA FACULTAD DE ARQUITECTURA, 

junio de 1969. Luego se traslada al atril.)

Posani: Fueron tiempos turbulentos los de aquel año de 1969. 
Después de muchos intentos por activar un espacio para 
el diálogo, y encontrar el rechazo sostenido por parte de 
las autoridades, un grupo de estudiantes y profesores, to-
mamos la Facultad de Arquitectura. De tal manera que 
suspendimos toda actividad docente y el 11 de junio nos 
declaramos en Asamblea Plenaria. 

(Pausa.)

Las primeras decisiones de esa asamblea tuvieron que ver 
con la necesidad de formar un cogobierno paritario entre 
estudiantes y profesores, y comenzar un proceso de trans-
formación de la estructura de la Facultad. No éramos los 
únicos, toda la Universidad estaba encendida.

(Se coloca en el centro del escenario y se dirige al público con 
protocolar parsimonia. Lleva dos hojas en la mano.)
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Atención, por favor: los que estén de acuerdo en aprobar 
el documento discutido ayer: «Principios y fundamentos 
legales de la renovación académica en la FAU», que lo ha-
gan con la señal de costumbre. 

(La mirada verifica el voto mayoritario.)

¡Aprobado! 

(Se oyen aplausos. Posani pide silencio.)

Definimos la renovación académica como un proceso 
crítico de autocorrección continua, que permita mante-
ner una constante revisión de la estructura docente, del 
proceso de enseñanza e investigación y de las formas de 
gobierno de la Facultad. 

(Pausa funcional.)

Los que estén de acuerdo con esta definición, que lo ha-
gan con la señal de costumbre. 

(Verifica los votos.)

¡Unanimidad! 

(Se oyen aplausos.)

El día de ayer, por otra parte, se propuso hacer una toma 
simbólica del Decanato de la Facultad de Arquitectura 
y el local del Departamento de Publicaciones, porque, 
como dice ese cartel: ¡somos el poder... y punto! Los que 
estén de acuerdo, hagan la señal de costumbre. 

(Verifica los votos.)

¡Aprobado!

(Se produce oscuro total)
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ESCENA 09 / EL PRIMER NOTICIERO 
(En el escritorio, frente al público, se encuentran 3 estudiantes, que 
asumen el papel de narradores de noticias, en un tono exagerado, 
sin ninguna solemnidad.)

Estudiante 1: (suena campanada.) Noticiero estudiantil... De 
acuerdo con la resolución del Consejo de Facultad, el 
decano suspendió las actividades académicas el 19 de 
junio, después de la toma del decanato por parte de los 
estudiantes.

Estudiante 2: (suena campanada.) El Consejo Universitario 
envía comunicación al decano para que reinicie las clases 
suspendidas por el Consejo de Facultad.

Estudiante 3: (suena campanada.) El decano le dirige una carta 
al rector, reclamando su posición ambigua frente a los 
graves acontecimientos de la Facultad de Arquitectura.

Estudiante 1: (suena campanada.) En la asamblea plenaria, 
mientras tanto, prosiguen las deliberaciones de estudian-
tes y profesores rebeldes sobre cómo deben funcionar las 
Unidades Docentes.

Estudiante 2: (suena campanada.) La asamblea plenaria res-
ponde al programa de opinión de la mañana en los si-
guientes términos: El movimiento de renovación de la 
Facultad Experimental de Arquitectura y Urbanismo se 
radicaliza. Dos puntos.

Posani: (desde el atril, iluminado por seguidora, interviene haciendo 
un inciso. Los estudiantes quedan paralizados.) Las interven-
ciones explicativas que hubo en ese programa de noticias, 
por parte de los profesores reaccionarios, resultaron sufi-
cientemente importantes para robustecer nuestro proceso 
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de transformación, que cada día toma más conciencia y 
fuerza, a través de lo que develan sus mismos enemigos.

(Pausa.)

Ese grupo de académicos, ante la frustración, la incapaci-
dad y la formación de pésimos profesionales, solo se con-
tentan con argumentos legalistas, que nos demuestran, 
probablemente, su alto grado de conocimiento de las le-
yes; pero, al mismo tiempo, su mínimo grado de conoci-
miento de la realidad del país. 

Estudiante 3: (suena campanada.) Noticiero estudiantil... Pre-
ferimos y aceptamos al profesor Villanueva en nuestras 
filas, como joven estudiante, porque su compromiso de 
maestro con el movimiento, es renovador.

Estudiante 1: (suena campanada.) Hoy, luego de 20 días de 
habernos organizado en Asamblea Plenaria, hacemos el 
siguiente anuncio: 

Estudiante 2: (suena campanada.) El profesor Villanueva con-
firma su condición de representante estudiantil frente a 
las autoridades universitarias, y va a presidir una comi-
sión que llevará al Consejo Universitario la solicitud para 
que declare en situación de «experimentalidad» a la Facul-
tad de Arquitectura. 

(Se oyen aplausos.)

Estudiante 3: (el estudiante advierte que lo llaman tras bamba-
linas e intenta aplacar la algarabía.) Silencio, por favor...

(Suena campanada repetidamente.)

El maestro Villanueva quiere decirnos unas palabras.
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ESCENA 10 / EL DISCURSO

(Villanueva entra en escena, Posani lo invita a tomar posición en el 
atril. Trae un papel que se propone leer disciplinadamente. Hay un 
silencio sepulcral. Villanueva está visiblemente nervioso.)

Villanueva: Después de haber cumplido mis primeros 69 años... 

(Hace una pausa, se sonríe de su ocurrencia.)

Debo decir que mi experiencia en esta asamblea plenaria 
y el movimiento de renovación, ha sido la más estimulan-
te y enriquecedora de mi vida. 

(Va hablando cada vez con más aplomo.)

Quiero decir, igualmente, que estoy de acuerdo con todos 
y cada uno de los puntos que se han discutido aquí.

(Hace una pausa.)

¡Hay que transformar la Facultad a fondo! 

(Hace otra pausa, pero se siente animado a ir más allá.)

Es necesario que no perdamos de vista, muchachos, que 
el arquitecto posee hoy una conciencia sobre su función 
social y no puede conformarse con ser un simple traduc-
tor mecánico y pasivo de la realidad. 

(Con más énfasis.)

En ese sentido, debemos tener presente en las discusiones 
y debates que se producen en esta asamblea, que el arqui-
tecto debe atender esa realidad para cambiarla con fuerza 
creadora. 

(Pausa.)
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La importancia que tiene el arquitecto como un inte-
lectual, de formación y función, es lo que orientará esos 
sueños de transformación. De manera que, cuando estos 
se construyan ricos, vivos y poéticos, ellos harán que nos 
convirtamos, en primer lugar, en servidores de una so-
ciedad y luego, que no es menos importante, en artistas. 

(Pausa. Le cuesta continuar.)

Quiero hacer una confesión, aquí en este auditorio. 

(Hace una pausa y habla con la gravedad del caso.  
Deja el papel a un lado.)

Como saben, mis queridos estudiantes, me ha costado 
mucho aprender a hablar el español, además de que soy 
un poco... tartamudo. 

(Se escuchan murmullos.)

Así es, soy tartamudo, pero cada vez se me nota menos.

(Risa nerviosa. El auditorio ríe.)

Llegué de Francia con unas condiciones, y a una edad, 
que conspiró contra la posibilidad de aprender el español 
de una manera más o menos decente. Soy un hombre con 
muchas limitaciones y que ha cometido muchos errores 
en esta vida. 

(Posani intenta intervenir. Villanueva lo detiene.)

De manera que, a pesar de todos los esfuerzos que he he-
cho, por reconstruir plenamente mi venezolanidad, siem-
pre he sentido que ella ha quedado en entredicho. 

(Medita bien las palabras que va a decir.)
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No valió el Premio Nacional de Arquitectura, como tam-
poco el doctorado honoris causa, para yo sentirme más 
venezolano. Tampoco el haber diseñado algunos de los 
espacios más importantes de esta Ciudad Universitaria, 
como el Aula Magna y la Plaza Cubierta. 

(Pausa.)

Ahora entiendo, después de mucho tiempo de reflexión, 
que lo que me conecta con la venezolanidad es, sobre 
todo, la enseñanza de la arquitectura. 

(Silencio profundo.)

...Es mi labor como profesor; es sentir la satisfacción de 
haber sembrado una semilla, un legado espiritual, que 
está en el corazón de esta Escuela. Y ese corazón...

(Pausa.)

Ese corazón, sin lugar a dudas, son sus estudiantes. Gracias.

(Los aplausos son atronadores. La luz se va desvaneciendo en el 
sector donde está Villanueva, hasta que sucede oscuro total.)

ESCENA 11 / EL SEGUNDO NOTICIERO 

(Los tres estudiantes asumen nuevamente el papel de narradores de 
noticias. Siempre en un tono nada solemne.)

Estudiante 1: (suena campanada.) Noticiero estudiantil... Hay 
múltiples cartas de Villanueva y otros profesores, pidién-
dole al decano Carpio que asuma el diálogo y convoque 
una asamblea oficial, prevista en la Ley de Universidades.

Estudiante 2: (suena campanada.) Y también hay muchísimas 
cartas pidiéndole al rector Bianco su intervención.
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Estudiante 3: (suena campanada.) El Consejo Universitario, 
por otra parte, conmina al decano Carpio a convocar for-
malmente una asamblea de Facultad para discutir el tema 
de la renovación académica.

Estudiante 1: Sin embargo, la posición del decano se hace cada 
vez más intransigente. 

(Suena campanada.)

El decano se enfrenta al rector en carta al Consejo Uni-
versitario, donde deplora posición del rector y de algunos 
profesores de la propia Escuela, frente a la crisis que hay 
en la Facultad de Arquitectura y Urbanismo.

Estudiante 2: (suena campanada.) El 23 de septiembre la asam-
blea plenaria nombra una Comisión para que vaya a ha-
blar con el decano, que es rechazada por este y el Consejo 
de Facultad. 

Estudiante 3: (suena campanada.) El decano en abierto enfren-
tamiento a la asamblea plenaria, convoca al reinicio de 
clases el 1 de octubre.

Estudiante 1: (suena doble campanada.) La asamblea plenaria, 
a través de sus Consejos Consultivos desconoce todas las 
acciones del decano Carpio y decide declararse en reor-
ganización permanente en el período de septiembre a di-
ciembre del año 1969. Es decir, 

(Atento a la respuesta del público.)

... no hay clases. 

(Los estudiantes reaccionan ruidosamente,  
con gritos y risas nerviosas.)

Estudiante 2: Eso fue un duro golpe a la barbilla. 
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(Los estudiantes ríen a carcajadas.)

Estudiante 3: (suena campanada.) Hoy el Consejo Universita-
rio, presidido por el rector Bianco, reconoce la pertinen-
cia política de esta asamblea plenaria, conformada por 
estudiantes y profesores de esta Facultad.

Estudiante 1: (suena campanada.) ¡Eso fue un jab al estómago!

(Se oye un estruendoso aplauso y el grito de consignas del 
movimiento estudiantil. Sale del escenario.)

Estudiante 2: (suena campanada.) Por otra parte, el Consejo de 
Facultad y el decano Carpio derogan el llamado de inicio 
a clases. 

(Hay pitas y rechiflas.)

Estudiante 3: (suena campanada.) ¡Eso fue un upper a la man-
díbula!

Estudiante 1: (regresa al escenario y camina hasta el centro con la 
marimba en la mano.)

Calma compañeros y camaradas, déjenme dar la noticia. 

(Suena la campanada.)

Finalmente, el decano y el Consejo de Facultad entran 
por el carril. 

(Se produce un grave silencio.)

El decano Carpio convoca a una Asamblea de Facultad, 
como las que tiene prevista la Ley de Universidades...

(Alza la voz.)

...para el lunes 6 de octubre, a las 9 a.m. 



131

(Se escucha una algarabía incontenible.)

Estudiante 2: (suena campanada múltiples veces. Se acerca al 
centro del escenario y desplaza a Estudiante 1, gritando eu-
fórico.) ¡Eso fue un knock out!

Estudiante 3: (urgido, desplaza a Estudiante 2. Los tres estudian-
tes se encuentran en el centro del escenario. Lleva consigo la 
marimba.) Este es otro triunfo del movimiento de Reno-
vación estudiantil.

(Suena campanada infinitamente.)

Estudiante 1: (eufórico.) El sistema se tambalea, ¡hagamos peso! 

(La respuesta estudiantil es atronadora. La luz en la zona del 
escritorio se va desvaneciendo.)

ESCENA 12 / EL PRINCIPIO DEL FIN 
(Entra Posani a escena. Lleva en una mano una mascarilla anti-
gases y se coloca frente al atril. Asume nuevamente su condición de 
presentador del homenaje.)

Posani: No se sabía en ese momento, que esa convocatoria 
para una Asamblea de Facultad era el principio del fin. 
Se realizaron las deliberaciones, todas ellas dirigidas apre-
suradamente por el decano, desde el 6 al 15 de octubre 
de 1969, que condujeron a acuerdos, la mayoría de ellos 
insuficientes y sin profundidad. 

(Pausa.)

El movimiento de renovación académica tenía expresión 
formal a través de 25 Asambleas Paritarias de estudiantes 
y profesores, con sus respectivos Boletines Informativos. 
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(Pausa.)

Sin embargo, habría que decir que los acuerdos finales, 
promovidos por Carpio, no reflejaron las angustias acu-
muladas, las frustraciones sufridas y, posteriormente, las 
expectativas no cumplidas de ese importante esfuerzo que 
se hizo en el marco de la Renovación. 

(Pausa.)

El balance es que, a pesar de que una de las consignas 
que acompañó el proceso fue: «somos el poder y punto», el 
resultado que dirigió el decano Carpio, no fue tan auspi-
cioso. Hoy siguen siendo urgentes y necesarias muchas 
renovaciones.

(Pausa.)

Dos semanas después de finalizadas las reuniones convo-
cadas por el decano, el 31 de octubre, quedará registrada 
para la historia de la Universidad, la tragedia del allana-
miento. Sin ninguna vergüenza el decano Carpio reco-
noció ante la prensa que la intervención policial había 
estado plenamente justificada. 

(Cambia la iluminación.)

ESCENA 13 / DESPEDIDA 

(Villanueva entra a escena por un lado del escenario, se detiene. Po-
sani camina al encuentro con Villanueva. Este se encoge de hombros.)

Posani: Maestro, usted sabe que el Consejo de Facultad, en 
un momento dado, decidió mi expulsión y la de otros 
4 profesores.
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Villanueva: Lo sé, fue una arbitrariedad...

Posani: Se alegó en la expulsión que había indicios, óigase 
bien, indicios, ¡mamma mía!, para presumir la partici-
pación de nosotros, los profesores, en una protesta neta-
mente estudiantil. 

Villanueva: Es lamentable.

Posani: Lo que quedó en evidencia fue la intensidad del odio 
del sector más conservador, y que los intentos de cambio, 
en nuestra realidad, son caminos que la mayoría de las 
veces están condenados al fracaso. 

Villanueva: Mi querido Gian Pietro, ya tú sabes muy bien que 
esto es una guerra sin cuartel. Se la hicieron a Pardo Stolk 
por aquella avenida que llamaron la Pardo-strasse...

Posani: Lo recuerdo muy bien. Los miembros del Country 
Club asociaron la operación de pasar la avenida por los 
campos de golf, con las decisiones autocráticas de Hitler 
y el nazismo. 

Villanueva: Así es, ya sabíamos que la pelea sería así con los 
poderosos de este país. Siempre harán lo mismo para de-
fender sus intereses. 

Posani: (Se acerca un poco más hacia donde está Villanueva. Los 
dos se encuentran de perfil frente al público. Dice con deses-
pero:) También impidieron que usted fuera decano.

Villanueva: Así es, así fue, pero eso ya no importa.

Posani: Pero, ¿esa violencia será hasta cuándo?

Villanueva: (se ríe.) Esa lucha es la misma de siempre a lo largo 
de los años. Eso nunca va a cambiar, será hasta el fin de 
los tiempos.
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Posani: Es la lucha de la miseria en contra de la integridad.

Villanueva: (asintiendo.) De mi padre aprendí que, después de 
la independencia de España, esa fue la pelea histórica de 
los venezolanos: la integridad de un Bolívar, que buscaba 
la unión grancolombiana, contra un Páez que apostó por 
sus intereses personales. Fue también la pelea de un Za-
mora, defensor de los derechos de un pueblo, contra un 
Falcón oportunista y traidor... Al final era la controversia 
de los que miran lejos el horizonte contra aquellos que 
solo miran su ombligo.

Posani: (triste, muy triste.) Pues, si le soy sincero, maestro, nun-
ca pensé que se atreverían a ocupar militarmente la Uni-
versidad, y a sacar a patadas al rector.

Villanueva: Los que tienen el poder no dudan, ellos solamente 
trituran. Aceptar la disensión es una señal de debilidad. 
Rotival tenía razón cuando decía que los gobiernos pue-
den cambiar, pero el poder sigue ahí, incólume, en el mis-
mo lugar de siempre, en las mismas familias.

Posani: Hoy sabemos que la idea de progreso es parte de un 
proyecto que funciona solamente para favorecer a un gru-
pito. A los desheredados de la tierra solamente les tocan 
las sobras.

Villanueva: Pues, lamentablemente, es así. La modernidad pe-
trolera que tenemos es de la que se ufanan las familias 
caraqueñas: los centros comerciales y las urbanizaciones 
de los suburbios, los distribuidores, las autopistas y los 
carros último modelo.

Posani: Los pobres, que vinieron del interior del país, han ocu-
pado sin planificación las pendientes de los cerros y las 
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quebradas. Ellos huían de las pésimas condiciones de una 
provincia que había sido excluida previamente de los be-
neficios del petróleo. Toda esa gente, en su manera de 
ocupar precariamente el territorio, les ha correspondido 
por años enfrentar la carencia de servicios; pero, sobre 
todo, la ausencia de repertorios simbólicos con los cuales 
identificarse...

(Pausa.)

Es una lucha desigual, doctor, pero no imposible de ganar.

Villanueva: Es una tarea que queda pendiente, mi querido 
Gian Pietro, de la cual alguien más tendrá que ocuparse. 
Yo me tengo que ir...

(Sale.)

Posani: ¡Pero, maestro, maestro, no se vaya! 

Villanueva: (se voltea.) Se acabó mi tiempo, querido Gian Pietro.

(La luz se desvanece alrededor de Villanueva. Sale.)

Posani: (le reclama.) Usted sabe que no soy Gian Pietro, ¡por-
ca miseria! (Con acentuado desespero, se desploma.) ¡No se 
vaya, maestro, no se vaya, por favor! 

(Cae de rodillas y solloza. Se hace, repentinamente, oscuro total.)

ESCENA 14 / FINAL 
(Luz cenital sobre Posani. Recupera la sindéresis, habla con dulzura.)

Posani: Fue, precisamente, porque conocí a fondo el brillo y 
agudeza de su inteligencia, que me di cuenta del momen-
to cuando su salud comenzó a disminuir. 

(Camina hacia el público.)
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Fue muy duro ser testigo de cómo la enfermedad fue mi-
nando sus capacidades, pero no su buen humor. Con el 
tiempo, llegó el momento en que cada vez era más fre-
cuente verlo en la planta baja de la Facultad, caminando 
solito, escapado de su casa, mirando el horizonte sin ver, 
como en piloto automático. 

(Pausa.)

Entonces, había que llamar a doña Margot para que en-
viara el chofer a buscarlo. Mientras tanto Villanueva se 
sentaba en el cafetín y veía pasar a las personas con su 
sonrisa de niño. Luego, lo acompañábamos hasta el carro 
y él, con amabilidad e insistencia, prometía volver. 

(Pausa.)

Nosotros sabíamos, tristemente, que era un camino sin 
regreso. Después de que el Consejo Universitario anuló la 
medida de mi expulsión, por arbitraria, fui con el encarga-
do de Extensión Cultural, y le dije: «¡profesor Granados, 
es importante hacer un homenaje al doctor Villanueva!»

(Va retomando lentamente un cierto entusiasmo gerencial.)

Que fuera un reconocimiento a su talento, a su inteligen-
cia, a su bonhomía; o mejor, a su integridad. Un homena-
je al esfuerzo del maestro Villanueva por superar las ideas 
preconcebidas sobre lo caraqueño; o, mejor aún, por su-
perar las ideas masticadas que hay sobre la idiosincrasia 
de todos los venezolanos... Un homenaje que ponga en 
cuestión esta realidad automotriz que padecemos. 

(Se ríe de su ocurrencia y se entusiasma un poco más.)
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En fin, sería un homenaje a la capacidad de Villanueva para 
reconocer la importancia de las arepas y las caraotas; pero, 
también, a todas las expresiones de la venezolanidad pro-
funda. Un homenaje a la función y la funcionalidad del 
espacio caribeño: la vegetación, la luz y el color del trópico. 

(Se desanima, se desploma nuevamente. Se produce un  
largo y triste silencio. Se resigna, habla para sí mismo.)

Sería, lamentablemente, ahora que está enfermo, un ho-
menaje sin Villanueva.

(Retoma forzadamente el tono de Feria del principio.)

Sin embargo, estudiantes y profesores, amigas y amigos, 
que quieran hacerle llegar al doctor Villanueva sus pa-
labras de aliento y los mejores deseos para su pronta re-
cuperación, lo podrán hacer al final, través del Libro de 
Firmas y Recuerdos que se encuentra a la salida.

(Posani resiente la tristeza y regresa al tono melancólico anterior.  
La luz ambiental cambia. Se sienta sobre la superficie horizontal 
del escritorio. Saca la libreta y comienza a leer, muy despacio, el 

poema inconcluso del inicio. Recita íntimamente.)

¿Para qué omitir lo que conviene señalar? Villanueva es 
propenso a las alegrías de medianoche, a los recuerdos 
que agita una buena sopa de cebolla, a los preparativos 
para un viaje de fin de semana a Marsella. 

(Se levanta, ve el horizonte. Guarda la libreta y  
comienza a declamar de manera inspirada.)

Observen con atención su entrañable amistad con los 
muros derechos, el color del concreto, la luz de las roma-
nillas, la lluvia de un trópico de postal recortada ¡Y el sol 
de buena sombra!
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(Da unos pasos hacia el público.)

Todo esto es rigurosamente cierto, pero los que saben, los 
que llegan, o están siempre por llegar, los que jamás han 
admirado un capitel jónico, pero han acumulado, mien-
tras tanto, millones y millones de bolívares. Todos esos 
expertos consagrados a las normas de la compra-venta. 
Todos esos gobernadores ocupados en diligenciar la opu-
lencia, según los ritos de la seriedad represiva (...)

(Se dirige al caballete y busca entre los carteles. Coloca una imagen 
de Villanueva con Calder en Pampatar. Habla con mayor fuerza.)

[Ellos] jamás han entendido los saludos risueños de los 
locos, la adquisición de objetos inútiles, el trabajo como 
disparate creador de los locos, como se dice, comúnmen-
te, fulano es loco, y fulano es Reverón o Villanueva o 
Sandy Calder, jamás se han enterado de que la mirada de 
los locos es inmensamente más grande y absoluta que la 
alienación de la pequeña cordura que empiezan a enseñar 
en Moral y Cívica.

(Posani coloca en el caballete una imagen de Villanueva y Posani 
sentados en el podio del auditorio de la Facultad de Arquitectura. 

Le imprime intensidad a la palabra.)

Los conservadores no han podido entender en Villanue-
va, como no comprenden en sus propios hijos, la igno-
rancia de los mecanismos del interés compuesto de sus 
mejores intereses interesados. Estiman que, si no figuran 
en las pautas reconocidas y aprobadas por las juntas di-
rectivas, resulta por lo menos extravagante, por no decir 
subversivo. 
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(Posani coloca en el caballete una imagen de Villanueva  
en el Aula Magna. Acentúa el histrionismo.)

¿Es una simple casualidad el Aula Magna? Lo único que 
detiene la reprobación de los propietarios de yate, y los 
pone perplejos, es el reconocimiento oficial de la prensa 
argentina y los saludos del embajador de Francia. 

(Posani coloca en el caballete la imagen de Villanueva  
levantando la mano en el auditorio de la Facultad.)

¡Levantar la mano en las Asambleas estudiantiles no es 
cosa que se olvida fácilmente!

(Sus palabras alcanzan mayor intensidad.)

No importa, maestro Villanueva, mon cher maitre, a usted 
no le importaron nunca las trácalas, las movidas, las com-
binaciones, las triquiñuelas, las astucias y los peines. Las 
trampas, los billetes. No le han afectado la mezquindad, 
la envidia, las cóleras, las rabietas, los engaños, la calum-
nia, la ponzoña. Jamás le interesaron las apariencias. 

(Posani se coloca en el centro del escenario,  
frente al público y abre los brazos.)

¿Para qué preocuparse entonces de los homenajes, mi 
querido doctor Villanueva, ahora que usted [desde hoy y 
para siempre] es definitivamente joven? 

(Oscuro total.)
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Carlos Pou-Ruan
Celebro la aparición de libros como este, que nos colocan frente a una 
hermenéutica otra: una manera de interpretarnos y de interpretar nuestra 
historia cotidiana que trascienda las claves convencionales, empíricoanalíticas, 
que fragmentan en múltiples «factores» lo estudiado, para mejor encubrir las 
tramas que regulan y direccionan la vida de todos. Que esta manera de 
mirarnos, desde nuestro Sur, nos abra espacios para reconstruir tejidos donde 
ello sea posible, incluyendo los tejidos urbanos de Caracas, donde el «ideal 
social, no formal» en el urbanismo y la arquitectura, del que hablara 
Villanueva, y la «arquitectura de la responsabilidad», que planteara Posani, nos 
puedan acercar a la utopía andina del buen vivir o Sumak kawsay, palabra 
quechua que designa una concepción ancestral de nuestros pueblos del Sur y 
re�ere a una vida digna y en equilibrio, de la persona consigo misma y hacia la 
comunidad y el universo: la vida plena.

Inés Feo La Cruz

Este libro está escrito en el espíritu de quien quiere apropiarse de una realidad 
compleja en su estructura epistémica, pero que no renuncia a ser expresión 
genuina de lo que históricamente ocurrió. Nos planteamos, entonces, a través 
de dos espacios redaccionales distintos, como son el ensayo y la escritura 
teatral, transitar un hilo discursivo común que nos permitiera la percepción de 
múltiples dimensiones sobre Villanueva y Posani, intentando descifrar, en la 
dimensión heurística y especulativa, lo que Paul Ricoeur reconoce como 
adecuadas y oportunas resonancias entre la historia y la �cción, donde se 
asume, cual telón de fondo, real o imaginario, el tercer protagonista de este 
libro, que es la ciudad de Caracas. 
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